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§1. INTRODUCCION

Si nos atenemos al interés demostrado por los especialistas, muy probable-
mente el libro de Ortega que ha concitado mayor atencién es Meditaciones del
Quijote. Es cierto que se trata de un libro primerizo donde todavia no se encuen-
tran muchas de las ideas de la filosofia madura de Ortega —por ejemplo, la de
creencia— o se presentan solo de una manera incoativa —el tratamiento explicito
de la vida como realidad radical—, pero al mismo tiempo para muchos produce
una fascinacién en sus mejores momentos que no suscitan otras obras de Ortega.

La explicacién de ello es, al menos en parte, el hecho de que por si solo consti-
tuye un inesperado y genial pronunciamiento sobre el papel de la razén en la vida
publica, que puede llegar al lector sin que sea necesario juzgar su mérito dentro
de la historia de la filosofifa. Para el lector medio, esta es una cuestién viva por
mucho que el escenario de la vida piblica haya cambiado. Este cambio m4s bien
ha agudizado el problema que ya estaba presente en esta obra de Ortega: ;en qué
medida puede el individuo sentirse representado por las instituciones politicas?; y
si la solucién se encuentra en la articulacién de formas de transparencia, didlogo
y consenso racionales, ;cudl ha de ser la disposicién del ciudadano para que esto
acontezca?

De una manera muy palpable, somos conscientes de que el autor habla a sus
lectores, y al mismo tiempo se habla a si mismo. El discurso tiene un valor auto-
performativo donde certeza y evidencia se encuentran para los dos interlocutores
dentro del acto de comunicacién. Por supuesto, este logro implicé grandes dotes
literarias por parte de Ortega, pero abunda en un hecho de la experiencia demo-
crdtica por la que el discurso politico llega a ser vinculante siempre y cuando se
haga desde la disposicién de lograr la implicacién de los ciudadanos en la vida
publica.

Al tiempo se plantean otros interrogantes: ;Cudl serfa, entonces, el verdadero
mérito de Meditaciones del Quijote? ;En qué medida es una obra que se puede leer
desgajada del resto de la obra de Ortega y tratada como un cldsico capaz de auto-
justificacién? O, por el contrario, ;se debe entender que su funcidn es anticipar
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aquella? En lo que respecta a la evaluacién de la obra es muy dificil ofrecer una
posicién que no se encuentre limitada por la situacién de lugar y de tiempo de
quien la hace. Pero es importante hacerse estas preguntas porque desde ellas pue-
den aparecer dimensiones de aquella que de otra manera pasarfan desapercibidas.

Por lo general, en lo que voy a exponer, aparece un autor, Ortega, no solo
fundamentalmente prdctico, es decir, atento a la problemdtica politica y ética de
la vida publica del momento, sino ademds un autor que responde a un escenario
cambiante que se alterard segin avance su carrera. Nada de esto constituye una
novedad sino algo muy conocido. Pero quizd en el caso de las Meditaciones del
Quijote no se ha tenido en cuenta suficientemente el grado de la implicacién de
filosofia y actividad politica.

§2. Dos VOCACIONES EN ORTEGA

Parto de la tesis de que Ortega tuvo desde el principio dos vocaciones empa-
rentadas, la de hombre publico que se inserta dentro de la accién de los intelec-
tuales, y la de persona puesta al dfa en la cultura de su momento, que buscé una
respuesta a los grandes problemas de la filosofia académica. Parte de la riqueza de
su figura se debe a la coexistencia de las dos figuras y las relaciones que se estable-
cen entre una actividad ciudadana y una reflexién tedrica.

§3. EL CONCEPTO DE LO POLITICO

En nuestro caso es importante recordar que las Meditaciones del Quijote apa-
recen meses después de la conferencia Vieja y Nueva Politica. Son dos caras del
mismo esfuerzo, donde, a mi juicio, el conocedor de la filosofia del momento,
incluso el escritor ya experimentado, se encuentra al servicio de una obra que se
destina a un publico lector. En este sentido, dirfa que el fin principal de la obra
no serfa propiamente establecer una verdad filoséfica en un dmbito de especialis-
tas, sino mds bien lograr una insercién mds efectiva del ciudadano de la Espafia
de la Restauracién en su sociedad.

sEn qué sentido podemos hablar de politica en este contexto? No se puede
desconocer que para Ortega la politica es un epifenémeno de la vida social en su
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conjunto. La cuestién mds importante serfa la transformacidn, la regeneracién
de la sociedad a partir del mismo individuo en su representacién de la realidad.

Lo politico es ciertamente el escaparate... Por eso es lo primero que salta a la vista.
Y hay, en efecto, enfermedades nacionales que son meramente perturbaciones
politicas, erupciones e infecciones de la piel social. Pero esos morbos externos no
son nunca graves. Cuando lo que estd mal en un pafs es la politica puede decirse
que nada estd muy mal. Ligero y transitorio el malestar, es seguro que el cuerpo
social se regulard a si mismo un dia u otro. En Espafia, por desgracia, la situacién
es inversa. El dafio no es tanto en la politica como en la sociedad misma, en el
corazdén y la cabeza de casi todos los espafioles (Ortega y Gasset, 2004, I1I: 480).

La prictica politica de la sociedad remite a la forma en que sus integrantes se
sitdan en esta y, al tiempo, la manera de representar la realidad tendrfa conse-
cuencias en dicha prictica.

La pregunta que el ciudadano y el intelectual hacen ante los problemas de la
sociedad moderna a la que pertenecen es la de Lenin en ;Qué hacer?Y la respuesta
que nos dan las Meditaciones del Quijote es que cada cual debe llegar a “saber a
qué atenerse” con respecto a si mismo dentro de su dmbito social'. Se trata de una
respuesta que se relaciona con la visién de la realidad? y Ortega entiende que esta
es anterior a la llegada de un partido al poder y su consiguiente administracién®.
Es decir, esta contestacién intelectual no responde directamente a un momento
de la coyuntura sino que hace referencia a la manera en que se encuentra el yo
en su circunstancia. De lo que se trata no es tanto de “conocer” la circunstancia
sin mds, sino de lograr una aprehensién que comporte la instalacién prictica de

! Marfas en su comentario a las Meditaciones del Quijote entiende que la expresién “saber a qué
atenerse” “incluye junto al momento de seguridad (atenerse), el de claridad (saber): es una seguridad
que consiste en claridad” (Ortega y Gasset, 2010).

2 En Vieja y Nueva Politica mantiene que “compete al politico [...] declarar lo que es, desprenderse
de los tépicos ambientes y sin virtud, de los motes viejos y, penetrando en el fondo del alma colectiva,
tratar de sacar a la luz en férmulas claras, evidentes, esas opiniones inexpresas, {ntimas de un grupo, de
una generacion, por ejemplo” (Ortega y Gasset, 2004, I: 711).

3 Cf. Ortega y Gasset (2004, I: 716): “La nueva politica es menester que comience a diferenciarse
de la vieja politica en no ser para ella lo mds importante, en ser para ella casi lo menos importante la
captacién del gobierno de Espafa, y ser, en cambio, lo tinico importante el aumento y el fomento de
la vitalidad de Espafa”.
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uno mismo en ella. Frente al politico de profesidn, el intelectual da otro tipo de
contestacién pensando no tanto como Lenin en las posibles alianzas de partidos,
mds o menos afines, sino en una transformacién del punto de vista de los ciuda-
danos a nivel individual.

Pero la politica estd presente de otra forma. En términos generales, sobre las
Meditaciones del Quijote planea la conciencia de un acto de representacién como
lo fue la conferencia Vieja y Nueva Politica. Tomamos conciencia del autor bus-
cando la comprensién de sus oyentes para establecer con ellos una forma de
comprensién y de consenso. La retdrica le permite recorrer el espacio desde su in-
terioridad a la del otro. Al tiempo solo esto se puede hacer apelando criticamente
a una realidad comun, las distintas circunstancias que forman la circunstancia
de quien se encuentra entre “el campo de Ontigola y los altos del Guadarrama”.
Es a ella a quien se debe uno en primer lugar buscando las posibilidades que
realmente entrafa. El concepto de latencia aparece no solo en la Meditacion pre-
liminar sino en los comienzos de Vieja y Nueva Politica cuando mantiene citando
a Fichte que

el secreto de toda politica consiste [...] en declarar lo que es, donde por lo que es
debe entenderse “aquella realidad del subsuelo que viene a constituir en cada épo-
ca, en cada instante, la opinién verdadera e intima de una parte de la sociedad”
(Ortega y Gasset, 2004, 1: 711).

Por ello, la vocacién politica en el caso de Ortega implica la idealizacién de la
experiencia, pero también la objetividad de esta. “La politica es tanto obra de
pensamiento como obra de voluntad” (Ortega y Gasset, 2004, I: 711) que debe
seguir el ideal teniendo en cuenta las posibilidades reales de la sociedad.

§4. EL NIVEL DE LA FILOSOFIA

El que Ortega partiera de una vocacién politica no significa que su obra dejara
de ser filosé6fica. Pero hay que precisar el sentido del término filosofia. Entiendo
que lo propio de la filosofia es la reflexién sobre la propia representacién del
mundo, buscando para esta la plena comprensién. Es una definicién pobre pero
util en nuestro contexto. Admite un mds y un menos. Podemos distinguir entre
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esfuerzos depurados y sostenidos como la Etica de Spinoza o la Fenomenologia
del Espiritu de Hegel, que son reconstrucciones sistemdticas de la realidad, y un
uso completamente cotidiano de las palabras, como cuando se hace la distincién
entre “justificar” y “explicar” ante cualquier hecho que pueda acontecer en la
vida cotidiana. Hay una diferencia de grado entre estos dos extremos en la me-
dida en que, en el dltimo caso, hacemos un juicio sobre los actos de una persona
apoydndonos en el lenguaje al uso, mientras que en el primero estamos ante
elaboraciones de vocabularios ya consagrados por una historia que se emplean de
una forma novedosa. En ambos casos especulamos, pero por supuesto de manera
mucho mis sofisticada cuando nos adentramos en la historia de la filosofia. ;Mds
sofisticada? Ciertamente con vocabularios mds precisos y elaborados, y atenién-
donos a un status quaestionis, donde lo que uno dice debe resultar pertinente, y
pensando en un pequeno circulo de lectores que establecen las condiciones de
relevancia del discurso.

En este sentido, es muy importante determinar a quién se dirige uno, o dentro
de qué dmbito social se estd escribiendo. Es distinta una obra que se dirige a un
publico académico de la que se escribe para un publico culto. Asi, nuestra tesis
es que es importante tener en cuenta que Meditaciones del Quijote estd dirigida a
una representacién culta de la sociedad espafiola® y no a un circulo de iniciados
en la filosoffa del momento. Esto significa que un determinado nivel de andlisis
filoséfico puede no ser pertinente y, por el contrario, es importante que la doctri-
na pueda ser asumida directamente por el lector.

Un pasaje representativo de este fin se encuentra en la carta al lector:

Yo solo ofrezco modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas.
Invito al lector que las ensaye por si mismo; que experimente si, en efecto, pro-
porcionan visiones fecundas; €l, pues, en virtud de su intima y leal experiencia,
probard su verdad o error (Ortega y Gasset, 2004, 1: 753).

El propio Ortega insiste en este contexto que busca no tanto comunicar cien-

cia sino “pretexto y llamamiento a una amplia colaboracién ideoldgica sobre
temas nacionales”. Por el contrario, habria que evitar un nivel de andlisis que

*Ya en el prospecto de Vieja y Nueva Politica, se mantiene que se trata de formar una minorfa capaz
de movilizar a la sociedad espafiola. Cf Ortega y Gasset (2004, I: 739).
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serfa ajeno a las capacidades e intereses del lector y que le restaria eficacia comu-
nicativa.

En este contexto podemos distinguir varios niveles cuando se habla de las
Meditaciones del Quijote como una obra de filosoffa. Por un lado, Ortega mues-
tra que cuando redacta la obra ya conoce bien muchos aspectos de la filosofia
del momento. A esto se afiade que dichos conocimientos son utilizados en el
contexto argumental como piedras o incluso piezas mds grandes que pueden ser
funcionales dentro del argumento general. Ademds en todo ello se puede obser-
var una cierta discriminacién a favor de unas soluciones y en contra de otras, por
ejemplo, la moral utilitaria o el positivismo. A grandes rasgos y sin un esfuerzo
explicito, Ortega toma posiciones. Por ejemplo es muy importante el hecho de
que determinados pasajes de las Meditaciones del Quijote estén inspirados en una
lectura directa del método fenomenoldgico, como han mostrado tanto Pedro Ce-
rezo como Javier San Martin’. Finalmente desde el punto de vista de la evolucién
del pensamiento de Ortega podemos apreciar una reflexién a favor del perspec-
tivismo y del vitalismo que serdn constantes en su trayectoria. En particular, la
idea de perspectiva estd bien elaborada, como ha mostrado Rodriguez Huescar®.
Incluso se puede hablar de una experiencia filoséfica personal aunque ello no
significa que la obra tercie en la discusién académica del momento.

§5. LA CONTRAPOSICION CONCEPTO E IMPRESION EN LA MEDITACION PRELIMINAR

Teniendo esto en cuenta, es importante ir a la estructura de la obra, pues en
principio lo que interesa al lector no iniciado en filosofia es justamente la indole
general del argumento. Es fundamental la Mediracion preliminar. La contraposi-
cién de concepto e impresién es la dltima formulacién de una serie de dualidades
que estructuran el desarrollo del texto. Efectivamente tenemos lo patente frente
a lo latente, la superficie frente a la profundidad, la cultura mediterrdnea frente a
la cultura nérdica, las cosas y su sentido, para terminar en la contraposicién entre

> Cf. Cerezo (1984: 191 y ss.) y San Martin (1998: 91 y ss.), y de este mismo autor, San Martin
(2012: 86).
¢ Cf. Rodriguez Huescar (1985).
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concepto e impresién. Lo fundamental es la sintesis en la que culmina la argu-
mentacién de Ortega:

Hay claridad de impresién y claridad de meditacidn [...]. Yo aspiro a poner paz
entre mis hombres interiores y los empujo hacia una colaboracién. Para esto es
necesario una jerarquia. Y entre las dos claridades es menester que hagamos la
una eminente. Claridad significa tranquila posesién espiritual, dominio suficiente
de nuestra conciencia sobre nuestras imdgenes, un no padecer inquietud ante la
amenaza de que el objeto apresado nos huya. Pues bien, esta claridad nos es dada
por el concepto’ (Ortega y Gasset, 2004, I: 787).

Es cierto que estas contraposiciones tienen como objetivo introducir la misma
doctrina desde varios puntos de vista con el fin no tanto de lograr una fundamen-
tacién de esta sino de hacerla asequible al lector y de mostrar las posibilidades
de la perspectiva que habia defendido previamente. Se formula un tema que va
adquiriendo distintos desarrollos que se refuerzan entre si. El contraste de cultura
mediterrdnea y cultura nérdica, conduce directamente a un ensayo de integra-
cién y, al tiempo, a la nocién de critica como patriotismo.

En ese sentido las aclaraciones sobre el concepto y la relacién entre concepto
e impresién resultan pertinentes para el propdsito especificamente politico de la
obra.

Olvidamos que es, en definitiva, cada raza un ensayo de una nueva manera de
vivir, de una nueva sensibilidad. Cuando una raza consigue desenvolver plena-
mente sus energfas peculiares, el orbe se enriquece de manera incalculable. La
nueva sensibilidad suscita nuevos usos e instituciones, nueva arquitectura y nueva
poesfa, nuevas ciencias y nuevas aspiraciones, nuevos sentimientos y nueva reli-

gién (Ortega y Gasset, 2004, 1: 792).

7 En Vieja y Nueva Politica (Ortega y Gasset, 2004, I: 724) mantiene Ortega: “La dignidad del
hdbito mental, adquirido por quien vive en obra de inteleccidn, es moverse no solo en cosas concretas,
sino saber que para llegar a ellas fina y acertadamente hay que tomar la vuelta de las orientaciones
generales. Lo general no es mds que un instrumento, un érgano para ver claramente lo concreto, en lo
concreto estd su fin; pero él es necesario”.
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El concepto es el protagonista de la Meditacion preliminar y de lejos es la
nocién mds determinada de toda la obra. Pero inmediatamente se nos presentan
varias preguntas. En primer lugar, ;cudles son los conceptos que la Meditacion
preliminar mantiene? Cabe una respuesta restrictiva: la idea de Espafa que apa-
rece en el final de dicha Meditacién. También es posible pensar en un elenco
de “ideales” que se darfan en la Espana posible, pero que se extenderfan hasta el
punto de incluir la adhesién a cualquier principio tltimo. La enumeracién mds
amplia se encuentra en MP 4:

Las realidades superiores [...] viven apoyadas en nuestra voluntad. La ciencia,
el arte, la justicia, la cortesia, la religion son érbitas de realidad que no invaden
bdrbaramente nuestras personas, como hace el hambre y el frio; solo existen para
quien tiene voluntad de ellas (Ortega y Gasset, 2004, I: 769).

Esta respuesta serfa compatible con la anterior. Pero se puede, siguiendo al
propio Ortega, aludir a las ideas del siglo XX a las que dedic6 una coleccién es-
pecial: “Desde hace tiempo sostengo en mis escritos que existe ya un organismo
de ideas peculiares a este siglo XX que ahora pasa por nosotros” (Ortega y Gasset,
2004, II1: 411)8. Tampoco esta respuesta es incompatible con las anteriores pero
s que constituye una restriccién importante en la medida en que parece limitarse
a las ideas de la ciencia, al ser la introduccién. Aunque apareciera en esa coleccién
La decadencia de Occidente, parece que se trata de ideas propias de la ciencia.

Desde el punto de vista de la filosofia académica, delimitar y describir los
principios es una tarea importante. Pero no creo que para la fuerza de la obra
sea esta cuestién tan importante. Se lee y sigue sin necesidad de esa precisién
aunque, desde un punto de vista sistemdtico, no es una cuestién secundaria.
En dltima instancia, haberla planteado distraerfa de la tarea de lograr que el
sujeto se apropiara de su propia perspectiva. Comenzar una disquisicién sobre
los “valores superiores”, que a su vez invitaria a un esfuerzo de definicién y de
fundamentacién, hubiera llevado al lector a un escenario lejos de sus posibilida-
des e intereses. Por el contrario, el esfuerzo que realiza Ortega es el de conseguir
que algunos principios explicitos adquieran vigencia en la sociedad espafiola.

8 Ortega apunta que “tratdndose de una ideologfa en plena mocedad no podr4 pedirse que existan
ya tratados cldsicos donde aparezca con una perfeccién sistemdtica” (Ortega y Gasset, 2004, I11: 412).
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Mids que una masa que se afirma, como presenta La rebelidn de las masas, en
la obra anterior predomina la denuncia de la inercia, de la desmoralizacién,
inconsciencia e incluso pereza ante los ideales de una sociedad que el intelectual
tendria que movilizar (Ortega y Gasset, 2004, I: 739). A ello habria que afiadir
otras limitaciones, como el rencor, la soberbia, el practicismo y el dogmatismo.
Las Meditaciones del Quijote pretenden elevar el nivel de las sociedad espanola
en estos aspectos. Es [6gico que falte por completo la confrontacién que una
obra convencionalmente filoséfica suele buscar entre distintos sistemas de pen-
samiento. La integracién en que culmina la Meditacién preliminar se da entre
distintas sensibilidades y no entre las filosofias, que pertenecerian en principio
solo —o muy mayoritariamente— a una sensibilidad. La idea fundamental es lo-
grar que el lector se sitde pricticamente en su circunstancia ateniéndose a unos
principios.

Fundamentalmente, las primeras dos partes de las Meditaciones del Quijote
buscan la idealizacién de la perspectiva del lector y en ese sentido es claro que
abundar en el detalle de los principios es menos funcional que dar argumentos a
favor de la existencia de esta dimensién de la realidad que en el transcurso de la
vida social pasa desapercibida.

§6. EL OBJETO DEL AMOR INTELECTUAL

Se puede hacer una observacién andloga en lo que respecta al contenido del
amor intelectual. Es otro concepto importante en el que la obra quedaria inde-
finida. ;A qué se estd refiriendo Ortega? En la parte primera de la obra, dirigida
“Al lector”, parece sobre todo que este debe atender y ajustarse a su propia pers-
pectiva. Pero una lectura de las otras dos partes de la obra puede sugerir distintas
opciones. El amor intelectual puede consistir en:

a) Una visién dltima de la realidad en un pensamiento fundamentalmente
contemplativo y platonizante. Tal serfa lo que permitirfa el concepto de
salvacién. Apela a “la relacién inmediata con las corrientes elementales
del espiritu, con los motivos cldsicos de la humana preocupacién”. Cada
“tema” de la realidad “entretejido con ellos (las corrientes elementales del
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b)

espiritu) queda transfigurado, transubstanciado, salvado” (Ortega y Gas-
set, 2004, I: 748).

Una nocién de la Espana posible que se derivaria de la posicién anterior.
Dicha Espana se justificaria por la plenitud de la raza o de las personas que
la componen, independientemente de que ademds esta plenitud permitiria
un progreso en las instituciones y en la cultura. La lectura del Quijore debe
permitir esto. “Si algtin dfa viniera alguien y nos descubriera el perfil del
estilo de Cervantes, bastarfa con que prolongdramos sus lineas sobre los de-
mds problemas colectivos para que despertdramos a nueva vida” (Ortega y
Gasset, 2004, I: 793). El hecho es que mientras ) sugiere una experiencia
contemplativa, &) serfa por el contrario una orientacién para una accién
posible.

El heroismo que ante todo puede presentar una novela en quien necesita
afirmarse en la realizacién de un principio. “Cuando el héroe quiere, no
son los antepasados en él, o los usos del presente quienes quieren, sino él
mismo. Y este querer él ser él mismo es la heroicidad” (Ortega y Gasset,
2004, I: 816). En este caso, la accién del héroe supondria un esfuerzo por
cambiar la realidad ateniéndose a su propia perspectiva.

La experiencia de compasién o de humor producido por la pretensién
del hombre de principios de imponerse a una realidad que se le resiste.
No ya el rechazo del entorno, sino la resistencia de la propia realidad a la
transformacién puede hacer fracasar o, en todo caso, limitar el éxito de sus
esfuerzos. Por ello, “Siempre va el canto de un duro [...] de la novela a la
pura comedia” (Ortega y Gasset, 2004, I: 822).

Algunos comentaristas hemos valorado la diferencia de fecha de redaccién
entre esta Ultima meditacién de las que proceden las acepciones ¢) y d) y las otras
dos derivadas de las dos primeras partes de la obra de fecha posterior. Desde
luego, se puede entender que hay una continuidad en la medida en que en la
Primera meditacién Ortega remitirfa al concepto de novela. Con todo, parecen
unidos en un ultimo momento a la hora de la confeccién del libro, a pesar de
haber sido redactados en momentos distintos. Sobre todo, queda una importante
discrepancia, pues por lo menos desde la Meditacién Primera se vendria a mirar
al amor intelectual desde fuera, y, con ello, la compasién y la ironfa sustituirian
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la experiencia de evidencia y de reconciliacién con el mundo y la consiguiente
exaltacion intelectual que se encuentra en la Meditacién Primera’. Creo que se
podria hacer, en este caso, la misma observacién que mds arriba: realmente la
obra funciona muy bien para un lector culto aun cuando no se dé un mayor
detalle sobre el contenido del amor. Lo importante no serfa la aclaracién del de-
talle de la experiencia intelectual sino la manera en que uno se sitda en su propia
realidad y la forma dialéctica en que se puede establecer un trato con las cosas.
Los principios son necesarios para que el principio dltimo, la vida, adquiera un
determinado nivel, pero lo fundamental es que dichos principios se concreten en
una perspectiva concreta.

§7. ALCANCE DE LA FENOMENOLOGIA EN MEDITACIONES DEL QUIJOTE

Tras estas distinciones debemos afiadir una observacién muy importante. El
texto de un ensayista o fildsofo no es un todo homogéneo en lo que respecta al
grado de su elaboracién, incluso en lo que respecta a la forma en que esta tiene
lugar. La posicién que el propio Ortega tomard en su obra posterior sobre la
dificultad de la comunicacién es vélida en la medida en que en el texto de las
Meditaciones del Quijote se pueden apreciar elementos muy trabajados concep-
tualmente, y otros que estdn presentes, mentados, pero aceptados como parte del
contexto, ademds de las creencias propiamente dichas.

Podemos decir que la influencia de la fenomenologia es fundamental a la
hora de proponer una via de trabajo para el autor, una forma en la que pueda
remitirse a las cosas sin caer en el positivismo'’. Hay que elucidar la propia expe-
riencia dando entrada a los conceptos y con ello profundidad y consistencia a la
propia representacién de la realidad. Y, efectivamente, el trabajo realizado en la
Meditacién preliminar es técnicamente lo mejor definido del libro, aquel punto

2 Hemos aludido a este hecho tanto de Salas (1994) como San Martin (1998: 95; 2012: 86). En el
caso de los dos, nos hemos beneficiado de la edicién de Fox (1987). Cf también para la composicién
de las Meditaciones del Quijote, las observaciones de los editores de las Obras Completas ya citadas en
Ortega y Gasset (2004, I: 941) y el estudio introductorio de Javier Zamora de la reedicién de la obra
por parte de la Residencia de Estudiantes (Madrid, 2014).

10 Cf Lasaga (2013: 67 y ss.).
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en que Ortega trabaja con nociones mds aquilatadas que ademds se integran sin
dificultad en la nocién de “Critica como patriotismo”. En ese sentido la aporta-
cién de la fenomenologia es clara. Pero detrds de ella estd presente una concep-
cién vitalista de la realidad, donde se valora como dltimo la espontaneidad de
la vida. Desde este punto de vista, la descripcién fenomenoldgica de los cuatro
primeros apartados de la Meditacién preliminar es sistemdticamente posterior e
implica un trabajo previo de asimilacién que el propio sujeto ha realizado, desde
el impulso vital, logrando para si, para su propia circunstancia, “el lugar acertado
en la inmensa perspectiva del mundo”. Esto implica una suerte de invencién de
la propia perspectiva que remite més a la conciencia de la propia vida que puede
darse de una forma mds o menos espontdnea y creativa.

Para valorar la presencia de la filosofia habria que tener en cuenta el vitalismo
subyacente de Ortega, que podemos relacionar con Nietzsche aunque también
existirfa un parentesco con Simmel, e incluso, pero en menor grado, con William
James y Bergson, autores que estdn en plena produccién en la juventud de Orte-
ga. No es que se desarrolle explicitamente el concepto central de vida, pero estd
pesando y organizando el desarrollo de una trama argumental donde el indivi-
duo ha de llegar a “reabsorber” su propia circunstancia. La vida tendria primacia
sobre la inteligencia y concretamente los conceptos, en la medida en que estos
surgen de un impulso vital previo. Asi, en el texto arriba citado: “La ciencia, el
arte, la justicia, la cortesia, la religion [...] solo existen para quien tiene voluntad
de ellas”. Por ello, a mi juicio, desempefia un peso mucho mds importante en el
tenor de una obra donde se trata de incitar a que el lector sea capaz de salvar su
propia circunstancia, que dé curso a su espontaneidad al tiempo que se ajuste a
su circunstancia, no repitiendo sino déndole la forma que corresponde al propio
punto de vista. La consolidacién de la propia circunstancia es el resultado de un
esfuerzo y se concreta en una adecuacién que la perspectiva puede lograr. Asi, la
impronta nietzscheana se nota en un esfuerzo discursivo andlogo al esfuerzo crea-
tivo del artista. Por ello las metdforas visuales del bosque guardan analogfa con la
apelacién mds directa a unos principios racionales.

Y también estd presente una experiencia de si mismo, muy propia del vitalis-
mo. No es una reflexién sin mds. Se da una exigencia de autenticidad que coin-
cide con lo que posteriormente formulard Ortega como requisito de la libertad:
la coincidencia de uno consigo mismo. En su descripcién de dicho fondo no
habria propiamente una caracterizacién del deber como expresién de la razén,
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pero si una conciencia de la radicalidad de este sentimiento y la importancia de
encontrar la propia voz en medio del discurso de la cotidianeidad.

Queremos ser, ante todo, la verdad de lo que somos y muy especialmente nos
resolvemos a poner bien en claro qué es lo que sentimos del mundo. Rompien-
do entonces sin conmiseracion la costra de opiniones y pensamientos recibidos,
interpelamos a cierto fondo insobornable que hay en nosotros. Insobornable no
solo para el dinero o el halago, sino hasta para la ética, la ciencia y la razén (Or-
tega y Gasset, 2004, 11: 216).

Aqui se tratarfa de reivindicar la propia personalidad evitando existencialmen-
te “repeticiones”, es decir, caer en una vida inauténtica.

Este principio bdsico, por oposicién a Nietzsche, se debe desarrollar desde una
voluntad de objetividad. Y como han sefialado Cerezo y San Martin, la fenome-
nologfa implica una inflexién al vitalismo. Por ello, si bien la apelacién a la vida
admite en otros autores una conceptualizacién como algo previo a cualquiera de
sus manifestaciones, Meditaciones del Quijote se apartarfa de un irracionalismo
en tres puntos muy importantes, relacionados entre si. Por un lado, la conciencia
de que el hombre tiene que producirse a titulo individual en un determinado
contexto social e histérico. No puede encomendarse a la espontaneidad de su vo-
luntad sin mds, sino que tiene que atenerse a la situacién de lugar y el tiempo en
el que se encuentra. Ello parece apuntar en la direccién no solo de la aceptacién
de la limitacién cultural en la que uno se encuentra, sino incluso, en la acepta-
cién del individuo como perspectiva individual. En segundo lugar, y casi como
consecuencia de esto, la voluntad de hacer politica. Se trata de la incorporacién
del individuo a la vida publica del pais desde su propia perspectiva. Finalmente,
en lo que respecta a la historia, es necesario especificamente la asuncién de la
propia circunstancia como una realidad histérica. Por ello, la primera meditacién
anticipa los esfuerzos que caracterizan parte de su obra de madurez.

Asi, menos desarrollado que la teorfa del concepto en vertiente fenomenolé-
gica, el vitalismo resulta a mi juicio de todas formas decisorio. Aporta elementos
dificiles de expresar de otro modo: la de la mayor o menor intensidad de la ex-
periencia. Esta se podrd “concretar” en el conocimiento pero, como la ménada
leibniziana, la perspectiva individual es susceptible de intensificacién o degrada-
cién. Y, al tiempo, la capacidad de producirse innovadoramente en la historia.
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§8. LA DIMENSION PRAGMATICA DE MEDITACIONES DEL QUIJOTE

El vitalismo también plantea el contexto para que el discurso de Ortega ad-
quiera una dimensién pragmdtica. En el momento de la redaccién de las Me-
ditaciones del Quijote el pragmatismo que representaba William James parece
claramente una posicién completamente enfrentada con el propédsito de Ortega.
Es la filosofia de La Voluntad de Creer que era afin a Unamuno, y un pensamiento
que llamaba la atencién a Ramiro de Maeztu. En 1924 Ortega escribe:

el pragmatismo no ha sido nunca una filosofia de filésofos sino, a lo sumo, una
filosoffa para los incapaces de tener ninguna (Ortega y Gasset, 2004, I1I: 668).

En 1940 mantiene que

para el pragmatismo la verdad es lo util. La nocién que aqui sustento es total-
mente opuesta; precisamente porque la verdad no es utilidad nos resulta util y la
buscamos porque es util (Ortega y Gasset, 2004, VI: 35).

La explicacién a este punto se encuentra en un principio que ya estaba vigente
en la obra que comentamos:

la vida misma [...] es [...] incomprensible como utilidad, sélo es explicable como
inmenso fenémeno deportivo (Ortega y Gasset, 2004, VIII: 278).

En este sentido tiene primacia el concepto de verdad sobre el de utilidad. Pero
también resulta claro que Ortega tiene muy en cuenta la funcién vital del saber.
Este no serfa un punto de vista que se puede fundamentar a s{ mismo, sino mds
bien una dimensién irrenunciable de la vida misma. La razén dltima se encuen-
tra en el hecho de la primacia de la vida que en cierto sentido comparte con
William James. El sentido del pensamiento en general debe entenderse desde la
vida misma. Y esto le conduce incluso a defender los conceptos por razones prag-
mdticas, en la medida en que permiten la insercién del hombre en su realidad
social y tienen en ese sentido una repercusion politica.

Asi el pdrrafo 12 de la Meditacién preliminar concluye que la claridad que
busca, que implica
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posesién espiritual, dominio suficiente de nuestra conciencia sobre las imdgenes,
un no padecer inquietud ante la amenaza de que el objeto apresado nos huya,
[...] esta claridad, esta seguridad, esta plenitud de posesion [...] nos es dada por
el concepto (Ortega y Gasset, 2004, I: 788).

Ademds, hay otros pdrrafos que abundan en esta orientacién pragmadtica del
conocimiento:

Si diéramos a la palabra percepcién su valor etimolégico, donde se alude a coger,
apresar, el concepto serd el verdadero instrumento u érgano de la percepcién y
apresamiento de las cosas (Ortega y Gasset, 2004, I: 784).

Ello permite vislumbrar una constitucién de la perspectiva que pudiéramos
llamar “funcional” mds que contemplativa, dentro de la sociedad moderna:

Toda progresién y aumento de territorios morales supone la tranquila, definitiva
posesién de otros donde nos apoyemos. Si nada es seguro bajo nuestras plantas,
fracasardn todas las conquistas superiores. Por eso una cultura impresionista estd
condenada a no ser una cultura progresiva (Ortega y Gasset, I: 785).

Crucialmente, la decisién de prestar mayor rango a la claridad conceptual se
hace en funcién de las exigencias de la misma vida.

Habria un paralelismo interesante entre Vieja y Nueva Politica 'y las Meditacio-
nes del Quijote. El concepto, que tiene un papel tan importante en la Meditacién
preliminar, estd permitiendo en aquella la asuncién de lo concreto:

La dignidad del hdbito mental, adquirido por quien vive en obra de inteleccién
es moverse no s6lo en cosas concretas, sino saber que para llegar a ellas fina y
acertadamente hay que tomar la vuelta de las orientaciones generales. Lo general
no es mds que un instrumento, un érgano para ver claramente lo concreto, en lo
concreto estd su fin, pero ¢l es necesario (Ortega y Gasset, I: 724).

Incluso anticipa la mds contundente y amplia afirmacién de
Al lector: “Todo lo general, todo lo aprendido, todo lo logrado en la cultura es

solo la vuelta tdctica que hemos de tomar para convertirnos a lo inmediato” (Or-
tega y Gasset, 2004, I: 756).
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El hecho es que aqui también el concepto muestra su recorrido en el campo
de la politica.

Lo general no es mds que un instrumento, un érgano para ver claramente lo con-

creto (Ortega y Gasset, 2004, 1: 784).

§9. DESARROLLOS DEL CONCEPTO EN LA OBRA POSTERIOR DE ORTEGA

sQué ocurre con el concepto en la obra posterior de Ortega? La adhesién a la
perspectiva como préctica que orienta el trabajo intelectual de Ortega se manten-
drd constante en su obra. El concepto de vida serd sometido a una reelaboracién
intensa tras la lectura de Ser y tiempo. Pero el concepto, en cierto sentido uno de
los protagonistas de las Meditaciones del Quijote, corre una suerte muy distinta.
Apenas aparece como tal. El tratamiento mds prolongado del término “concepto”
se da en La rebelion de las masas. Aqui abandona Ortega toda pretensién de aban-
donarse en la experiencia de lo evidente o sublime y, por el contrario, mantiene
que este siempre es una ironfa en la medida en que no es capaz de dar cuenta de
la totalidad de lo que designa:

Todo concepto, el mds vulgar como el més técnico, va montado en la ironfa de s
mismo (Ortega y Gasset, 2004, IV: 459).

Y cuando trata el conocimiento y el concepto con el ser de las cosas (Ortega y
Gasset, IV: 16), nos encontramos en un contexto completamente distinto, pues
se tratarfa de una creencia que posibilita la comprensién de la realidad. Incluso
los conceptos tienen que ser ocasionales, es decir, ajustados al contexto en el que
se escribe (Ortega y Gasset, 2004, VI: 67). El contexto de Ortega ahora es el de
un andlisis del mundo del momento y no como en las Meditaciones del Quijote,
el de la constitucién de una ideologia para lectores que necesitan puntos de re-
ferencia.

En realidad esta dimensién irénica del concepto de La rebelion de las masas
no constituye una novedad. Hay un antecedente en Meditaciones del Quijote:
cuando Ortega recalca en E/ breve tratado de la novela que la salvacién de la vo-
luntad de aventura que se da en la novela tiene siempre una dimensién irénica
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por la que puede degenerar en una farsa (Ortega y Gasset, 2004, I: 811). No
alude directamente al concepto de la Meditacion preliminar, pero es claro que la
continuidad argumental se encuentra en el contraste entre el concepto de novela
y la realizacién de dicho concepto en la obra cervantina'.

Pero en la evolucién de la obra de Ortega en su momento de madurez, el
concepto es sustituido por la creencia. En realidad se trata de una dualidad: ideas
y creencias, que, en principio, implica no solo admitir la limitacién de los con-
ceptos sino consignarlos, en la medida en que son conscientes, a un estrato de la
representacién de la realidad que no serfa ya el mds radical. La latencia de la Me-
ditacion preliminar viene a ser sustituida, por un lado, por la inconsciencia de las
creencias aunque en algunas, contadas, ocasiones, Ortega asocia taxativamente la
latencia con las creencias (Ortega y Gasset, 2004, IX: 1106). Por otro lado, mds
que latencia serd cuestion de vigencia.

Asi, la creencia asume el papel del concepto en lo que respecta tanto a la di-
mensién hermenéutica como a la pragmdtica de este en Meditacion preliminar,
pero implica una relativa renuncia al cardcter primordial de la actividad ideativa
y transformadora y a la voluntad de aportar una explicacién dentro de unas coor-
denadas histéricas. Digo “relativa” pues para Ortega la accién del sujeto tomado
como tal es un rasgo permanente de su obra, pero la inflexién con respecto a las
Meditaciones del Quijote es clara. Por un lado, en lo que respecta a la dimensién
hermenéutica, la aclaracién o elucidacién de un texto consiste en poner de ma-
nifiesto las creencias desde las que se pronuncia, si bien esto generalmente no es
facil de cumplir, por no decir completamente imposible, tanto para el que cree
como para quien asiste al acto de comunicacién desde fuera'?. Pero, al mismo
tiempo, es en este contexto eminentemente de interpretacién histérica donde
hay que entender los comportamientos de los miembros de la sociedad en cues-
tién. En lo que respecta a la dimensién prdctica de la creencia, mantiene Ortega
que es a través de ellas como llegamos a ser.

" Cf Lasaga (2013: 67 y ss.).

12 Pero no es una sustitucién sencilla. Por ejemplo, vuelve Ortega a la idea de “latencia” en pocos
textos posteriores. Creo que solo hay uno que la asocia taxativamente con la creencia. De hecho, la la-
tencia en Meditaciones del Quijote parece como una referencia fija, que admitirfa una plena elucidacién
apuntando al concepto correspondiente, mientras que la descripcién de la creencia apunta mds a un
principio disposicional que se aplica en determinadas circunstancias. Desde el punto de vista kantiano,
mutatis mutandis, se tratarfa de pasar de las ideas de la razén a las categorfas.
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Antes de hacer algo, tiene cada hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo
que va a hacer. Pero esta decision es imposible si el hombre no posee algunas con-
vicciones sobre lo que son las cosas en su derredor, los otros hombres, ¢l mismo
[...]. De aqui que el hombre tenga que eszar siempre en alguna creencia y que la
estructura de su vida dependa primordialmente de las creencias en que esté (Or-
tega y Gasset, 2004, VI: 47).

Al tiempo, al introducir una dualidad idea-creencia se establece una concep-
cién del cambio histérico como la pérdida de vigencia de unas creencias y su
sustitucién por ideas que pasan a adquirir el estatuto de creencias. La humanidad
supera crisis histéricas en las que el tejido de creencias ya no puede desempefiar
su funcién con nuevas ideas. No se trata de lograr la posicién dentro de una cir-
cunstancia determinada por adhesién a los conceptos, sino de ser fiel a si mismo,
hasta el punto de que la vocacién, uno de los conceptos mds importantes de la
tltima obra de Ortega, tiene sin duda una dimensidn creencial. Se pierde el senti-
do de mandato generacional y de cooperacién en aras del bien comin que habia
estado muy presente en la obra primera, para pasar a una relativa separacién de la
vida privada y vida publica en la obra tardfa. El individuo queda como referen-
cia en lo que respecta a la creacién de formas, y la responsabilidad de la gestién
de la propia vida, como proyecto y como trayectoria, pero la vida social parece
encomendarse al uso. El interés por la politica no decae en Ortega, incluso por
la posibilidad de una comunidad europea, pero no se da la confianza de que el
propio discurso pueda alterar el curso de los acontecimientos, como en ese gran
momento de 1914 pudo atisbar.
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