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Resumen: Para Jacques Derrida, la “literatura” es una cierta practica de es-
critura que desestabiliza y suspende los limites del sentido. Nuestro propdsito
en este articulo no es ofrecer una mera parafrasis de la lectura derridiana de
ciertos poemas de Paul Celan, sino mostrar como desde el despliegue estratégi-
co de la lectura deconstructiva se manifiestan los limites de la legibilidad en el
texto poético del rumano desde el momento en que no hay un sentido originario,
haciéndose refractario a toda lectura que pretenda dominarlo desde presupues-
tos extra textuales.
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Abstract: For Jacques Derrida, “literature” is some practice writing that dis-
rupts the bounds of sense and highlights the limitations of the critical langua-
ges. Our purpose in this paper is not to offer a mere paraphrase of Derrida’s
reading certain poems of Paul Celan, but to show how from strategic deploy-
ment of the deconstructive reading, the limits of readability manifest in Celan’s
poetic text from the moment there is no original meaning, becoming refractory
to every reading that seeks to dominate from extra textual budgets.
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Marco A. Nufiez

La palabra lacerada

Derrida y Celan, durante los escasos encuentros breves que dispuso
Peter Szondi en Paris, alla por 19672, compartieron mas el silencio que la
conversacion. Cruzaron palabras por escrito en forma de dedicatorias en
libros que intercambiaron. Mas tarde, Derrida dira que en aquella escritura
descubriria que Celan llegé a profesarle algin afecto. En cualquier caso,
Celan se va a convertir en una presencia facilmente rastreable en los textos
del franco-argelino mas alla de los pocos y breves escritos que le consagre. Y
lo va a ser por una razoén, Celan constituye el paradigma de lo que Derrida
consideraba “Literatura” en oposicion a “Las Bellas Letras™, esto es, un tipo
peculiar de textos que, al menos desde Mallarmé y por su tendencia a liberar
al lenguaje del referente* y sefialar una otredad que no puede ser asimilada
a la identidad, condenan al fracaso el discurso critico en su intento por de-
terminar con precisién la univocidad del sentido que atesoran. El texto no
sera mas, en adelante, el lugar de la plenitud del sentido, sino una ausencia
de significado investido de una potencial “significatividad”.

Con el titulo de “La palabra lacerada” como imagen ilustrativa del
“Celan” que Derrida nos ofrece en su lectura, pretendemos sugerir cierta
relaciéon del lenguaje con el cuerpo; un lenguaje encarnado en el cuerpo
mismo del poema; un lenguaje que no es ya meramente vehiculo, media-
cién o reflejo de una realidad extralingiiistica. “Palabra lacerada” nos re-
mite a la palabra rota, quebrada, palabra herida en una ultima cesura
ante el abismo de lo indecible. Palabra con la que, en Gltima instancia, se
alude también a uno de los estilemas dilectos de Paul Celan, la cesura que
abre el poema al silencio. Y para concluir este inventario nada exhausti-
vo de las asociaciones posibles aparejadas al titulo, esa herida remite al
ritual hebreo de la circuncision, la inscripcién de una “herida cifrada”en
el cuerpo, herida que significa la pertenencia a la comunidad y que puede

2 Derrida, J.: (2005), “Language Is Never Owned”, en Thomas Dutoit and OutiPasanen (eds.)
Sovereignties in Question. Poetics of Paul Celan, Nueva York, Forham University Press,
2005, pp. 97 ss.

3 Derrida, J.: (1992), Acts of Literature, Attridge, D. (ed.) New York, Routledge, 1992, pp. 40 ss.

4 “Estos textos operan en su movimiento mismo la manifestacién y la deconstruccién practica
de la representacion que se hacia de la literatura, bien entendido que, mucho antes que
estos textos “modernos”, cierta practica “literaria” podia haber trabajado contra este modelo,
contra esta representaciéon. No obstante es precisamente a partir de esos Ultimos textos, a
partir de la configuracién general que se remarca en ellos, que se pueden releer mejor, sin
teleologia retrospectiva, la ley de las fisuras anteriores.” Jacques Derrida y Henri Ronse,
(1972), Posiciones (trad. Manuel Arranz), Valencia, Pre-texto, 1986, p. 49.

5 Derrida, J.:(1986), Schibboleth. Para Paul Celan (trad. Jorge Pérez de Tudela), Madrid,
Editorial Nacional, 2003, p. 81.
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ser la “marca”®que la poesia del rumano deja en el idioma aleman a modo
de “contra-firma”. En cierto modo, Celan circuncida y judaiza la lengua
de los verdugos inscribiendo en ella una cicatriz que el poema no sutura y
permanece abierta como lugar de encuentro con el otro, con el extranjero,
con los ausentes y los muertos. “La palabra lacerada” pretende convocar
todos estos sentidos sin definir un horizonte semdntico definitivo, en co-
rrespondencia con el particular ejercicio de una lectura mas atenta, como
veremos, a la légica textual que domina los textos de Celan que a la expli-
cacién filolégica o hermenéutica de su obra.

La lectura, el poema (y sin embargo, habla)

Celan desde Derrida, es decir, Celan leido por Derrida, no inter-
pretado, no explicado; si podemos admitir semejante cosa, si nos es dable
transigir y toleramos una operacion de lectura que tiene por objeto develar
la légica peculiar que rige en el texto y no se conforma con ninguna psico-
logia, ni se ofrece a ningin contexto iluminador, solo entonces, estaremos
en condiciones de adentrarnos sin prejuicios en la labor que Derrida lleva
a cabo. Los textos -poemas, en ocasiones versos aislados, fragmentos- son
leidos desplegando cierta estrategia que busca destacar aquellos elemen-
tos apelativos, aspectos que efectian demandas sobre el lector y acerca
de los que es dificil escribir instalados en el discurso convencional de la
critica, debido al modo en que se disloca una estructura implicita, organi-
zada en torno a un presunto centro irradiador de sentido. Estos elementos
que desplazan y problematizan, dislocan y violentan la conceptualidad del
discurso logocéntrico, son los elementos que caracterizan precisamente la
literatura como literatura. Por eso, una lectura no consiste necesariamen-
te en reducir la riqueza del texto literario a otro texto presuntamente mas
claro, diafano, que ofrezca su sentido oculto en el tejido del lenguaje’.Lo
que no implica-;hay que repetirlo?-que Derrida niegue la realidad extra-
lingtistica, como malévolamente afirman sus detractores mas fanaticos o
sus criticos menos avezados, tan solo cuestiona, tan solo se permite poner
en duda que el discurso se rija por ella, esto es, que el referente domine el

6 Derrida, J.: “Language is Never Owned”, cit., pp. 99.

7 “(...) si la lectura no debe contentarse con duplicar el texto, tampoco puede legitimamente
transgredir el texto hacia otra cosa que él, hacia un referente (...) o hacia un significado fuera
del texto cuyo contenido podria tener lugar, habria podido tener lugar fuera de la lengua, es
decir, en el sentido que damos aqui a esta palabra, fuera de la escritura en general (...). No
hay fuera-del-texto.”Derrida, J.: (1967), La escrituray la diferencia (trad. Patricio Peialver),
Anthropos, Barcelona, 1989, p. 202.
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libre juego de los significantes. El poema habla® aun en ausencia de toda
referencia, aun liberado de su funcién mimética. Y sin embargo, habla.

La deconstruccién opera a través de actos de lecturas particulares
que cristalizan en una escritura que, a su vez, engendra nuevas lecturas:
“Una escritura tal que no remite mas que a si misma nos conduce a la vez,
indefinida y sistemdaticamente, a otra escritura”.’Sin que la apropiacién
del sentido ni la abstraccion de un contenido significativo sea nunca plena.
La lectura es una celebracién delo tinico, lo peculiar de cada texto; la asun-
cién del compromiso de leer el texto de nuevo en una repeticién siempre
diferente. La lectura, asi entendida, es un modo de rescate del discurso del
otro antes que un modo de apropiacién. En consecuencia, serd refractaria
a la tradicién hegemonica del comentario literario centrado en actividades
tipicamente filosoficas, tales como buscar origenes, afirmar generalidades,
abstraer sentidos, es decir, inscribir y subsumir el texto un contexto histé-
rico, psicoldgico, literario, en apariencia, siempre recuperable y dispensa-
dor, por delegacién, de un horizonte de sentido; sin embargo, “leer es ex-
perimentar una cierta ilegibilidad.”'’Los acontecimientos vitales de Celan
se han utilizado a menudo como clave para descifrar su obra, surgiendo
ante el critico como ese referente anhelado del que parecen carecer muchos
poemas que tejen una realidad puramente lingiistica: “La poesia deja de
ser mimesis, representacién: se vuelve realidad”'!. Pero el critico protesta
y reclama un sentido, exige referente, impone abstraer un significado y
tranquilizar el Animo en la cercania de certeza, por mas que sean ilusorias.

De todo lo anterior se desprende que la lectura y los escritos de
Derrida -“escritura bifida”'?, escritura y lectura son practicas reciprocas,
se reclaman e implican mutuamente (sobre textos de Celan, no son, no
pueden ser comentarios en un sentido filolégico o hermenéutico, esto es,
no son interpretaciones’s. Aclarado este punto -el mas polémico, el que més

8 “iPero el poema habla, por cierto!” afirma Paul Celan en el Meridiano.

9 Derrida, dJ.: (1975), La diseminacién (trad. José Maria Arancibia), Madrid, Editorial Fun-
damentos, 2007 (3% ed.), p. 229.

10 Derrida, dJ.: Posiciones, cit., p. 62.

11 Szondi, P: Estudios sobre Celan. Prefacios y apéndices de Jean Bollack, (trad. Arnau
Pons), Madrid, Editorial Trotta, 2005, p. 57.

12 Peretti, C de.: Jacques Derrida. Texto y deconstruccién, Barcelona, Anthropos, Barcelona,
1989, p. 130.

13 “La lectura siempre debe apuntar a una cierta relacién, no percibida por el escritor, entre
lo que él domina y lo que no domina de los esquemas de la lengua que utiliza. Esta relacién no
es un determinado reparto cuantitativo de sombra y de luz, de debilidad o de fuerza, sino una
estructura significante que la lectura critica debe producir (...) Producir esa estructura signi-
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aversion concita hacia los textos derridianos), que las lecturas deconstruc-
tivas se orienten a mostrar los prejuicios metafisicos que se articulan en
los lenguajes criticos y la imposibilidad de alcanzar un sentido univoco,
siempre desplazado por la mecénica del texto, tiene como consecuencia
aparentemente paraddjica, la demanda, la exigencia de todas las lecturas
posibles; solo asi se podrd impedir que el texto sea dominado por una de
ellas, solo asi evitamos la arbitrariedad y el nihilismo. En dltima instan-
cia, lo que se deconstruye en el texto son todas las lecturas que lo articulan.
La critica al logocentrismo, al pensamiento metafisico que busca certezasy
que se encarna siempre en el discurso hegemodnico, es por encima de todo,
la busqueda del otro preterido en ese discurso; el “otro del lenguaje”, es
decir, la escritura, pero también el otro como ausencia, de los muertos que
perdieron la palabra. Dejar hablar desde el poema a la alteridad sera el
destino literario de Celan, y escuchar el llamado de ese otro que comparece
en sus poemas, el destino como lector de Celan que Derrida se encomienda.

El schibboleth, la fecha y la ceniza

La lectura mas ambiciosa que Derrida lleva a cabo de Celan la ofre-
ce en Schibboleth. Para Paul Celan. Esta palabra hebraica que intitula la
monografialty que aparece en dos de sus poemas, interesa especialmente
en su uso como contrasefna una vez que ha suspendido su conexion con el
significado y ha dejado de denotar -rio, arroyo, espiga de trigo, etc. Pala-
bra que deviene marca diacritica toda vez que los efraimitas no podian
pronunciar correctamente el sonido “sch-”, y, en consecuencia, sefiala las
diferencias en el idioma; se erige en la diferencia insignificante que se
revela como condicion del sentido, a despecho de no tener sentido, ser an-
terior a todo conocimiento, irreductible al concepto por estar desligada de
su contenido semantico'®. De otro lado, es la manifestacién cifrada de la

ficante no puede consistir, evidentemente, en reproducir, por medio de la repeticién borrada y
respetuosa del comentario, la relacién consciente, voluntaria, intencional, que el escritor ins-
taura en sus intercambios con la historia a la que pertenece gracias al elemento de la lengua.
Sin duda este momento del comentario repetitivo debe tener su lugar en la lectura critica. Si
no se lo tuviera en cuenta ni se respetasen todas sus exigencias clasicas -lo cual no es sencillo
y requiere todos los instrumentos de la critica tradicional-, la produccién critica correria el
riesgo de efectuarse en cualquier sentido y de permitirse decir més o menos cualquier cosa.
Pero este parapeto indispensable nunca ha hecho méas que proteger, jamas ha abierto una
lectura”. Derrida, J.: (1967), De la Gramatologia (trad. Oscar del Barco y Conrado Ceretti),
Meéxico, Siglo XXI editores, 1986 (4" ed.), p. 227

14 Revisién de una conferencia pronunciada por Derrida en Seattle, el 14 de octubre de 1984.

15 “En un sistema donde sélo las diferencias son constitutivas del valor lingliistico y al no
ser nunca la diferencia en si misma y por definicién una plenitud sensible, su necesidad con-
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cifra que sefiala la multiplicidad de la lengua, lo renuente y esquivo a la
traduccion, lo que, de hecho, la borra. Todo es traducible salvo la marca
de esa diferencia entre las lenguas en el interior del poema. La traducciéon
debera borrar eso mismo que conserva. Encontramos un ejemplo de esto
en el verso “No pasaran” de “Schibboleth”, cuando traducido al espafiol,
se haya borrado la diferencia para el hispanohablante, en la conservacion
misma del original alemén.

Lo que se pone de manifiesto en esta palabra es el juego mismo de
la escritura, el juego de la presencia-ausencia y de la indecibilidad tultima.
Para habitar un idioma (porque un idioma se habita’®) se hace preciso dis-
poner del schibboleth, no basta con comprender el sentido de las palabras,
sino decir cémo hay que decir la marca cifrada que delata la diferencia, ha-
ciéndose indiferente a la diferencia que ella misma establece. Es la marca
cifrada que hay que poder compartir con el otro aunque no tenga sentido.
“No hay sentido desde que hay fecha y schibboleth, ni un tnico sentido ori-
ginario.”'El lenguaje es el gran instaurador de diferencias, un sistema de
signos que nada define fuera del juego de la “différance”, esto es, el signo
solo puede pensarse desde la presencia diferida. Derrida encuentra en la
nocién de fecha la estructura del signo a propdsito de ciertos textos de Ce-
lan'8, para mostrar que la fecha no es, para dejar en evidencia el principio
de autoridad que rige a toda pregunta por la esencia, la verdad como pre-
sencia y guardiana del logos en su relacién con el acontecimiento singular,
Unico, que sucede solo una vez: “Pertenece a la esencia de la fecha el no
llegar a ser legible.”?

Derrida lleva la nocién de “fecha” més alla de su sentido literal y
explicita asi su funciéon dependiente de dos propiedades contradictorias: la
afirmacién Unica de un aqui y un ahora, y la paraddjica iterabilidad que le
es propia. La inscripcién de la fecha en el cuerpo del poema, como ocurre
en “Todo en Uno” conlleva dos dimensiones. Una externa, la referencia
espacio-temporal, convencional, codificada por el calendario; una fecha le-

tradice el alegato de una esencia por naturaleza fonica de la lengua. Por lo mismo, impugna
la pretendida dependencia natural del significante grafico. Esta es una consecuencia que el
mismo Saussure saca en contra de las premisas que definen el sistema interno de la lengua”.
Derrida, J.: De la gramatologia, cit., p. 77.

16 Derrida, dJ.: (1996), El monolingtiismo del otro. O la prétesis del origen (trad. Horacio
Pons), Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1997, p. 91.

17 Derrida, J.: Schibboleth. Para Paul Celan, cit., p. 40.

18 “El 20 de enero” es la fecha que Celan menciona en el “Meridiano”, discurso redactado con
la ocasién de la recogida del premio Georg Buchner, en 1960; o ese “13 de febrero” del poema
“Todo en Uno”,

19 Derrida, J.: Schibboleth. Para Paul Celan, cit., p. 53.
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gible en la medida en que cifra un dia, un mes, un afo, ciertos aconteci-
mientos histéricos. Pero también la posibilidad de un retorno, no el retorno
absoluto de eso mismo que no puede retornar; el retorno de su espectro, la
memoria, la promesa siempre diferida de un regreso imposible; la conme-
moracién de lo que no volvera, del instante singular no repetible. “La fecha
habra sellado lo singular, lo Unico e irrepetible”. ?°La otra sera esa fecha
secreta que se confunde con la organizacién misma del texto poético, el
lugar donde el poema se lacera y comienza a herirse. La fecha que se borra
en su misma legibilidad y se auto-aniquila convertida en nada. En ceniza.
“Nos aguarda la ceniza”, afirmacién entre admonitoria y profética con la
que cierra Derrida la segunda seccién de Schibboleth. “Fecha” y “schib-
boleth” carecen de esencia, son unidades proteicas, indefinibles por estar
investidas de una superabundancia de sentido; constituyen sendos ejem-
plos de lo que Derrida llama indecidibles, elementos fundados por el juego
de la escritura que delinean la logica del texto y anulan toda pertenencia
al querer-decir como garantia de la unidad logocéntrica?!, condenando al
fracaso cualquier interpretacién ontolégica de la mimesis.

De la tréopica de la circuncision a la experiencia enajenada del idioma

Las narraciones deconstructivas centradas en figuras elocutivas,
se configuran como narraciones tropolégicas que cuentan la historia de la
denominacion y su perdicion. En relacion con ese rasgo diacritico presente
en el schibboleth y que permite el acceso a la comunidad, aparece el ritual
hebreo de la circuncision. La palabra surge en contadas ocasiones, sin em-
bargo, su “tropica’??, la extensiéon figurativa del significado, mas alla del
sentido literal de un corte en la carne o la extirpacién del prepucio; mas
alla de cifrar la pertenencia a la comunidad judia, se desplazara, segun
Derrida, hacia “todas las heridas cifradas”, todas las heridas que signifi-
can en el cuerpo mismo del texto. Cortes, cesuras, interrupciones y sinco-
pas que hacen de la lectura misma una vivencia de la herida, un transito
de esa herida cifrada a la lectura herida que cifra en cada rotura, en cada
pliegue o intersticio que se abre al blanco de la pagina, la presencia diferi-
da, desplazada, la huella del otro. Derrida sostiene que la circuncisién es
un corte para ser leido, una herida que es legible, una herida infligida por

20 Ibid., p. 32.

21 “Los predicados no estan ahi para querer-decir algo, para enunciar o significar, sino para
hacer que el sentido se desplace, para denunciarlo o desviarlo. Esta escritura no produce ne-
cesariamente nuevas unidades conceptuales”. Derrida, J.: (1967), La escritura y la diferencia
(trad. Patricio Pefialver), Barcelona, Anthropos, 1989, p. 353.

22 Derrida, J.: Schibboleth. Para Paul Celan, cit., p. 82.
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y en la lectura; corte o tajo abierto entre lo que se da a leer, a ser desci-
frado, como un cédigo criptico cuyo desciframiento no sutura, dando paso
a otras criptas en un regreso “ad infinitum”: toda lectura se encuentra ya
siempre en el limite de la legibilidad desde que no hay sentido originario.
;Qué es aquello que ha sido dejado en suspenso en el limite mismo de
la palabra y el silencio? En el dltimo verso de “A uno que estaba ante la
puerta”, asistimos a esa interrupcién brusca en mitad de un acto de nomi-
nacién, una apelacién al otro. Celan corta el nombre “Rabi”, pero también
secciona el acto mismo de nombrar como acto de habla que forma parte del
ritual de la circuncisién:

Abre de golpe la puerta de la manana, Ra- —23

Celan corta la palabra, corta el nombre, suspende la enunciacién y
deja en el aire la cuestién de la pertenencia del judio a la comunidad. La
palabra se abre como una puerta, se abre a la posibilidad del encuentro con
el otro y se queda perpleja en el umbral mismo, ni dentro ni fuera, sin ser
ni dejar de ser. Palabra, por tanto, performativa; palabra, en consecuencia,
poética. Ricardo Forster nos recuerda que:

...Jo judio en Celan no supone un gesto religioso, un retorno a la tradi-
cién de los ancestros, un cobijarse en las paginas del Talmud o en los meandros
hermenéuticos de la Cabala, es, antes bien, un permanecer extranjero, un que-
darse en el umbral, un poner en evidencia lo irreparable, lo no saldado.?

Vemos que en el poema -como en el ritual-, el ta surge a fuerza de
ser nombrado, de forma similar a lo que sucede en la tradicién golémica?.
Pero ademas, la circuncisién, al ser una marca inscrita sobre el cuerpo,
lleva a cabo la unién de éste con el lenguaje: el cuerpo del poema, encar-
nadura de la herida. Celan, ya lo dijimos, circuncida la lengua alemana,
la judaiza en un intento de apropiacién en el que se manifiesta, y se expe-
rimenta, esa “alineacion constitutiva” de la que Derrida nos habla en El
monolingtiismo del otro. Con esta premisa, se aventura que la particular
experiencia de lengua en Celan se convierte en una ofrenda del poeta al
lector en la que comunica la experiencia de una alienacién, un extrana-

23 Traduccion de Reina Palazén.

24 Forster, R.: Paul Celan, “La barbarie de la lengua y el judaismo como memoria”, Arquivo
Maaravi: Revista Digital de Estudios Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 1, n. 1,out. 2007.
ISSN: 1982-3053, p. 10.

25 Levine, G. M. [en linea] : “Spectral Gatherings: Derrida, Celan and the Covenant of the
Word”. Diacritics, Volume 38, Numbers 1-2, Spring-Summer 2008, pp., 75 ss. http://muse.
jhu.edu/journals/dia/summary/v038/38.1-2.levine.html
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miento hacia su propia lengua; la lengua alemana en la que Celan inscri-
bib sus fechas y dejé su firma para soportar una lucha con ella. Su escri-
tura sera el lugar de encuentro de culturas, referencias, memorias, pero
también el lugar donde se levantan las fronteras, donde se manifiestan las
diferencias, algo presente en la lectura de “T'odo en Uno”. Derrida apunta
que “Celan produjo un idioma, lo produjo a partir de una matriz, de una
herencia -sin, por razones evidentes- ceder al menor nacionalismo.”?*Para
el poeta la lengua no podia ser una esencia, una abstraccién inmévil e iner-
te sino una experiencia. Y una experiencia no se define, una experiencia
solo se vive. Celan, como legatario, vivira la experiencia de la muerte tam-
bién desde la lengua, “la experiencia del nazismo es un crimen contra la
lengua alemana”’. En consecuencia, podemos deducir que el acto poético
conlleva una suerte de “resurreccién”, una nueva vida después de la muer-
te, muerte que seguira ya siempre clavada en su cuerpo, como una cicatriz,
una huella, cenizas. El complejo idiolecto de Celan violenta un cuerpo sig-
nificante que nunca dice bastante lo inefable, lo obliga a hablar alli donde
la palabra se abre en silencio como una herida, donde solo quedan cenizas.
Pero el silencio también es huella, una ausencia que dice la palabra de los
espectros, y revela la incapacidad misma del poeta de hablar en nombre de
los muertos; la voz no puede ocupar la ausencia absoluta, la presencia de
la voz no puede deshacer el “borrado” de los asesinados.

La cesura, la ausencia, la memoria...”el Otro”

La ausencia aqui y a diferencia de lo que ocurria con las fechas, es
marcada en la cesura con la imposibilidad del retorno. La interrupcién ya
no se abre como la palabra lacerada, la palabra abierta como una puerta al
encuentro con el otro. Todos los grafemas son legatarios de una ausencia,
que, como huella originaria, lo es también de la ausencia de la cosa designa-
da, del referente: las victimas. Por tanto, solo puede darse testimonio de la
herida misma a través de la sustitucion, del suplemento, es decir, escritura.

La escritura comparece por los difuntos y ofrece testimonio por
ellos. La muerte deja de ser un silencio y deviene un camino para los que
vendran después. “La interrupcion arroja sobre cada uno el manto de un
futuro anterior implacable.”?Muerte y ausencia devienen también condi-
cion de posibilidad de la escritura, del discurso que dice algo del otro y al
otro, que lo evoca, lo llama o lo nombra. Derrida nos recuerda en Carneros

26 Derrida, J.: “Languageis Never Owned”, cit., p. 97 (traduccién propia).
27 Thid., p. 99.

28 Derrida,d.: (2003), Carneros. El didlogo interrumpido: entre dos infinitos, (trad. Irene Ago-
ff), Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 16.
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que, para Gadamer, la poesia y el poema son “la gran instancia para la
experiencia de la propiedad y de la ajenidad del lenguaje”?. El poema es
también un lugar donde la propia lengua se nos vuelve extrafa. El poema
nos enfrenta con los limites de nuestro lenguaje en lo que tiene de intra-
ducible. Esa palabra extrana, ajena o enajenada, es lo que se da como una
ofrenda, tendiépdose como un puente hacia ese otro mundo que se haidoy
que es el otro. Ese otro del que ahora se nos hace responsables en el verso
de “Vasta béveda encandecida”:“El mundo se ha ido, yo tengo que llevar-
te”. Los textos de los otros pueden interpretarse como aquellas “voces de
ultratumba” que nos llaman y que reclaman respuesta; es decir, una lec-
tura apelativa, entendida como un modo de rescate del discurso del otro
antes que como un modo de apropiacién. Esta modalidad del “llevar al otro
en mi” es un modo de interiorizacién no apropiadora del otro:

Llevar ya no quiere decir “comportar”, incluir, comprender en si, sino llevarse
hacia la inapropiabilidad infinita del otro, al encuentro de su trascendencia absoluta
dentro de mi, es decir, en mi fuera de mi. Y yo no soy, no puedo ser, no debo ser sino a
partir de ese extrano llevar sobre si dislocado de lo infinitamente otro en mi.*

La ipseidad o el si mismo se constituye asi en referencia a “otro”
que me habita y que me disloca; otro con quien tengo contraida de ante-
mano una deuda: la de llevarlo en la memoria antes incluso de que su
mundo “se vaya”. La inscripcion de la lectura es la singularidad del otro
y sus heridas, que llevamos con nosotros convertidos en testimonio. Tes-
timonio no para nosotros sino en nosotros: “Si yo debo llevar al otro en mi
para serle fiel, para respetar su alteridad singular, cierta melancolia debe
protestar ademas contra el duelo normal.”®' La memoria se forma después
de un proceso de duelo, pero la interiorizacién absoluta del otro no se logra
jamas. Se trata entonces, del proceso de duelo inacabado, imposible, de los
restos que quedan, que restan, que permanecen en la forma de la huella
que funda al sujeto, la archihuella que hace posible el signo.

Herida sin sutura

En la escritura de Celan se manifiesta, lo que Cristina de Peretti
llama “la ley del exceso indecidible”?, presente en determinadas unidades
(“schibboleth”, la fecha) o trépicas (la circuncisién), que convocan y reinen

29 Ibid, p. 12.
30 Ibid., p. 71.
31 Ibid., p. 69.
32 Peretti, C de.: Jacques Derrida. Texto y Deconstruccion, cit., p. 129.
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una multiplicidad de sentidos irreductibles a la polisemia, es decir, a un
horizonte semantico, toda vez que no se subordinan a ninguna realidad
trascendente, a ningin centro irradiador de un sentido univoco del que el
critico pudiera apropiarse. Al mostrarse renuentes al binarismo metafisico
y su cadena de oposiciones, en virtud de la légica textual del “entre”, “ni
esto ni aquello”, la indecisién, en resumidas cuentas, introducen una cesu-
ra en el significado; cesura que los convierte en centros donde se cruzan y
entrecruzan marcas que desplazan, dislocan el sentido ultimo que permi-
tiria detener el libre juego. Y aqui nos abismamos en la alteridad que no se
deja asimilar, el otro que debe permanecer de algin modo presente en su
ausencia. Motivo que se desdobla tanto en la modalidad de lectura que De-
rrida practica, esa lectura que vemos se despliega atenta a la organizaciéon
y funcionamiento del texto y sus efectos, que no reduce el texto a uno de
sus sentidos, produciendo siempre una diferencia contumaz, “implacable”.
Como en el principio ético manifiesto en esa protesta de la melancolia ante
la culminacién del trabajo de duelo que favorece la asimilacién del otro al
ser reapropiado, encuadrado décil en el horizonte identitario de la memo-
ria, que es ya siempre una forma de olvido del otro como otro.

Parece que, en este punto, nuestra lectura-escritura derridiana se
ha deslizado inevitablemente hacia asuntos, temas, tales como la identi-
dad (o falta de identidad) judia, el testimonio, la memoria de la barbarie,
la alteridad, que amenazan con reinscribir metafisicamente el texto. Y asi
es. La deconstruccién no aspira a lo imposible, no es dable pensar fuera
de las categorias logocéntricas, solo mostrar sus fisuras y habitar el in-
tersticio. Sin recortar los textos de Celan contra ese universo semantico y
promisorio de la Verdad, la cercania a un sentido que defina las esencias y
reste indecision. Pero sin lograrlo plenamente, fracasando para tener éxito
en mi labor de comentarista de las lecturas de Derrida de ciertos textos de
Celan. La traicién de la glosa que pretende agavillar la diseminacién que
hizo estallar el horizonte del sentido y llevar a cabo una reapropiacién im-
posible desde la conjuncién del texto derridiano y las lecturas (filologicas,
criticas, hermenéuticas) que articulan el texto celaniano. En realidad, son
estas lecturas sobre las que opera la deconstruccién. “La deconstruccién no
es una critica, la critica es su objeto.”?*Derrida no impugna la labor critica
y filolégica, tan solo constata su fracaso al tratar dominar el texto, erigirse
en autoridad, albaceas del sentido que el autor ha encriptado en la obra
por él firmada para garantizar ese querer-decir, la codificacién textual de

33 “La deconstruccién no es una operacion critica, la critica es su objeto; la deconstruccién
recae siempre, en un momento o en otro, sobre la confianza concedida a la instancia critica,
critico-tedrica, es decir, capaz de decidir, a la posibilidad tltima de lo decidible; la deconstruc-
cién es deconstrucciéon de la dogmatica critica”. Derrida, J.: Posiciones, cit., p. 60.
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su intencién como traduccién del logos, y, en ultima instancia, el buen
hacer de sus comentaristas cuando se afanan en “devolver al padre” los
restos dispersos del sentido estragado por el juego de la diseminacién. Y no
otra cosa, ciertamente, habré pretendido. Aunque haya un matiz.

Entre la ingenuidad critica y la caida en el nihilismo que equivo-
cadamente se atribuye a la deconstruccién como propdésito tltimo, se sitta
la tarea mas humilde de afrontar una lectura infatigable y absurda, cons-
ciente de sus limites, sabedora de que el lugar que ocupara es el margen,
y su objeto, explicitar el orden logocéntrico y la estructura de oposiciones
binarias sobre la que se asienta; mostrar su mecanica para inquietarlo
y dejar hablar al otro preterido. Lectura que aboca a una escritura viral
parasitaria de los textos, a sabiendas de que nunca los dominara, de que
al final nos aguarda el fracaso o la traicién; pero también, la seguridad
de que siempre nos encontraremos ante una nueva oportunidad, un nuevo
comienzo, una nueva lectura.

Debemos ir concluyendo, y llega el momento de preguntarnos qué hay
de Celan en Derrida. Si por Celan entendemos al poeta judio que perdid a sus
padres victimas del nazismo; el poeta rumano que eligi6 escribir en la lengua
de los asesinos; s1 por Celan entendemos, en fin, al sujeto historico desde el
que el hermetismo de su poesia puede ser superado, y la ubicacién privilegia-
da desde la que podemos hacer justicia a su obra, esto es, ser fieles a la letra;
la lectura de Derrida, ciertamente, puede abocarnos a la frustracion.

Toda vez que no busca un origen biografico o histérico, ni aspira a
establecer un fin moral o politico, ni tan siquiera estético. Si no aceptamos
las premisas de las que parte Derrida -o las desconocemos-dificilmente
podremos comprender su objeto y, en consecuencia, aprobar su proceder.
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Se trata simplemente de la consabida cuestiéon de inconmensurabilidad
entre paradigmas.
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