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Los CABALLOS QUE LLORABAN A CESAR

Miguel REQUENA
Universidad de Valencia

Aunque ante cualquier pasaje de la literatura grecorromana muchos autores
acostumbran a buscar exegesis eruditas y rebuscados paralelos literarios, el
analisis de un presagio de la muerte de Julio Cesar nos ayudara a demostrar
cdmo en numerosos casos es mas bien la tradicion popular, el costumbrismo, lo
que constituye el verdadero germen de la creacion literario.
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The Horses That Cried for Caesar

Although many writers are used to searching for erudite exegeses and elaborate
parallels in every passage of Greco-Roman literature, a consideration of an
omen of Julius Caesar’s death can help us to demonstrate how the popular
tradition of local manner writing often constitutes the true seed of literary
creation.

Key Words: Julius Caesar, Rome, omen, horses, grief.

Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzén
postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del
caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio;
que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos (Miguel
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, segunda parte, capitulo 43).

omo ya sefialé De Gubernatis en su Mythologie zoologique (1874: 1
306), el caballo que traslada al héroe es el animal mas noble de la
Nef mitologia, por lo que resulta ldgica su presencia en numerosos
relatos de soberania. Por citar sdlo algunos ejemplos, no podemos olvidar
anécdotas como la de Bucéfalo, caballo que después de estar enjaezado
con los arneses reales, no aceptaba que ninguna otra persona excepto
Alejandro lo montase (Solino XLV 8); que segln Plinio el Viejo (nat. VIII
155), Julio César poseia un maravilloso caballo que no podia ser montado
mas que por el dictador; que la monta de un caballo, como afirma la Histo-
ria Augusta, sea el elemento central de un presagio de poder para Aureliano
(Hist. Aug. Aurelian. V 4) o que, como narra Herddoto, en la entronizacion
de Dario el caballo adquiera una importancia fundamental (III, 84, 3-86).
Su valoracién como emblema clasico de la soberania o del poder supremo,
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explica que la representacion ecuestre del monarca o dictador sea una
constante en el arte de todos los tiempos y culturas, proporcionando obras
maestras entre las que debemos destacar las representaciones de Carlos V
a caballo en Miihlberg de Tiziano (1548), o de Napoleon cruzando los Alpes
de David (1800).

Al igual que ocurre con otros atributos imperiales, entre los que podemos
citar el trono, el cetro, la corona, el anillo o el vestido imperial, el caballo
participa magicamente de la esencia del poder absoluto, pudiéndolo incluso
transmitir por magia contagiosa a aquel que entra en contacto con él o,
sobre todo, a aquella persona que es capaz de poseerlo/ montarlo. La
popularidad de este principio de la magia contagiosa permite explicar el
exclusivo uso de estos atributos, y en concreto del caballo, por la persona
gue detenta el poder, asi como el temor a cualquier usurpacion de dicha
exclusividad. Pero ademas esta intima vinculacién entre su posesion y el
poder supremo ha dado lugar a que también esté presente en varios relatos
en los que se expresa el fin del poder imperial.

Segun Herodiano (II 9, 4-7), Septimio Severo sofd que veia un alto y
poderoso caballo, enjaezado con las faleras imperiales y portando al empe-
rador Pértinax cabalgando por el centro de la via Sacra de Roma. Cuando se
aproximaba a la entrada del Foro, el caballo se sacudié a Pértinax y lo
derribd, e inmediatamente el animal le presentd la grupa a Severo, lo elevd
sobre sus lomos, y lo trasladd al centro del Foro para que todos pudiesen
contemplarlo. Dién Casio aunque con menos detalles, también nos recuerda
el episodio (LXXV 3, 3). No es necesario incidir en el hecho de que ambos
relatos presentan un doble significado, pudiendo valorarse tanto como
presagio de poder para Septimio Severo como todo lo contrario para Pérti-
nax.

En su analisis sobre el relieve que adorna la Res Gestae del rey Sapor I, en
el que aparece el césar Valeriano prosternado a los pies del monarca sasa-
nida a caballo, Gagé interpreta que «esta representacion ha fijado un
momento protocolario de la fiesta victoriosa de Sapor y que la visible “humi-
llacion” infligida a Valeriano consiste, en lo esencial, en la utilizacion de su
caballo» (Gagé 1963: 99). Esta apropiacion del caballo de Valeriano por
Sapor formaria parte del protocolo real de los arsacidas, en el que los
équidos juegan un importante papel (Metzler 1978: 625).

Amiano Marcelino (XXX 5, 19) cuenta que durante su marcha militar por la
regién del Ilirico, y poco antes de llegar a Bregitio, Valentiniano recibié
mdultiples presagios de su muerte, entre ellos el siguiente ocurrido en la
ciudad de Savaria desde donde partia:

Ya por la mafiana se dispuso a salir, muy triste y con el

144 Lburna 5 [Noviembre 2012], 143-153, ISSN: 1889-1128



Los Caballos que Lloraban a César

rostro contrito. Entonces, el caballo que le ofrecieron
rehuso ser montado por él y, de forma inusitada, levanto
las patas delanteras. Valentiniano, dejandose llevar por
su crueldad innata, sanguinario como era, ordend que le
amputaran la mano al soldado que, como siempre, le ha-
bia ayudado a montar. Y lo cierto es que este joven
inocente hubiera sido torturado y ejecutado de no ser
porque Cereal, tribuno encargado de las cuadras, aplazo
este cruel castigo aun a costa de jugarse su propia vida.

Tal como la posesién involuntaria de los atributos imperiales —entre ellos el
caballo— constituye una imagen plenamente popular a la hora de anunciar
el poder supremo a una persona, su pérdida debe interpretarse en el senti-
do contrario, es decir, como fin de ese poder. Y dado que el poder soberano
tiene un caracter vitalicio, resulta inmediata la asociacién entre la pérdida
del poder y la muerte de su poseedor.

% X X

Pero al margen de su valoracién como atributo imperial, tampoco podemos
olvidar que el caballo es un animal estrechamente asociado al ambito de la
muerte (Verall, 1898: 1; Malten 1914: 179-256; Benoit 1950: 9-10;
Woysch—Méautis 1982: 23-39).

En la Iliada se califica al propio Hades como e/ de ilustres potros (Homero
I/, V 654: 'AidI k\uTonwAw). Ovidio (met. V 360) y Marcial (X 50, 7) mencio-
nan los caballos negros del Infierno. La literatura medieval recuerda que el
demonio cabalga a lomos de un caballo negro (Martin del Rio 1991: 342). Y
el Apocalipsis sitta la Muerte a lomos de un caballo pajizo (4p. VI 8).

Como ha destacado Fernand Benoit (1954: 20), en numerosas tradiciones
populares «le cheval a acquis (...) un caractére démoniaque». Imagen
perfectamente captada por Johann Heinrich Fissli en su cuadro La Pesad-
/la, también conocido como £/ Incubo (1781). Se trata de un tema amplia-
mente desarrollado por la tradicion literaria en populares figuras como la
del Jinete sin cabeza, o la de la Muerte montada en un oscuro caballo,
cubierta con un traje negro y portando una guadaia.

Asimismo, su consideracion como «démon psychopompe» explica la pre-
sencia del caballo como cabalgadura del fallecido en numerosas estelas
funerarias (Benoit 1954: 21; Maury 1844: 1 87; Cumont 1949: 288; Cumont
1966: 466; Leclercq 1914: 1295-1296), y ademas, siguiendo una antiquisi-
ma creencia, «el caballo del guerrero acompafia a su amo en la tumba;
pues un “caballero” no puede entrar en el reino de Hades en un medio de
locomocidn indigno de su rango; el caballo le servird en el mas alld como le
ha servido en el mundo de los vivos» (Benoit 1954: 24). Aquiles sacrifica
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cuatro caballos blancos sobre la hoguera de Patroclo (Homero, 7. XXIII
171-2, 242), practicando asi segn Benoit un rito general indoeuropeo que
sacrifica el caballo del difunto sobre la tumba de su amo (Benoit 1954: 24).
De esta forma el caballo del muerto se transforma en la montura simbdlica
del héroe. Una costumbre que, como parece apuntar Luciano de Samdsata,
no se circunscribia al mundo heroico sino que era bastante popular (Luct.
14).

¢Cuantos han sacrificado tras su muerte caballos y con-
cubinas, incluso escanciadores de vino, y han quemado a
la vez el vestido y demas adornos, o los han enterrado
con él para que puedan serle Utiles y pueda él disfrutar
de ellos ahi abajo?

El caballo constituye por tanto un simbolo cténico fundamental en el proce-
so de heroizacién del muerto, idea claramente destacado por Malten (1914:
179-256), para quien este animal aparece indisolublemente asociado a los
soberanos del mundo infernal. Si a ello sumamos que segun la tradicion
popular los caballos, al igual que la mayoria de animales, tenian ciertas
capacidades adivinatorias (Hopf 1888: 68—75), no resulta sorprendente que
entre «los prodigios manifiestos que presagiaron a César su proxima muer-
te», Suetonio narre la siguiente historia (traducciéon de Bassols 1990: 63):

En los dias proximos [sc. a su muerte] le llegd la noticia
de que las manadas de caballos que al atravesar el Rubi-
cén habia consagrado a este rio y dejado sueltos y sin
guardian, rehusaban obstinadamente el pasto y lloraban
copiosamente ([ul. 81, 2).

Un presagio de muerte que ademas puede presentar dos claros grados de
lectura, uno mitico y otro plenamente costumbrista.

En el plano mitico debemos tener en cuenta que los caballos gue rehusaban
obstinadamente el pasto y lloraban copiosamente por César fueron los que
consagré al rio Rubicdn cuando lo atravesd. Un episodio histdrico rodeado
de una importante mistica de la victoria para el Dictador (Carcopino 1968:
360-362), bien conocida por la poblacion romana y en la que también se
inscribe la supuesta anécdota de la aparicion de un hombre de estatura y
belleza extraordinaria que, arrebatando a un soldado la trompeta, salté el
rio seguido por César (Suetonio, fu/. 32).

Ademas, la imagen del caballo que llora la muerte de un héroe no es nueva.
En el Rémdyana (VI 75), una de las epopeyas mas importantes de la India
antigua, se narra que cuando Révana parte sobre su carro para librar con
Rama el combate definitivo, su caballo derrama lagrimas, presagiando su
muerte a manos de su hermano. Igualmente en la Z/iada (Homero I/ XVII
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426-428) se afirma que la muerte de Patroclo fue llorada por los caballos
del carro de Aquiles:

Los caballos del Eacida estaban lejos de la lucha,
Llorando desde que se habian enterado de que su auriga
Habia caido en el polvo a manos del homicida Héctor

Episodio bellamente recordado por el poeta neohelénico Kavafis en su
poema Los caballos de Aquiles.

Cuando a Patroclo vieron muerto,

tan joven, fuerte y audaz,

los caballos de Aquiles se entregaron al llanto;

y su inmortal naturaleza alzdse

contra la obra oscura de la muerte.

Las hermosas cabezas sacudieron sus largas crines,
y piafaron la tierra, y lloraron

por Patroclo ya exanime —sin vida—

cuerpo caido —huida el alma—

sin aliento —indefenso—

vuelto de la vida al gran seno de la Nada.

Vio Zeus las lagrimas de los inmortales

caballos y afligidse. “El dia de la boda de Peleo”,
dijo, “fui irreflexivo;

imejor no haberos dado nunca

a lo aciago! Por qué entregaros

a miseros humanos sujetos al destino.

Vosotros, a quienes la muerte y la vejez no aguardan,
lo efimero os aflige. Y el hombre os ha

mezclado en su desgracia”. Sin embargo ante la dura
imagen de la muerte perpetua

los nobles animales se entregaron al llanto.

Para muchos investigadores, el nivel mitico concluiria el analisis del relato y
abriria la puerta a aquellos que afirman que los relatos ominales son meras
copias eruditas de relatos literarios anteriores, en una intencionada accion
propagandistica de heroizacion de ciertos personajes.

Pero junto a esta valoracion mitica que iguala a César con Aquiles o Rava-
na, la accion de los caballos del Rubicon que «rehusaban obstinadamente el
pasto y lloraban copiosamente» puede también ser analizada desde una
perspectiva claramente costumbrista.

% X X

Llorar y ayunar son, sin lugar a dudas, dos de las manifestaciones mas
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universales de tristeza por la muerte de un ser querido.
EPITAFIO AL NIfO URBICO

Enterrado aqui estoy yo, el desconsuelo de Baso, el nifio Urbico,
a quien la poderosa Roma dio prestigio y renombre.

Seis meses me faltaban para los tres primeros afios, cuando

las tétricas diosas rompieron funestamente los hilos.

¢De qué la belleza, de qué la lengua, de qué me sirvid la edad?
Derrama lagrimas, quien lees esto, sobre mi tumba:

gue no vaya, si no es mas viejo que Néstor, a las aguas

leteas, aquel que desees que te sobreviva (Marcial, VII 96).

¢Quién no ha derramado lagrimas por la muerte de un ser querido? Incluso
los dioses inmortales lloran en tales circunstancias. Tibulo afirma que el afio
del asesinato de César entre otros prodigios se vio «a las estatuas de los
dioses derramar tibias lagrimas» (II 5, 77). Dién Casio recuerda que a la
muerte de Escipién Emiliano en el 129 a.C., la estatua de Apolo llor6é duran-
te tres dias, «de modo que los romanos votaron quitar la estatua de made-
ra y arrojarla al mar segun el consejo de los adivinos» (XXIV 84, 2). Y
también Lucano afirma que antes de la batalla de Farsalia las ensefias
aparecieron bafiadas en llanto (VII 163-164): rorantia fletu [...] signa.
Indicio de la pena de los dioses por la muerte de tantos ciudadanos roma-
nos.

“Y lloraban copiosamente” (Ilustracion de Ferran Cortés)

Esta impresionante imagen de ver llorar las estatuas de los dioses, no
presentaba dificultades de interpretacion para la poblacién romana, sobre
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todo si tenemos en cuenta la existencia de una curiosa practica ritual de la
gue nos informa Lucano. Asi, al describir las lamentaciones de los romanos
por las consecuencias del enfrentamiento entre Cesar y Pompeyo, el escri-
tor hispano menciona numerosos ritos propios de las manifestaciones
luctuosas, y entre ellos la costumbre de rociar con lagrimas las imagenes de
los dioses:

Las matronas se despojan de sus galas de antes vy, afligi-
das, ocupan los templos en tropel: unas rociaron de Ia-
grimas las imagenes de los dioses [hae lacrimis sparsere
deos], otras lastimaron sus pechos contra el duro suelo,
esparcieron consternadas, en el sagrado recinto sus cabe-
llos lacerados y con frecuentes alaridos hieren unos oidos
acostumbrados a que se les invoque con plegarias votivas
(II 15-30).

No menos expresiva es la accion de ayunar, una practica presente en
numerosas culturas, que bien puede responder a un proceso fisiolégico
derivado de la pena, como a un principio religioso—cultural resultado de la
impureza del cadaver, que prohibe la ingesta de alimentos mientras el
cuerpo permanezca insepulto.

El Antiguo Testamento proporciona numerosos ejemplos del ayuno como
muestra de duelo entre los israelitas (I Sam. 31, 13; II Sam. 1, 12; 3, 35;
12, 16; Joel 1, 14; 2, 15; Esth. 4, 3; Dan. 9, 3; Neh. 9, 1; I Mac. 3, 47; Idt.
8, 6) Entre todos ellos podemos sefialar aquel que narra como tras la
muerte de Saul por los filisteos, los habitantes de Jabes de Galad recogieron
su cuerpo, lo quemaron, sepultaron sus huesos y «ayunaron durante siete
dias» (I Sam. 31, 13).

La tradicion greco—latina cuenta con dos ejemplos explicitos de la practica
del ayuno como muestra del sufrimiento de aquel que pierde a un ser
querido.

Homero narra cémo tras la muerte de Patroclo, fue la propia Tetis, la diosa
de argénteos pies, la que descendiendo de las cumbres del Olimpo, alentd a
Aquiles diciéndole: «iHijo mio! éHasta cuando con estos lamentos y angus-
tias te vas a carcomer el corazdn sin acordarte ni del pan ni de la cama?»
(Homero, 7. XXIV 128-130). Y cuenta Arriano (An. VII 8) que Alejandro
«estuvo tres dias tras la muerte de Hefestion sin probar alimento alguno, ni
preocuparse del cuidado de su cuerpo, sino que permanecié acostado, ya
en silencio lastimero, ya en medio de grandes gemidos».

No creo que sea necesario traer aqui mas paralelos de una accién presente
en infinidad de dramas literarios y reales, que en muchos casos llego a
convertirse en un precepto obligado del luto riguroso sobre el que ironiza
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Calderdn de la Barca en £/ pésame de la viuda (Mojiganga).

% X X

La mencién en el relato de Suetonio de que los caballos que lloraban y recha-
zaban el pasto eran aquellos que César habia dejado sueltos y sin guardian
(uagos et sine custode dimiserat) —lo que puede ser interpretado como
“liberados” por el Dictador— nos aproxima a una realidad sociolégica de la
Roma imperial.

Junto a la viuda, los hijos y los parientes cercanos del fallecido, eran sin lugar
a dudas los /ibertos los que de forma mas activa e intensa participaban en las
muestras de dolor por la muerte del sefior de la casa (Marquardt 1886:
355; Fabre 1981: 148). Su afecto hacia aquel que los habia liberado de su
condicion de esclavos, no podia mas que manifestarse en profundas y
sinceras muestras de tristeza y dolor. Asi en el caso de César, Dion Casio
(XLIV 51, 1) confirma que fueron los libertos del difunto quienes habian
recogido sus restos y los habian colocado en la tumba familiar. Los caballos
liberados por el dictador, expresarian en el ambito animal, aquello que era
habitual en el duelo de los humanos.

Pero la participacion de los animales en los actos de afliccion por la muerte
de una persona, especialmente por la de su amo, no es sdlo una alegoria
del relato de Suetonio, sino que constituye una practica de la que tenemos
constancia en la etnografia moderna.

M. Duvert, en un articulo titulado “La muerte en Iparralde”, en el que
describe atavicas practicas de duelo y luto entre las poblaciones del Pais
Vasco, menciona la siguiente costumbre:

Se avisa a los animales que su duefio ha muerto: “Anima-
liei anunziatu diota nagusia il dela”. ¢Quién lo hace? Un
hombre de la casa, excepcionalmente, lehenauzoa.
¢Cuando lo hace? Tan pronto como ha llegado la muerte.
¢Como se hace y a quién? A las abejas, y por medio de
diversas frases, les dicen que su duefio ha muerto [...]
otras veces sblo se pone una tela negra sobre cada col-
mena durante 24 horas. En varias zonas no conocen este
rito. Se visita a las vacas en los establos, para avisarles,
con férmulas parecidas y, acariciando la grupa de los
animales [...] Un informante de Barkoize me dice; “Nadie
debe dormir cuando llega la muerte, hay que levantar a
las vacas y se sacuden las colmenas”. En efecto, parece
que lo importante es despertar a los animales y después
avisarles.
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Siguen los ritos en el aprisco. En Santa Garazi las ovejas
gue tenian que ir a las montafas, les ponian manchas
con pintura negra. Con este rito, empieza un periodo de
duelo para los animales. En varios pueblos, encierran los
animales en el establo hasta el funeral, y solo salen ex-
clusivamente para beber. También tapan los cencerros
con paja. En Santa Garazi les quitaban las eskilas para
poner eskilas mas pequefias. Silencio y vela para todos
(Duvert 1986: 113).

Igualmente en el célebre planto de Lamidoras que escribe Diego de San
Pedro en £/ tractado de amores de Arnalte y Lucenda (1481) se describe
una sinfonia del dolor en cuyos ecos y acordes participan los caballos, canes
e incluso los halcones del difunto:

Lamidoras, vanado en lagrimas, su cara desfecha e tinta
de sangre, dando grandes gritos, al son de los quales los
cavallos atados no sufren las fuertes cadenas; los treze
canes quebrantan las fuertas prisiones; las lindas aves de
rapifia quebrantan las lonjas con las pihuelas, solas dexan
las alcandaras e cercan de todas partes los dos cuerpos
inanimables que, no passando la hora, vieran respirar. E
de la una parte muy fuerte planiendo el afortunado ayo, e
de la otra relinchando, hasiendo en aspero los briosos ca-
vallos, e aullando los bravos alanos con los ventores; las
cacadoras aves batiendo sus alas en rezios surtes, to-
mandose unas a otras, fue grande el temor, el triste son
de los alaridos, que el mundo penso feneger. E después
de los grandes llantos y conplidos naturales dos dias que
el padeciente Lamidoras non cessava de se lamentar
(Mufoz Fernandez 2009: 126).

Si bien soy consciente de las dificultades de utilizar la etnografia y los
relatos literarios de otros periodos historicos para el analisis de los presa-
gios de época romana, ambos testimonios muestran la antigliedad de una
costumbre, la participacién de los animales en el duelo por la muerte de su
amo, de la que el relato de Suetonio seria un claro testimonio.
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