ANA BLANDIANA TRILINGUE

Presentacion de Viorica PATEA
Version espaiola de
Viorica PATEA & Antonio COLINAS
Version inglesa de
Viorica PATEA & Paul Scott DERRICK

<L 1burna 5 [Noviembre 2012], 239-250, ISSN: 1889-1128



Victoria PATEA & Antonio CoLINAS & Paul Scott DERRICK

ENTRE EL FRIiO INFINITO Y LA ETERNIDAD ARDIENTE

T na Blandiana (n. 1942), poetisa, prosista y ensayista, es una de las
fconciencias artisticas y civicas mas importantes en el panorama de
tla literatura rumana contemporanea. Autora de catorce libros de
poesia, dos volimenes de relatos fantasticos, siete de ensayos y una nove-
la, es la poetisa rumana actual mas internacional. De su obra se han tradu-
cido cuarenta y seis libros a veinticuatro lenguas. Poetisa de excepcioén vy al
mismo tiempo una mujer extraordinariamente bella, carismatica y valiente,
Ana Blandiana es una figura legendaria de las letras rumanas.

El lugar que Blandiana ocupa en la literatura rumana es comparable al de
Anna Ajmatova o Vaclav Havel en la literatura rusa o checa. Desde el co-
mienzo, su trayectoria literaria ha sido ardua y llena de obstaculos y ha
estado marcada por repetidas persecuciones por parte de las autoridades.
Destacada opositora al régimen de Ceausescu, Blandiana forma parte de
aquellos escritores que concibieron la funcion del escritor como la de ser
testigo de su tiempo vy la literatura como una forma de resistencia moral
ante las vicisitudes de la historia. En su obra el destino personal es emble-
matico de un destino colectivo. Sus versos expresaban el sufrimiento de
todos y daban voz a los que no la tenian. Sus poemas se copiaron a mano,
en samizdat —o libro que, para sortear la censura, se pasaba de modo
clandestino e individual— y circularon en miles de ejemplares.

Su registro literario varia desde la expresion mistica hasta la autobiografia,
del tono confesional al de una conciencia obligada a dar testimonio en
nombre de las victimas del “terror de la historia”. Ana Blandiana debut6 con
la generacion de los neomodernistas rumanos que en los afios 60 aprove-
charon el relativo deshielo politico para reanudar el didlogo —interrumpido
por el paréntesis del profetcultismo— con los poetas modernistas de entre-
guerras (George Bacovia, Lucian Blaga, Tudor Arghezi y Ion Barbu). En
protesta a la ideologia impuesta oficialmente, este grupo adopta un lengua-
je metafdrico y hermético, aspira a la poesia pura y se distingue por la re-
flexion filosofica con acentos metafisicos.

De naturaleza romantica, contemplativa y visionaria, la poesia de Blandiana
aspira hacia un lirismo de las esencias y cultiva un tono sincero y esponta-
neo de inflexiones metafisicas impregnado por un acuciante sentido de la
responsabilidad. Se debate entre la aspiracién hacia una pureza ideal y las
formas degradadas de su existencia social e individual. La gravedad melan-
cdlica de su poesia surge de la tension entre la conciencia de la pureza pri-
migenia y la de un mal existencial. EI conocimiento adquiere forma de asce-
sis y recogimiento en la contemplacién melancdlica. Blandiana intenta rom-
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per la falsa verosimilitud de las cosas con el fin de hallar su halo de misterio
inalterado.

En 1989, después de la caida del régimen comunista, Blandiana fue una voz
importante de creacion de la sociedad civil. Fundd y presidié el movimiento
Alianza Civica (1991-2001) que contribuyé a la democratizacion del pais. En
2009, por su contribucion a la cultura europea y su lucha contra la injusti-
cia, Blandiana fue condecorada con la mas alta distincién de la Republica
Francesa, la Légion d’Honneur.

Bajo la égida del Consejo de Europa, Ana Blandiana dirige junto con su
marido, el también escritor y ensayista, Romulus Rusan, el “Memorial de las
Victimas del Comunismo y de la Resistencia” ubicado en la ciudad de Sighet
en el norte de Rumania. Este museo que es también una institucion dedica-
da de investigacién de la historia es considerado el tercer museo de la con-
ciencia europea después del memorial de Normandia y el museo de
Auschwitz.

Los poemas que aqui presentamos provienen de su Ultimo libro de poemas,
Patria mea A4 (Mi patria A4), publicado en 2011. Blandiana recrea una pa-
tria de palabras, de agua y de arboles, de ciudades con iglesias abandona-
das y angeles caidos, que ya no encuentran el camino de regreso, y de
dioses que aprenden a andar sobre patines para acercarse a unos jovenes
gue han olvidado su existencia. Configura unos espacios visionarios conte-
nidos en los limites de un folio A4, que nacen de su imaginacion y que se
revelan como territorios angustiosos en el que el yo lirico intenta trazar
unos contornos precisos en el magma de las palabras.

Las traducciones al castellano son de Viorica Patea y Antonio Colinas y las
traducciones al inglés han sido realizados por Paul Scott Derrick y Viorica
Patea.
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EN LOS FRESCOS

Los fundadores portan en la mano
Pesados monasterios,

Como un capital convertible

En el exchange office de la vida del mas all3;
Monijes jovenes

Con doctorados en Cambridge

Y campesinas ancianas

Que veneran ornamentos litdrgicos

Y se arrastran de rodillas

Sobre las lapidas con inscripciones cirilicas;
Los altavoces

Retransmiten las misas

Hasta el patio con tiendas de campania,
Hasta la carretera en cuyo borde

Los coches aparcados

Esperan su consagracion;

Mientras, la fe —

Al igual que las golondrinas

Que vuelan dentro de la ctpula
Espantadas por las campanas —

Da vueltas atemorizada,

Choca contra las paredes pintadas

Del Pantocrator,

Desciende,

Y se posa obediente en los frescos.

Stefan el Grande con su esposa Maria Voichita y Bogdan
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IN THE FRESCOES

In their hands, the founders carry
Heavy monasteries,

Like expendable capital

In the exchange office of the after life.
Young monks

With PhDs from Cambridge

And aging peasant women

Venerate liturgical ornaments

And crawl on their knees

Across flagstones with Cyrillic inscriptions:
Loudspeakers

Transmit the mass

As far as the yard, crowded with tents,
As far as the roadside where

Parked cars

Are waiting to be blessed;

While faith —

Like the swallows

That circle and dart inside the cupola
Frightened by the bells —

Reels in fear,

Crashes into the painted walls

Of the Pantocrator,

Descends,

And obediently alights in the frescoes.

Petru Rares con su esposa, Elena y sus hijos Ilie y Stefan
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In FrRESCA

Ctitori purtandu-si in brate cu greu/ Mandstirile,/ Ca pe un capital convertibil/ La
change—office-ul vietii de apoi;/ Calugari tineri/ Cu doctorate la Cambridge/ Si
odajdii sarutate/ De tarancile batrane/ Taréndu—se in genunchi/ Pe lespezile cu
inscriptii chirilice;/ Megafoanele/ Transmitand slujba/ Pand in curtea plind de
corturi,/ Pand in soseaua pe marginea careia/ Sunt parcate masinile/ Asteptandu—si
sfintirea;/ In timp ce credinta —/ Asemenea réndunelelor/ Care patrund sub cupold/
Zburatdcite de clopote —/ Se roteste speriats,/ Se loveste de peretii pictati,/ De
Pantocrator,/ Coboard/ Si se aseaza cuminte in fresca.

EL DUENO DEL MOLINO

¢De qué esta hecho el polvo

Que él deposita sobre las cosas,

Tan fino y casi invisible

Que sdlo duplica, con una aureola de sombra, su contorno?
¢Dénde se halla el molino que tritura cuanto desaparece
Y produce este polvillo del no ser,

Como un polen que se pega a los dedos,

Cuando quieres acariciar una vez mas algo del pasado?
¢0, acaso, el triturado es él,

Para que nadie se dé cuenta cuando desaparece

Y nadie recuerde

De qué consta la diferencia entre

El frio infinito

Y la eternidad ardiente?

Pero entonces équién es el dueno del molino en el que
La muerte es s6lo una pobre manipulacion?

THE OWNER OF THE MILL

What is it made of,

That dust that he leaves over things,

So fine (it's almost invisible)

It only duplicates their contours with a halo of shadow?
Where is the mill that grinds down everything that disappears
And produces this sawdust of non-being?

Like a powder that sticks to your fingers

When you want to caress something from the past.

Or maybe he’s the one who's been ground up,

So that no one will notice when he disappears

And no one will remember

The difference between
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The finite cold

And burning eternity.

But in that case, who is the owner of that mill where
Death is nothing but a pale manipulation?

STAPANUL MORIT

Din ce e facut prafuly Pe care el il lasa pe lucruri,/ Atat de fin incit aproape de
nevazut,/ Dubléndu—le doar, cu o aureold de umbrd, conturul?/ Unde e moara care
macind tot ce dispare/ Producand aceastd pulbere de nefiintd/ Ca un polen care se
lipeste pe degete/ Cand vrei s mai mangai ceva din trecut?/ Sau nu cumva chiar el
este cel maruntit,/ Ca s3 nu se observe cand dispare/ $i nimeni sd nu isi aducd
aminte/ In ce constd diferenta/ Intre inghetul finit/ Si vesnicia fierbinte?/ Dar atunci
cine este stapénul morii in care/ Moartea nu—i decét o biatd manijpulare?

CAZA EN EL TIEMPO

Siento que soy la presa

Pero no sé de quién,

Pues las alas y las garras que descienden
Sobre mi,

Y me encadenan a la sombra

Mucho antes de alcanzarme

Carecen de nombre.

Sdlo la frescura del aire dibuja

La amenaza que se acerca

Con cruda y voluptuosa lentitud.

Sé que no hay salvacion, pero

Tampoco sé qué seria la salvacion.

Si intento huir, la sombra también cambia
Amoldandose a mi horizonte como las nubes,
Feroz y protectora en su cuidado

De no perderme, presa de otro.

En la espera, los sobresaltos se confunden,

El pavor se mezcla placidamente en el misterio
Desentrafiar su enigma sera mi sino:

Tengo que vivir hasta que encuentre la respuesta
Un tiempo igual al tiempo de la caza

En el que, al menos, sé que soy la presa.
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HUNT IN TIME

I feel that I'm the prey,

But I don't know whose,

Since the wings and claws that hover
Over me,

And chain me to the shadow

Long before they reach me,

Have no name.

Only a breath of cooler air suggests
The slow approach

Of that crude and voluptuous threat.

I know there’s no salvation, but

I don't know what salvation would be.

If I try to run away, the shadow also changes,
Molding itself to my horizon like the clouds,
Ferocious and protective, so careful

Not to lose me, to let me fall prey to another.

While I wait, the thrills become confused
And terror mixes pleasantly into the mystery
Whose unravelling will be my fate.

I have to live until I find the answer —
Exactly as long as this hunt

In which, at least, I know that I'm the prey.

VANATOARE iN TIMP

Simt cd sunt prada,/ Dar nu stiu cui,/ Caci aripa si ghiara ce coboard/ Asupra mea,/
Inlantuindu—-ma cu umbra/ Mult inainte de a méd atinge,/ N-au nume,/ Doar
racoarea le deseneaza-n aer/ Amenintarea care se apropie/ Cu voluptatea cruda a
lentorii.// Stiu cd salvarea e exclusa, dar/ Nu stiu ce-ar insemna salvarea./ De-ncerc
sd fug, umbra si ea se muta,/ Muldndu-se pe orizontul meu ca norij,/ Feroce si
aproape protectoare-n grija/ De-a nu ma pierde, prada altcuiva.// In asteptare,
confundénd fiorij,/ Spaima se-amestecd pldcut cu taina/ A cdrei dezlegare mi-e
destin;/ Am de trait pdna gasesc raspunsul/ Un timp egal cu timpul vénatoriy/ In
care stiu cd-s prada, cel putin.

IGLESIAS CERRADAS

Iglesias cerradas
Como casas cuyos propietarios se han marchado
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Sin decir por cuanto tiempo,

Y sin dejar direccion.

Alrededor de la ciudad,

Dan vueltas tranvias y bicicletas,
Bocinas, reclamos,

Los habitantes apresurados
Venden y compran, venden y compran,
Comen de pie,

Y, de vez en cuando, cansados,

Se sientan a tomar café

En una terraza

Préxima a una catedral del siglo XI,
A la que miran sin ver,

Puesto que hablan por teléfono

Y no preguntan

Quién es aquel que ha vivido
Alguna vez en

Una casa tan grande.

CLOSED CHURCHES

Closed churches

Like houses whose owners have gone away
Without saying when they’ll be back
And without any forwarding address.
Bicycles and trams run all

Around the city.

Claxons, shouts,

The harried citizens

Buy and sell, buy and sell,

They eat on the run

And, every now and then

They stop for a coffee

At a sidewalk café

Near an eleventh-century cathedral
That they look at and never see
Since they're talking into a telephone
And never even think to ask

Who it was that lived there,

One day, long ago,

In such an opulent house.
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BISERICI INCHISE

Biserici inchise/ Ca niste case cu proprietarul plecat/ Fard sa spund pe cat
timp,/ Fard sd lase adresa./ In jurul lor orasul/ Roteste tramvaie si
biciclete,/ Claxoane, reclame,/ Locuitorii grabiti/ Vand si cumpard, vand si
cumpara,/ Mananca in mers/ Si, din cand in cdnd, obositi,/ Se opresc sa bea
o cafea/ La o masutd pe trotuarul/ De 1dnga o catedrala din secolul XI,/ Pe
care o privesc fdrd sa o vada,/ Pentru cd vorbesc la telefory Si fard sd se
intrebe/ Cine este cel ce a locuit cdnadva/ Intr-o casa atat de mare.

EN LAS COLINAS

En las colinas, el alma

Recobra su aliento,

Lo verde le sienta bien,

Se revuelca en el pasto reciente
Mitad hierba, mitad aroma.

Respira hondamente, inspira, espira,
La primavera pasa a través de ella
Y la libera del miedo.

Boca arriba, en la alta pradera,

Miro las nubes deslizarse por el cielo

Al igual que el olor de heno pasa sobre las colinas,
Mis ojos y mi nariz

Descubren el misterio:

La dulce e incansable rotacién en el caos

Que devana sobre el huso de los aires

Aromas y nubes.

Mientras, el alma
Se acostumbra a la tierra
Y respira profundamente.

OUT IN THE HILLS

Out in the hills, your soul

Can catch its breath,

The green there does it good.

It wallows in the early grass,

Half herb, half aroma,

It takes a deep breath, in . . . out,
Spring opens up inside,
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And dissipates all of its fear.

Lying on my back in the high meadow,

I watch the clouds as they glide across the sky
Like the smell of hay flowing over the hills,

My eyes and nose
Discover the mystery:

This sweet, tireless spinning in the chaos
That whirls around the spindle of the breathing air,

Aromas and clouds.

And all the while

My soul

Gets used to the earth
And takes a deep breath.

AFARA PE COLINE

Afard pe coline sufletul/ Isi regdseste respiratia,/ Verdele ierbii i face bine,/
Rostogolit prin otava/ Jumatate iarba, jumétate mireasmd./ Respird adanc, inspira,
expird/ Primadvara care trece prin elf Curdfindu—/ de spaime.// Culcata in pajistea—
nalta/ Vad norii pe cer lunecdnd/ Ca mirosul de fén peste dealuri,/ Iar ochii si narile
mele/ Descoperd taina./ Rotire dulce si neobositd in haos,/ Infdsurdnd pe fusul
vazauhuluj/ Miresme si nori// In timp ce sufletul/ Se obisnuieste cu pamantul/ Si

respird adanc.

COMO EN UN ESPEJO

Antes de que se acabe el dia,

El sol desciende cada vez mas rojo
Y la luna asciende aun roja —

Son casi iguales.

La hierba agostada por el calor
Y el aspero rastrojo

Parecido a una barba de dias
No consiguen diferenciar

Los hilos negros

De sus pantallas

Colocadas cara a cara.

Suave confusion,
Parecida al momento en que al partir
Vuelves atras la mirada,
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Y percibes, como en un espejo,
Tu nacimiento.

AS THOUGH IN A MIRROR

Before the close of the day

The sun, going down, turns redder
And the moon, coming up, is red.
They're almost the same.

The grass, parched by the heat,
And the stiff teeth of the rake
Like a beard of days —

Place them side by side and

The blackened lines on their faces
Are almost the same.

This soft confusion

Like the moment when you leave

And you turn around for one more look
And you see yourself, as though in a mirror
Being born.

CA INTR—O OGLINDA

Inainte de sférsitul zilei/ Soarele, coborénd tot mai rosu,/ Si luna incé rosie urcdnd/
Sunt aproape la fel.// Iarba scorojitd de arsitd/ Si miristea aspra,/ Ca o barba de
cateva zile,/ Nu reusesc sa—si deosebeasca/ Firele negre/ Pe ecranele lor/ Asezate
fatd in fatd.// Confuzie blénda,/ Asemenea dlipei cand pleci/ Si mai intorci o datd

capul,/ Si te vezj, ca-ntr—o oglinda,/ Ndscandu—te.
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