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RESUMEN

Dado que George Santayana mostré simpatia hacia regimenes no democrdticos y hay una
faceta escéptica en su filosoffa, una cuestién ambigua es la de su auténtica ideologia politica.
Para responderla hay que abordar la sugerente teoria critica de las ideologias que esbozé en
su Dominations and Powers, y tener en cuenta su concepcion de la filosoffa politica. Como
resultado relativizamos su simpatia hacia regimenes no democrdticos, pero al mismo tiempo
sefialamos las debilidades de su posicién politica personal asi como las ventajas y limites de
su doctrina de las ideologias.
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ABSTRACT
As George Santayana showed sympathy to non-democratic regimes and there is a skeptical
side in his philosophy, the question of which was his real political ideology becomes elusive.
To answer it we should turn to the suggestive critical theory of ideologies he outlined in his
Dominations and Powers, and take into account his conception of political philosophy. As a
result, we attenuate his sympathy to non-democratic regimes but we also point out the flaws of
his personal political position as well as the pros and cons of his doctrine of ideologies.
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TANTO CRITICOS COMO PARTIDARIOS coinciden en que filosofia y vida estdn
indisolublemente mezcladas en George Santayana. En el caso de su filosofia
politica y de sus opiniones politicas personales, el asunto es especialmente pe-
liagudo porque la recuperacion y reivindicacion de Santayana tiene que pasar
tanto por su filia por el comunismo y el fascismo, como por su desprecio de la
democracia liberal.! El estudio de la biograffa y la correspondencia de Santayana,
ésta ultima recientemente editada en el marco de sus obras completas, asi como
el de su extensa y ultima obra titulada Dominations and Powers, representan
sendas tareas adn por hacer. La primera es util para conocer mejor la relacién

1 En Espafia la recepcion de la obra de Santayana fue relativamente temprana a través de
Antonio Marichalar quien escribié un articulo sobre él en 1923, y tradujo algunas de sus obras (cf.
A.Marichalar, «El espafiol-inglés: George Santayana», Revista de Occidente,3 (1924), pp. 340-
359 y Santayana, «Carta a Otto Kyllmann»,en W. G. Holzberger y H. J. Jr. Saatkamp (eds.), The
Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2002, p. 184). Zambrano escribid
su obituario cuando murié en 1952 (M. Zambrano, «El espafiol Jorge Santayana», Bohemia, 44
(1952), reeditado en Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura, 70 (2006), pp. 97-100),
y poco después Sender lo incluyé entre otros literatos espafioles (R. J. Sender, Unamuno, Valle
Incldn, Baroja y Santayana: ensayos criticos. México: Ediciones Andrea, 1955). En la misma
época también habia despertado interés entre algunos intelectuales de la Espafia franquista, y en
1966 Abellan dedicé un libro a su filosofia y Alonso Gamo otro a su obra poética (J. L. Abelldn,
Santayana (1863-1952). Madrid: Ediciones del Orto, 1966; A. Gamo, Un espariol en el mundo:
Santayana. Poesia y poética. Madrid: Ediciones de cultura hispdnica, 1966). La bibliografia en
espaflol sobre Santayana consta en J. Beltran, Celebrar el mundo. Introduccion al pensar nomada
de George Santayana. Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2008, pp. 255-266;
D. Moreno, Santayana filosofo. La filosofia como forma de vida. Madrid: Trotta, 2007, pp. 219-
226; VVAA, «Jorge Santayana. Un hombre al margen, un pensamiento central», Archipiélago.
Cuadernos de critica de la cultura, 70 (2006), pp. 104-106. Sobre la recepcion de Santayana
en espafiol, ¢f. I. Beltran, op. cit., pp. 74-81. En 1992 se celebré en Avila un primer congreso
internacional sobre Santayana, y desde entonces se han sucedido en Espaiia las traducciones y
estudios de su obra. A pesar de ello, todavia la bibliografia espafiola abunda en la reivindicacién
de su espaiiolidad y quizds por eso mismo, se atendan las comprometedoras filias ideoldgicas de
Santayana. Frente a esto tltimo pretendemos aqui una consideracién desapasionada y neutral
tanto de su simpatia por el fascismo y el comunismo, como de su condena del liberalismo. Por
otra parte, en Estados Unidos el interés por Santayana se renové a partir de los afios ochenta con
la publicacion de la revista Overheard in Seville: Bulletin of the Santayana Society desde 1983,
y con el inicio en 1986 de la edicidn critica de sus obras completas bajo la direcciéon de Herman
J. Saatkamp Jr.
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entre su vida y su actividad filosdfica, asunto especialmente importante dado
que Santayana consideraba la filosofia una forma de vida. La segunda tarea es
indispensable para determinar el significado y el alcance de su filosofia poli-
tica. Este articulo tiene en cuenta ambos cometidos. La primera seccion estd
dedicada a la relacion peculiar entre la vida y la filosofia de Santayana, dado
el tono escéptico de esta dltima y dadas las opiniones politicas que manifestd
en la primera. La seccién segunda indaga la ideologia politica de Santayana
considerando que una respuesta adecuada requiere tomar en cuenta la doctrina
de la ideologfia politica que él mismo elabord. En la seccién tercera se aborda el
potencial critico de esa doctrina de las ideologias mediante su vinculacién con
las nociones capitales de dominacion, podery virtud. La seccién final estudia en
qué concepcion de la filosoffa politica se integra dicha doctrina de las ideologias,
y cémo tal concepcion cuadra con las opiniones politicas particulares que San-
tayana expresé a lo largo de su vida. El articulo termina con unos comentarios
sobre las fortalezas y debilidades ideoldgicas de Santayana a propdsito de la
doctrina de las ideologias que estd contenida en su filosoffa politica.

1. ESCEPTICISMO Y FILOSOFIA VITAL

Desde muy antiguo, quizas desde el principio, la filosofia ha tenido la vo-
cacién de mejorar la vida de la ciudad, y por lo tanto la tentacion de influir en
el poder. En muchas ocasiones ese poder ha sido despético y el filésofo se ha
puesto a su servicio. La figura del fil¢sofo «filotiranico», usando la expresion de
Lilla, ha sido frecuente en la historia y mds atin en el S. XX.? ;Fue éste el caso
de Santayana? Se establecié en Roma definitivamente en 1923, un afio después
de la llegada de los fascistas al poder, y permanecid voluntariamente en Italia
hasta su muerte. No es de extrafiar que su obra mds extensa e importante sobre
politica (Dominations and Powers), en la que critica la democracia liberal,
fuera acogida con frialdad y sospecha en Estados Unidos, como tampoco es de
extrafiar que Alvaro D’Ors la recensionara en Arbor en sentido contrario.? Su
discipulo Corliss Lamont le escribi6 desde Estados Unidos sobre la discusion
de si él habia sido fascista. Santayana contestd que jamds habia militado en
partido alguno, que no era lo mismo fascista que asesino, y que la dictadura

2 M. Lilla, Pensadores temerarios. Los intelectuales en la politica, tr. N. Catelli. Barce-
lona: Debate, 2004, p. 168.

3 Alvaro D’Ors, hijo de Eugenio D’Ors, considerd el recelo de Santayana hacia el par-
lamentarismo «una de las partes mds interesantes del libro es aquella en la que el autor hace la
critica del gobierno ‘del, por, y para el pueblo’ [...] una idea ya muy prodigada en los pueblos
que estamos de vuelta de la democracia, pero que en el pensamiento de un Santayana cobra un
relieve digno de ser subrayado» (A. D’Ors, «Santayana, sobre dominacién y poder», Arbor, 23,
84 (1952), p. 395).
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fascista fue mejor que ningtn otro sistema politico italiano anterior. El problema
en Italia habia sido mds bien que Mussolini no habia estado a la altura.* Tanto
en su autobiografia Persons and Places como sobre todo en sus cartas, existen
numerosos testimonios de su simpatia por el fascismo y el comunismo.’ ;Qué
debemos pensar de todo ello, y mas importante, qué relevancia tiene todo ello
en la filosofia de Santayana?

En primer lugar, consideramos que desde luego fueron legitimas las suspica-
cias hacia su posicion politica, y ello explica interpretaciones un tanto forzadas
cuando se quiere defender el conjunto de su figura.® En segundo lugar, Santayana
no vio atractivo en la politica pues la gestion y la marcha de los asuntos publicos
simplemente no le interesaban. Cuando llega a Roma en noviembre de 1921
estd teniendo lugar el congreso fundacional del Partido Fascista, y las cartas
que Santayana escribe entonces, ya con cincuenta y ocho afios, muestran su
desconocimiento y desinterés por el asunto. Su opinién es la de un esteta com-
placido porque las calles de Roma han quedado libres de automdviles. Santayana
pensaba que “incluso dentro de la misma iglesia, algunos han nacido para ser
monjes y otros para ser obispos; yo naci para monje”.’ Su valoracion de la vida
contemplativa conduce légicamente al rechazo de la politica y de las ilusiones

4 (Cf.G. Santayana, «Carta a Corliss Lamont (8 de diciembre de 1950)»,en W. G. Holz-
berger y H. J. J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.: M.I.T.
Press, 2008, vol. VIII, p. 310.

5 Seaton recoge muchos de esos testimonios en J. Seaton, «Santayana on Fascism and
English Liberty», Limbo, 29 (2009), pp. 81-100.

6 Por ejemplo Izuzquiza aduce su individualismo intachable a favor de que «al expresar
sus dudas sobre el valor de la democracia parlamentaria, Santayana no piensa nunca que la dic-
tadura sea mejor que la democracia. Ello serfa un grave error de interpretacién en mi opinién» (I.
Izuzquiza, George Santayana o la ironia de la materia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 245),y
Garrido (uno de quienes mds han hecho por el conocimiento de Santayana en Espafia) habla del
«insobornable liberalismo de Santayana» (M. Garrido, «Segundos pensamientos de Santayana
y Ortega sobre sociedad y politica», Limbo, 29 (2009), p. 60). Por su parte, Santayana insiste
al final de su vida, tras haber vivido las dos guerras mundiales, en que «si hubo alguna tenden-
cia politica que encendié mi célera (kindled my wrath), ésa fue precisamente la tendencia del
liberalismo industrial a rebajar todas las civilizaciones al mismo formato fitil y tedioso» (G.
Santayana, Dominations and Powers. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1951, p. vii. En
adelante citaremos esta obra como DP). También su opinién del judaismo provoca sospechas:
tuvo buenos amigos judios, y en 1926 rechaz6 presidir una asociacién antisemita indicando que
«usted me considera un personaje enteramente diferente de lo que soy», pero es al menos curioso
que su fundador le ofreciera la presidencia (cf. G. Santayana, «Carta a John Jay Chapman»,en W.
G. Holzberger y H. J. J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.:
M.LT. Press, 2002, vol. I1I, pp. 294-295).

7 G. Santayana, loc. cit., p. 295 (salvo cuando se mencione el traductor, todas las obras
se citardn por su versién original y con traduccién propia).
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de cambio social: “mi filosofia —declaraba— ha sido siempre que el desencanto
es el tnico fundamento seguro para la felicidad”.® En tercer lugar, Santayana
nunca se comprometié politicamente, si entendemos por tal cosa abdicar de su
independencia intelectual poniendo sus ideas al servicio de alguna causa. A
veces el resultado pudo ser chocante, como cuando negé toda clase de apoyo a
los anarquistas Sacco y Vanzetti.” Finalmente, para Santayana el agente de la
filosofia es el espiritu, y éste adopta una vision independendiente (a detached
view), separada de su objeto, absolutamente desapasionada. El filésofo se acerca
a la politica desde lejos, s6lo para contemplarla, y propio de esta concepcion
contemplativa de la filosoffa es adoptar frente a la actividad politica una mirada
libre de valores, al margen de alabanzas o de juicios condenatorios.

Santayana consideraba que la filosofia no es una metodologia, ni tampoco
una ideologia social e histdrica, sino mds bien expresion de valores y creencias
inherentes en la vida natural.!® Como Nietzsche, aunque por caminos diferentes,
es un caso de filésofo a contracorriente, al margen de las modas, y dispuesto a
decir su verdad “mas alla del bien y del mal”, también en asuntos politicos.!!
Aspiraba a la sabiduria de los antiguos, una sabiduria independiente y no com-
prometida ni con la patria ni con la familia, ni con la moral, la religién o las
modas. Como proponia el escepticismo antiguo mediante una analogia médica,
se trataria de purgar la vida filoséfica (la del espiritu) de todo compromiso cog-
noscitivo, justo porque la vida humana (la del cuerpo y la mente material) tiene

8 G. Santayana, «Carta a Williams Winslow (4 de noviembre de 1915)»,en W. G. Holz-
berger y H. J. J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass: M.L.T.
Press, 2002, vol. II, p. 233. Moreno cita esta afirmacién a propdsito del estado de d4nimo de
Santayana a causa de la Primera Guerra Mundial pero al decir Santayana “siempre”, creemos
que la declaracién puede tener un alcance mds general (Cf. D. Moreno, ob. cit., pp. 147-148).

9 En 1928 su alumno primero y asistente en Harvard después, H. M. Kallen pidi6 a
Santayana que formara parte de un comité de apoyo a Sacco y Vanzetti. Santayana contestd
que «no sé si esos hombres han sido condenados por lo que moralmente no es un crimen, o
si son enteramente inocentes. En cualquier caso, es un escdndalo retrasar tanto su ejecucion,
y luego ejecutarlos [...] Es mds piadoso para con los condenados, y mds ejemplarizante para
otros, ejecutarlos inmediatamente como hacen mis amigos los bolcheviques y los fascistas» (G.
Santayana, «Carta a Horace M. Kallen (22 de octubre de 1928)»,en W. G. Holzberger y H.J. J.
Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2003, vol.
IV, pp. 67-68).

10 El propio Santayana lo afirma con rotundidad : «la filosoffa no es una ciencia. Podria ser
una vida o un medio de expresion artistica» (G. Santayana, «Carta a B. A. G. Fuller (4 de agosto
de 1915)», en W. G. Holzberger y H. J. J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana.
Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2002, vol. II, p. 223).

11 Dice Garrido que «también el punto de vista de Santayana supo situarse, a su modo,
«mds alld del bien y del mal» ante el abigarrado paisaje de la historia de la humanidad». M.
Garrido, op. cit., p. 61.
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que defender las creencias.!” Esta operacion del espiritu por la que tomamos
distancia de la finitud, puesto que es tan precaria como transitoria, hay que
hacerla esbozando una sonrisa. Santayana advertia al comienzo de su Skepti-
cism and Animal Faith que si al presentar su sistema filoséfico el lector tenia la
tentacion de sonreir, «puedo asegurarle que sonrio con él y que mi sistema —al
que este volumen es una introduccién critica— difiere mucho, en espiritu y en
pretensiones, de lo que normalmente se ajusta a ese nombre».!*> Con ello Santa-
yana reconoceria que, frente a la débil posibilidad de la naturaleza humana de
alcanzar un conocimiento verdadero ante la infinita complejidad del Universo,
hay que suspender el juicio con una sonrisa escéptica.'*

Para entender la vida de Santayana se requiere la medicina escéptica de
un Sexto Empirico: siendo en todas partes un viajero o un invitado, Santayana
podia sentirse a gusto en muchas de ellas, pero sus palabras como huésped del
mundo (pensemos en sus vecinos en Avila, sus amigas de Boston o en el pro-
pio Mussolini), no pueden coincidir exactamente con su increencia filoséfica.
Cuando no consideramos sélo la obra de Santayana sino también su figura, es
preciso distinguir una faceta «exotérica» o «popular» propia de su vida mun-
dana, frente a otra distinta en su vida literaria cuya indole seria «esotérica» y
escéptica. Los comportamientos, actitudes y declaraciones de Santayana tienen
que ser relativizados por las tesis filosdficas que mantuvo en su vida literaria. La
distincion es especialmente importante en su caso, dado que Santayana consi-
deraba que una filosofia no puede ser verdadera si no se puede vivir conforme
a ella.!®> Mediante esta distincién trataremos de aclarar que Santayana fuera

12 Al respecto dice Santayana que «la verdad es un suefio a menos que mi sueflo sea
verdadero» (G. Santayana, Persons and Places. Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1986, p. 444).
Proponia esta analogia médica Sexto Empirico en Hipotiposis Pirronicas, 1,206 y también en
Matemdticos, V111, 481.

13 G. Santayana, Scepticism and Animal Faith. Nueva York: Charles Scribner’s Sons,
1923, p. v.

14 En ello coincide con Hume, pero también con Sexto Empirico del cual pudo conocer
sus obras en los cursos que siguié con Henry Jackson en Cambridge. Segtin dice Santayana en
su correspondencia, durante el curso académico 1896-1897, atendié dos veces por semana a las
clases del profesor del Trinity College, quien ademds le daba una leccién privada semanal. No
obstante, Santayana declara que el contenido de todas esas clases versaba sélo sobre Platén. Cf.
G. Santayana, «Carta a Josiah Royce (17 de octubre de 1896)» y «Carta a Guy Murchie (17 de
julio de 1897)» en W. G. Holzberger y H.J.J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana.
Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2001, vol. I, pp. 173 y 185.

15 Decia Santayana que «estoy en filosoffa exactamente donde estoy en la vida diaria; no
seria honesto que fuera de otra manera». G. Santayana, Scepticism and Animal Faith, ed. cit., p.
vi.
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ateo y catolico, librepensador y «recuperado» por los intelectuales catélicos
durante el franquismo.!®

II. LA IDEOLOGIA DE SANTAYANA.

(Cuadl fue entonces su auténtica ideologia politica? Trataremos de responder
distinguiendo dos aspectos en esta pregunta. Por un lado se trataria de cudles
eran sus afinidades y opiniones politicas, en todo caso débiles y propias de su
vida mundana. Al respecto Santayana advirtié que «tengo mis gustos y mis
antipatias, de las que no me avergiienzo. Ni renuncio a ellas, ni las impongo,
simplemente reconozco que son personales, tradicionales o, dicho de otro modo,
accidentales».!” Desde luego el liberalismo no fue de su gusto como deja claro
tanto lo que dijo y lo que prefirié en su vida mundana, como el esfuerzo que
dedic6 a demostrar su pobreza y artificialidad en muchas pédginas de su vida
literaria. El bolchevismo y el fascismo le agradaron durante un tiempo, pero
quiz4 la calificaciéon que mds le haga justicia sea la que él mismo se adjudicé
en una carta a David Page de 1946. Otros, dice en la carta, consideran que
mi concepcion politica es el fascismo o el falangismo, pero yo me considero
un tory.'® Por otro lado, y ello es bastante mds importante, nuestra pregunta
plantea cudl era la concepcion que Santayana tenfa de la ideologia como tal.
Y efectivamente Santayana esbozé en Dominations and Powers una doctrina
sobre la ideologia y sobre la naturaleza ideoldgica de la politica. Mediante ella
podemos juzgar mas adecuadamente tanto la ideologia de Santayana (en el
primer sentido de la cuestién), como la relacion entre su filosofia politica y las
ideologias del S. XX.

Aunque no haya una teoria especifica de la ideologia en la obra de Santa-
yana, como decimos si existen varias reflexiones explicitas en Dominations and
Powers que pueden ser completadas a la luz del resto de su pensamiento. Es
l16gico que en 1951, tras el inmenso torbellino de la primera mitad del siglo XX,
la nocién de ideologia ocupara un lugar en el pensamiento politico de Santayana
(junto con otras relacionadas como las de propaganda u opinién publica).!® San-

16 Ya nos hemos referido a esta cuestion en la nota n° 1. Cf. ademds C. M. Ferndndez-
Shaw, «El espafiolismo de G. Santayana», Revista de estudios politicos, 140 (1965), pp.41-60; G.
Morén, El maestro en el erial. Ortega 'y Gasset y la cultura del franquismo. Barcelona: Tusquets,
1998.

17 DP, p. viii.

18 G. Santayana, «Carta a David Page (12 de mayo de 1946)»,en W. G. Holzberger y H.
J.J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 2007,
vol. VIIL, pp. 247-248.

19 Cf. C. Garcfia, «Santayana on Public Opinion», Overheard in Seville. Bulletin of the
Santayana Society, 23 (2005), pp. 23-27.
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tayana considera que la indole de la vida politica es ideoldgica. Para empezar, lo
es en el sentido marxiano de ser la ideologia una conciencia falsificadora de la
realidad, en Gltimo término de la naturaleza o realidad substancial, pero también
de una serie de condicionantes que enseguida indicaremos. Mas, a diferencia de
la concepcién marxiana, no es una falsa conciencia al servicio de la clase social
dominante. La ideologia, como la ciencia, el arte o la religion, es una represen-
tacion simbolica de la realidad. Su vinculacion con las necesidades y temores
de la psicologia humana (lo que llama psyche), hace que las ideologias siempre
sean mitologfas a favor o en contra de los intereses humanos.?” Todas tratan de
sustituir la insobornable naturaleza por su descripcién antropomorfica:

Las ideologias politicas son intentos de reunir esos murmullos privados
en un coro tal alto y poderoso como para ahogar el concierto universal
de la naturaleza, y convertirlo en un obediente acompafiamiento de la voz
humana.?!

Las ideas de que ninguna ideologia sea verdadera (pues su discurso nunca
es apofantico), de que su alcance sea universal (todo en la politica es de alguna
manera ideologia), y sobre todo su caracter mitoldgico, emparentan la concep-
cién de Santayana con la de V. Pareto y sobre todo con la de G. Sorel. Segtin
dice el propio Santayana al comienzo de Dominations and Powers, esta obra
se fue gestando durante los anteriores cincuenta aflos, y era una continuacién
o ampliacién del segundo libro de The Life of Reason, dedicado también a
cuestiones politicas. Segtin S. P. Lamprecht muchos de los ensayos que confor-
man Dominations and Powers muestran similitudes con temas de Scepticism
and Animal Faith 'y de The Realm of Essence, de modo que pueden haber sido
redactados en la misma época, en la primera mitad de los afios veinte.?? Si esto
fuera asi, coincidiria con el momento en que Santayana ley6 a G. Sorel. Segun
indica J. McCormick, durante una estancia de Santayana en [ 7atti, 1a villa de su
amigo B. Berenson en Fiesole, éste le recomendé vivamente la lectura de Sorel. >
Santayana le hizo caso, y en una carta fechada el 19 de marzo de 1925, mani-
fiesta que Sorel le habia parecido «nutritivo, a pesar de estar a medio cocinar».?*

20 DP,p.14.Cf.J. W.Yolton, «The Psyche as Social Determinant», Journal of Philosophy,
49,7 (1952),pp. 232-239. Lo que Santayana llama psyche es el sustrato material de esa actividad
que ante si misma aparece como mental, y que constituye por tanto el sujeto politico individual.
Cf.DP, p. 14; J. Beltrén, op. cit., pp. 208-209; 1. Izuzquiza, op. cit., pp. 145-151.

21 DP,p. 15.

22 Lamprecht se basa en la correspondencia de Santayana. Cf. P. Lamprecht, «Normal
Madness and the Political Life», Journal of Philosophy, 49 7 (1952), pp. 208-213.

23 J.McCormick, George Santayana: A biography. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987,
p. 266.

24 G. Santayana, « Carta a Logan Pearsall Smith (19 de marzo de 1925)»,en W. G. Holz-
berger y H. J. J. Saatkamp (eds.), The Letters of George Santayana. Cambridge, Mass.: M.I.T.
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En la biblioteca de Berenson en I Tatti, hoy propiedad de la Universidad de
Harvard, en esa fecha de 1925 podian figurar los Matériaux d’une théorie du
prolétariat (Paris, 1919), donde Sorel sostiene que las ideologias sélo son mitos
descritos en forma abstracta, y también su Réflexions sur la violence (Parfis,
1912), la obra mds influyente de Sorel.> En ella Sorel propone «hacer uso de
un cuerpo de imdgenes que, mediante la sola intuicidn, y antes de que se hagan
analisis cuidadosos, sea capaz de evocar al completo la masa de sentimientos
correspondientes a la lucha del Socialismo contra la sociedad moderna».?

Cuando en su ancianidad Santayana retomo el asunto de la politica, tras
haber vivido la Segunda Guerra Mundial, podia juzgar las ideas de Sorel en su
pavorosa efectividad (no en vano Sorel habia sido leido por el extremismo de
izquierda y de derecha). Sobre el cardcter «dramatico», no discursivo, atribuido
por Sorel a las construcciones ideoldgicas, Santayana dird que en la politica «los
términos usados sélo pueden tener una verdad convencional y dramatica».?’
Santayana defendia que el pueblo no tiene ni una memoria ni una psyche
comtn, de modo que todo interés puiblico, toda voluntad general se debe a la
capacidad de las ideologias para aglutinar «la masa de sentimientos» (Sorel),
«los murmullos privados en un coro» (Santayana). Y en Santayana como en
Sorel, lo ideoldgico deja de contraponerse a lo cientifico como sucedia en el
pensamiento marxiano.

De todas formas sélo podemos sefialar paralelismos y no filiaciones, pues
Santayana no menciona a Sorel en Dominations and Powers (aunque esto no es
concluyente, dado que no acostumbraba citar sus fuentes).?® Mds importante es
que su pensamiento permite construir una concepcion original de la ideologia
en la que hay diferencias radicales en las funciones atribuidas por Sorel a lo
ideolégico. Santayana no reduce la filosofia politica al estudio de las ideologias
histéricas y actuales, ni se identifica con ninguna de ellas como hace Sorel,
por mds que alguna pudiera ser un mito vivificador favorable a la naturaleza.
Dominations and Powers fue acogido friamente no s6lo por sus criticas a la
democracia liberal norteamericana, sino también porque a principios de los
afios cincuenta la filosoffa politica se habia convertido en algo muy diferente

Press, 2007, vol. 111, p. 242.

25 Ediciones de esas obras y fechas constan actualmente en los fondos de la Biblio-
teca Berenson de la Universidad de Harvard (Cf. http://www.itatti.it/menu3/library.html
[5/09/20101]).

26 G. Sorel, Reflections on Violence. Nueva York: AMS Press, 1975, p. 130.

27 DP,p. 143.

28 Si cita a Bergson, a quien Sorel reconoce como su maestro, aunque en un contexto
distinto. Santayana dedicé un estudio a Bergson donde se mostrd tan receptivo como critico
(Cf. G. Santayana, Winds of doctrine; studies in contemporary opinion. Nueva York: Charles
Scribner’s Sons, 1913).
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de lo que Santayana pretendia con su libro. Bajo la influencia del positivismo
y el método analitico, la filosofia politica anglosajona se ocupaba ya sélo del
andlisis del lenguaje de la politica, mientras que la verdad de los valores, diso-
ciada de los hechos, se habia convertido en un asunto subjetivo o de consenso
social. Dos afios después de Dominations and Powers, en 1953, T. D. Weldon
publicé su acreditado libro The Vocabulary of Politics, cuyo elocuente titulo
expresaba desde el principio la hostilidad hacia la reflexion sobre la naturaleza
intima de la politica.”® El pensamiento tradicional sobre los fines de esta tltima
habia entrado en crisis, y la funcién del filésofo ahora debia limitarse a aclarar
y precisar el lenguaje politico.’® A contracorriente, la intencién de Santayana
con su doctrina de la ideologia era continuar lo que Strauss llamé poco des-
pués la «solucidn clésica» de la filosoffa politica, la indagacion en la naturaleza
tltima de lo politico.’' Es cierto que Santayana defiende que esa naturaleza es
ideoldgica, pero ello no implica hacer una ciencia o andlisis politico libre de
valores. Originalidad de Santayana es que su relativismo axioldgico no conlleva
equiparar todas las ideologias: unas son poderes a favor de la vida social, otras
dominaciones negativas, y en algunos casos el fildsofo politico puede contemplar
incluso ideologias virtuosas.

III. PARA UNA CRITICA DE LAS IDEOLOGIAS.

A diferencia de Sorel, la doctrina de Santayana contiene una propuesta
de critica de las ideologias. Puesto que son construcciones simbdlicas, a veces
utiles y admirables, a veces lo contrario, podemos preguntarnos de qué son
signo. Santayana aplica un principio pragmatista de su filosoffa consistente
en una inversion darwiniana del idealismo. En The Life of Reason lo enuncia
diciendo que «toda vida es animal en su origen y enteramente espiritual en sus
frutos posibles».>> El error, prosigue el principio, estd en adjudicar origenes

29 T.D. Weldon, The Vocabulary of Politics. Londres: Penguin, 1953.

30 Los titulos coetdneos de Dominations and Powers en lengua inglesa ilustran la crisis de
la forma tradicional de hacer filosofia politica. Por ejemplo: A. Cobban, «The Decline of Political
Theory», Political Science Quarterly, LXVII 3 (1953), pp. 321-337; J. C. Rees, «The Limita-
tions of Political Theory», Political Studies, 11 3 (1954), pp. 242-257; G. E. G. Catlin, «Political
Theory: What is it?», Political Science Quarterly, LXXI 1 (1957), pp. 1-29; H. V. Jaffa, «The
Case Against Political Theory», Journal of Politics, 22 2 (1960), pp. 259-275; J. Plamenatz,
«The Use of Political Theory», Political Studies, VII 1 (1960), pp. 37-47. En su recension de
Dominations and Powers M. Oakeshott escribi6 que el libro era “un logro de la imaginacién
filoséfica en una forma a la que estamos desacostumbrados en estos dias de minuciosas disec-
ciones” (citado por J. McCormick, op. cit., p. 489. La cursiva es nuestra).

31 L. Strauss, What is Political Philosophy, and Other Studies. Glencoe: Free Press,
1959.

32 G. Santayana, The Life of Reason; Or, The Phases of Human Progress: Reason in
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divinos a objetos naturales, exactamente al revés de lo que ocurre. En el caso
de las ideologias se trata de que la psyche y sus construcciones ideoldgicas son
una funcién del mundo material al que pertenecen, de modo que «los efectos
supuestamente producidos por una idea en el mundo, fluyen de las causas por las
que esa misma idea fue producida».’* Aunque la propia sustancia o naturaleza
s6lo puede aludirse simbdlicamente, nada de esto impide que el andlisis de esos
tejidos de signos, en la forma de una hermenéutica, pueda revelar su efecto sobre
la vida humana. Dice Santayana al respecto que las ideas son proféticas porque
«aunque fantésticas, surgen de sus ocasiones y son de ellas simbolos naturales».3*
Los simbolos politicos pueden ser analizados con mas o menos rigor, podemos
intentar reducirlos a una simbdlica més bésica (quizas la econémica), y a su vez
ésta a alguna otra (pongamos la psicoldgica), pero nunca es posible llegar a una
esencia de la politica al margen de cémo la concibamos y designemos. Aunque
prosiguiendo la indagacion clédsica de la esencia de la politica, Santayana asume
asf la problemdtica moderna de su naturaleza ideoldgica.

La critica de las ideologias consiste en distinguir cuando son un poder y
cudndo una dominacion. El titulo de la mds extensa obra de Santayana sobre
filosofia politica (que por cierto fue la tltima que escribid), es precisamente ése:
Dominaciones y poderes (Dominations and Powers). Junto con las Virtudes
(denominacion también usada en dicha obra), los Poderes y las Dominaciones
son jerarquias angélicas. A quien no esté habituado a la ironfa de Santayana y
a su predileccion por la cultura catélica, le resultard chocante este préstamo del
vocabulario teoldgico. En general, segiin afirma en una carta de 1946 poco antes
de que Dominations and Powers fuera publicado, la finalidad de la oposicién
es distinguir entre gobiernos beneficiosos (poderes) y perjudiciales (domina-
ciones), siendo éstas denominaciones que usaba desde mucho antes, al menos
desde 1918.% La etimologia de tales términos (todos ellos significan tipos de
una misma cosa, esto es, de dngeles), le sirve a Santayana para sugerir que tanto
los poderes como las dominaciones y las virtudes influyen en la vida humana
de muchas e incontrolables maneras, y para indicar que son distintos por sus
efectos pero no por su naturaleza ultima. La distincion entre los poderes y las
dominaciones es «moral» y no «fisica», se trata de una diferencia normativa que
s6lo puede trazarse desde la perspectiva espiritual o filoséfica.’® Aquello que
en un momento determinado sirve a una persona o a un grupo para sobrevivir
y crecer en el torbellino de las circunstancias es un poder. Eso mismo puede,

society. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1905, p. 9.
33 DP, p. 147.
34 DP, p. 144.
35 Cfr.J. McCormick, op.cit., pp. 484-485.
36 DP,p. 1.
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ante un cambio de las circunstancias, convertirse en algo que nos arrastre al
fracaso, y es entonces cuando debemos calificarlo como dominacion en lugar de
como poder. Por un lado esta dualidad entre el poder positivo y la dominacién
negativa en una misma realidad concreta es reveladora del escepticismo con
que Santayana miraba la vida politica. McCormick cita a este respecto la ambi-
giliedad que atribuia al concepto de libertad (decia Santayana que somos libres
de respirar, pero no de no respirar; o que el recién casado es libre de dormir
con la novia pero también tiene la obligacién de hacerlo)*’. Lo mismo sucede
respecto de las formas de organizacion politica pues ni siquiera las naturalezas
angélicas, parece decirnos Santayana, pueden librarse de la caida. Por otro lado,
Santayana necesitaba compatibilizar su naturalismo anti-teleolégico con la
necesidad de hacer valoraciones morales y politicas. Su solucidn es relativista:
una misma ideologia, cuyas causas profundas radican en la naturaleza material
de toda realidad, puede aparecer como un poder o como una dominacién de-
pendiendo de la especificidad de cada caso, porque la piedra de toque del mito
politico es su utilidad para la vida. Santayana ofrece varios ejemplos concretos.
En Dialogues in Limbo dice:

Hay muchas historias falsas contadas tanto por los griegos como por los
barbaros que a veces son ttiles para el Estado, pues mediante una artera
disposicién de signos y sonidos disponen favorablemente las partes internas
de los hombres para el trabajo o para la guerra.’®

En The Life of Reason expone el patriotiSmo como un mito necesario, como
un poder que unifica mediante un esquema de relaciones sociales a la multitud
anénima y mutuamente invisible. «Debe surgir —dice Santayana—alguna ficcion
intelectual que centralice los intereses politicos», y es este mito de algo colectivo
el origen del nacionalismo, pero su caracter mitolégico no impide que sus efectos
sean bien reales. 3 Contra el liberalismo, existen intereses piiblicos diferentes
de la suma de los intereses individuales, aunque no sean més que una persuasiva
ficcién. Otro ejemplo consta en Dominations and Powers, donde cita el caso de
la teocracia judia, sancionada ideolégicamente por el suefio de Jacob, como un
poder y no como una dominacion. El motivo es que no privé al pueblo de Israel
de sus prerrogativas, y asi seguiria siendo «mientras los eventos justifiquen la
politica seguida bajo tales auspicios religiosos».*°

37 Ejemplos de Santayana citados en J. McCormick, op. cit., p. 485.

38 G. Santayana, Dialogues in Limbo. Londres: Constable and Co., 1925, p. 48.

39 G. Santayana, The Life of Reason; Or, The Phases of Human Progress: Reason in
society. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1905, p. 182.

40 DP,p.312.
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En el fondo su critica de las ideologias es una aplicacién de la doctrina
de la «locura normal» (normal madness) expuesta en Dialogues in Limbo.*!
Consideramos que no es abusivo afadir la ideologia politica a los sentidos, el
amor y la religion como una cuarta clase de locura normal.*> Como en esos
casos, esta locura serd normal, serd un poder y una muestra de salud, mientras
no reciba el Castigo de la realidad. Las ideologias son una clase de locura,
fantasias que ayudan a vivir colectivamente, mientras se mantengan entre los
limites de la estupidez y del desatino. Son un producto del Acuerdo entre los
individuos mediante el que la fantasia de las psyches se unifican en un cuadro
util. Los «climas de la mente» son variados, y «toda nacion tiene a su propia
locura por normal y cabal», dice Santayana.*> Precisamente el clima mental
cambi6 extraordinariamente a partir de la Segunda Guerra Mundial, y como
indicaremos al final, en la dltima etapa de su vida Santayana no se apercibi
de la magnitud de ese cambio, ni tampoco de la magnitud del castigo que la
realidad habia impuesto a sus opiniones politicas.

IV. IDEOLOGIAS Y FILOSOFiA POLITICA.

La alternativa entre poderes y dominaciones pertenece al plano de la
psyche cuya voluntad (Will) aspira inevitablemente a sobrevivir e imponerse
en su entorno. Desde el punto de vista del espiritu, s6lo tenemos poderes que
favorecen las distintas facetas de la naturaleza material. El espiritu (nuestra
capacidad reflexiva y contemplativa) puede disfrutar en todo lo que vive del
poder por el que aspira a vivir. La psyche, en cambio, absorta en el trajin de la
supervivencia y el éxito, sélo vive para la capacidad y la dominacién. Ademds
el espiritu puede captar las armonias que ocasional y temporalmente traben
varios poderes. Es entonces cuando aparece, literalmente, una virtud. De
manera alegérica, Santayana define las virtudes (virtues) por oposicion a las
dominaciones y a los poderes del modo siguiente: las virtudes son «espiritus
que s6lo tienen una vida vegetativa o lirica, perfectos en si mismos, y ajenos a
ejercer cualquier influencia sobre otros seres. De manera sin duda no buscada,
su existencia puede influir en el orden y el movimiento del mundo, y podrian
constituir su mayor belleza. Podrian ser las flores de ese jardin».**

Sin influencia planificada en el mundo y surgidas por azar, las virtudes no
pertenecen propiamente a la politica, dado que ésta es la esfera del poder y la
dominacion. No obstante podemos hablar de virtudes politicas o ideoldgicas en

41 Cf.P. Lamprecht, op. cit.

42 De hecho el contexto del ejemplo de las historias ttiles para el Estado antes citado es
el de la exposicion de la locura normal.

43 G. Santayana, Dialogues in Limbo, ed. cit., p. 40.

44 DP, p. 2.
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cuanto que también la esfera politica puede suscitarlas ocasionalmente. También
la vida politica puede engendrar acciones, instituciones, acontecimientos o gestos
intrinsecamente valiosos, y que por tanto s6lo los ojos del espiritu (de por si
puros y desinteresados) podrdn admirar. En consecuencia también la politica
es un objeto adecuado para la contemplacion filoséfica, y por eso Santayana
inicia Dominations and Powers indicando que aunque no traerd a colacién las
virtudes a menudo, puesto que en principio son extrafias a la politica, tiene la
esperanza de que «el lector pueda sentirlas revoloteando siempre silenciosamente
sobre las paginas».*

Segtin Moreno la gran cuestion de la filosoffa politica de Santayana fue si
el liberalismo podia ser una virtud.*® Al identificarlo con el industrialismo, el
materialismo craso y la mediocridad, defendemos que la respuesta de Santayana
fue siempre negativa: no podia serlo dado que iba contra todo lo que representaba
la vida del espiritu. También podemos preguntarnos si Santayana considerd que
alguna otra ideologia politica si podia ser virtuosa. Matizando que las virtudes
son temporales, sobrevenidas y no intencionadas, ahora la respuesta es que el
aristocratismo antiguo, pero también el comunismo bolchevique y el fascismo
fueron, momentdneamente, ideologias virtuosas.*’” A pesar ello su doctrina de
la ideologia implica rechazar cualquier concepcion o programa politico que se
arroguen la verdad dltima, como seria el caso del materialismo histérico. Frente
a sus pretensiones de verdad histdrica, ante sus demostraciones de la légica sub-
yacente a los procesos sociales, el fildsofo esbozard una sonrisa escéptica. Pero
también rechaza Santayana la consideracién soreliana en particular y fascista en
general de que la ideologia pueda ponerse al servicio de las fuerzas de la nacién
o de la raza. La funcion de la ideologia no es la mera propaganda porque su
indole no es ilusoria, o al menos no tiene que serlo. Todo tiene su origen en la
naturaleza, en la realidad, y la batalla ideolégica no es entre visiones alternativas
sino entre poderes que sirven a la vida mds o menos bien. Por eso, también ante
la conversion de la politica en fuerza el fildsofo esbozara su escéptica sonrisa.
Dado que cualquier autoridad es mitica, su critica de las ideologias no consiste

45 DP,p. 3.

46 Cf.D.Moreno, op. cit.,p. 138.

47 Yahemos citado cémo en su vida mundana manifesté su simpatia por el fascismo, tanto
con declaraciones expresas como viviendo voluntaria y gustosamente en Italia durante todo el
periodo fascista. Sobre sus simpatias con el falangismo, cf. G. Santayana, Persons and Places,
ed. cit., p. 335. Santayana defendié el comunismo en un articulo publicado en la revista The New
Frontier en 1934 que luego convirtié en los capitulos Many nations in One Empire («Muchas
naciones en un solo imperio») y Through Whom Might Wisdom Rule the World? («;Mediante
quién podria la sabiduria gobernar el mundo?»), ubicados en la parte tercera de Dominations
and Powers destinada precisamente al «orden racional de la sociedad» (The Rational Order of
Society).
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en comparar la situacion actual con un ideal, o en desmontar la legalidad juridica
y social a la luz de una legitimidad racional. Su escepticismo le impide acudir a
estdndares normativos universales. Estos sélo se contemplan en la perspectiva
del espiritu, y por tanto quedan al margen de la politica. Su critica ideolégica
hay que entenderla a la luz de la misién que establece para la filosofia moral,
que consiste en lo siguiente:

El interés que guia al fildsofo moral es menos trazar el paso de la humanidad de
uno a otro tipo de organizacién, que distinguir en cada tipo el mal y bien que con-
llevan. En otras palabras, distinguir los Poderes que trabajan en una civilizacion,
y sefialar la Dominacién que uno u otro de ellos podria ejercer sobre el resto.*3

La filosofia, también la filosofia politica, es una tarea del espiritu, de modo
que sobreviene en la vida de la razén como consecuencia indirecta y no querida
del crecimiento y de la accién material natural. Frente al pragmatismo, pero
también frente a la concepcién mds frecuente en la Modernidad, la actividad filo-
sofica es totalmente especulativa y contemplativa. La filosoffa politica moderna,
como propusieron Maquiavelo y Bacon, pretende orientar o incluso construir el
orden politico. Frente a esta filosofia politica militante, Santayana defiende otra
ocupada meramente en la contemplacion del orden generativo de las sociedades,
de su cambio consuetudinario, gradual y no planificado, y atenta a la mégica
y breve aparicién de las virtudes politicas. Aunque la actitud adecuada sea el
desapego (detachment) y el rechazo de la militancia, no es una filosofia «libre
de valores» (wertfrei) como la ciencia social weberiana o la filosofia analitica.
El espiritu persigue la virtud, y para ello la filosoffa politica advierte de las do-
minaciones que causan las ideologias militantes, esas ideologias que persiguen
imponer un determinado y exclusivo ideal sobre todos los deméas que el orden
natural genera en un momento y una sociedad dada. El totalitarismo en grado
extremo, pero también la filosofia politica preconizada por el liberalismo, estan
viciadas por esta clase de militancia. Asi pues segiin Santayana la critica de las
ideologias no persigue el paso de la humanidad de uno a otro tipo de organiza-
cion, pues la razén no establece existencias sino posibilidades. Su objetivo es
mds modesto: no trata de mejorar conscientemente el futuro sino de apuntalar
lo bueno que haya usando las oportunidades del presente. Por ser materialista y
escéptico, Santayana es un posibilista desencantado. Sin renunciar a la «razén
en la sociedad», descarta las nociones de legitimidad y autoridad a favor de las
de poder y dominacién.*® Aquellas nociones no son siquiera epifenémenos de
las luchas de clase, sino meras apariencias. En este punto si como Maquiavelo,

48 DP, p. 26.
49 La ultima parte de Dominations and Powers se llama precisamente «el orden racional
de la sociedad».
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Santayana trata de captar el equilibrio de fuerzas de cada momento, porque «lo
que es virtud en una época es insensatez cuando esa época ya ha pasado, como
un viejo que hace el amor».>° Si Prometeo o Alejandro triunfaron, es porque
aprovecharon el momento adecuado.

Pero contra Maquiavelo, el naturalismo de Santayana implica un rechazo
frontal de la manera moderna de hacer filosofia politica. Lo que Santayana
estaba defendiendo era retroceder antes del compromiso del sofista Isdcrates
con el poder y sus efectos mundanos, e incluso antes del compromiso de Platén
con el conocimiento que puede dar modelos al poder. Santayana elige la forma
mads alta del amor platonico, aquella que en El Banquete queda reservada a los
que son capaces de una «iniciacion perfecta», superior incluso al conocimiento
«mayor» y «mas bello» que es «la regulacion de lo que concierne a las ciudades
y familias».>! Su planteamiento es el de un «mistico castellano», tal como €l
mismo se calificé. Estas posiciones filosdficas que mantuvo en su vida literaria
permiten valorar la simpatia con ideologias totalitarias que manifesté en su
vida mundana, y permiten determinar que su ideologia politica mds personal
era realmente un conservadurismo tecnocratico donde la técnica sustituiria a
la politica en aquellas cuestiones resolubles mediante la ciencia natural, mien-
tras que todo lo demads, segiin declaraba, «lo dejaria al genio peculiar de cada
sociedad libre y de cada individuo libre».’> La metafora final de Dominations
and Power de un «Instituto Internacional de Economia Racional» instalado en
lo mas alto de Gibraltar, ilustra este ideal y su fracaso, el cual abre de nuevo el

ciclo inevitable de la politica.

V. COMENTARIOS FINALES

Puesto que el espiritu s6lo contempla, la filosofia politica de Santayana se
acerca al quietismo, lo que en su vida mundana tenia que manifestarse como
ironfa, adaptabilidad y falta de compromiso.>® Mientras tanto, el espiritu tiene
que esperar el raro florecimiento de las virtudes politicas, y es aqui donde flaquea

50 G. Santayana, Dialogues in Limbo, ed. cit, p. 41.

51 Platén, Banquete, tr. M. Martinez Herndndez. Madrid: Gredos, 1986, p. 259 (209 a).

52 DP, p.463.

53 Moreno sefiala que «Santayana estudia el devenir politico y social sin pretender acabar
con los distintos intereses, sino esperando los raros momentos en que logran armonizarse permi-
tiendo florecer las virtudes» (D. Moreno, op. cit., p. 135). Sobre la ironfa y la adaptabilidad, dice
Santayana que en el hombre de mundo (;y qué mejor ejemplo sino él mismo?), «varios virtudes
y vicios puede existir, pero no adulterara ninguno de ellos. Algunos de tales virtudes y vicios
pueden ser conocidos por sus vecinos, otros no. Sin embargo, la discrecion evitard que ninguno
aparezca a destiempo en su conversacion o su comportamiento. Porque sélo ocasionalmente esas
virtudes o vicios podrdn ser congruentes con el tema o con la compaiiia del momento» (DP, p.
306).
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su planteamiento. Cuando era nifio Santayana tenfa aficion a las reproducciones
de edificios antiguos y hermosos.>* Nunca quiso construirlos ni poseerlos: era
en el pasado, en los edificios ya construidos, donde su espiritu buscaba la belle-
za. Anciano fijé su residencia en Roma, en la Ciudad Eterna que le sugeria un
presente intemporal donde, decia, «me siento mds cerca de mi propio pasado y
de todo el pasado y el futuro del mundo».>® Y es que en el pasado es donde el
espiritu tiene que esperar las virtudes politicas. No es que Santayana careciera
de penetracién para diagnosticar la naturaleza y la evolucion de las ideologias
del presente, es que su doctrina de las ideologias s6lo puede diagnosticar las
dominaciones y poderes una vez su ciclo ya estd cumplido y el cuadro se ha
completado. Por eso en los afios cincuenta si advirti6 el cardcter dominador
del comunismo y el fascismo pero, con el dibujo apenas comenzado, no pudo
descubrir los poderes del liberalismo democrético.

Santayana fue un anti-demdcrata elitista. Preferia una aristocracia, en el
sentido literal del término, donde los expertos decidieran los asuntos técnicos
y en la que hubiera la mayor libertad posible para la vida del espiritu. Su pre-
ferencia era una division del trabajo entre Estado, sociedad e individuo tal que
«haya orden donde las condiciones sean conocidas, y libertad alli donde la
imaginacion trace sus propias leyes».”® A tenor de estas convicciones, y sobre
todo de la doctrina de las ideologias elaborada en Dominations and Powers,
queda claro su rechazo del totalitarismo tanto de izquierdas como de derechas.
A diferencia de Prometeo y de Alejandro, Mussolini o Stalin construyeron
fantasias contrarias a la vida y a la vida de la razén. La mayor limitacién de
Santayana no se refiere al pasado, pues su propuesta final fue inequivocamente
condenatoria de las ideologias totalitarias. La decepcion la tenemos cuando
miramos al futuro, por asi decir, y algo de eso debieron pensar sus coetdneos
norteamericanos: Santayana habfa analizado licidamente el mundo destruido
por la Segunda Guerra Mundial, pero no habia advertido los nuevos poderes
emergentes.’’ Reason in Society, escrito cincuenta afios antes, parece clarividente
mientras que Dominations and Powers no anuncia apenas nada. Al descartar
como circunstanciales e infundadas las categorias de autoridad y legitimidad,
Santayana se oculté las dindmicas de la libertad y la democracia que habian
ganado la Segunda Guerra Mundial. Su condena de la Modernidad es tan severa
que no advierte de qué manera triunfa tras la segunda Gran Guerra, de modo

54 Cf.G. Santayana, Persons and Places, ed. cit., pp. 143-144.

55 Ibid.,p.536.

56 DP, p.463.

57 Cf. el nimero doble que Journal of Philosophy dedicé en marzo de 1952 a la dltima
obra de Santayana (Journal of Philosophy, 49,7, (1952), pp. 201-238).
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que al estilo de Jiinger o Heidegger, sdlo le queda «emboscarse» en las calles
de Roma.

Hay dos formas de vivir de acuerdo con la naturaleza, y ninguna de vivir
contra ella. La primera es la leccion del pragmatismo, consistente en sacar el
fruto de la mdxima de Bacon —«sdlo se vence a la naturaleza obedeciéndo-
la»—, aunque aqui no se trate de vencer sino de vivir. Esta via es la explicada
con maravillosa elocuencia en el relato del Jardin de Autologos de Dialogues
in Limbo. El Castigo y el Acuerdo de los que alli se habla significan la confor-
midad y el compromiso con la experiencia, y son las claves de la accién y la
técnica. Esta es la via que Santayana sigue en su vida mundana, y para muchos
es la dnica posible. Pero el Espiritu no se compromete, y hay una segunda via,
s6lo una, por la que el Espiritu puede dominar absolutamente.’® La primera via
es insuficiente pues «en el plano horizontal del flujo y la mutacién no puede
haber victoria real»;> la segunda via es vertical, es la de la trascendencia del
flujo cosmico en la sociedad ideal de las esencias. Esta es, obviamente, la via
que Santayana sigue en su vida literaria. Teniendo esto en cuenta, volvamos a su
deficiente valoracion de las posibilidades futuras que la libertad y la democracia
brindaban en los afios cincuenta. Advertiremos entonces que para Santayana los
valores genuinos s6lo viven en la perspectiva vertical. La psyche es parte de la
naturaleza, al igual que la sociedad surgida de interactuar unas psyches con otras.
En ese dmbito, como en otros, surgen valores de los que el Espiritu es testigo,
pero en el plano horizontal de la materia y el cambio permanecen estériles, asi
que tanto da, en el fondo, una u otra forma de gobierno. Ni en el mundo natural
ni en el social hay verdadera evolucién, pues el cambio es mera metamorfosis
cruel y sin sentido para cualquier espiritu tan olimpico como el de Santayana.
Vistas desde lo eterno, desde luego son tan miserables las autocracias como
nuestros gobiernos democraticos, pero al mirar desde tan lejos Santayana pasé
por alto sus diferencias subestimando las virtudes democréticas.

58 DP, p. 46.
59 Ibid.
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