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Demorarse en el mirar.
La imaginacion en Simone Weil, Iris Murdoch y Hannah Arendt

Lingering over the look.
Imagination in Simone Weil, Iris Murdoch and Hannah Arendt

Resumen: El principal objetivo de este ensayo
es analizar comparativamente el papel estraté-
gico que juega el concepto de imaginacién en
los pensamientos de Iris Murdoch, Simone Weil
y Hannah Arendt. Con ello no sélo se pretende
contribuir a la interpretacién de uno de los temas
menos explorados de sus respectivas obras, sino
que se intenta poner a la luz el vinculo esen-
cial que la imaginaciéon mantiene con un nicleo
comin que anima sus pensamientos y que carac-
teriza la tradicion oculta del pensamiento feme-
nino de la que forman parte: la lucha contra la
irrealidad.
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1. La imaginacién como indicio

ANGELA LORENA FUSTER®

Abstract: The main objective of this paper is
to offer a comparative analysis of the strategic
rol played by the concept of imagination in the
thoughts of Iris Murdoch, Simone Weil and Han-
nah Arendt. This analysis aims to make a con-
tribution to the interpretation of one of the most
unexplored issues of their respective works and,
at the same, tryes to point out the essential link
that exists between imagination and a common
concern of all these three thinkers: the battle
against irreality. My hypothesis is that this con-
cern is one of the characteristics the hidden tradi-
tion of women’s thought.

Key words: Iris Murdoch, Simone Weil, Han-
nah Arendt, Imagination, attention, tradition of
women'’s thought.

Convocar aqui a tres de las pensadoras mds relevantes del s. XX bajo la divisa de la
imaginacién no es el resultado de un forcejeo interpretativo para establecer un lugar de
encuentro. La lectura de Simone Weil (1909-1943), Iris Murdoch (1919-1999) y Hannah
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Arendt (1906-1975) revela sin mucha dilacién que este concepto resbaladizo tiene reservado
un sitio capital. Como se intentard mostrar, cada una de ellas nombra algo esencial con el
término imaginacion. Se trata de una palabra clave de sus vocabularios finales y cumple una
funcién cardinal en las gramdticas con las que estas mujeres intentan articular las experien-
cias que dieron lugar a sus respectivos pensamientos y, a su vez, quieren decir la experiencia
misma del pensar. Se trata, pues, de un punto comun que habria de llamar poderosamente
la atencidén a quienes rastreamos esa tradicion que Fina Birulés ha dado en calificar de
paraddjica: la tradicién oculta del pensamiento femenino en la que «cabe hablar mas de
coincidencia que de influencia, y de ninguna continuidad conscientemente mantenida».' El
decidido interés de Murdoch, Weil y Arendt por la imaginacién, ademds de ser un lugar de
confluencia a tres bandas casi inexplorado, constituye una oportunidad singular para testar
la idea de una tradicién que solo se puede restituir en su verdad a través de la atencién al
fragmento y al indicio. Partiendo de esa orientacion, la pretensién de fondo que acompaiia el
analisis es mostrar como un examen de los diferentes sentidos que adquiere en sus obras la
imaginacion, la facultad que Kant llamaba «el arte oculto en lo profundo del alma humana»,?
permite iluminar una parte significativa del oscuro centro del que se nutre esa fiera libertad
de pensamiento, rasgo comin a las pensadoras de la primera mitad del siglo pasado. Una
libertad que determina tanto su alejamiento de la tradicién canénica como su estatus de
protagonistas de otra tradicion.

Merece la pena sefialar en este punto que una de las confluencias mas significativas que
caracterizan dicha tradicién es la autoridad que las pensadoras contemporaneas conceden a
Weil.? En lo que respecta a Murdoch y a Arendt cabe decir que ninguna de las dos la cono-
ci6 personalmente y que la huella y la resonancia de la lectura de las obras de la pensadora
francesa es de largo mds intensa y manifiesta en la obra de Murdoch de cuanto lo es en la
de Arendt. Si el conocimiento que Arendt tuvo de Weil y el reconocimiento que le prodigé
se deben perseguir a modo de sabueso entre las notas a pie de pagina de La condicion
humana, entre las correspondencias inéditas con amigos y las noticias de sus estudiantes,*
la intensa frecuentacién que Murdoch mantuvo con el pensamiento la filésofa francesa salta
a la vista y ha sido ampliamente recogida por los estudiosos murdochianos.> Para Arendt,

1 Véase F. Birulés: «Observaciones en torno al legado de Simone Weil», en: F. Birulés y R. Rius Gatell (eds.):
Lectoras de Simone Weil, Barcelona, Icaria, 2013, pp. 11-28.

2 1. Kant: Critica de la razon pura (B180). Las traducciones, si no se indica lo contrario, son mias.

3 Véase F. Birulés y R. Rius Gatell (eds.): Lectoras de Simone Weil, cit.

4 Para més detalles me permito remitir a mi investigacion en A.L. Fuster: «Sin prejucio ni sentimentalismo: De
Hannah Arendt a Simone Weil», en: F. Birulés y R. Rius Gatell, Lectoras de Simone Weil, cit., pp. 29-50.

5 A parte de lo referido en la biografia canénica de J.P. Conradi: Iris Murdoch: a Life, Londres, HarperCollins,
2001, los primeros andlisis sobre la influencia de Weil en la obra de Murdoch se centran en su obra novelistica.
Véase G. Griffin: The Influence of the Writings of Simone Weil on the Fiction of Iris Murdoch, San Francisco,
Mellen Research University Press, 1993 y A.S. Byatt: Degrees of Freedom: The Early Novels of Iris Murdoch,
Londres, Vintage, 1994. En los tltimos afios numerosos estudios se han enfocado hacia su influencia en la obra
filoséfica, como ejemplo, véanse R.G. Cuartango: «Transcendiendo al yo ensimismado. La ética de la atencién
de Iris Murdoch», Isegoria, n® 35, 2006, pp. 283-293 (a quien le debo desde hace muchos afios la expresion
que da titulo a este articulo y una forma muy sugerente de mirar a Murdoch en relacién con Kant, Wittgenstein
y Weil); Ch. Mole: «Attention, Self and The Sovereignty of Good», en: A. Rowe (ed.): Iris Murdoch: A Reas-
sessment, Londres, Palgrave, 2007, pp. 72-84; P. Martin: «The Preacher’s Tone: Murdoch’s Mentors and Mora-
lists», en: A. Rowe and A. Horner (eds.), Iris Murdoch and Morality, Nueva York York, Palgrave-Macmillan,
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Weil es ante todo la autora que escribié «sin prejuicio ni sentimentalismo» el mejor ensayo
sobre la cuestion laboral (La condicion obrera).® Para Murdoch, ademds de ser la escritora
de uno de los pocos tratados politicos originales y profundos de su tiempo (Echar raices),
es una compaiifa intelectual que hall6 al hilo de su interés por el existencialismo y por la
que sinti6 ya desde finales de la década de los cuarenta un «amor a primera vista total».” La
importancia de Weil no s6lo emerge a lo largo de toda su obra novelistica y filoséfica® y en
la resefia que hizo de sus cuadernos ya en 1956,° sino que se hace mas evidente si cabe en el
modo minucioso en que anoté algunos de los mas de veinte ejemplares de y sobre Weil que
tenia en su biblioteca de Charlbury Road de Oxford. Como nos advierte Luisa Muraro, esa
«deuda»'® que Murdoch reconoce explicitamente hacia Simone Weil en escritos publicados
e inéditos «no se deja exponer en términos de influencias y préstamos».!! Se trata de un
encuentro con un pensamiento que guia y reorienta el propio pensar a través de un modelo
inspirador en el que se reconoce un sentido cercano al que anima el propio proyecto: «una
luz en el fondo del bosque»'? que hace emerger los contornos y las vias de una cartografia
que resulta, al tiempo, inédita y familiar.

Por lo que concierne a las relaciones entre Arendt y Murdoch,'? se puede afirmar con
poco margen de error que, pese a ser coetdneas, nunca se encontraron personalmente. Si
atendemos a sus escritos publicados concluimos que, por las tres referencias que Murdoch
hace de Arendt, su conocimiento se limita a los dos aspectos mds conocidos de su vida y de
su obra (su relacion con Heidegger y su tesis sobre la banalidad del mal). Por su parte, Arendt
jamads cita a Murdoch. Sin embargo, si andamos a investigar en sus respectivos Archives
encontramos algunas otras pistas inéditas. Serd suficiente con traer aqui la mas significativa:
en 1974 Arendt form¢ parte del Comité del prestigioso Premio Emerson-Thoreau, un galar-
dén que ella misma habia recibido en 1969. Un documento sellado como «Confidential»

2010, pp. 31-42; A. Rowe y P. Osborn: «The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», en: S. de
Melo Aratjo y F. Vieira (eds.): Iris Murdoch, Philosopher Meets Novelist, Newcastle, Cambridge Scholars
Publishing, 2011, pp. 103-113 o el cap. 1 de S. Lovibond: «The Simone Weil Factor», en: Iris Murdoch, Gender
and Philosophy, Londres-Nueva York, Routledge, 2011, pp. 28-46.

6 H. Arendt: La condicion humana, Barcelona, Paidés, 2002, p. 155.

G. Griffin: The Influence of the Writings of Simone Weil on the Fiction of Iris Murdoch, cit., p. 6.

8 A ningtin lector familiarizado con Weil puede pasarsele por alto las similitudes del personaje de Lisa en El
sueiio de Bruno (Barcelona, Lumen, 2006) con la filésofa francesa. Lisa no es un alter-ego de Weil, pero sus
mapas vitales (Paris-Londres), su exquisita formacion, su inadecuacién para la vida, su talante religioso y filo-
sofico, su entrega a los demds y su cuerpo enfermizo parecen querer evocarla. Esta hipétesis formada durante
mi propia lectura estd corroborada por G. Griffin: «Selflessness», en: The Influence of the Writings of Simone
Weil on the Fiction of Iris Murdoch, cit., quien afiade que la diferencia fundamental es que Lisa encara la expe-
riencia del amor.

9 1. Murdoch: «Knowing the Void», The Spectator, n° 2, Noviembre 1956, pp. 613-614. Reed. en: Existentialists
and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, Londres-Nueva York, Penguin Books, 1999, pp. 157-160.

10 I Murdoch: «Sobre Dios y el bien», en: La soberania del bien, Madrid, Caparrds Editores, 2001, pp. 53-80, p. 56.

11 L. Muraro: «Introduzione», en: I. Murdoch: Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Milan, 11
Saggiatore, 2006, pp. 9-25, pp. 19y ss.

12 PJ. Conradi: Iris Murdoch: a Life, cit., p. 501.

13 Ambas tuvieron el honor de impartir las Gifford Lectures en Aberdeen, Arendt en 1973-1974 y Murdoch en
1982. El primer estudio comparativo sobre estas dos autoras se debe a F. Withe: «Iris Murdoch and Hannah
Arendt: Two Women in Dark Times», en: M.F. Simone Roberts y A. Scott-Bauman (eds.): Iris Murdoch and the
Moral Imagination, Jefferson (Carolina del Norte)-Londres, McFarland, 2010, pp. 13-33.

-
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y fechado «20th December 1974» nos desvela una lista de los candidatos propuestos por
cada uno de los miembros del comité: Arendt propone a Alexander Solzhenitsyn, a Uwe
Johnson y a Iris Murdoch. Fue Robert Penn Warren quien finalmente gané ese afio, pero lo
sustancial mds alla de la anécdota es que Arendt ley6 parte de la obra de Murdoch, como
minimo alguna de sus célebres novelas, y la reputé lo suficientemente valiosa como para
posicionarla junto a dos de sus escritores mas admirados.'*

Pero si existe algo sustancial que teja la red entre estas tres mujeres, hay que buscarlo
tanto en la superficie como en lo profundo de esa reflexién que en ninguno de los tres
casos desemboca en sistemas de pensamiento. Sus estilos de pensamiento y escritura son
maximamente singulares y muy distantes entre ellos, no obstante, desde un punto de vista
metodolégico las tres conceden maxima importancia al papel de las distinciones concep-
tuales: pensar, en buena medida, es distinguir unos conceptos de otros y trazar sus limites.
Esta concepcion del pensamiento adquiere en sus coordenadas una fuerza perentoria, puesto
que las tres detectan un colapso de las categorias legadas por la tradicion e interpretan esta
ruina como un momento «instructivo»'> y como una posibilidad de pensar de nuevo. Aunque
cada una identificard distintas razones —entre las cuales todas comparten el choque de los
funestos acontecimientos que marcaron su tiempo—, el diagndstico es el mismo: existe una
necesidad urgente de nuevas herramientas conceptuales. Su tarea consistird en recoger los
fragmentos que todavia sirven, los que estin custodiados en el pensamiento cristalizado en
las lenguas, y con esos materiales forjar otros nuevos que permitan pensar. A partir de esta
conclusién comun, intentardn renovar el vocabulario con el que articular sus nuevas mira-
das sobre la ontologia, la politica, la estética o la moral. Por lo que respecta a cuestiones
de estilo, ademas de su asistematicidad, la falta de prejuicio y sentimentalismo, que Arendt
atribuye a Weil, es aplicable a las tres. Su estilo de argumentacién no pretende ser objetivo
en el sentido de distanciamiento cientificista; ninguna teme expresar los propios juicios de
manera apasionada sobre los temas que las ocupan, pero la conviccién que sostiene esta con-
tundencia en el decir es el resultado de su aversion hacia las miradas sesgadas y alimentadas
de ideologias, de ortodoxias, de preocupaciones puramente subjetivas o tépicos culturales;
esas miradas reticentes a atesorar el maximo nimero de perspectivas sobre el mundo no sue-
len ser ni validas ni buenas, es mas, contribuyen al enmascaramiento de la realidad. Desde
esta conviccion se proyecta una linea directa al centro de la comprensién del concepto de
imaginacion que las convoca aqui a las tres: desafio vital para Weil, concepto esencial para
Murdoch, don de un corazén comprensivo para Arendt. Un concepto, un haz conceptual, una
facultad apatrida y matricial que, aunque identificada tal como la conocemos hoy sélo con
el inicio de la modernidad y, en especial, con la filosofia critica de Kant, ha venido trayendo
muchos quebraderos de cabeza desde la antigiiedad. En su definicién bdsica es la capacidad
de hacer presente al espiritu lo que estd ausente para nuestros sentidos, pero eso sélo es la

14 Documento archivado en el Hannah Arendt Papers. Library of Congress. Correspondence File, 1938-1976, Box
18. En los Iris Murdoch Archives también se encuentran rastros de Arendt, aunque no los esperados: un estudio
breve sobre Arendt escrito por Derwent May (Londres, Penguin, 1986) sin apuntes ni anotaciones, pero con
tres pdginas sefialadas y el libro de Walter Benjamin que Arendt edit6 e introdujo, //luminations (Gran Bretafa,
Jonathan Cape, 1970), firmado y con la fecha apuntada, «April 1973», pero sin ninguna nota ni marca de lectura
en la introduccion, pero si en dos articulos.

15 1. Murdoch: «Knowing the Void», cit., p. 159. Cfr. supra, p. 21.
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parte aproblematica de una historia llena de problemas. A pesar de que no se puede exponer
aqui la complicada historia del concepto de imaginacion, vale la pena subrayar que ha sido
un tema central en la tradicién filoséfica francesa que, partiendo de Descartes y su funda-
cional teoria racionalista de la constitucion cogitans del sujeto como respuesta a la pregunta
por la validez del conocimiento, vieron en la imaginacién una amenaza. Su ambigiiedad era
lo mds amenazante, puesto que esta «loca de la casa» (Malebranche) y «maestra del error»
(Pascal), a veces, solo a veces, corresponde a lo real. Esta es precisamente la tradicién de
la que habria de empaparse Simone Weil a través de sus lecturas de los gnoséologos y los
moralistas, y en especial, de las ensefianzas de su maestro, Emile Chartier, conocido como
Alain (1868-1951), quien se empefié también en el espinoso tema que nos ocupa.

Lejos de poder ofrecer un estudio exhaustivo de lo que cada una de estas tres pensadoras
escribio sobre la imaginacién y, mucho menos, una contextualizacién cabal en el conjunto de
su obra, a continuacién se proponen unas pinceladas interpretativas hechas en buena medida
a contracorriente. De las tres, Arendt es quien trata de manera menos exhaustiva el concepto
de imaginacion, aun asi, y a pesar de que aqui no se podrd examinar en detalle cudl es la
radicalidad de esta nocion en su obra, parte de esta riqueza se intentard mostrar a través de
la puesta en didlogo con las otras dos autoras.!®

2. La imaginacion y sus adjetivos

El concepto de imaginacion es, pensdndolo bien, un concepto esencial [...]

Por otra parte, se trata de un concepto tan ubicuo que corre el peligro de parecer
hueco.

Iris Murdoch, «La ética y la imaginacién»

2.1. Simone Weil: La imaginacion peligrosa

Weil no se ahorra adjetivo alguno que pueda descalificar a la imaginacion: dese-
quilibrada, iddlatra, satdnica, tramposa, colmadora, satisfecha, ilusoria o mentirosa son
s6lo una muestra. No es de extrafiar, pues, que ya sea un topico en las interpretaciones
de la filosofia weiliana el enunciado de que la imaginacion es la facultad diametralmente
contraria a lo que en su andamiaje conceptual corresponderia a la «atencién». Por un lado,
la imaginacion es un agente aliado del ego y, para consolarlo de los efectos del mecanismo
cruel de la gravedad y la necesidad que impera en el mundo, es capaz de crear paraisos
artificiales, a costa de obstaculizar el contacto con lo real y, por ende, con el centro de ver-
dad que cobija la experiencia de la desgracia (malheur). La imaginacién, y esta es la idea
mas repetida por Weil en sus primeros escritos, actia tapando esos agujeros y vacios por los
que puede colarse la gracia en las situaciones donde existe un desequilibrio, una injusticia;
toma la energia suplementaria, una energia baja, para restaurar un equilibrio tan lenitivo
como ficticio. Causante de los automatismos miméticos que nutren, segiin Weil, lo social,
la imaginacion lleva a los individuos a engafios estériles; engafios que benefician la drama-

16 He analizado este tema detalladamente en varios lugares, para un estudio sintético, véase A.L. Fuster: «Imagi-
nacié», Taula, n® 43, 2011, pp. 59-70.
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turgia del poder y que nutren utopias peligrosas hinchando esas bellas palabras vacias del
vocabulario emancipacionista que constituyen la coartada para la destruccion y la barbarie.
En el lado opuesto encontramos la atencion, el ejercicio virtuoso donde el yo reducido
a la pura pasividad puede desaparecer, descrearse, y asi identificarse con el puro intelecto
a-subjetivo que hace caer las barreras entre yo y los otros. Weil caracteriza esta atencion
como el demorarse de una mirada que, en su modalidad de contemplacién intelectual,
permite captar el objeto en su plenitud y con ello «discriminar lo real de lo engafioso».!”
No hace falta leer mas que las pocas paginas encabezadas con el titulo de la «Imaginacién
colmadora» y de «La atencién y la voluntad», publicadas péstumamente en el volumen
La gravedad y la gracia, para formarse esta composicion hostil hacia la imaginacién de la
filosofia weiliana.'® Pese a que tiene su verdad, esta interpretacion es presa de la claridad
y la contundencia de lo que Weil dice literalmente. Nos tendria que hacer sospechar en
primer lugar el hecho de que, con esta condena absoluta de la imaginacién, Weil no hace
mas que repetir el legado heredado de la tradicién a la que pertenece, s6lo que la radicaliza
para hacerla funcional a su propio pensamiento. Si aplicamos a su obra el método de «lec-
turas multiples» que ella misma recomienda para que lo real se nos desvele, e intentamos
perseguir esa verdad dialéctica que pretende asir con «las pinzas» del «uso legitimo» de la
contradiccién,'” se empieza a desconfiar de que todo sea tan meridiano como aparece.
Para empezar, hay un motivo de orden histérico que se debe tener en cuenta: La gravedad
y la gracia es el primer resultado del «adecentamiento»?® al que el Padre Perrin y Gustave
Thibon sometieron los cuadernos inéditos de Weil. Y aunque no por ello disminuye su
valor, puesto que continda siendo palabras y «pensamientos peligrosos»,?' feroces y a veces
irritantes de Weil, la sensibilidad de los editores impone un sesgo determinado. Contra lo
que se desprende de este modo de hacer aparecer a Weil podemos invocar el pensamiento
inédito a partir del cual Claude Droz?? reinterpreta el lugar de la imaginacién en su obra:
«Pensar el mundo, a la manera de Dios, con la imaginacién humana».?* Este pensamiento,

17 S. Weil: La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 2001, p. 156.

18 Véase S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., pp. 67-69 y pp. 153-158 y también en Cuadernos, Madrid, Trotta,
2001.

19 Sobre el uso legitimo de la contradiccion véase S. Weil: Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955, pp. 208-
2009.

20 Esta expresion ha sido extraida de una carta de Alfred Kazin a Hannah Arendt donde éste le transmite lo que
la madre de Weil le habia referido sobre este proceso de edicion. (Hannah Arendt Papers. Library of Congress.
Correspondence File, 1938-1976, Box 12, 007925); para mds informacidn sobre esta carta me permito remitir a
mi A. L. Fuster: «Sin prejucio ni sentimentalismo: De Hannah Arendt a Simone Weil” en: F. Birulés y R. Rius
Gatell, Lectoras de Simone Weil, cit., pp. 37 y ss.

21 Es asi como Murdoch define el pensamiento de Weil en su resefia de la edicién inglesa de los cuadernos:
«Knowing the Void», cit., p. 158. Cfr. supra, p. 21.

22 C. Droz: «Simone Weil et I'imagination», Cahiers Simone Weil. Simone Weil et la Poésie, vol. Xvi1, n° 2, Junio
1994, pp. 125-144.

23 Ivi, p. 130. Droz agradece la comunicacién de este pensamiento a A.A. Devaux a través de la mediacién de R. y
M.-N. Chenavier, expertos conocedores de la obra de Weil. A pesar de la centralidad del tema de la imaginacién
en la obra de Weil son poco los intérpretes que se han dedicado a esclarecerlo. Droz lo hace penetrando en el
sentido global de la obra weiliana sin analizar en detalle las menciones de la imaginacion que aparecen en las
obras, mientras que M. Andic recopila una gran cantidad de citas como material base de su andlisis pormeno-
rizado. M. Andic: «Discernment and the Imagination» en: R. H. Bell, Simone Weil’s Philosophy of Culture:
Readings Toward a Divine Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 116-149.
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en concreto, sabe a sacrilegio, a desmesura, a hybris, tanto cuanto sabe a piedad. Y es quizas
por ello que nos suena completamente weiliano. Si como sentencia Murdoch de manera un
tanto enigmatica, «leer sus escritos es el recordatorio de un estdndar»,> en completo acuerdo
con Droz, en el presente ensayo se defiende que este aforismo inédito es el anhelo radical
que rige el pensamiento, la lectura y la escritura de la filésofa francesa. Y es también este el
esfuerzo de atencion y el deseo que Weil pretende movilizar en sus semejantes: luchar por
ver lo existente con la imparcialidad y el amor con que la mente divina lo concibié. También
Arendt, retiene que el juicio sobre el mundo debe ser imparcial y de ahi que considere la
imaginacion, la visién mas amplia, es el ardid necesario para que el pensamiento representa-
tivo y critico sean justos, puesto que tiene en cuenta otras posibilidades de mirar lo mismo
desde otros dngulos y eso nos inserta en el mundo comun. Es por esta capacidad de acoger
lo otro, que Arendt identificara el don de un corazén comprensivo que clamaba para si el
Rey Salomén con la imaginacién; no con el juicio, sino con lo necesario para que el juicio
sea valido.» En cambio, leyendo a Weil, a menudo da la impresién de que su pretension
ultima es retirarse para dejar que el mundo sea, evitar que la presencia del individuo haga
la diferencia. Para Arendt esa diferencia es precisamente lo que constituye la condicién de
la politica: la pluralidad; y la imaginacion es lo que permite tenerla en cuenta cuando no
estamos en el didlogo en el espacio publico. Por lo que concierne a Weil, el inico modo en
que la imaginacion puede contribuir a este ethos que aspira a la descreacidn de lo personal
es anulando lo particular mediante el esfuerzo por representarse como funcionaria un pen-
samiento maximamente impersonal.

Fundirse con esa vision divina, con ese inconcebible, es la meta que deberia orientar tanto
la atencién como la imaginacién, puesto que en esta dinimica del deseo sin objeto, tan cer-
cano al consentimiento ante lo real como lejano de la voluntad de ser y de hacer, la energia
puede desperdiciarse si falta disciplina.?® Pero si bien la atencién en su acepcion weiliana
tiende a ser definida como una mirada disciplinada, una modalidad de ver intrinsecamente
virtuosa, la imaginacién es un poder al cual se le debe imponer mesura, porque su radio de
accion afecta lo conciente y lo inconsciente, lo corporal y lo espiritual, desde los suefios a
las mas altas creaciones humanas, sin olvidar su implicacién con la posibilidad del cono-
cimiento verdadero.

No es de extrafiar, entonces, que Weil dedique su primer curso en el Licée de Puy al
tema de la imaginacién (1931-1932) y que las ideas expuestas estén extraidas de la primera
disertacion que presenté a Alain en 1925, «Imagination et Perception». Destaca entre ellas
la advertencia central que dirige a sus alumnas: «El hombre tiene que dominar su imagi-
nacion. Este es el problema vital del hombre».?” Descartes y Alain son el referente directo
de esta idea del dominio de la imaginacién, no obstante, y de acuerdo con Andic, merece la

24 1. Murdoch: «Knowing the Void», cit., p. 158. Cfr. supra, p. 19.

25 H. Arendt: Ensayos de comprension. 1930-1954, Madrid, Caparrds, 2005, p. 390 y ss.

26 No es so6lo la imaginacion la que por su tendencia al exceso necesita de método y disciplina. La atencién sin
orientacion hacia el objeto adecuado puede tener el efecto contrario a esa descreacion a la que Weil apunta que
se tendria que aspirar. Sirva como ejemplo el hecho de que nada hay en la atencion que le impida tomar por
objeto el yo, de ahi que Weil advierta: «Privar de la luz de la atencién que yo denomino “yo”, y dirigirla a lo
inconcebible». Véase La gravedad y la gracia, cit., p. 154.

27 S. Weil: «Un cours de S. Weil d’apres des notes d’éleves», G. Kahn (ed.), Cahiers Simone Weil, vol. VII, n° 2,
Junio 1985, pp. 121-126, p. 123.
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pena subrayar que para Weil, antes que un problema teérico, la imaginacién es un problema
practico, experiencial.”® Su enorme capacidad para imaginar el sufrimiento del otro, del
otro cercano, del otro lejano, queda reflejada en muchas de las situaciones que conocemos
de su vida. Pero si bien el dolor se apodera de ella de inmediato al conocer la injusticia de
situaciones lejanas en el tiempo y en el espacio, no se conforma con la adhesién sentimen-
tal ni pierde la lucidez para analizar las situaciones. En su caso podria ser 1til la distincién
que Arendt establece entre imaginacién y empatia: mientras empatizar en tanto que es una
identificacién con el sentimiento del otro equivale a menudo a asumir también sus prejuicios,
imaginar es intentar comprender a los otros sin perder la distancia necesaria para juzgar
por si misma.?® As{ pues, al concepto de imaginacién arendtiano se le adaptaria lo que Weil
puntualiza respecto a la atencidn: «ha de ser una mirada y no un apego».*

Durante su vida, Weil parece que luche tanto por mantener abierta la herida que esta
capacidad peligrosa y potente le causa, como en dominarla para que no pierda su limite. Esta
descripcion de Murdoch en La Campana parece inspirada precisamente en una parte de esta
lucha weiliana contra la irrealidad, la irrealidad de una misma: «Dora poseia una poderosa
imaginacién, al menos en lo referente a si misma. Hacia tiempo que habia reconocido que era
peligrosa y tenia el talento de hacerla dormir».’! En Weil la imaginacion sobre ella misma,
sobre el mundo y los otros impacta por su vigor, por eso no es descabellado decir que ella
reconocid el peligro y se empefi6 en disciplinarse, en entrenar su mirada para asegurarse de
que lo que veia era lo real, no sus propias creaciones irreales. Asumir lo que es hasta el punto
de ver la belleza que irradia de los eventos, a menudo de una forma cruel y nada edificante.
Debié de sentir en grado maximo la indigencia de esa capacidad excesivamente humana, su
lance y su continuo retroceso, pero también su poder para lo peor y para lo mejor.

Lo que acabamos de exponer puede ser considerado como el ejemplo limite del uso que
Weil otorga a la imaginacion, pero no es el Unico. A continuacién, se exponen brevemente
algunos otros usos sefialados.

En la exposicion que hace ante sus alumnas, Weil afirma que existen distintos tipos de
imaginacion: 1) la imaginacidn errante (suefio y ensofiacién) 2) la imaginacién incrustada en
el mundo (recuerdo, ilusiones de la percepcidn, percepcion verdadera) y 3) la imaginacion
verdadera (imaginacién creadora del arte y de la ciencia).

Por lo tanto, la imaginacién es condicién de posibilidad tanto de la percepcién, como
del conocimiento (de la ciencia) y del arte, entonces, el reto es dominarla y distinguir sus
diversas producciones. Asimismo, indica cuatro medios de domefiar la imaginacién que
tienen en comun el ser actividades donde hay que seguir reglas: la creacién de obras de arte,
la ciencia, la geometria y el dlgebra.

El artista domina su imaginacidn, la fuente de su creatividad, convirtiéndola a través de
la aplicacién de reglas en un objeto bello e tnico: la obra de arte (el ejemplo aqui citado
es Miguel Angel). La autoridad moral que Weil concede a los que ella considera genios del
arte por su capacidad de mostrar «la misteriosa unidad» que se da entre «la belleza perfecta,

28 M. Andic: «Discernment and the Imagination», cit., pp. 117-118.

29 H. Arendt: Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, Barcelona, Paidés, 2003, pp. 84-85.
30 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 156.

31 I. Murdoch: La Campana, Madrid, Alianza, 2002, p. 29.
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la verdad perfecta y la justicia perfecta»? no deja duda de la importancia que la pensadora
concede a esta actividad; el cientifico somete su imaginacién mediante una «gimnasia» que
reduce su actividad a la individuacién de magnitudes y nimeros; la geometria y el dlgebra
ayudan a descomponer la realidad en elementos simples y con esto reducen la capacidad
agregadora de la imaginacion. Sin embargo, y aunque en los apuntes aparece explicado de
una manera un tanto confusa, la funcién positiva de la imaginacién para la ciencia moderna
reside en la capacidad de esta facultad de crear hipétesis a partir de la identificacién de
analogias entre los fenémenos.?

Por otro lado, el sustrato platénico de su teoria del conocimiento junto con la potencia
de las imdgenes que aparecen en sus escritos (literarias, cientificas, religiosas) nos indican
el valor que la filésofa concede a la imagen como via de acceso necesaria para alcanzar
la idea en el proceso de conocimiento, excepto en conocimientos superiores como la pura
matematica o la mistica. Pero la relacién con las imdgenes, asi como con todo tipo de
apariencias ha de darse de un modo determinado:

Un método para comprender las imdgenes, los simbolos, etc. No tratar de interpretar-
los, sino simplemente mirarlos hasta que brote de ellos la luz. [...] De entrada, hay
que tomarlos de manera completamente literal, y contemplarlos asi durante tiempo.
Luego, hacer lo mismo de una manera menos literal, y asi sucesiva y gradualmente.
Hasta volver de nuevo a la manera completamente literal. Y entonces beber la luz, la
que sea que brote de todas esas contemplaciones. (La fuente que brota de la roca).?

Merece la pena citar todo el pasaje porque mientras en La gravedad y la gracia s6lo han
sido escogidas las dos primeras frases y, por lo tanto, parece que Weil condena la relacién
hermenéutica sin ambages, en el fragmento completo podemos apreciar como la pensadora
estd mas cerca de reproponer la idea wittgensteniana que sirve de método para «no pien-
ses, sino mira»: la suspensién de la teoria. El ideal de la aprehension, o de la lectura de
la realidad, es la catarsis progresiva y regresiva de la imagen de sus posibles adherencias
interpretativas falsas. Pero es precisamente esta ascension y descenso en la literalidad la que
determina que en el momento de la revelacidn, en la llegada de la luz, estén presentes todas
las posibilidades contempladas durante todo el tiempo que se ha concedido a la mirada.
Demorarse en el mirar es, pues, tomarse el tiempo para que se desvelen todos los sentidos
y, a su vez, permitirse llegar tarde o no llegar a la teorizacién concluyente. Si en los escritos
de juventud Weil carga contra la imaginacion, en los apuntes mas tardios de los Cuadernos 'y
en algunos articulos parece focalizar la implicacién de la imaginacién en el discernimiento,
la lectura y la atencion.

Asi, en «La agonia de una civilizacién vista a través de un poema épico», redactado el
mismo afio de su muerte, 1943, Weil describe los pocos restos de la civilizacidn occitana,
la que considera el tdltimo residuo de libertad en Europa aplastada por la barbarie. All{

32 Véase, por ejemplo, S. Weil: Echar raices, Madrid, Trotta, 1996, p. 183.
33 S. Weil: «Un cours de S. Weil d’apres des notes d’éleves», cit., p. 126.
34 S. Weil: Cuadernos, cit., p. 533.
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reflexiona sobre la memoria de los vencidos y apela a la necesidad de imaginar a partir de
los fragmentos de este poema guiados por el espiritu que nos transmite:

Con tan pocos datos, tan sélo podemos confiar en recuperar el espiritu; es por eso que
el poema, pese a que ofrece una imagen embellecida, no deja de ser una buena guia,
porque es el espiritu mismo de una civilizacién que se expresa en las imdgenes que
dan sus poetas. [...] Unicamente hay que hacer un esfuerzo de imaginacién cuando se
lee el poema de Toulouse y cuando se evoca lo que se sabe por otras vias concerniente
a este tiempo y a este pafs; aparecera la imagen de lo que fue esta civilizacién.®

Aqui se reconoce algo que es importante también para Arendt, la necesidad de la imagi-
nacidn para la historia, en especial, cuando la memoria de los ideales de una cultura depende
de los fragmentos del relato, cuando ya no hay testigos y se ha de reconstruir una historia
que los vencedores se ocuparon de cubrir con otros imaginarios.’®

Por 1ltimo, cabe recordar una de las dltimas propuestas de su vida, que segtin cuentan, le
valié que De Gaulle exclamase que estaba loca: el proyecto de enfermeras en la primera linea
del frente que presentd a las Fuerzas Francesas Libres. Se trataba de unas pocas enfermeras
que aterrizando en paracaidas en el frente podrian atender a algunos de los soldados en el
momento y salvar vidas que de otra manera era imposible. Pero su verdadera efectividad, en
la mente de Weil, era moral. Una imagen tal, un simbolo, constituia un ejemplo inspirador
de humanidad superior que contrarrestaba con el de las acciones heroicas y brutales de las
tropas de €lite que habia enviado Hitler. Responder a la desgracia con imaginacion: Weil
jamas entendid por qué a los responsables a quien iba dirigida su imaginativa idea les habia
parecido tan inaceptable.’’

2.2. Iris Murdoch y Hannah Arendt: hacia una imaginacion atenta y comprensiva

A la luz de la divisa de la lucha contra la irrealidad y la disciplina que ésta impone es
posible captar la figura esquematica que aqui se ensaya. Por su cercania a las huellas que
Weil ha dejado y la ventana que su propia teoria de la imaginacién abre sobre el pensamiento
arendtiano en torno a este concepto, Murdoch ocupa el pasaje intermedio entre las tres
autoras. Es precisamente ella quien, por su intimidad tanto con el respiro de fondo del pro-
yecto weiliano como con las palabras en las que €ste se articula, puede llevar a su limite las
posibilidades de la imaginacién weiliana, en toda su lucidez y rehuyendo sus exaltaciones.3

35 S. Weil: «L’agonia d’una civilitzacid vista a través d’un poema &pic», en: Escrits sobre la guerra, Alcira, Bro-
mera, pp. 113-123, p. 114.

36 H. Arendt: Ensayos de comprension, cit., p. 486.

37 S. Weil: Seventy Letters, Londres, Oxford University Press, 1965, pp. 149 y ss.

38 En su anotadisimo ejemplar de Waiting on God (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951) Murdoch apunta
en su lista de notas las paginas en que Weil trata el concepto de imaginacion; en una de estas notas que siguen
la indicacion de la p. 170 escribe: «What about the creative work of imagination?» [«;Qué ocurre con el tra-
bajo creativo de la imaginacién?»]. De forma similar, en los dos volimenes de los Notebooks que resefia en
«Knowing the Void» encontramos anotada la palabra imaginacién y los conceptos con que se relaciona: bueno
y malo, suspension, concrecion, desencarnacion, etc. En las notas escritas en las dltimas pdginas en blanco del
primero de los dos volimenes, Murdoch también apunta «326 Imagination degraded? Oct 14 1956 [...] Not
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Desde su propia experiencia como novelista, pero también o sobre todo desde sus intuiciones
sobre aquello que constituye el verdadero descubrimiento o visién moral, Murdoch teoriza
lo que en Weil queda sélo sefialado: algo que se podria sintetizar como la alianza entre la
atencién y la imaginacién.®

Por una parte, como ella misma declara, el concepto de atencién lo toma directamente
de Weil y lo blande contra el empobrecimiento tanto de la filosoffa moral centrada en la
teorizacidn de la voluntad como de la ontologia existencialista.*® Es para Murdoch la herra-
mienta indispensable en la reelaboracién del vocabulario moral contemporaneo, puesto que
permite repensar lo que con Amy Smith llamamos «el tema favorito» de la autora: la lucha
contra la desgana de reconocer la singularidad del otro.*! Consideramos que esta es la forma
concreta que toma la pregunta de fondo murdochiana sobre cémo podemos ser mas buenas
personas. La atencién es para Murdoch, «una mirada que no puede darse por supuesta», en
palabras de Cuartango, «sino que es el resultado de la disciplina cuya condicién primera es
el abandono de cualquier idea de la razén como denominador comun, de la pretensién de
universalidad, tal y como Wittgenstein ha insistido en su Cuaderno Azul».*> Por lo tanto, si
la atencidén, temperada por Murdoch en clave de nostalgia por lo «personal» y lo «particular»
es lo que le permitird criticar todas las teorias del sujeto que se apuntalan sobre la relacién
exclusiva y auténtica con el yo, ignorando hasta cierto punto la relacién con los otros —desde
el solipsismo cartesiano al Dasein heideggeriano—, es su concepto de imaginacién el que
aporta la otra mitad indispensable.

Con el fin de revalorizar claramente la imaginacion, Murdoch tendrd que replantear de
nuevo las distinciones y redefinir ese «concepto esencial»* «para ver, por decirlo asi, mas
alla».* Al leer sus ensayos identificamos que su gesto a favor de la imaginacién toma cuerpo
a partir de la lectura intensa de los escritos estéticos de Kant (finales de la década de los
afios cincuenta) y toma nuevo impulso con la resefia critica que dedica al libro sobre teoria
moral de Stuart Hampshire, Freedom and the Individual (1966). Si atendemos a las fechas,
observamos que el creciente interés por la imaginacién acompaiia su lectura de las obras
de Weil y su descubrimiento del concepto de atencién. Y esta coincidencia no debe extra-
flarnos, pues el objetivo de Murdoch es potenciar una curiosidad por el mundo que parece
haberse quedado atrofiada por «una fe ingenua en la ciencia, junto con la suposicién de que
todos somos racionales y totalmente libres» y para ello debe poner en cuestién el andamiaje

Think about 110 Attent contempl-void». Puesto que estos apuntes no siguen el orden de pdginas pareceria que
es ella quien toma buena nota de una conexién iluminadora a la que se cuida de ponerle una fecha.

39 Esta forma de enfocar el tema de la imaginacion en relacion a la atencién y al legado de Weil en Murdoch es
la aportacion del presente apartado. Para andlisis mds detallados véanse M. Antonaccio: «Imagining the Good:
Iris Murdoch’s Godless Theology», Annual of the Society of Christian Ethics, n° 16, 1996, pp. 223-242 y «The
Moral and Political Imagination of Iris Murdoch», Notizie di Politeia, n® 66, 2002, pp. 22-50; M. Altorf: Iris
Murdoch and the Art of Imagining, Londres, Continuum, 2008 y M. Holland: «Social Convention and Neurosis
as Obstacles to Moral Freedom», en: J. Broackes (ed), Iris Murdoch Philosopher, Oxford-Nueva York, Oxford
University Press, 2011, pp. 255-273.

40 1. Murdoch: «La idea de perfeccion», en: La soberania del bien, cit., p. 41.

41 A. Smith: «A Third Sense of Ethics Between Fiction and Philosophy» en: M.F. Simone Roberts y A. Scott-
Baumann (eds.), Iris Murdoch and the Moral Imagination, cit., pp. 34-52, p. 40.

42 R. G. Cuartango: «Transcendiendo al yo ensimismado. La ética de la atencién de Iris Murdoch», cit., p. 286.

43 «Ethics and Imagination», cit., p. 90. Cfr. supra, p. 32.

44 Ivi, p. 91. Cfr. supra, p. 32.
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conceptual tanto de la moral como de la estética* utilizando como palanca el concepto de
visién y los términos afines.*

Los textos en que se menciona o tematiza la imaginacién, que van desde «The Sublime
and the Good» (1959) hasta «Imagination» (1992), cubren mas de treinta afios de su pro-
duccién; en éstos la imaginacién se invoca al hilo de la reflexion sobre el arte o la moral.
En este primer articulo de 1959 Murdoch trata algunos aspectos de la Critica del Juicio de
I. Kant, quien es considerado, tanto por ella como por Arendt, el «inventor» o «descubridor»
de la idea de imaginacién.*’” Sin embargo, existe una distancia entre sus interpretaciones a
la hora de investir a Kant con este titulo. Mientras en el caso de Murdoch lo que se subraya
es su papel como teorizador de la imaginacién tanto en el dmbito del conocimiento como
en el de la estética, Arendt no ignora este hecho pero sus motivos son otros. Es justamente
el interés que ella muestra por la capacidad de la imaginacién desde los afios cuarenta, en
tanto que fuente comtin de la comprension y de la accién, lo que la lleva a reinterpretar la
Critica del juicio y la posiciéon de Kant en la filosofia politica para llegar a afirmar algo tan
poco ortodoxo como que Kant, aunque pensé el juicio a partir del ambito del arte y esto da
la medida de su «despiste politico», en «la filosofia politica [da] el paso mas colosal desde
Sécrates» —quien representa el modelo del Selbstdenken o pensamiento critico—. Asi, de
forma andloga a como hard Murdoch, detecta el punto ciego de la teoria kantiana y parte de
ahi para articular la suya propia. Pero cabe subrayar que sélo porque tiene en mente que la
imaginacion es lo que permite que nos hagamos cargo en nuestro espiritu de la existencia
de los otros y del mundo que media entre nosotros, Arendt es capaz de leer a Kant de este
modo. Segiin ella, da ese paso en extremo significativo cuando reconoce que la concepcién
del pensamiento, como razén legisladora que se fundamenta en el sentido del si mismo,
excluye la presencia de la alteridad:

En relacion con esto Kant tenfa algo mds que una mera sospecha cuando, entre las
méximas del «sano entendimiento humano», es decir, del sentido comtn, junto con
el pensar por si mismo y «pensar en coherencia consigo mismo» establece «el pen-
sar en el lugar de cualquier otro». Con esto, al principio de [no] contradiccion, el
de concordancia consigo mismo, afiade el de la concordancia con los otros, y en la
filosofia politica este es el paso mds colosal desde Socrates. Efectivamente, la «razén

45 Hay muchos ejemplos interesantes de como Murdoch anota y subraya los libros de Weil, pero tal vez el mds
curioso es el modo en que lo hace en su copia de Selected essays, 1934-1943, (Londres, Oxford University
Press, 1962), sobre todo por lo que se refiere al primero de los dos ensayos que estdn marcados. Se trata de
uno de los ensayos mds licidos de Weil, «La Personne et le sacré», traducido como «Human Personality», y
Murdoch lo subray6 apasionadamente con boligrafo azul y l14piz negro, quizds lo subrayé dos veces. Marca
en vertical pdrrafos enteros y divide el texto en 20 puntos que numera. Las lineas trazadas con 14dpiz negro
son muy fuertes, diferentes a las que hace en el resto de los volimenes conservados, y resulta revelador que
precisamente al lado de la frase de Weil «Everything which originates from pure love is lit with the radiance of
beauty» [«Todo lo que procede del amor puro estd iluminado por la belleza resplandeciente»] Murdoch escriba
«My God!» [{Dios mio!](p. 309). ;Es tal vez esta expresion un signo de que en este pensamiento de Weil ella
encuentra exactamente lo que estaba pretendiendo decir desde «The Sublime and the Good»?

46 1. Murdoch: «Against Dryness», cit., p. 293. Cfr. supra, p. 17.

47 1. Murdoch: «Ethics and Imagination», p. 82. Cfr. supra, p. 24.
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legisladora» parte del si mismo que no se contradice y, por tanto, deja fuera al otro.
Este es su defecto.*

Kant llegé a esta conclusion, pero es Arendt y sélo ella quien a ese pensamiento ampliado
(mens extensa o erweiterte Denkungsart) que permite «pensar en el lugar de cualquier otro»
lo rebautiza con el nombre de imaginacién al afirmar: «no es la razén ligada a si misma,
sino la imaginacion la que constituye el vinculo entre los hombres».

La importancia que tanto Arendt como Murdoch conceden a este vinculo es la razén por
la cual ambas tienen que incorporar a su filosofia el concepto de imaginacién. Arendt lo hace
de una manera tan tajante y de una forma tan inequivoca que ni siquiera menciona la larga
historia de condenas que pesan sobre esta facultad. De ella expone poco y siempre lo mejor.

Desafortunadamente, no nos podemos detener aqui en un examen minucioso de la lectura
que Murdoch ofrece de Kant, original y libre como la de Arendt.* Pese a ello, es importante
sefialar algunos puntos: 1) Murdoch estima que Kant moviliza la teorfa de la imaginacién
tanto en la epistemologia como en la estética, pero su «precision» y sus «estrictas» diferen-
ciaciones le impiden entender que el significado de la imaginacién es mucho «mas flexible».
2) Por este motivo el pensador ignora las potencialidades morales tanto de la imaginacién
estética, a la que segin Murdoch relega a «una pequefia esquina», como de la imaginacién
empirica. 3) En la gradacién establecida por el fildsofo de Konisberg el extremo mds bajo
lo ocupa la imaginacién empirica inconsciente, cuya actividad sintética entre sensibilidad y
entendimiento, permite el conocimiento; mientras que el lugar superior es ocupado por la
imaginacion estética, consciente y creativa del genio. Conformémonos con estas ideas clave
y con sefalar que el interés primigenio de Murdoch, al contrario que el de Arendt, radica en
analizar la nocién de imaginacién creativa del buen artista o del genio, pues el ejemplo de
artistas de la talla de Tolstéi, Velazquez o Shakespeare le permiten definir la conexién que
persigue y que ya queda definida de manera célebre en este ensayo, en oposicion explicita
a Kant y en complicidad implicita con Weil:

Arte y moral son [...] uno. Su esencia es la misma [...] es amor. El amor es la
percepcion de los individuos. Amor es ese darse cuenta, extremadamente dificil, de
que algo diferente a mi mismo es real. El amor, por lo tanto el arte y la moral, es el
descubrimiento de la realidad.”®

De ahi que el arte mas valioso para Murdoch no resida en la creacién sin anclajes en lo
real, en ese concepto de invencién pura con que Kant apunta ya hacia el arte romantico de
la creacioén ex nihilo, sino que es el resultado de una atencién desinteresada hacia lo que nos
rodea y que es capaz de restituir en la singularidad del objeto artistico la dindmica de lo real,
no lo que no existe con anterioridad. En este mismo ensayo la fildsofa traza ya el esquema
explicativo que serd central cada vez que hable de imaginacién a lo largo de estas tres déca-
das: la distincion entre la imaginacion y la fantasia en términos morales, la una como buena

48 H. Arendt: Diario filosdfico, Barcelona, Herder, 2006, p. 554.

49 Para un andlisis detallado tanto de la lectura de Kant como de Platén véase el excelente cap. 1v de M. Altorf: Iris
Murdoch and the Art of Imagining, cit.

50 I. Murdoch: «The Sublime and the Good», cit., p. 215.
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y la otra como mala. Sea a través de Kant o posteriormente a través de su estimado Platén
y de su teoria de los grados del conocimiento, Murdoch toma para si la imaginacién y la
fantasia como dos extremos de una misma escala. Tanto en algunos escritos compilados en
Existentialists and Mystics (1983) en los que se menciona este par, como en los mas defini-
tivos «Ethics and Imagination» (1986) e «Imagination» (1992), Murdoch plantea

[...] el contraste mds positivamente en términos de dos facultades activas, la una
[la fantasia] generando mecdnicamente imdgenes falsas, obsesivas y banales (el
ego como una fuerza omnipotente) y, la otra [la imaginacién], explorando creativa
y libremente el mundo con un deseo dirigido a la expresién y el esclarecimiento (y
celebracion en el arte y la religion) de lo que es verdadero y profundo.’!

La fantasy o wishful thinking seria contraria, por lo tanto, al lance ético de la atencién
moral, puesto que actda creando de manera automdtica un sustituto de lo real completamente
calcado sobre los limites subjetivos. La imaginacién, en oposicion a la fantasia, es definida
ya en 1978 en el contexto de su teoria del arte como «la habilidad para ver la otra cosa, lo
que se podria denominar, para usar términos pasados de moda, la naturaleza, la realidad, el
mundo [...]. La imaginacién es un tipo de libertad, una habilidad para percibir y expresar
la verdad».>?

Asi pues, pareceria que el peso negativo que acarreaba la imaginacién en el vocabulario
weiliano, es absorbido en el vocabulario de Murdoch por la fantasia (fantasy), saldando esta
distinciéon moderna y distinguiéndola a su vez del par imaginacién-fantasia (fancy) acufiado
por Coleridge.”® Sin embargo, esta conclusién presupondria que todo en la imaginacién
weiliana es negativo y, precisamente, la puesta en cuestién de esa tesis es lo que nos ha
traido hasta aqui.

Llegados a este punto, cabe remarcar que, a pesar de la admiracién que Murdoch siente
por aquellos capaces de expresar la verdad con mds belleza, los genios —gracias a su capaci-
dad espontanea de producir objetos sin seguir las reglas generales, regidos por las propias—
se puede percibir en sus escritos una doble necesidad de acotar la exaltacién romantica de
la imaginacién y de hacerla cotidiana. Esta tendencia, completamente coherente con su
pensamiento, se expresa de diversas formas y, seglin mi parecer, es la aportacién mas original
de su teorfa. Podemos aducir como testimonio el modo en que, en los dltimos articulos sobre
la imaginacién, Murdoch toma distancia del ensalzamiento kantiano-romdntico del genio,
alidandose con Platén y con su teoria no «exaltada» del arte y de los artistas. Este gesto de
distanciamiento se debe a que Murdoch, y esto es algo que también tiene en comun con
Arendt, alberga més que un simple recelo hacia el Idealismo romantico.>* Ambas combaten
su capacidad totalizadora o lo que Arendt llama la «danza desencarnada» de los conceptos,”

51 I. Murdoch: «Ethics and Imagination», p. 90. Cfr. supra, p. 31.

52 1. Murdoch: «Art is the imitation of Nature», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 243-257, p. 255.

53 Arendt, por su parte, también establecerd esta distincién pero sin adjetivarla moralmente, la fantasia es la capa-
cidad para crear ficciones.

54 En las notas ya citadas de su ejemplar de Weil de Waiting on God, Murdoch escribe «The imagination-its proper
use? Anti-romantic!».

55 H. Arendt: La vida del espiritu, Barcelona, Paidés, p. 388.
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puesto que acaba con todo lo individual, lo particular, lo singular para absorberlo en una
abstraccion impersonal: «El idealismo hegeliano “echa a perder” la conciencia asi como
“echa a perder” la imaginacion al hacerla ser y tragar con todo. Debemos asociar la con-
ciencia al pensador individual, es parte de su definicién y de su forma de ser particular»,%
sentenciard Murdoch.

La apelacién de Murdoch al realismo frente al racionalismo abstracto se debe entender,
pues, no como un fidelidad a los hechos crudos o como una defensa del statu guo, sino como
una exhortacién a que la conciencia individual, al descifrar un mundo en el que ya siempre la
imaginacion ha actuado dotando continuamente a los hechos de valores, logre ser respetuosa
con lo que es. Lo que es, lo real, ciertamente es oscuro de captar y de definir, pero Murdoch
confia en el esfuerzo de los agentes morales por distinguir entre lo que es imaginario y lo
que es fantasioso, a través del cual pueden desenmascarar mundos coherentes pero falsos o
apreciar el valor de otros en que el sentido estd enmarafiado.

De este modo, el andlisis ideosincratico de los argumentos de Platén y las matizaciones
sobre la expulsion de los artistas del sistema ideal de la Repiiblica, sirven también a Murdoch
para expresar lo que considera esencial de la actividad de la imaginacién: el hecho de que su
visién creativa ha de estar orientada hacia la realidad y hacia el bien, en un esfuerzo analogo
al que el filésofo hace por escapar del mundo ilusorio de la caverna.

En sintonfa con su negacién de la imagen romantica y existencialista del ser humano
concebido como un libre solitario, la autora, ya en su resefia al libro de Hampshire, niega
que el ideal hombre libre corresponda al hombre que consigue lo que quiere. Ademads, pone
al descubierto que el desprecio del filésofo de Oxford hacia la imaginacién, ignorada por
ser una facultad incémoda, reducida a «ideas sin rumbo» y relegada a la parte pasiva de la
mente, no es un aspecto secundario y separable de su teoria racionalista y no-cognitivista.
Hampshire no hace mas que repetir lo que arriba hemos caracterizado como la tradicién
que precede a Weil: la imaginacién es una facultad aislada e irresponsable, mayormente
causante de irrealidades, pero capaz también de hacer descubrimientos valiosos que la razén
podria inspeccionar y adoptar. En ese contexto Murdoch intenta una definicién basada en
el sentido que se desprende del uso cotidiano de la palabra apuntando a que se trata «de un
tipo de reflexion sobre personas, hechos, etc. que construye el detalle, da color, conjetura
posibilidades en maneras que van mas alld de lo que es estrictamente factual».>” Si tenemos
en cuenta la tesis murdochiana de que la vida moral es algo que estd sucediendo todo el
tiempo y no sélo cuando tomamos decisiones morales explicitas, podremos hacernos una
idea de la importancia de esta actividad imaginativa. Su rol en la formacién de la vision que
tenemos de lo que nos rodea es decisivo, puesto que al demorarnos en el mirar, nos damos
una oportunidad para corregir y perfeccionar las imdgenes e interpretaciones que hemos
construido, nos dejamos guiar por el amor y la justicia. De esta actividad cotidiana, no de un
acto soberano de la voluntad, dependen la mayoria de nuestras decisiones y acciones en el
mundo. Es esta capacidad que Murdoch otorga a la imaginacién para lidiar con lo particular
la que hace virar su interés desde la imaginacién excepcional y el concepto de genio, «que
emerge de una apreciacién de la profunda y omnipresente operacién de la imaginacién en

56 1. Murdoch: «Ethics and Imagination», p. 94. Cfr. supra, p. 35.
57 1. Murdoch: «The Darkness of Practical Reason», en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 193-202, pp. 198-199.
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la vida humana»,’® hacia una imaginacién que todos pueden ejercitar de manera virtuosa sin
necesidad de aprenderlo de las grandes obras de arte, aunque estas sigan siendo ejemplares
para dicho fin de perfeccionamiento.

En sintesis, esta es la idea que se repropondra hasta el final de sus escritos: bajo el criterio
de una adecuada percepcidén moral, o mds bien percepcion fout court de lo real, la imagi-
nacion es el esfuerzo de la conciencia por ver lo que esconde la mirada sesgada a causa del
ego, el ejercicio de tomarse el tiempo para considerar nuevas posibilidades obstaculizadas en
ese modo de mirar. Al acercarse cada vez mds a la idea de una imaginacién cuyo ejercicio
es cotidiano y que estd implicada en el juicio, Murdoch, sin saberlo, se estd moviendo hacia
la concepcién de Arendt. Pero Murdoch se centra en la imaginacién moral, mientras Arendt
piensa la imaginacién como intrinsecamente politica, puesto que permite figurarnos lo que
es la condicién de lo politico: la pluralidad de hombres y mujeres que habitan el mundo.
Esta pluralidad es imposible si no hay un mundo que ponga en relacién a los individuos y
que les permita experimentar su libertad. Por eso, la pluralidad, limite irrepresentable de
la vida politica, desborda lo puramente intersubjetivo, la relacién entre yo y td, entre un
sujeto y otro que segiin Arendt define el ambito de lo moral. Cuando la pensadora advierte
que es necesario «entrenar la imaginacién» para que vaya «de visita»,” verbalizando as{
la idea de disciplina y flexibilidad de la que venimos hablando, lo que advierte es que es
necesario salir de los limites subjetivos, traspasar los intersubjetivos y aventurarse a juzgar
los propios juicios desde perspectivas que incluso no estando en nuestro entorno inmediato
han de tenerse en cuenta a la hora de juzgar la validez de nuestros propios juicios sobre eso
que potencialmente o actualmente compartimos con los otros, el mundo.

Asi pues, es la idea misma de la mirada hacia la alteridad como la de la necesidad de una
disciplina para que la imaginacion funcione adecuadamente la que acerca a estas pensadoras.

En el archicitado ejemplo murdochiano de la suegra (M), quien tras haberse formado una
idea caricaturizada e injusta de su nuera (N) se demora en el mirar bueno, en la atencion,
consiguiendo asi re-formar una imagen mas justa de ella, Murdoch nos da la clave para
entender cudl es el cometido de la imaginacién respecto de la moral: «Sélo puedo elegir
dentro del mundo que puedo ver, en el sentido moral de ver, lo cual supone que la visién
clara es el resultado de la imaginacién moral y del esfuerzo moral».®

Puesto que las visiones claras reorientan nuestras decisiones, las hacen mads justas y acer-
tadas, imponer disciplina a la imaginaciéon mediante el ejercicio de demorarse en el mirar es
el mejor antidoto contra la irrealidad, el autoengafio o la mentira.

Por lo tanto, aunque Murdoch no puede —ni quiere, podriamos afiadir— evitar que se
superpongan algunas de las competencias de la atencién y de la imaginacién, ya que las
dos son formas de mirar detenidamente de manera justa y bondadosa, es posible captar una
distincion clarificadora en sus escritos que la acercaria todavia mas a Weil. Mientras que
la atencién suele tener como objeto la realidad individual, la otra persona, la imaginacién
parece focalizar su actividad sobre lo objetivo, el mundo. No obstante, esta afirmacién no

58 I. Murdoch: «Imagination», cit., p. 316.
59 H. Arendt: Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, cit., p. 84.
60 I. Murdoch: «La idea de perfeccion», cit., p. 44.
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acaba de ser exacta a la luz de lo que dice Murdoch casi concluyendo su tdltimo ensayo
sobre la imaginacién:

El trabajo de la imaginacion en el arte puede verse como el simbolo de su operacién
en otra parte; esto puede expresarse también diciendo que existe un cierto arte en
el movimiento ordenador, separador y conector de la mente en otras dreas, en la
ciencia y en la erudicién, en la moral y en la politica, donde la actividad organi-
zadora se funde con la habilidad de visualizar lo que es bastante otro; en especial,
por supuesto, de ver y hacer, realizar para uno mismo la existencia y el ser de otra
gente. La imaginacion en la politica; imaginar y clasificar las consecuencias de las
distintas politicas, visualizar cémo es para la gente el estar en diversas situaciones
(por ejemplo, desempleado), relacionar ideas axiomaticas (sobre los derechos, por
ejemplo) con consideraciones pragmadticas y utilitarias.®!

La imaginacién, acaba por ser en el vocabulario de Murdoch, la capacidad para
relacionarse con lo «otro» en todos los sentidos. En ese «otro» la autora incluye tanto lo que
es potencial/posible como lo que no es el yo (la alteridad y el mundo). Por lo tanto, pareceria
que la imaginacién, por definicién una imaginacién atenta, incluye la actividad de la atencién
o mds bien, que la atencién es una modalidad siempre virtuosa de aplicar la imaginacién
al ser de los individuos para tomar en consideracién su realidad. Imaginar entonces, podria
decirse con Arendt, «es el prerrequisito de la comprensién» también para Murdoch. Pero no
solo es el ejercicio para comprender qué/quién es lo otro, sino para comprender radicalmente
que lo otro/ la otra/ el otro es y que es su ser que nos otorga realidad a nosotros mismos.

Comprender al otro, pues, a los otros potenciales y efectivos, lejanos o cercanos en el
tiempo o en el espacio y comprender el mundo que se encuentra entre €stos, que nos separa
y nos relaciona con ellos y con ellas. Ese es el ardid en el que se basa la validez de los
juicios, y su justicia. Como hemos visto, para cada una de estas autoras la pregunta por la
validez de nuestros juicios, la pregunta moderna por excelencia, s6lo tiene sentido si no
deja afuera los otros y el mundo. Es, en definitiva, esa fidelidad al espesor existencial de los
otros y del mundo, a menudo tan ignorado en la vida cotidiana y en la filosofia —ambas bien
pobladas de egos— el que llevo a Weil, Murdoch y Arendt a necesitar decir «imaginacién».
Sus intuiciones y sus esfuerzos al respecto nos indican otra tradicién, una tradicién donde
emergen como pensadoras de lo esencial, pensadoras del detalle.

61 I. Murdoch: «Ethics and Imagination», p. 90. Cfr. supra, p. 31.
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