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PARA LLEGAR A MENENDEZ PELAYO: UN CAMINO
PeErsONAL (NoOTAS SUELTAS)

Carlos Campa MARCE
I.E.S. Ramon Llull (Valencia)

El objetivo de este escrito es dar una visidn personal de las dificultades de acceso
a Menéndez Pelayo, tanto en la juventud universitaria de quien lo firma como
en el momento actual, en que nuestro autor parece una figura casi olvidada.
Se reflexiona sobre las razones de ello. Al mismo tiempo se ponderan algunas
caracteristicas de su proceder critico y del estilo de su prosa.
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A Personal Approach to Menéndez Pelayo

The aim of this paper is to provide a personal insight into the difficulties in-volved
in appreciating the literary criticism of Menéndez Pelayo, who seems nowadays
to be a forgotten master. It offers, in addition, a reflection on Pelayo’s literary
criticism and his prose style.

Key Words: Menéndez Pelayo, literary criticism, style ,prose.

‘ncluso para un licenciado en Filologia Hispanica, como quien esto firma,
[acercarse a Menéndez Pelayo no ha sido tarea facil y mucho me temo
ue seguira siendo asi en el futuro. El propdsito de este articulo no es
otro que conspirar contra ello. En tanto que hijo de montafiés, el nombre
de Pelayo y alguna de sus hazafias me fueron familiares desde pequefio. Mi
padre contaba diferentes anécdotas de él, especialmente la apdcrifa (atribuida
por otros @ Unamuno) de su conferencia sobre Shakespeare, que hubo de
terminar en inglés, ante la creciente perplejidad del publico asistente. Pero
también me contaba que hubo de legislarse a proposito para que el muy joven
Marcelino fuera admitido en las oposiciones a una catedra universitaria. Asi
que un nimbo de precocidad y saberes muy bien asentados rodeaba su figura
desde que tengo uso de razon.

Cuando en 1975, terminado mi Bachillerato de Ciencias, decidi —con gran
disgusto de mi progenitor— matricularme en una carrera de Letras en la ciudad
de Valencia, me vi de repente inmerso en la universidad de la transicién. Una
universidad que, si por una parte, estaba enormemente politizada, por la
otra, académicamente, tendia a sumarse a todas las modas y vanguardias del
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momento. Asi pasamos del estructuralismo a la semidtica y nos sumergimos
en el freudo—marxismo. Algo de suerte tuvimos, pues Lacan no estaba todavia
tan de moda, ni el post—estructuralismo y la deconstruccidon campaban aun por
sus respetos. Recuerdo que pocos afios después, en un curso de idiomas en
la ciudad de Cambridge, a mis companeros de diversas partes del mundo (un
argentino, una polaca) se les hacia la boca agua cuando acudia a ella el término
de deconstruccion. Yo inquiria por saber en qué consistia tan reverenciada
escuela, pero nadie nunca fue capaz de aclararme nada. Y creo que sigo sin
tenerlo claro todavia. El caso es que en nuestra universidad de la transicion el
nombre de Menéndez Pelayo no aparecia nunca: ni en los temas de estudio,
ni en las bibliografias propuestas, ni en boca de los profesores. Era como si
se tratase de un apestado.! Ya Menéndez Pidal era el mote insultante con el
que designabamos a la empollona conservadora de la clase. Haber colocado
Pelayo en el mote compuesto de la pobrecilla hubiera sido un acto de crueldad
extrema, y asi ese nombre ni en nuestras descalificaciones aparecia. Pero
todo en la vida acaba, y asi pasaron los cinco afios de la carrera. Me fui recién
licenciado en Filologia Hispanica con un amigo a un curso sobre Fray Luis de
Ledn, organizado por la Academia Literaria Renacentista de la Universidad
de Salamanca, y ioh milagro! descubrimos de repente que existia algo que
respondia a la denominacion de nuestra titulacion. Asistimos a conferencias
de Victor Garcia de la Concha —director del curso—, de Francisco Rico, recién
elegido para la Real Academia Espafiola, de Fernando Lazaro Carreter, y nos
dimos cuenta de que existia la Filologia Espafiola. Entre otras cosas oiamos
nombrar a Menéndez Pelayo sin ningln tipo de ironia o condescendencia,
sino como un maestro del que mucho se podia aprender todavia. En otros
cursos de esos afos escuchamos a Juan Manuel Rozas, Ricardo Senabre,
Domingo Yndurain y se nos confirmd aquello que en Salamanca nos habia
producido tal sorpresa. Se trataba ahora de desaprender mucho de lo que nos
habian ensefiado. Poner en cuarentena las especulaciones cientificistas sobre
la ciencia de la literatura (sea la teoria del texto de Teun van Dijk —a quien
un hombre educado no deberia leer jamas, segun defendia el profesor Rico—,
la l6gica de acciones de Brémond o la teoria de los actantes de Greimas) y
abrirse a la voz y ensefianza de los grandes maestros (aunque estuvieran

1 Otro ejemplo de esa incomprensible pretericion de Menéndez Pelayo se producia en
los estudios hispanoamericanos. El manual de referencia de esa época, la Historia de
la literatura hispanoamericana, de Jean Franco (1973) no citaba en ningiin momento
a Menéndez Pelayo, el creador de la disciplina con su Antologia de poetas liricos
hispanoamericanos, como deja muy claro Guillermo Lohman en Menéndez Pelayo y
la Hispanidad, Rialp, 1957. Como contrapartida citemos el reconocimiento de Octavio
Paz, quien, al hablar de Sor Juana Inés de la Cruz, dice: “tampoco el primer ensayo
critico de consideracion fue escrito por un mexicano, sino por Marcelino Menéndez
Pelayo.” Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Seix Barral, 1982. Pag. 364.
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muertos y se llamaran Curtius, Auerbach, Trilling, Spitzer, o todavia vivos como
Praz y Starobinski). Recuerdo que en un libro célebre sobre picaresca, que leia
mientras preparaba mis oposiciones (La novela picaresca y el punto de vista,
del mentado Rico), se decia en un momento dado, a propdsito del Buscon
de Quevedo, “libro genial... y pésima novela picaresca”. La capacidad de
revelacion critica que contenia una frase tan breve valia por un detalladisimo
analisis de la logica de acciones del relato. Estaba descubriendo el genio de la
sintesis (cosa que mas tarde volveria a encontrar en Menéndez Pelayo).

Por lo que toca al objeto de nuestro estudio decir que fue provechoso el
encuentro con el capitulo “Nuestros tres grandes criticos”, de Nosotros y
nuestros clasicos, de Moreno Baez, en que pondera los distintos méritos de
Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal y Damaso Alonso. Al hablar de Pelayo
formula el siguiente juicio:

Maestro de ella [de la critica] fue entre nosotros Menéndez Pelayo
a quien debemos la estructuracion de la historia de nuestra literatura sobre
lineas, que en lo fundamental, no se han alterado. Antes de él, se estudiaron
con mucho acierto diversos géneros; su vasta sintesis lo abarca todo y lo
ilumina todo. Los defectos que tiene, hijos del rigor de su clasicismo que
le impidio apreciar debidamente el siglo XVII, no disminuyen la solidez con
que sus piezas estan ensambladas. A ella concluyen todas las investigaciones
anteriores y de ellas parten las posteriores. Aun en temas tratados
accidentalmente dejo la huella de su poderosa garra de ledn. Facil es
rebatirle en un punto concreto; imposible igualarle en la extension
de sus conocimientos, en su capacidad de sintesis, en la rapidez con
que descubre los rasgos mas caracteristicos de una obra. La firmeza
de sus convicciones y el amor a nuestro pasado, que le llevaron en el plano
tedrico a defender la intolerancia y la Inquisicion, no le impidieron atemperar
su actuacion politica a las necesidades de su tiempo, ni reconocer el mérito de
todos los que se apartaron de la ortodoxia. Su amistad con varios disidentes
y su deseo de encontrar un comun denominador entre nuestros fildsofos
paganos, judios y musulmanes, nuestros protestantes y krausistas, que seria
una de las constantes de lo hispanico, hacen de su vida y de su obra una
viva leccion para los espafioles de todos los tiempos. Ni su entusiasmo por lo
espafiol le llevd a desdefiar el pensamiento y la literatura de los otros pueblos,
ni su amor a la antigtiedad le hizo cerrar los ojos a lo moderno. Su espiritu
armonioso aborrecia los extremos de unos y de otros; por eso combatidé no
solo a la impiedad, sino a los creyentes que en filosofia le negaron esa libertad
que es compatible con la ortodoxia. Fue inmenso su influjo sobre todos los
investigadores que teniamos entonces, a los que alentaba y aconsejaba. Hoy
su obra es el cimiento sobre el que edifican tanto los que siguen cultivando
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la critica histdrica como los que han adoptado los nuevos métodos que nos
permiten calar mas hondo en las obras clasicas.?

He subrayado en negrita un pasaje, pues enuncia en sus términos antitéticos
lo que caracteriza al Pelayo del que podiamos oir hablar: el de los errores, el
dogmatico de las posiciones “muy superadas”... (parecia como si siempre que
se hablara de Menéndez Pelayo fuera para perdonarle la vida); pero también
del otro, del que nunca oiamos hablar: el genio sintético, la enorme penetracion
de su mirada, junto a la incalculable extension de sus conocimientos (esto
ultimo le era reconocido, pero no se le daba especial importancia).

Otro momento de ese paulatino encuentro con Pelayo lo constituyo,
extranamente, un texto curioso y lateral. En el anénimo libelo Contra los
franceses (Sobre la nefasta influencia que la cultura francesa ha ejercido en
los paises que le son vecinos, y especialmente en Espafia), publicado por
Turner en 1980, se podia leer lo siguiente al comienzo del apartado “Un viento
de Italia”™:

Nadie como Menéndez Pelayo, cuya sensibilidad supera con
mucho a su erudicion, a pesar de lo que pueda aparentar y se nos suele
decir, ha sabido columbrar y describir ese magico momento en que penetra en
Espafia, de un modo nuevo y rotundo, la influencia de Italia.

Recuerdo que, con un amigo, especulabamos sobre el posible autor del
panfleto. La devocion italiana que destilaba en su condena del influjo francés
sobre la cultura espaiiola, su estilo chispeante y regocijado, al tiempo que la
frase que subrayo, nos hacian pensar en el ya asiduo a estas paginas profesor
Rico. éQuién en Espaia se atreveria a cuestionar la erudicion de Pelayo, quién,
salvo él, podria reputarse por mas erudito que Pelayo? Afios después, en el
Canon heterodoxo, de Antonio Enrique, lei que Sanchez Dragd lo atribuia a
un librero de viejo madrilefio conocido suyo. Asi sera, pero también otorgué
entonces mas importancia a lo que se valora que a lo que se cuestiona en la
frase. En efecto, comencé a prestar mas atencion, en mis lecturas de Pelayo,
a su extraordinaria sensibilidad literaria que a esa erudicion portentosa de que
ya teniamos muchas noticias.

La ya antigua amistad con Javier Garcia Gibert, compafiero de estudios en la
Universidad de Valencia y de muchas experiencias vitales e intelectuales, que
participa con un largo articulo en este nimero de homenaje, fue otro jalon en el

2 Tomo la cita de Moreno Baez tal como aparece en el estudio critico biografico de
Enrique Sanchez Reyes recogido en la Biblioteca Virtual Menéndez Pelayo de la
Fundacion Ignacio Larramendi (www.larramendi.es), pues en la edicion que poseo del
texto de Moreno Baez, la de Gredos de 1968, se produce alguna vacilacion en cuanto
a la fecha citada.
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Menéndez Pelayo a los quince afios.

acercamiento a Menéndez Pelayo. Una vez desaprendido todo lo que hubo
que desaprender, y ya centrado en lo pertinente, este hijo de santanderino,
con quien también comparti aulas en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo de la capital cantabra, se convirti6 en un menéndezpelayista de
pro’. En su casa me solia mostrar las Ultimas adquisiciones del sector de
su biblioteca dedicado a nuestro autor y muchas veces, al hablar sobre
literatura, comparecian textos del maestro montafiés y ponderabamos no

3 Las coincidencias de citas que se producen entre esta nota y su estudio recogido en
este mismo nimero son fruto de esa visidn bastante afin de nuestro autor.
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solo su erudicion, sino su sabiduria, al tiempo que su enorme penetracion
y sensibilidad y la jugosisima prosa de su admirable estilo. Desde entonces
Menéndez Pelayo paso a ser una de las voces que se escuchan (a distinguir
me paro las voces de los ecos) y que se tienen muy en cuenta. Es uno de los
escritores que leo, si no con la frecuencia deseada, siempre con mucho placer,
y que no me ha defraudado jamas.

Desde el punto de vista bibliografico el acceso actual al santanderino resulta
también especialmente dificil. Aparte de sus obras mayores, que todavia se
pueden encontrar en antiguas ediciones de Porrta o la B.A.C (los Heterodoxos),
o incluso en e-book, o la reedicion de los 4 tomos de Origenes de la novela
por parte de la editorial Gredos, el hecho es que apenas existen ediciones de
bolsillo que seleccionen algunos de sus estupendos articulos o discursos, y que
podrian constituir el primer escaldn para un acercamiento gradual a su figura.
En el momento actual, apenas cumpliria esa funcion la Antologia de estudios
y discursos literarios, a cargo de Mario Crespo Lopez, y editada por Catedra.
Se trata de una edicion critica de determinados estudios de Menéndez Pelayo,
a los que se situa rigurosamente en el contexto de su publicacion (y esto
es lo mas destacado que aporta esta edicion), pero cuya seleccion —muy
variada y representativa de los diversos intereses del autor— tal vez no sea
la mejor invitacion posible a la lectura del poligrafo montafiés. En ese sentido
los que nos iniciamos en el mundo de las letras en los afos de la transicion a
la democracia todavia podiamos contar con los libritos de la Coleccion austral
(San Isidoro, Cervantes y otros estudios, Poetas de la corte de don Juan II, El
abate Marchena, La Celestina...) o, a otro nivel, los Discursos, publicados por
José M2 Cossio en Clasicos Castellanos, que constituian una mas gratamente
transitable via de acceso a nuestro autor. Cierto es que en Internet, en la
pagina web de la Fundacion Larramendi se puede acceder hoy por hoy a la
practica totalidad de su obra, pero esto es mas bien Util como material de
consulta que no de lectura propiamente dicha. Lo ideal seria poder disponer
de esa historia de la literatura espafola, cuidadosamente compuesta por
fragmentos espigados de sus obras, que ya consideraba “urgente” Gerardo
Diego en su conferencia de 1927 “Menéndez Pelayo y la historia de la poesia
espanola”, y con la que seguimos sin contar. Hoy por hoy la senda que conduce
a Menéndez Pelayo es mas ardua que nunca.

¢Y por qué vale la pena acercarse a tal autor se preguntara el hipotético lector
que haya podido llegar hasta aqui? A eso intentara responder la segunda parte
de este escrito, esas notas sueltas a que he hecho referencia en el titulo.

Esencialmente lo que Menéndez Pelayo nos ofrece es un caudal de informacion
historica y literaria extraordinario, tamizado por una inteligencia critica superior.
En ese sentido, con su asombrosa erudicion nos muestra lo que hay, pero
también con su capacidad de sintesis no menor y su seguro juicio nos indica
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lo que vale. iQué mejor guia para un acceso a la dilatada republica de las
letras, cuya ciudadania honorifica ostentaba el maestro!

Pero otros son los aspectos de su obra sobre los que me quiero centrar hoy:
el admirable estilo de su prosa y la conjuncion de retdrica y verdad en sus
certeros juicios criticos, espigando para ello diversos pasajes de su obra.

De su prosa podemos decir que ocupa un lugar de transicion entre la prosa
oratoria, declamatoria de la segunda mitad del siglo XIX, lo que viene a
entenderse como prosa castelariana, y lo que seria la renovacion llevada a
cabo por los noventayochistas (Unamuno, Baroja, pero muy especialmente
Azorin) en busca de una prosa escueta, sobria, despojada de cualquier
alharaca o relumbroén. Ortega y Gasset, con su gusto por la metafora (poderoso
instrumento de conocimiento) y su moderado regreso a la retdrica (aunque se
trate ciertamente de otro tipo de retdrica, una de cariz vanguardista) constituye
un paralelo en cuanto al estilo respecto al maestro cantabro. Diria que ambos
son los maximos representantes de la prosa intelectual espanola en la etapa
final del siglo XIX y la inicial del XX. Menéndez Pelayo reconocid en el prologo
de la 22 edicion de los Heterodoxos su juvenil inclinacion hacia la prosa oratoria
y su posterior evolucion hacia un estilo mas sencillo y depurado:

Para mi, el mejor estilo es el que menos lo parece, y cada dia pienso
escribir con mas sencillez; pero en mi juventud no pude menos de pagar algln
tributo a la prosa oratoria y enfatica que entonces predominaba.

Empresa dificil la de caracterizar el estilo de un escritor. Lo mas habitual es
recurrir a dos o tres adjetivos bastante generales que, supuestamente, lo
definen con precision, y asi de manera sucinta parece sintetizarse ese meollo
innumerable en que consiste un estilo bien logrado. Un ejemplo clarisimo de
lo que decimos lo encontramos en Ignacio de Luzan cuando, en su Poética,
pondera el estilo de los autores clasicos, llegando en su final al extremo sintético
de usar solo un adjetivo: “el estilo de Ciceron es lleno, sonoro y grande; el de
Salustio puro, expresivo y nervioso; Tacito es conciso y sentencioso; Virgilio
hermoso y grande; Ovidio facil y claro; Propercio suave; Tibulo elegante;
Catulo natural; Horacio sublime.” Nuestro autor no puede eludir esa manera
tan acostumbrada; sin embargo, en el ejemplo que citaremos a continuacion
podremos ver como encuadra la descripcion en un rasgo caracterizador de
tipo personal, que responde a su manera tan vivencial de acercarse a autores
y obras. Al hablar del estilo de su maestro Mila i Fontanals escribe:

(...) el hombre de ciencia fue sobreponiéndose de tal modo al literato,
que quiza el Unico defecto de su obra capital, y la razon Unica de que hasta

4 Ignacio de Luzan: La Poética, ed. Russell P. Sebold. Labor, 1977. Pag. 104.
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Menéndez Pelayo a los veintidos afos.

ahora su influencia no haya sido general, aunque ha sido tan honda en algunos
espiritus, sea el estilo claro, sobrio, desnudo, casi matematico en que llego
a escribir Mila, no porque desdenara el arte de composicion y exposicion de
que en sus discursos y escritos populares dio bellas muestras, sino por un
escrupulo de precision que llegaba a ser escripulo moral, como si viese en los
artificios del estilo un lazo tendido a la integridad y parsimonia de la verdad
cientifica.®

Caracteriza a la prosa de Menéndez Pelayo un estilo fluido, elocuente, de
largo recorrido, amenizado aca y alld por un sabio uso de la retdrica: las
gradaciones, los paralelismos, las antitesis, la hipérbole con frecuencia, la
metafora por supuesto, y la alusion culta, que a veces es exhibida y a veces

5 Menéndez Pelayo, Marcelino: Antologia de estudios y discursos literarios, ed. Mario
Crespo Lépez, Catedra, 2009. Pag. 435.
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aparece tacitamente, sin referencia expresa. En determinados momentos
comparece en su prosa la ironia y el humor, lo que la dota de un gracejo muy
especial.

Pasemos revista brevemente al parrafo que cierra su Discurso de 1911 con
motivo del Congreso Eucaristico de Madrid, “Los autos [sacramentales] como
ensefianza teoldgica popular”:

Y asi como de Socrates dijeron por el mayor elogio los antiguos que
habia hecho bajar la filosofia a las mansiones de los hombres, asi del arte
espanol dramatico y pictorico del siglo XVII podemos decir, salvando todos los
respetos debidos a los grandes tedlogos y apologistas, que puso al alcance
de la muchedumbre lo mas practico y asequible, lo mas afectivo y profundo
de la literatura ascética, y sentd a la teologia en el hogar del menestral, y
abrid al mas cuitado la vision espléndida de los cielos: rompientes de gloria y
apoteosis, sombras prefiadas de luz, formas angélicas, tan divinas con ser tan
humanas, tan castas con ser tan bellas; y todo ello para espiritual recreacion
de cuatro demacrados ascetas que parecen hechos de raices de arboles, con
el burdo sayal pegado a las carnes, y la mirada fija, ardiente, luminosa de
quien nada puede contemplar en la tierra que iguale a los éxtasis anticipados
del cielo.

Parrafo caracteristico que se abre con una alusion clasica (“de Sdcrates dijeron
los antiguos”) para trazar el paralelismo de la mision de aquél con la de los
dramaturgos y pintores espaioles del XVII (“bajar la filosofia a las mansiones
de los hombres” / “sentd a la teologia en el hogar del menestral”), paralelismo
que resulta asimétrico, pues dota a la mision espafiola de una carga afectiva
(“hogar del menestral” frente al neutro “mansiones de los hombres”) de
la que carece el término de comparacion. El uso metaférico de “sento a la
teologia” refuerza esta afectividad y calor humano. Continda el largo recorrido
de la oracidon (pues todo el parrafo no es mas que una oracion) con otra
estructura paralelistica de antitesis (“tan divinas con ser tan humanas / tan
castas con ser tan bellas”), para cerrar con una hipérbole negativa (“cuatro
demacrados ascetas) y una nueva pareja de antitesis interrelacionadas (“burdo
sayal”/ “mirada ardiente, luminosa”, “tierra / cielo”), no sin antes pasar por
otra alusion literaria, esta tacita, no explicita: la referencia a los ascetas que
“parecen hechos de raices de arboles” procede de la semblanza que de San
Pedro de Alcantara lleva a cabo Santa Teresa de JesUs en el Libro de su vida
(27, 18: “y tan extrema su flaqueza, que no parecia sino hecho de raices de
arboles”). Como vemos, la pluma del santanderino es capaz de integrar en
su texto con plenitud estética un dato erudito que procede de su inagotable
fichero mental.
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En su opuUsculo sobre El Abate Marchena, que se lee con tanto interés o
regocijo como una novela cuajada, encontramos algunos ejemplos de ironia
humoristica que no solo ponen la sonrisa en los labios del lector, sino que le
llevan a veces a la plena carcajada (las negritas son nuestras):

Reynon, que era furibundo realista, afiade que el discurso de Marchena
estaba «lleno de infames pensamientos que solo el espiritu del demonio podia
haber dictado»; pero a juzgar por la muestra, el demonio no se habia
lucido mucho en su colaboracion, y los infames pensamientos mas traza
tienen de lugares comunes propios de una declamacion estudiantil escrita en
la jerga revolucionaria de aquel tiempo.

Cuando habla de la produccion poética de Marchena, que considera prosaica
y de muy limitada inspiracion, no puede evitar la ironia y descalificacion
jocosa:

Muy inferiores a ésta son las demas poesias de Marchena, que él con
la misma falta de modestia va poniendo por dechados en sus géneros
respectivos. Todas ellas figuran en la coleccion manuscrita de Paris, siendo
la mas notable una Epistola sobre la libertad politica (...) En general, esta
epistola esta pésimamente versificada, llena de asonancias ilicitas, de sinéresis
violentas y de cufias prosaicas: muestra patente de que el autor sudaba tinta
en cada verso, obstinado en ser poeta contra la voluntad de las hijas
de la Memoria.

Pero lo mas asombroso del uso retdrico de nuestro autor es que en él, como
buen humanista, la retdrica constituye un instrumento de la verdad. Asi
muchas veces expresa a través de una hipérbole o metafora una idea que, de
otra manera, no alcanzaria la cefida precision de lo que pretende manifestar.
Por ejemplo, el célebre pasaje de su Discurso de ingreso en la Real Academia
Espafiola, en 1881, “La poesia mistica en Espafia”, en que pondera la poesia
de Fray Luis de Leon:

¢Quién me dara palabras para ensalzar ahora, como yo quisiera, a
Fr. Luis de Ledn? Si yo os dijese que fuera de las canciones de San Juan
de la Cruz, que no parecen ya de hombre, sino de angel, no hay lirico
castellano que se compare con él, aln me pareceria haberos dicho poco.

Pasaje donde, como deciamos, la hipérbole va de manos con la precision.
Porque, écomo caracterizar lo que de superior tiene la poesia de San Juan
de la Cruz, sino reconociendo que en ella ha puesto su mano algo que no
responde ya a las limitaciones humanas?

Veamos un fragmento de su Discurso de contestacion al de ingreso de su
amigo Pérez Galdds en la Real Academia Espafiola, 1897, en que destaca la
belleza moral que a veces acude a las paginas de un escritor:
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(...) realizadas por una singular especie de belleza ética que no
siempre coincide con la belleza del arte, pero que a veces llega a aquel punto
imperceptible en que la emocion moral pasa a ser fuente de emocion estética:
altisimo don concedido sdlo a espiritus doblemente privilegiados por la virtud
y por el ingenio.

En pasajes como el que acabo de citar o el anterior sobre Fray Luis, y en
tantos otros, alcanza Menéndez Pelayo aquella dimension superior de la critica
que el gran humanista mejicano Alfonso Reyes denominaba juicio y que
operaba como “direccion del espiritu”, Lo cito con cierta extension:

Llamo asi [juicio] al dltimo grado de la escala, a aquella critica
de Ultima instancia que definitivamente sitia a la obra en el saldo de las
adquisiciones humanas. Ni extrafia al amor, en que naturalmente se funda,
ni ajena a las técnicas de la exégesis, aunque no procede conforme a ellas
porque anda y aun vuela por si sola y ha soltado ya las andaderas del método,
es la corona de la critica. Adquiere trascendencia ética y opera como direccion
del espiritu. No se ensefia, no se aprende (...) es acto del genio. No todos la
alcanzan (...) no se vende ni se compra por nada la facultad interpretativa de
Longino, Dante, Coleridge, Sainte—Beuve, De Sanctis, Arnold, Pater, Brandes,
Baudelaire, Menéndez Pelayo o Croce.®

Aun querriamos indicar, aunque sélo sea de pasada, otros aspectos del maestro.
Por ejemplo, su curioso conservadurismo liberal o liberalismo conservador de
su etapa de madurez (abandonados determinados excesos polémicos de su
juvenil ardor). Es asombroso que un tradicionalista convencido y catdlico a
machamartillo, como alguna vez se definid, tuviera al mismo tiempo tanta
amplitud de miras como demostrd una y mil veces. Que admirara y estimara
tanto a Galdds, a pesar de su “publica y notoria discordancia en puntos muy
esenciales”; que sintiera predileccion por un poeta como Lord Byron; que
estudiara con entrega y pasion a tantos heterodoxos. De su estudio sobre uno
de ellos, José Marchena, cito un pasaje, muy significativo en mi opinion, en
que comenta el reconocimiento que el Abate hace de su lectura asidua de la
Guia de pecadores, de Fray Luis de Granada:

El hecho sera todo lo extrafio que se quiera, pero su explicacion ha
de buscarse en las eternas contradicciones y en los insondables abismos del
alma humana, y no en el pueril recurso de decir que el Abate Marchena
gustaba soélo en fray Luis de la pureza y armonia de la lengua. No cabe en lo
humano encarinarse hasta tal punto con un escritor cuyas ideas totalmente se

6 “Aristarco o Anatomia de la critica”, en La experiencia literaria, Losada, 1969. Pags.
104-105.
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rechazan. No hay materia sin alma que la informe; ni nadie, a no estar loco,
se enamora de palabras vacias, sin parar mientes en su contenido.’

Parece una confesion del propio Marcelino en lo tocante a esa amplitud de
gustos (“En arte soy pagano hasta los huesos”, como alguna vez declard) de que
antes hemos hablado. Y ya que hablamos de confesiones e identificaciones, un
ultimo apunte: seria interesante leer su discurso sobre “San Isidoro” de Sevilla,
1881, como confesion larvada del propio autor, que llega a identificarse tanto
con su objeto de estudio, al punto de que en muchos momentos pareceria
estar hablando de si mismo. Espigo en el texto algunos de ellos:

(...) no podia ser, ni convenia que fuese, un espiritu original e inventivo,
ansioso de nuevas ideas y explorador de nuevos campos, sino un compilador
paciente, un enciclopedista laborioso que yendo detras de las pisadas de los
antiguos sabios gentiles y cristianos (...) congregase y reuniese y metodizase
en forma de enciclopedia el fruto de la labor de todos (...) ¢Qué importa que
San Isidoro carezca de originalidad, y lo deba todo a su inmensa lectura? (...)
su grande empresa debia ser transmitir a la segunda de estas sociedades la
herencia de la primera. (...) Recoger, conservar, exponer, fue su proposito. (...)
Y, en efecto, las Etimologias son milagro de erudicion para aquella edad, y ni
Casiodoro, ni el venerable Beda, ni Alcuino, ni Rabano Mauro las igualan. (...)
Fue ademas San Isidoro poeta, o, a lo menos, versificador, y dejé muestras
de su entrafiable amor a los libros en los disticos que sirvieron de rétulos a
su biblioteca. (...) en cabeza de San Isidoro puso la antigua Espana todas sus
glorias, haciendo de él una especie de mito cientifico, expresion y simbolo de
toda la vida intelectual de una raza (...) Por siglos y siglos fue San Isidoro el
grito de guerra de la ciencia espaiiola. (...) que aprendamos de San Isidoro a
dirigir, como a ultimo término, toda nuestra labor cientifica a la mayor gloria y
exaltacion del nombre de Cristo (...)

En efecto, pareceriamos estar leyendo una caracterizacion personal de quien
escribe. Querriamos cerrar este escrito, que tanto ha echado mano de voces
ajenas, las del propio autor y las de algunos de sus exégetas,® con otra voz
prestada. Con una conmovedora semblanza que le dedica Azorin en un lugar
un tanto oblicuo de su obra. En una pagina de Rivas y Larra (Razon social del
romanticismo en Espafia) nos topamos con lo siguiente®:

7 Las tres citas de este libro proceden El Abate Marchena, 22 ed, Coleccion Austral,
Espasa Calpe, 1946. Pags. 38, 113 y 66 respectivamente.

8Y es que, si bien se busca, hay muchisimas paginas muy ponderadas y muy atinadas
sobre nuestro autor: Marafidn, Lain Entralgo, Damaso Alonso, Sainz Rodriguez, Gerardo
Diego, Cossio y un larguisimo etcétera han escrito con mucha enjundia sobre él.

9 Coleccion Austral, Espasa Calpe, 1967. Pag. 64.
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Menéndez Pelayo a los veintisiete anos, oleo de Luis Madrazo.

La remembranza que guardamos de Menéndez y Pelayo es la de un
sefior que va por la calle con una capita y un sombrero hongo, un sefor no
viejo, si trabajado; un sefior con los ojos sin luz —de tanto leer— y una barba
canosa; un sefior que marcha lentamente, como abstraido. Cuando le saludan,
tarda un momento en darse cuenta y parece salir de un suefo. Menéndez
Pelayo: libros, libros y siempre libros. Es el Ultimo gran obrero del cerebro
para quien todo lo que existe es literario. Ni politica, ni viajes, ni ciudades, ni
campos, ni arboles. Tenia que hacer muchas cosas en la esfera de los libros;
era grande la tarea que realizar; no podia salir de los libros y ocuparse en
otras cosas. Por la calle se oye un estrépito de algo que pasa, no sabemos
qué; pero este sefior que esta en su estudio tiene entre las manos un libro y
no puede dejarlo para asomarse a la ventana. iAh, la inmensa, abrumadora
labor del querido don Marcelino! Otros, después del trabajo realizado por él,
podran asomarse a la ventana y contemplar la vida, y relacionar los libros con
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las ciudades y los campos, y gustar de una sintesis del ambiente de Espafia,
formada con la literatura, el paisaje y los interiores. Pero se ha necesitado
para esto que este sefior, que pasa con su capita y con su hongo, como
abstraido, lentamente, se quedara, de tanto leer y escribir, sin brillo en la
mirada, fatigadisimo...
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