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La Historia de las Ideas Estéticas en

España: Notas para una Relectura

Vicente Carreres
 I.E.S. Enric Valor, Picanya (Valencia)

Con el presente escrito nos proponemos valorar la importancia, la actualidad y el 
alcance de la Historia de las Ideas Estéticas en España de Marcelino Menéndez 
Pelayo situándola en el marco de la historiografía estética española e internacional; 
y examinando las causas de su difusión relativamente limitada, así como su 
posición singular dentro de la obra y el pensamiento de su autor.
Palabras Clave: Menéndez Pelayo, Historiografía, Estética, Humanismo, 
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The Historia de las ideas estéticas en España: Notes for a Re-
assessment
This article aims to assess the importance, current relevance and scope of Marcelino 
Menéndez Pelayo’s Historia de las Ideas Estéticas en España. It places this book 
within the framework of both the Spanish and international historiography of 
aesthetics, and examines the reasons for its relatively limited impact, as well as its 
unique position within Menéndez Pelayo’s work and thought.
Key Words: Menéndez Pelayo, Historiography, Aesthetics, Humanism, Schasler.

Si hubiera que elegir una sola palabra para presentar la Historia de 
las ideas estéticas en España1 (en adelante HIEE), yo hablaría de 
admiración. Con una mirada basta para saber que se trata de una 

empresa excepcional, por su estilo y sus ambiciones. Una empresa distinta 
de cualquier otra historia de la estética española o extranjera. Podremos 
encontrar textos más actualizados, acaso más precisos en el análisis de ciertos 
conceptos, pero difícilmente encontraremos una obra de erudición escrita de 
forma tan brillante y tan personal, con rigor, pasión y la máxima independencia 

1 Utilizaré aquí la edición en dos volúmenes del C.S.I.C. impresa en Madrid en 1994. 
Pero recuerde el lector que la primera edición data de 1883 y la segunda, corregida y 
aumentada, de 1889.
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de criterio2. Ya a mediados del siglo XIX, la historiografía estética se organizaba 
en escuelas, siendo las principales la idealista y la formalista. Los autores se 
“alineaban” comprometiéndose con sistemas teóricos, y la entrada en el nuevo 
siglo no haría sino acentuar esta tendencia: de igual modo que los artistas 
formaban “ismos” más o menos enfrentados, los estetas abrazaban doctrinas 
que si, por un lado, los distinguían, por otro, recortaban su autonomía. En 
este contexto la HIEE marcaría un hito: acumulando y asimilando críticamente 
verdaderas montañas de información, Pelayo se expuso a todas las influencias, 
pero sin someterse a nada ni a nadie. Ecléctico, individualista y, en el fondo, 
antidogmático, hizo valer su criterio frente a las tesis de escuela, dejándonos 
un libro imprescindible para tener una imagen completa de lo que ha sido y 
es la historiografía estética.

Pero tras la admiración nos asalta la perplejidad. Pues ¿cómo entender que un 
texto de esta naturaleza sea hoy tan poco leído y citado por los historiadores 
de la estética? No sólo ha tenido una escasa repercusión en el extranjero3: la 
propia historiografía española ha sido la primera en soslayarlo o silenciarlo. Ello 
es tanto más paradójico, cuanto que la HIEE acostumbra a considerarse la obra 
capital de Menéndez Pelayo. ¿A qué se debe entonces tal desconocimiento? 
¿Por qué ocupa un lugar tan excéntrico en la historia de la disciplina4? 

Por lo pronto, la figura de don Marcelino no está exenta de polémicas. Su 
doble condición de católico y conservador ha hipotecado su suerte tras los 
tiempos de la Dictadura franquista, cuando se lo ensalzó como paladín de 
la españolidad y la ortodoxia. A su apogeo tenía que seguir su caída. Sus 
convicciones, ahora sospechosas, restaron credibilidad a su crítica estética y 

2 Esa misma imagen de Pelayo ha dibujado Fernando Castro Flórez: “tan sólo en 
reducidas ocasiones se formulan juicios que impliquen una determinada postura 
estética categórica por parte del autor”. En “La estética española en el siglo XX”, dentro 
de Sergio Givone, Historia de la estética (trad. esp. de Mar García Lozano), Madrid, 
Tecnos, 2006, p. 216. 
3 Bien es verdad que don Marcelino nunca se propuso con este texto ser leído en 
el extranjero, entendiendo que los demás países ya tenían suficientes obras de 
investigación sobre estos temas. La suya estaba pensada para los españoles, y española 
era su óptica, como veremos.
4 La pregunta por el puesto de la HIEE en la historiografía estética la he planteado ya 
en otro lugar de modo más panorámico, examinándola junto a otros muchos textos 
de este mismo género, desde el siglo XIX hasta nuestros días. Son, en cualquier 
caso, ensayos que se complementan: aquél proporcionaría el marco general, mientras 
que éste desarrolla el caso concreto de Pelayo. Remito al lector interesado a “La 
historiografía estética: pasado, presente y nuevas miradas”, en Pedro Aullón (ed.), 
Historiografía y teoría de la historia del pensamiento, la literatura y el arte, Madrid, 
Verbum (en preparación). 
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literaria, que comenzó a inspirar el recelo, el sarcasmo y, lo que es peor, la 
indiferencia, actitudes que heredarían las generaciones más jóvenes en forma 
de prejuicios, ahorrándose la lectura de sus libros. Y Pelayo pasó en pocos 
años de ostentar “la” máxima autoridad intelectual a ser una “vieja gloria” con 
cuyo nombre se adornan calles, bibliotecas e instituciones.

Y, en efecto, la HIEE se inserta en una tradición cristiana de pensamiento. 
Cristiano fue el venerado maestro de don Marcelino, Milá y Fontanals5, en su 
vida y sobre todo en su reflexión teórica, la más decisiva según Pedro Aullón 
para establecer la estética como disciplina autónoma en España6; cristiano 
fue Juan Andrés, precursor de la empresa de Pelayo con su vastísima historia 
de la literatura universal7; cristianos los demás ilustrados que le influyeron8; 
y cristiano Luis Vives, en quien el santanderino vio encarnado su propio 
Humanismo platonizante y empírico al mismo tiempo. 

Sin embargo, la HIEE, no reproduce las pautas de ninguna tentativa previa, 
muchas las crea y otras las desarrolla imprimiéndoles un nuevo cuño. Durante 
el siglo XIX ya habían aparecido en España importantes trabajos de estética, 

5 En el Prefacio a su edición de la Estética de Milá, Pedro Aullón examina minuciosa 
y claramente los elementos cristianos que contiene el pensamiento del autor catalán, 
comenzando por su modo de entender, en clave escolástica, el rótulo de “filosofía 
perenne”. Manuel Milá y Fontanals, Estética y teoría literaria, Madrid, Verbum, 2002. 
p. XXIX y ss. Postula, asimismo, Aullón en el Prefacio de esta misma obra la existencia 
de una tradición del saber “conformada por Juan Andrés, Milá y Fontanals, Menéndez 
Pelayo, Amor Ruibal, Menéndez Pidal (…) sobre la base de una mentalidad tradicional 
y una ideología cristiana” Ibid, p. XIII.
6 Aunque sin la pujanza y originalidad de las escuelas alemanas, “sí existió en el siglo 
español un sólido establecimiento tanto de la Estética como de la Teoría literaria (…) 
con un proyecto muy bien trazado por unos cuantos autores de excelente formación y 
rigor”, como afirma el mencionado Pedro Aullón. Ibid.. De especial trascendencia para 
dicho proyecto fue un círculo de raigambre principalmente cristiana: la llamada escuela 
catalana, a la que pertenece obviamente Milá y de la que Pelayo es tributario. Véase M. 
Querol Gavaldá, La Escuela Estética Catalana contemporánea, Madrid, CSIC, 1953. 
7 Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, Madrid, Verbum–Biblioteca 
Valenciana, 1997–2001, 6 vols. La edición original apareció en italiano entre 1782 y 
1798. Pelayo presenta esta obra como una de las “más monumentales y de más aliento 
que produjo el siglo XVIII, (…) primera tentativa de una historia literaria general”. 
HIEE, vol. I, p. 1139. 
8 Como constata Gerardo Bolado, don Marcelino “heredó el espíritu reivindicativo de la 
cultura española y de sus Bellas Letras de los grandes apologistas del siglo XVIII, en 
especial de Gregorio Mayans”. “La retórica clásica en la Historia de las ideas estéticas 
en España”, en Ramón Emilio Mandado (dir.), Historia de las ideas estéticas en España. 
Estudios, Santander, Real Sociedad Menéndez Pelayo y Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cantabria, 2010, p. 40.
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historia y crítica literaria, mas la historia general de las ideas estéticas estaba 
por hacer. Ni siquiera el magisterio de Milá, a quien va dedicado el libro, 
mengua esta singularidad. Se trata, además, de un modelo historiográfico 
que se prestaba muy difícilmente a ser continuado en tiempos de creciente 
especialización académica, máxime en nuestro país, no muy propicio para 
la elaboración y la recepción de obras de esta índole ¿Quién después de 
Pelayo iba a atreverse a acometer un desafío de tal envergadura fuera de la 
estrategia colectiva? 

Después del santanderino llegarían los escritores del 98, y luego Ortega, 
D´Ors, más dados en materia de estética a las intuiciones penetrantes que al 
tratado de grandes proporciones. Ortega, en particular, tuvo una considerable 
animadversión hacia Pelayo, queriendo ver en su acopio de datos erudición 
vacía9. Era injusto. Profundamente injusto. De igual manera que el talento no 

9 Sobre este asunto, véase Francisco Pérez Gutiérrez, “Ortega y Menéndez Pelayo”, en 
Ramón E. Mandado (dir.), ob. cit., 231 y ss. 

Retrato de Menéndez Pelayo a los treinta años.
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siempre precisa de la erudición para crear grandes obras, no es cierto que la 
erudición sea incompatible con el talento10. 

El caso es que, muchas décadas después de su aparición, la HIEE parece estar 
desgajada de la moderna historiografía estética española. Quienes estaban 
llamados a entroncar con aquélla, optaron por dejarla de lado, inhabilitándola 
para ejercer su influjo sobre las últimas generaciones. A ello se ha de atribuir 
el espacio insignificante que tiene el nombre de Pelayo en la tercera edición de 
uno de los textos del género más divulgados en nuestro país: la Historia de las 
ideas estéticas y de las teorías estéticas contemporáneas11. Su índice analítico 
sólo registra una mención de nuestro autor, y es por su “Estudio preliminar” a 
la Historia de la literatura española de Jaime Fitzmaurice Kelly12, que aparece 
citado en una nota a pie de página13. Ni una palabra de su obra máxima, aun 
cuando la primera mitad del título reproduzca el de Pelayo. Y lo digo sin ánimo 
de desmerecer este texto, por lo demás útil y valioso, limitándome a señalar 
un síntoma revelador y, ante todo, injusto.

No mucho mayor eco ha encontrado la HIEE entre los historiadores extranjeros. 
Algunos la incluyen en la bibliografía de la materia, engrosando la nómina de 
autores consignados sin más, muy pocas veces citados. Una excepción no 
demasiado favorable la constituye el reputado historiador de la crítica literaria 
René Wellek, que, si bien intenta dar cuenta muy brevemente de la HIEE, 
es únicamente para desautorizarla, con muestras más que evidentes de no 
haberla leído. Resulta curioso que Wellek acuse a Pelayo de resumir sus fuentes 
sin enjuiciarlas14 cuando en España sus detractores lo acusan precisamente 
de lo contrario: el supuesto dogmatismo de sus juicios. Paradójico y, desde 
luego, un privilegio al alcance de pocos: ser descalificado por una cosa y 
por su contraria. Cabe preguntarse para qué pontifica Wellek sobre aquello 
que ignora. ¿Pudo albergar la intención de descalificar la obra del español 

10 Es significativo que precisamente Luis Araquistáin, miembro del Partido Socialista y 
embajador de España en Berlín con la Segunda República, se quejara ya en los años 
30 “de esa injusticia de valoración y reconocimiento cometida con aquel hombre sin 
igual [don Marcelino], que personificó la enciclopedia de la cultura española”. Otra 
prueba más de que el legado de Pelayo no puede ni debe ser patrimonio exclusivo de 
ninguna ideología. Luis Araquistáin, “Marcelino Menéndez Pelayo y la cultura alemana”, 
en AA.VV., Sobre Menéndez Pelayo, Santander, UIMP, 2003, p. 71.
11 Valeriano Bozal (ed.), Historia de las ideas estéticas y de las teorías estéticas 
contemporáneas, Madrid, Antonio Machado Libros, 2004.
12 Madrid, La España Moderna, 1901, p. x. 
13 Ibid., vol. II, p. 356.
14 René Wellek, Historia de la crítica moderna (1750–1950). Crítica francesa, italiana 
y española (1900–1950). Volumen VII (versión española de Fernando Collar Suárez–
Inclán), Madrid, Gredos, 1996.
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en favor de otras tradiciones? Remito al interesado a quien ha profundizado 
en el tema15, pero no sin añadir una razón más banal: por un prurito de 
exhaustividad, Wellek se siente obligado a ocuparse “también” de los críticos 
españoles, y eso lo lleva a la negligencia, puesto que a algunos los conoce de 
manera muy insuficiente. Más le habría valido poner una nota alegando que 
no estaba en condiciones de tratarlos. Sea como fuere, el enorme prestigio 
de Wellek amplificaba sus aseveraciones, que, como apunta Aullón, pueden 
haber alimentado determinados tópicos sobre la obra de Pelayo16 dispensando 
así a cualquier estudioso de leerla.

Tampoco esa excepcionalidad a la que nos referíamos más arriba ha promovido 
la difusión de la HIEE fuera de España. En el último tercio del siglo XIX, 
Alemania seguía siendo el epicentro de la especulación estética. Tras los 
acalorados debates entre idealistas y formalistas que siguieron a la muerte 
de Hegel, tenían cada vez más predicamento las soluciones de compromiso, 
asumiendo algunos de los postulados de la escuela contraria, pero sin abdicar 
de unas bases filosóficas firmes. El mejor ejemplo es Max Schasler17, autor 
admirado y reseñado por don Marcelino en su HIEE. Crítico con los excesos 
del idealismo radical y sensible a los aspectos empíricos de lo estético, es, 
pese a todo, un esteta de cuño hegeliano. Su visión teleológica y dialéctica de 
la historia no deja lugar a dudas. La suya no es propiamente una historia de 
la estética a secas, sino una filosofía de la historia de la conciencia estética, 
como lo eran entonces la mayoría de las obras de este género. Porque no lo 
olvidemos: la estética llamémosla profesional es una rama de la filosofía, y la 
idea de abordarla desde un punto de vista evolutivo tiene su origen principal 
en Hegel, quien en sus famosas Lecciones sobre la estética narra el despliegue 
de la conciencia estética a través de los tiempos. 

O sea, que la disciplina es patrimonio casi exclusivo de los filósofos cuando 
escribe Pelayo, y él mismo, sin cuestionar la adscripción, se sitúa en este 
mismo marco. Pero con una salvedad: su método es más histórico que 
filosófico18. Las escuelas filosóficas, sobre todo el idealismo hegeliano, podrán 
influir, mas nunca determinar su labor historiográfica. Si Schasler produce en 
más de una ocasión la impresión de encajar ideas y autores en un armazón 
teórico, el polígrafo español pone los testimonios históricos por encima de las 

15 Véase Pedro Aullón de Haro, “Las caras de la malversación: la crítica literaria 
lamentable en el siglo XX y sus genealogías”, en Jesús G. Maestro & Inger Enkvist 
(eds.), Contra los mitos y sofismas de la «teoría literaria» posmoderna, Editorial 
Academia del Hispanismo, 2010.
16 “En el mundo académico anglosajón e hispánico”. Ibid., p. 24.
17 Kritische Geschichte der Ästhetik: Grundlegung für die Ästhetik als Philosophie des 
Schönen und der Kunst, Aalen, Scientia, 1971.
18 P. 4, HIEE.
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premisas filosóficas19, postulando así un nuevo modo de historiar la estética20. 
El inconveniente era que invadía un campo monopolizado por los filósofos 
profesionales, poniendo en serio riesgo el reconocimiento internacional de su 
obra. Además, no era España a los ojos de Europa, un país de creadores, sino 
de lectores y de epígonos, lo cual hacía improbable que de pronto pudiera 
convertirse en foco de irradiación. Y pocas ilusiones se haría Pelayo a este 
respecto cuando llamaba a su actividad “perpetuo monólogo”21. De algún 
modo y debido a causas extrínsecas, la HIEE hacía su aparición con pronóstico 
reservado.

Flaco favor le hacían también a la popularidad del libro sus dimensiones 
ciclópeas. A priori sólo de un especialista se espera la lectura de esos miles 
de páginas. Al estudiante y al no iniciado pueden llegar a abrumarlo, por 
seductor que sea el estilo. Lo que se anuncia como historia de la estética 
española, ofrece en realidad un larguísimo recorrido por la estética occidental 
en su conjunto. Cientos de párrafos se suceden los unos a los otros antes de 
que el lector se encuentre con los autores españoles, y éstos nunca dejan de 
alternarse con los escritores de otras naciones. En la también extensísima 
historia de Schasler abrumaba la monumentalidad de la concepción filosófica, 
que a lo largo más de un millar de páginas, asimila las teorías y pensadores 
diversos; en la HIEE desborda la erudición, que bien puede hacer retroceder a 
muchos lectores sin llegar a comprender el designio de su autor. Dos conceptos 
distintos de lo colosal, pero un mismo destino: ser postergados, casi inevitable 
tan pronto como esa fe en la exhaustividad y la verdad omnicomprensiva 
cediera paso a otras escalas de escribir y de pensar. 

De las historias aparecidas por esos años la más divulgada es la del 
británico Bosanquet22, y no es difícil de entender, pues contaba desde el 

19 Ésta es también la impresión de Manuel Suances, para quien el santanderino, “aunque 
admire las grandiosas síntesis históricas de Hegel en filosofía, estética, ciencia, etc., 
desconfía de ellas y les opone un concepto más real y relativo de la historia; ésta 
debe ser crítica, técnica y minuciosa respecto a los hechos”. Para una explicación más 
detallada de las relaciones que la visión de la historia de Pelayo tiene con la de Hegel 
así como con el providencialismo cristiano, véase Manuel Suances Marcos, Historia de 
la filosofía española contemporánea, Madrid, Síntesis, 2006, p. 179 y ss.
20 Apuntando en esta dirección, Pedro Laín Entralgo defiende que Pelayo es, en primer 
lugar, historiador. Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, 
Ediciones del Instituto de Estudios Políticos, 1944, p. 259.
21 En la “Advertencia preliminar” al Romanticismo francés, HIEE, vol. II, p. 576. 
22 Historia de la estética, Buenos Aires, Nueva Visión, 1970. Cuando exista traducción 
de las historias de la estética que nombro, daré, como aquí, la edición española.
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principio con todas esas ventajas coyunturales23 que faltaban al de Pelayo: 
para empezar, su moderada extensión; en segundo lugar, tenía una óptica 
filosófica, representando en concreto la aclimatación de la estética hegeliana 
al pensamiento inglés; luego, aparecía en un país con una larga tradición 
filosófica, también en la parcela de la estética; y, “last but not least”, estaba 
escrito en inglés, cosa que multiplicaba exponencialmente sus posibilidades 
de ser leído dentro y fuera de Gran Bretaña. 

Pero no nos confundamos: todo esto son factores extrínsecos de los que es 
preciso abstraerse para valorar lo que en verdad es la HIEE. Y la tarea está, 
en buena parte, por hacer. De ella no nos eximen las lecturas del pasado ni 
el limitado interés de los últimos años, pues con Pelayo sobran ya los clichés, 
las cómodas inercias. Hay que releerlo sin tomar partido, libres de prejuicios y 
malentendidos. Una labor ardua, dada la complejidad y la extensión imponente 
del texto, pero muy estimulante por todos los tesoros que encierra y por 
lo mucho que está todavía por decir. Uno de los pasos más firmes en esta 
dirección es el sustancioso volumen dedicado íntegramente a la HIEE por la 
Universidad de Cantabria y la Real Sociedad Menéndez Pelayo con motivo del 
primer centenario de la muerte del escritor24. Sin duda un capítulo importante, 
pero no el fin de la aventura en que este escrito querría participar: la aventura 
de releer la HIEE. 

Y la primera impresión que tiene el lector embarcado en esta aventura es, 
efectivamente, la sorpresa, la admiración ante algo que supera con creces 
todas sus previsiones. Los tópicos, tejidos con tantos juicios precipitados o 
malintencionados, se hacen añicos, empezando por el que tal vez sea el más 
perverso de todos: el desprecio por la erudición. 

No se equivocaba Ortega: los datos no valen por sí solos. Son un medio, 
nunca un fin. Y Pelayo lo sabe. De ahí que no se contente con transmitir o 
resumir unas ideas. Quiere ponderar su alcance histórico, sus filiaciones, sus 
derivaciones y, muy especialmente, su valor intrínseco. Y en esto la “Advertencia 
preliminar” no se ciñe a lo que el texto ofrece en realidad al lector: cualquiera 
que fuera su intención primera, Pelayo hace crítica de principio a fin, no sólo 

23 Quede claro que no insinúo con esto que esta obra carezca de méritos intrínsecos. 
Al contrario: no tantas historias de la estética serán tan coherentes como ésta: sus 
postulados filosóficos fundamentan y refrendan su visión de la historia. Cada parte 
es consistente con el todo, el principio lo es con el fin, la teoría con la historia. Por 
otro lado, aunque las dimensiones de este libro sean muy inferiores a las del texto 
de Schasler, comparte en buena medida con él esa fe hegeliana en la posibilidad de 
aprehender una verdad omnicomprensiva. 
24 Ramón Emilio Mandado (dir.), ob. cit.
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después de Kant, como él dice25, sino mucho antes, desde el mismo Platón, 
que, aun siendo su principal modelo filosófico, es censurado duramente por 
haber reprimido al arte con su “idealismo fanático”26. No es posible encontrar 
aquí el dato crudo: en Platón, en Aristóteles, en Goethe, en Schiller, en Kant, 
en Hegel la descripción y la impresión se entrelazan a cada instante, sin que 
el acto de comprender llegue a deslindarse completamente del de enjuiciar. 
Pero éste no es una operación sencilla y mecánica, expresada en blanco y 
negro, está llena de los más variados matices, sucediéndose el aplauso y 
la objeción, la admiración y la prevención, la aprobación y la refutación, Y 
ocurre con cada autor, le inspire más o menos simpatía. Ni el elogio excluye la 
objeción, ni la objeción desluce el elogio. Aun su admiradísimo Hegel, a quien 
debemos, según don Marcelino, la mayor obra que existe en el terreno de la 
estética, es criticado por atentar contra “las leyes del pensamiento”27 en aras 
del ideal; mientras Gracián, “que pudo no tener gusto”, nos dejó El Criticón, de 

25 HIEE, vol. I, p. 4.
26 Ibid, vol I, p. 41.
27 Ibid., vol. II, p. 178.

Retrato de Menéndez Pelayo a los cincuenta años.
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obligada lectura para “el que quiera hacerse dueño de las inagotables riquezas 
de nuestra lengua”28.

El Pelayo de la HIEE no es un escritor sectario. Aplicar una calificación 
tan despectiva a su etapa de juventud, cuando era más beligerante, ya es 
probablemente exagerado; aplicada a la HIEE es lisa y llanamente falso. Con 
esta obra desaparece, si lo hubo, el radicalismo, no de pronto, sino tras un 
largo proceso de aprendizaje: juicios incendiarios sostenidos tiempo atrás 
se atenúan en sus formas y a menudo en su esencia. Nunca más rebajará 
la valía de la cultura alemana, que ahora, en más de un aspecto, pasa a 
ser exaltada29, particularmente en lo que atañe al cultivo de la estética y 
el pensamiento. Los autores heterodoxos, es decir, “los otros”, quienes no 
comparten las convicciones católicas y conservadoras de don Marcelino, ya 
no se definen por su heterodoxia. Su retrato se dibuja con pinceladas muy 
variadas, con contrastes y claroscuros, igual que los ortodoxos. Pelayo se 
aproxima más y más en los tiempos de la HIEE a un ideal historiográfico: la 
imparcialidad30, no la del entomólogo, que querría mantener la mente fría 
frente a su objeto estudio, sino una imparcialidad cordial, humana, hecha de 
sensibilidad, de empatía y, ¿por qué no decirlo?, de tolerancia31. Porque, para 
Pelayo, no existe imparcialidad sin tolerancia, esto es, sin una predisposición 
favorable hacia los pensamientos ajenos. Al igual que Ranke, no busca la 
asepsia; lo que él quiere es ponerse en la piel de los hombres del pasado, 
aprehendiendo sus conceptos “desde dentro”. 

¿Es posible satisfacer tan altos designios? Del todo no, pues, en última instancia, 
el historiador, no quiere (ni puede, ni debe) desprenderse de su propio criterio. 
La tolerancia y la imparcialidad lo avalan en una de las dimensiones de su 
tarea: interpretar a un autor o un testimonio. La otra dimensión, en cambio, 
que es la de juzgar, trasciende esos ideales, y don Marcelino nunca pretendió 
privarse de ella: aunque por su voz hablan conceptos ajenos, resuenan en su 
espíritu, entretejidos con sus afinidades y sus creencias, que nunca esconde.32 

28 Ibid., vol. I, p. 832.
29 Sobre las relaciones de Pelayo con la cultura alemana, véase Ciriaco Morón Arroyo, 
“Menéndez Pelayo y la cultura alemana”, AA.VV., Menéndez Pelayo. Hacia una nueva 
imagen, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, p. 101 y ss.
30 Pelayo ve en lo que él llama también “la impersonalidad” la meta ideal de la 
historiografía futura. “La historia considerada como obra artística”, Estudios y discursos 
de crítica histórica y literaria. Escritores históricos, [en línea], Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes [consulta 3 de enero de 2012] http://www.cervantesvirtual.com/, p. 17. 
Véase, además, a Pedro Laín Entralgo, ob. cit., p. 305. 
31 Laín Entralgo, ob. cit., p. 306.
32 Ante las obras artísticas, Pelayo es, en principio, partidario de dar prioridad a los 
valores estéticos sobre los morales, pudiendo admirar a creadores con los que no se 
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De ahí, por ejemplo, su antipatía evidente hacia la izquierda hegeliana33, 
cuyas convicciones son hirientes para su fe cristiana. Pero esto no niega, 
tópicos aparte, la evolución del escritor hacia una mayor amplitud de miras 
coincidiendo con la redacción de la HIEE. Y no debiera escandalizarnos que 
ni aun aquí renuncie a emitir juicios morales, puesto que nunca desactivan su 
capacidad crítica, pudiendo estimar en otros aspectos aquello que acaba de 
censurar. Si bien menos tolerable para la sensibilidad de hoy, el moral no es 
sino uno más entre los planos de su discurso, junto al estético, el metafísico o 
el epistemológico, y no va en detrimento del rigor, ni suele ser un instrumento 
de exclusión. Más excluyentes son algunos historiadores que, adhiriéndose 
a una doctrina o ideología, pretenden medir con ella a todos los autores e 
ideas que estudian, como el idealista Croce34, hasta cierto punto el formalista 
Bayer35 o el marxista Lukács36, quien, bajo el velo de la objetividad científica, 
cae en el dogmatismo político y ético. 

Y eso al margen del tono: pues dejémonos de malentendidos: la frialdad de 
la escritura, el registro supuestamente científico, no garantiza la ecuanimidad 
del historiador, y menos aún su amplitud de miras. La ya rancia polémica 
sobre la conveniencia de adoptar un estilo frío o un estilo cálido en el dominio 
de las Humanidades siempre ha estado viciada de raíz por un mimetismo muy 
discutible frente al discurso abstracto y distante de las ciencias naturales. Pelayo, 
al igual que buena parte de la historiografía del XIX, no cayó en la trampa. Sus 
arquetipos eran Ranke, Mommsen y, ante todo, el británico Macaulay, por su 
prosa animada y trepidante, muy cercana al arte literario. Era, naturalmente, 
una apuesta por la elocuencia, pero iba mucho más allá: en un sentido 
profundo, era también una apuesta por la verdad historiográfica. Si pretendía 
penetrar en el pensamiento de los autores objeto de estudio, sintiendo sus 
ideas como si surgieran dentro de sí, no podía prescindir de un estilo afectivo, 

identifica ideológicamente, como, por ejemplo, Heine, uno de sus poetas predilectos. 
Es significativa en este sentido una de sus consideraciones sobre La Celestina: “Escrita 
en aquella prosa de oro, hasta las escenas de lupanar resultan tolerables. El arte de la 
ejecución vela la impureza, o más bien impide fijarse en ella.” Orígenes de la novela, 
vol. III, [en línea], Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [consulta 3 de enero de 
2012] http://www.cervantesvirtual.com/, p. 230. No desaparecen, pues, en Pelayo 
los reparos morales en el arte, lo que ocurre es que la belleza los desplaza a segundo 
plano. 
33 HIEE, vol. II, p. 234.
34 Estética como ciencia de la expresión y lingüística general (trad. esp. de José 
Sánchez–Rojas), Madrid, Librería de Francisco Beltrán, 1912. Esta obra consta de dos 
partes independientes, la teórica y la histórica.
35 Historia de la estética, Méjico D.F., F.C.E., 1993.
36 Aportaciones a la historia de la estética (versión española de Manuel Sacristán), 
Méjico D.F., Grijalbo, 1966.
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pues revivir el pasado no es una operación puramente intelectual, implica al 
hombre entero. Por eso es ardiente la escritura de Pelayo, no enfática, como 
a veces se ha dicho. El énfasis, que es simulación, se consigue con ciertos 
gestos retóricos. Lo difícil es escribir con ardor, que nace del genio y de la 
empatía. Y Pelayo poseía ambas cosas. Es lo que agita muchos, muchísimos 
de sus párrafos, escritos con un estilo incandescente. Ese vigor con el que 
Ranke o Macaulay narraban las actuaciones de los protagonistas de la historia, 
lo traslada Pelayo a su crónica de ideas: de ellas habla como si hablara de 
personas por quienes siente un afecto profundo: se conmueve, se indigna, se 
asombra, con un léxico exuberante y una sintaxis desatada, sin trabas, donde 
las oraciones se enlazan de forma espontánea. Unas veces periodos largos, 
llenos de subordinadas, fluyen con naturalidad pasmosa; otras, “sentencias 
breves, lapidarias, inician una argumento atrayendo la atención del lector de 
tal forma que se adentra en el párrafo con la intriga que provoca un enigma 
sin resolver; o bien cierran una reflexión de modo cortante, como dejando un 
eco en la conciencia”37. 

¿Es entonces por pura modestia que don Marcelino niega haber hecho una 
“obra de estilo”38? Probablemente lo diga porque el lenguaje, lo mismo que la 
erudición, no es el fin. Hay incluso una sana displicencia en la forma de escribir; 
una especie de “sprezzatura”39. Más que una perfección de hielo, Pelayo, quiso 
para su escritura la vivacidad y la inmediatez de la lengua oral. A diferencia de 
aquél que se detiene a esculpir las frases, él deja que éstas broten libremente 
de su mano, como lo hiciera Cervantes, salvando las distancias del género40. 
Es una escritura viva, dinámica, temporal. “Su misma sintaxis”, decía D´Ors, 
“está en marcha siempre, en marcha oratoria, como en proceso sinfónico 
—realizándose (…) a través del tiempo—, nunca estancada, nunca parada, 
nunca acusando en lo estático y discontinuo, los elementos plásticos”41. Y esta 
fuerza motriz, esta fluidez adquieren, a su vez, un valor orgánico: expresan lo 
que la obra en su conjunto tiene de continua y, en consecuencia, de unitaria. 

37 Vicente Carreres, ob. cit.
38 HIEE, vol. I, p. 1.
39 Utilizo el término en el sentido de Castiglione, como “descuido” o “desenvoltura” y 
en contraste con la afectación y el artificio.
40 Con esto no insinúo que Pelayo tenga o quisiera tener un lenguaje descuidado. Por el 
contrario, él siempre defendió que los estudios históricos, igual que el arte, cultivan la 
belleza (“La historia considerada como obra artística”, ed. cit., p. 4). Quiero decir que su 
estilo, que en su juventud estuvo influido por la prosa oratoria, apunta a una oralidad 
ideal. Piense, además, el lector que, al haber sido muy rápida la primera redacción 
de la HIEE según reconoce el propio Pelayo, es verosímil que, incluso después de 
corregida, mantenga un toque especial de espontaneidad. HIEE, vol. I, p. 8.
41 “La filosofía de Menéndez Pelayo”, Revista de las Españas, 2ª época, número 12, 
agosto de 1927, pp. 499–507.
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De igual forma que las filiaciones y las anticipaciones trenzan los hilos del 
discurso, ese lenguaje desatado, en movimiento constante, cohesiona el texto 
entero. Muchos son los autores, las obras comentadas, las ideas reconstruidas, 
pero uno solo es el discurso, uno el estilo.

Y así debía ser, puesto que detrás de esta forma de escribir hay un gran 
proyecto unitario, que venía de antes, de los tiempos de La ciencia española. 
Un proyecto que no sólo dota de sentido a la HIEE. Es la empresa de toda una 
vida. Lo que Pelayo se propuso fue su propio plan de regeneración para la cultura 
española en todas sus disciplinas (incluida la estética), con la certeza de que 
España, pese a las apariencias, siempre estuvo en Europa, contribuyendo a su 
desarrollo intelectual42. Costa y los llamados regeneracionistas abogaban por 
que el país, reconociendo su atraso, se europeizara; Pelayo, en cambio, quería 
alcanzar Europa volviendo a las raíces, persuadido de la riqueza de nuestra 
propia tradición, y también de su comunión íntima con la cultura europea. 
Sería, pues, falso y maniqueo relacionar sin más a Pelayo con la retrospección 
y a Costa con el progreso. No era tan simple. Pelayo apuntaba al porvenir, pero 
partiendo de la propia identidad histórica. Para él la realización de España no 
podía consistir en romper con su pasado: eso sería su autonegación. Hacían 
falta las dos cosas: avanzar y rememorar43.

Otro tema son los problemas que pueda plantear su concepto de ciencia, que 
resultan de la simbiosis entre su afán reivindicativo y los ideales positivistas. 
Para Pelayo ciencia es todo saber organizado y metódico. Ciencias son la 
física, la matemática, la medicina, pero no más que la teología, la filología o, 
por supuesto, la estética. En vez de distinguir, como Dilthey, dos dimensiones 
del conocimiento, las ciencias del espíritu y las ciencias de la naturaleza, o, 
de forma más coloquial, las Humanidades y las ciencias propiamente dichas, 
el joven autor de La ciencia española exhibe una imagen integrada de todo el 
saber, lo cual, ligado al designio apologético de sus primeras obras, desdibuja 
las razones del progreso insuficiente que las ciencias de la naturaleza han 
experimentado en nuestro país desde el Renacimiento. Aun así, el propósito 
último de Pelayo es plenamente legítimo: urgía probar que la cultura española 
ha dado grandes obras en diversas disciplinas y que, huyendo de nuestra 
propia sombra, cualquier avance podría ser un paso en falso. El futuro de 
España, la promesa de su regeneración no debía basarse exclusivamente en la 
adopción de modelos extranjeros, porque sólo de nuestro propio ser histórico 
cabía esperar un verdadero renacimiento. 

42 Recordemos que esta actitud reivindicativa hacia la cultura española enlaza con 
los mencionados apologistas de la Ilustración española, como ha señalado Gerardo 
Bolado. Ramón E. Mandado (dir.), ob. cit., p. 40.
43 “Tradicionalista renovador” llamó a don Marcelino Luis Araquistáin. Ob.cit., p. 72.
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En este amplísimo proyecto se inscribe la HIEE. Si bien la estética en cuanto 
ciencia la crearon los alemanes en el siglo XVIII, para Pelayo habría habido 
ya estética allí donde surgió la belleza y la reflexión sobre la misma: Platón, 
Aristóteles, los neoplatónicos, los escolásticos serían entonces estetas “avant 
la lettre” y, por consiguiente, también lo habrían sido muchos pensadores 
españoles, que, a lo largo de los siglos, tomaron parte en esta empresa 
colectiva. Por ello lleva la gigantesca obra de Pelayo la coletilla “en España”. 
La ciencia española había examinado las producciones nacionales en las 
distintas ramas del conocimiento: Pelayo hacía ahora lo propio con la estética, 
de manera exclusiva, lo cual le permitía más detalle, más profundidad y, sobre 
todo, le permitía volver a mostrar la interacción animada y constante entre el 
pensamiento internacional y el español. Es más: estudiar la historia de las ideas 
estéticas en España es hacerlo en el mundo y viceversa: historiar la estética 
universal es reencontrarse con España. Y, de esta forma, lo que se anuncia 
como monografía en torno al pensamiento estético español es en realidad 
una historia universal de la estética en clave española44. El planteamiento 

44 Esta clave española, así como la abundancia bibliográfica sobre el tema en otros 
países europeos explicaría, como ya anticipamos páginas atrás, que Pelayo no se 

Fachada del edificio de la Biblioteca de Menéndez Pelayo en Santander.
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era y sigue siendo único. Ni antes ni después se ha ensayado algo similar en 
las intenciones y en las dimensiones. Pelayo, en la cima de su vigor creativo, 
se remonta a los orígenes de cada proceso, es decir, de cada fenómeno de 
ideación, y esto lo lleva a abarcar Europa entera y aun América, evidenciando 
que España siempre tuvo las puertas abiertas, ya fuera de forma oficial o 
clandestina, al comercio de ideas, ortodoxas y heterodoxas. Así, por ejemplo, 
sin la escolástica medieval de la Universidad de París no es concebible la 
escolástica española renacentista, y ésta, a su vez, anuncia, según Pelayo, 
el principio kantiano de la finalidad sin fin45. Y, de modo parecido ¿no arraiga 
la estética subjetivista del XVIII en el concepto español de “buen gusto”46? 
¿O quién sino Luis Vives está detrás de la lógica del francés Pierre de la 
Ramée47?

Ahora bien: ¿qué es España para don Marcelino? ¿Cómo puede ésta 
albergar por igual a Séneca y a Quintiliano, a Gracián y a Quevedo, a Ausiàs 
March y a Llull, a Camoens y aun a los críticos americanos? Pelayo elude 
una respuesta explícita. Es evidente que para él España es algo más que 
una realidad simplemente geográfica, pero no es un país monolítico, sin 
fisuras, sin desencuentros. Su patriotismo no excluye el reconocimiento de 
la pluralidad, desbordando incluso el marco político del estado español. ¿Es 
esto la noción universal de hispanidad? ¿O es el genio español tan del gusto 
del siglo XIX? La idea del genio nacional, de ascendencia herderiana, no le 
era extraña en absoluto, creía en ella, la planteó explícitamente en otros 
lugares e indirectamente aquí. En La ciencia española, con objeto de justificar 
lo rezagadas que están entre nosotros las ciencias exactas, conjetura que 
“quizá la genialidad española no tira tanto por ese camino como por otros”48, 
atribuyendo así a un modo de ser lo que hoy se suele achacar a motivos 
políticos e históricos. Y, en la propia HIEE, excusándose por lo prolijo de su 
exposición, argumenta que “cierta superfluidad y despilfarro han sido siempre 
muy de autores españoles, algo díscolos y rebeldes de suyo contra ciertas 
prudentísimas leyes de parsimonia y equilibrio”49. En cuanto a la segunda idea, 
la de hispanidad, don Marcelino defendía una imagen universal de lo español. 
Las fronteras reales de su tiempo pondrían límites espurios a un ser histórico 
y cultural de mucho mayor alcance. También América sería España en este 

proponga ni espere ser leído en el extranjero. De nuevo me remito a HIEE, vol. II, p. 
576, “Advertencia preliminar” al Romanticismo francés.
45 HIEE, vol. II, p. 35.
46 Ibid., vol. I, p. 837. 
47 Ibid., vol. I, p. 637 y ss. 
48 La ciencia española, vol. I [en línea], Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [consulta 
3 de enero de 2012] http://www.cervantesvirtual.com/, p. 31.
49 HIEE, vol. II, p. 574.
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sentido, y Portugal, y Cataluña. La diversidad real así como la fragmentación 
política y administrativa no las ignora Pelayo, bien consciente de las fuerzas 
centrífugas que operan en el país, en el presente y aun en el más glorioso 
de los pasados: el siglo XVI, cuando España era “un pueblo extraño, uno en 
la creencia religiosa, dividido en todo lo demás, por raza, por lenguas, por 
costumbres, por fueros, por todo lo que puede dividir a un pueblo”50; pero, 
para el santanderino, hechas todas estas aclaraciones, queda todavía algo 
esencial, más profundo que las propias discordias: un pasado común, una 
cultura compartida y una esperanza en nuestro futuro. Antes que respuestas, 
Pelayo nos ofrece aquí una forma plural de enfocar lo español, respetuosa con 
las diversidades y hasta orgullosa de éstas, una perspectiva que hoy, más de 
100 años después, adquiere una actualidad inesperada en el contexto de una 
España múltiple que sigue preguntándose qué es.

Nacía, pues, la HIEE con grandes aspiraciones, tan grandes que, no cabiendo 
en un solo libro, apuntaban ya a empresas venideras, como don Marcelino 
adelanta en las primeras páginas51. Su misión era referir por extenso las ideas 
estéticas concebidas en España, junto con sus antecedentes y descendientes 
foráneos, y para ello no se contentaba con examinar las teorías de los 
filósofos. También del arte aspiraba a extraer ideas estéticas, sosteniendo que 
toda obra artística encierra un elemento conceptual52. El planteamiento, muy 
avanzado metodológicamente, anticipa la historiografía por ideas de autores 
muy posteriores como Tatarkiewicz53, Eco54 o Franzini55. Si los del XIX solían 
limitarse a historiar las teorías filosóficas, Pelayo, al ocuparse de las obras de 
arte, abre horizontes mucho más vastos, por lo que no sólo hablará de Kant 
o Hegel, sino también de Schiller, de Goethe, de Heine, incluso de creadores 
plásticos. El problema es que así las fronteras del estudio se dilatan de tal 
modo, que no es posible la exhaustividad: forzosamente ha de omitir algunas 
cosas y aplazar otras, como sucede con los literatos españoles, a quienes deja 

50 Citado por Ciriaco Morón Arroyo, “Tesis, palinodias y síntesis: el Barroco en Menéndez 
Pelayo”, en Ramón E. Mandado (dir.), ob. cit., p. 154.
51 HIEE, vol. I, p. 2.
52 Esta noción de idea estética, a la que también apela Bosanquet aun sin ocuparse 
directamente de los artistas y sus obras, provenía seguramente de Hegel, quien 
ya había hablado de una “historia por conceptos”, y creía, de modo análogo a don 
Marcelino, que en la obra de arte se expresa la idea, cuyo contenido de verdad puede 
ser aprehendido por el pensador. Véase Menéndez Pelayo, ob. cit., vol. I, p. 3.
53 Historia de seis ideas (traducción de Francisco Rodríguez Martín), Madrid, Tecnos, 
2007.
54 Historia de la belleza, Barcelona, Lumen, 2007 (trad. esp. de M. Pons Irazazábal). 
Historia de la fealdad, Barcelona, Lumen, 2007 (trad. esp. de M. Pons Irazazábal). 
55 Elio Franzini y Maddalena Mazzocut–Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, 
Milán, Mondadori, 2000.
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para una obra futura, la historia de la literatura española56, que por desgracia 
nunca vio la luz. Tampoco figura en la HIEE la exposición del pensamiento 
estético español del XIX, encontramos el de las otras naciones europeas. 
Ausencias y asimetrías que tienen su razón de ser más allá de este libro, en 
la obra entera del autor. 

Además, la HIEE nunca llegó a alcanzar una forma definitiva. Crecía y se 
recomponía según Pelayo la elaboraba y, aun después de su primera conclusión, 
se vio modificada y aumentada. Frente la consistencia arquitectónica de un 
Schasler, colisionan en la historia de Pelayo las tendencias a la composición y 
a la transformación. No es, pues, una obra redonda y acabada. Es una especie 
de ensayo en el sentido literal de la palabra57, una grandiosa “work in progress” 
que, como un organismo vivo, se expande y se contrae, se enriquece y se limita 
al tiempo que se desarrolla el pensamiento de su autor. Dispuesto siempre a 
enmendar, extender y revisar sus escritos, Pelayo ensanchó el campo de la HIEE 
al extremo que, según sus propias palabras, incurrió en la “desproporción”, 
infringiendo las “leyes de parsimonia y equilibrio”58. Pero era su forma de 
entender y de vivir la escritura: no pretendía trasladar al papel un producto 
terminado; en él podía más el deseo de conocer que el de estructurar, por 
lo que, como decía D´Ors, “sólo extrínseca y convencionalmente podríamos 
discernir una distribución arquitectónica”59. Escribir era para Pelayo descubrir, 
una aventura que parte de un lugar pero cuyo destino último es incierto, y que, 
al fin, transforma al propio autor. Y esa aventura es también lo que narra este 
libro: su propio camino de formación, o una de las etapas más interesantes 
de éste. El camino sería su obra entera, que podemos concebir como un 
“Bildungsroman” extensísimo e inacabado. Lo que el polígrafo nos ofrece 
desborda, entonces, el concepto de erudición; es su memoria intelectual, 
donde nos confiesa sus impresiones, sus juicios, sus emociones ante tantas 
obras e ideas; y su insaciable ansia de saber, de leer, de entender más y más, 
en un proceso de expansión sin límites, destinado a no tener fin.

Pero la HIEE esconde algo más. Algo que tampoco se deja ver en los índices, 
ni se expresa de forma explícita, tan sólo puede leerse entre líneas: una 
imagen de la historia universal. Lo dijimos al principio: Pelayo no encaja, no 
lo quiso, en ninguna escuela filosófica del siglo XIX. Y se nota en su manera 
de entender y de relatar la historia del pensamiento estético. Las diferentes 
fases pierden aquí esa cohesión firme que las anuda en la historiografía 
hegeliana. Los enlaces se hacen más suaves. Ya no se tiene esa impresión de 

56 HIEE, vol I., p. 2.
57 Es decir, a la manera de Montaigne, como “prueba”, “tanteo”, “búsqueda”.
58 HIEE, vol. II, p. 574.
59 D´Ors, ob. cit.
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que cada cosa sucede inevitablemente. Mientras para los estetas alemanes el 
pasado se construía desde la perspectiva del presente, don Marcelino aspira 
a estimarlo en su especificidad. Vano sería igualmente buscar ese optimismo 
inquebrantable de los hegelianos, pues para Pelayo la historia no siempre es 
progresiva. También hay caídas, extravíos. Pero, florecientes o decadentes, 
todas las épocas merecen la misma atención del historiador. En contraste 
con muchos hegelianos, que excluían de la estética siglos o edades enteras, 
como la Edad Media, Pelayo cree que todas las ellas encierran sus glorias y 
sus miserias. Ninguna fue absolutamente perfecta. Ninguna vana. Si el joven 
Pelayo fue hostil a la cultura posterior al Renacimiento, el maduro autor de 
la HIEE admira a los escritores modernos, a los que consagra algunas de sus 
líneas más inspiradas y con quienes comparte muchos interrogantes y no 
menos respuestas. Pero eso no quita para que don Marcelino se mantuviera 
fiel a sus devociones: en el Renacimiento siguió viendo el culmen de sus 
gustos estéticos y de sus valores éticos y metafísicos. Allí estaba la plasmación 
de su amor por la belleza clásica, por el bien, por la verdad. Allí también la 
quintaesencia de lo español, de ese modo de entender lo español que era 
también universal. Y allí estaba en definitiva el corazón de ese Humanismo 
cristiano y platónico que siempre alentó su vida y su obra. 

Donde Pelayo sí se nutre de la dogmática de su tiempo es en dos aspectos 
importantes: la noción de progreso científico y la negación de la novedad en 
la historia. Deudor de la concepción positivista del conocimiento, sostiene que 
la ciencia es de suyo progresiva, tendiendo al avance, a la superación. Así, 
la estética habría evolucionado desde su “estado rudimentario”60 hasta esa 
cumbre que son las Lecciones de Hegel, y, aún restaría mucho camino por 
recorrer. Sin embargo, no quiere esto decir que, en rigor, haya algo nuevo 
bajo el sol. Lo que progresa es la conciencia humana, la verdad, la belleza son 
en esencia invariables, como lo son los cánones literarios, que “se apoyan en 
fundamentos matemáticos e inquebrantables, al menos para mí, que tengo 
todavía la debilidad de creer en la Metafísica”61. Don Marcelino no podía 
ser más claro. En su punto de vista se conjugan, de un lado, su orientación 
platónica y, de otro, un postulado que, como señaló Pedro Laín Entralgo, 
fue prácticamente indiscutible para la historiología del XIX: las cosas son el 
despliegue de algo dado desde el principio62: podrán cambiar las formas, no 
los contenidos; el accidente, no la sustancia. Luego, en esencia, las verdades, 
los problemas serían los mismos, aunque cada autor y cada época traten de 
esclarecerlos desde ángulos distintos. 

60 HIEE, vol. I, p. 4.
61 Ibid., vol. I, p. 3.
62 Ob. cit., pp. 261–2.
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Lo curioso es que este postulado, teóricamente fundamental, pasa 
desapercibido en muchísimas páginas de la HIEE. Y así, después de negar la 
novedad esencial de todo pensamiento, escribe como si ésta existiera, como 
si los grandes artistas y pensadores crearan ideas enteramente originales, 
capaces de maravillar al observador. Es su sello personal: anteponer la crítica 
a la teoría, la impresión al sistema. Sobre la geometría termina por triunfar en 
él la finura, la sensibilidad. Inteligencia excepcional, se ocupa de las ideas, de 
los sistemas de pensamiento, las comprende, las explica, las describe como 
nadie, pero su temperamento le impide —o le guarda— de fijarlos en un 
sistema. Le fascina demasiado la contemplación de las creaciones ajenas. Su 
curiosidad intelectual le puede y lo acapara: quiere leerlo, conocerlo todo, aun 
lo más alejado de su sentir. Ésa su vocación. Y necesita hacerlo libre de toda 
atadura, a cierta distancia de muchos presupuestos de su época, que, si bien 
afloran por momentos, es para luego retraerse, vueltos casi invisibles, cuando 
lo posee el entusiasmo —o la exasperación— ante una obra, ante una idea. 

Sólo queda entonces, eso sí, su fe. Y ella es la que, antes que cualquier 
postulado filosófico, delimita sus horizontes. Cierto: Pelayo no vuelve cara, 
como los puritanos, ante las escenas escabrosas de la literatura63, pero odia 
el moderno nihilismo, que lo enciende, que condena en todas sus formas, 
percibiéndolo como un síntoma enfermizo. Jamás como lucidez. Su espíritu, 
esencialmente afirmativo, se lo impedía. Pelayo podía condescender y hasta 
simpatizar con muchísimas formas de heterodoxia64; nunca con ésa, aunque 
quien la profesara fuera un autor católico y conservador, como el paradigma 
del “mal du siècle”, el romántico Chateaubriand, que habría inoculado en 
una generación entera “el tedio de las obras de la vida; extraña mezcla de 
emociones tumultuosas, de cavilación melancólica y de egoísmo muelle”65. 
Pelayo repudia, y tal vez teme, ese hastío, procurando reducirlo a pura 
psicología, y así lo hará también en una página memorable con Pascal, “enfermo 
sublime”66 a quien considera un precursor de los románticos. Unamuno, casi 
en clave psicoanalítica, creyó adivinar en esta aversión profunda de Pelayo un 

63 Aunque las censure moralmente, como en grado sumo ocurre con el Satiricón de 
Petronio en los Orígenes de la novela, vol. I, [en línea], Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes [consulta 3 de enero de 2012] http://www.cervantesvirtual.com/, pp. 15–
16.
64 Con perspicacia ha notado Luis Araquistáin que el extraordinario interés por 
la heterodoxia de Pelayo, también autor de la famosa Historia de los heterodoxos 
españoles, revela el “hondo misterio” que se escondía “en su alma de católico (…), 
como si su espíritu quisiera romper los muros en que estaba encarcelado por la 
educación y la herencia histórica”. Ob. cit. 
65 HIEE, vol. II, p. 693.
66 Ibid., vol. II, p. 624.
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miedo secreto que lo empujaba a mirar a otra parte, evitando los ojos de “la 
Esfinge”67. 

¿Y cómo no planteárselo?: al leer ciertos pasajes, nos asalta la sospecha de 
que don Marcelino se empeña en apartar la vista de algo que en realidad 
intuye: como cuando, evocando a Pascal, nos habla de “su terror ante el 
silencio de lo infinito; la contemplación no serena sino mezclada de pasmo 
y susto en presencia de los espantables abismos del universo; la continua 
preocupación del final destino humano, la rebeldía de la razón mal acallada, 
(…) todos son estados que el alma moderna entiende y en sí misma reconoce 
mucho mejor que podían entenderlos los contemporáneos de Pascal”. Sin 
embargo, siempre nos aguarda a corta distancia otra línea que convierte la 
visión del abismo en la pesadilla de una mente insana, internándose “en los 
antros de la miseria psicológica”68. ¿Es esto sólo un disfraz? ¿Una manera de 
huir de la propia conciencia? Quizá el temor exista, pero, en todo caso, estaría 
tan contenido, que no decide la forma en que Pelayo entiende la historia, 
donde no hay más que un lugar marginal para esos relámpagos de la angustia 
y el hastío. Brillan por su ausencia Poe y Baudelaire, mientras que en Byron 
o Goethe, tales destellos no son otra cosa que delirio, en ningún caso el 
centro espiritual de su inspiración. Falta asimismo la voluntad o la sensibilidad 
para articular estos elementos de manera verdaderamente orgánica en el 
pensamiento y la obra de un autor. Porque Pelayo no termina de comprender 
o de soportar la paradoja. A eso se debe que en Chateaubriand la virtud y el 
defecto nos los presente en planos separados: por un lado, su sentimiento 
de la naturaleza, que entusiasta no se cansa de alabar; por otro, el veneno 
metafísico, que corrompería su talento; no advirtiendo que el fervor panteísta 
y la náusea son los dos lados de un mismo rostro: el del escritor francés y el 
de todo el Romanticismo, desgarrados por una dialéctica sin posibilidad de 
síntesis. 

Sí parece más convincente la otra idea de Unamuno: la de que Pelayo, con 
su hostilidad hacia el “mal du siècle”, estaba dando la espalda a una parte 
fundamental de la cultura de nuestro tiempo. El polígrafo santanderino 
conoce muy bien la belleza, en sus distintas formulaciones, lo mismo que la 
sublimidad, pero, al no entender o no querer entender las nuevas categorías 
estéticas —lo siniestro, el mal69, el “spleen”—, se estaba privando de claves 

67 “Don Marcelino y la Esfinge”, Libros y autores españoles contemporáneos, Madrid, 
Espasa–Calpe, 1972, pp. 217–219.
68 HIEE, vol. II, p. 624.
69 Nótese que esta categoría, al menos desde el siglo XIX, no es sólo moral, sino que 
tiene una indudable repercusión estética, como se aprecia en la obra maestra de 
Baudelaire, Las flores del mal.
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necesarias para descifrar la primera etapa de la Modernidad, nacida entre 
otros bajo el signo del vacío.

A esta actitud hostil hemos de añadir dos circunstancias: el tiempo transcurrido 
desde la aparición de la obra y los riesgos que conlleva el empeño de abarcar 
un horizonte inmenso sin ser especialista en tantos terrenos. ¿Cómo no 
habían de relativizarse datos y puntos de vista? Lo demuestran los párrafos 
en que, hablando de Platón, don Marcelino no termina de distinguir los 
significados de la palabra “arte” en la Grecia clásica del que hoy le damos70; 
o esas líneas apasionadas, donde haciéndose eco de la visión romántica de la 
Edad Media, cuenta que los artífices de las catedrales trabajaban “con sublime 
inconsciencia”71. 

En ocasiones ocurre, asimismo, que el conocimiento histórico del momento 
se mezcla con los gustos personales de nuestro autor, como en el terreno del 
Barroco, donde aún estaba por dilucidar si el rótulo define o no una fase de 
la historia de la cultura: don Marcelino lo considera un estilo, pero ni eso ni la 
etimología de la palabra explican totalmente su imagen negativa del mismo, 
que debe mucho a sus propias preferencias: el clasicismo del Renacimiento 
representaría el esplendor; el barroquismo del XVII, la decadencia72. Ni 
siquiera los románticos integran según Pelayo el movimiento cultural de toda 
una época; formarían una escuela o “moda literaria de tinte conservador y 
cristiano”73. Frente a la noción amplia de Friedrich Schlegel, don Marcelino 
prefiere una más restrictiva, dejando fuera a Goethe, Schiller, Byron o Shelley, 
cuyas personalidades excederían los rasgos de dicha moda74.

70 HIEE, vol. I, pp. 11–46.
71 Ibid., vol. I, p. 479. Entre las historias generales de la estética (al margen de las 
monografías sobre etapas concretas), las que tratan la Antigüedad y la Edad Media 
de manera más profunda y autorizada son probablemente las de Tatarkiewicz y de 
Bruyne: W. Tatarkiewicz, Historia de la estética I. La estética antigua, Madrid, Akal, 
2000; Historia de la estética II. La estética medieval, Madrid —versiones españolas 
de Danuta Kurzyka—; E. de Bruyne, Historia de la estética, 2 vols. que cubren la 
Antigüedad y la Edad Media (trad. esp. de Armando Suárez), Madrid, BAC, 1963. 
72 Ibid., vol. I, p. 854. Sin salir del repertorio de historias generales de la estética y 
defendiendo, al contrario que Pelayo, la visión del Barroco como movimiento de época, 
puede consultarse el magnífico trabajo de Luciano Ancieschi dentro de una gran obra 
colectiva: Momenti e problemi di storia dell´estetica, Milán, Marzorati, 1959.
73 Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, “Imágenes del Romanticismo 
literario alemán en la Historia de las ideas estéticas”, Ramón E. Mandado (dir.), ob. cit., 
p. 193. En una dirección opuesta a la de Pelayo, entendiendo el Romanticismo como 
etapa de la historia de la cultura y poniendo el énfasis en sus elementos trágicos, 
tenemos la sugestiva historia de Sergio Givone. Ob. cit.
74 HIEE, vol. II, pp. 127–128.
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Pero estas consideraciones no empañan el trabajo de Pelayo. Nos recuerdan 
que tiene una datación y una autoría, con todo lo que ello implica. Sus méritos 
quedan en pie, incluso acrecentados y clarificados con el andar de los años. 
En no pocas parcelas sus investigaciones son todavía referentes bibliográficos, 
como la historia general de la retórica clásica en España, cuya presencia es 
obligada en toda bibliografía exhaustiva, constituyendo “el marco general 
establecido para esas investigaciones” en palabras de Gerardo Bolado75; los 
capítulos en torno a la musicología española, pioneros en la especialidad y 
tan influyentes en la investigación posterior; los estudios sobre la escolástica 
en nuestro país; los de la preceptiva literaria española de los Siglos de Oro; 
los capítulos sobre la estética del XVIII, especialmente la española, en donde 
don Marcelino trata con amplitud a figuras hoy injustamente olvidadas, como 
el mencionado Andrés y otros ilustrados jesuitas afincados en Italia. Tal es la 
importancia de todos estos trabajos, que aquí está, se reconozca o no, el acta 
fundacional de la moderna historia y crítica estética española. Pocos discuten 
que con Pelayo nace la moderna crítica literaria española. Pues bien: otro 
tanto vale para la crítica estética. Que en esta última su actividad no haya 

75 Ob. cit., p. 40.

Recuerdo fotográfico de los concurrentes a la excursión de la Albufera. Don Marcelino 
se halla sentado, y atusándose en bigote, entre Llorente y Serrano Morales.
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tenido tanta repercusión no la desvirtúa, siendo el momento, llegados a este 
primer centenario, de reivindicar la HIEE. Y no ya por la deuda historiográfica, 
también por utilidad didáctica: si los estudiantes españoles de estética —y 
tantos profesores— suelen ignorar a nuestros escolásticos, a los musicólogos, 
a los preceptistas literarios renacentistas y barrocos, no es porque estén 
superados: están más bien olvidados, y recuperarlos pasa por volver a la HIEE, 
nexo de unión entre la estética española contemporánea y la del pasado. 
Porque hoy, como ayer, no basta una vía para cualquier regeneración, dos 
hacen falta al menos: Modernidad y tradición. 

En cuanto a los estudios dedicados a los artistas y teóricos extranjeros, Pelayo 
tenía muy claro a quién se dirigían: al público español. Los lectores franceses o 
alemanes ya disponían de suficiente bibliografía sobre estos temas, por lo que 
difícilmente iban a leer lo que un extranjero dijera de ellos. Podría interesarles 
a lo sumo un nuevo punto de vista, no los datos, que estaban a su alcance en 
otros sitios. Además, la idea de incluir a estos autores era inseparable de su 
relación con los pensadores españoles, ya fuera como antecedentes o como 
herederos de los mismos, lo cual restaba atractivo a tales estudios fuera de 
nuestras fronteras. Con ellos ocurre, no obstante, lo que casi siempre con 
Pelayo: “da más de lo que promete”76, y fueron tales su autoexigencia, su 
curiosidad, su afán divulgativo, que muchas de estas páginas lideran todavía 
la bibliografía española, como las del Romanticismo alemán, superiores en 
extensión y en profundidad a cualquier cosa escrita después en España; el 
capítulo sobre la estética extranjera del siglo XVIII, los del Romanticismo 
francés, los de la estética poshegeliana del XIX, para la cual la obra de Pelayo 
es quizás, junto con la historia de Bosanquet, una de las poquísimas opciones 
disponibles en español. Sobresalen, asimismo, las páginas dedicadas a los 
grandes filósofos modernos. Cuando muchos intelectuales españoles no iban 
más allá de Krause, don Marcelino explicaba el pensamiento estético de 
Kant, de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Herbart sin arredrarse ante las 
dificultades, descendiendo a los detalles, remontándose a las raíces de cada 
idea. Para dar cuenta de la estética kantiana, recogida en la Crítica del juicio, 
se imponía la tarea de comentar primero la Crítica de la razón pura, allanando 
siempre el camino al lector, plasmando en un lenguaje fácil y vibrante lo que 
el original plantea sin concesión alguna. Y ésa viene a ser la pauta con todos 
los autores: claridad, amplitud, elocuencia y, como siempre, espíritu crítico, en 
el elogio y en la objeción. 

En conjunto, con sus méritos y sus peculiaridades, la Historia de las ideas 
estéticas en España sigue siendo no sólo la mejor muestra de su género en 
nuestro país sino también uno de los grandes clásicos de la bibliografía general 

76 HIEE, vol. II, p. 574.
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y, por encima de todo, una originalísima obra de autor77. Y quizás ningún 
historiador haya llegado tan lejos por esta vía. Quizás nadie haya sido tan 
ensayístico siendo riguroso, nadie tan brillante ceñido al concepto78, nadie tan 
personal hablando de otros. Pues ésta es la última sorpresa que nos depara 
Pelayo en su HIEE: con las ideas ajenas, pinta también su propia imagen, 
llena de colores diversos, de pliegues y matices, de luces y de sombras. Y ese 
autorretrato, por más que cambie la historiografía, siempre captará nuestra 
mirada.

77 Téngase presente que, al decir de Pelayo, la historia comprende “elementos 
estéticos”, lo que la hermana con la literatura. “La historia considerada como obra 
artística”, ed. cit., p. 4. 
78 Aunque de tono diferente, la historia del flamenco de Bruyne, quizás la otra 
gran obra maestra del género, también está escrita maravillosamente (y no menos 
maravillosamente traducida por Armando Suárez), pero hay mayor contención a la 
hora de valorar que en la HIEE. De Bruyne, ob. cit. Y, aunque saliéndonos del ámbito de 
las historias generales de la estética, son también muy recomendables las espléndidas 
monografías de este autor en torno a la Edad Media: Estudios de estética medieval 
(trad. española de Armando Suárez), Madrid, Gredos, 1958; La estética de la Edad 
Media (trad. esp. de Carmen Santos y Carmen Gallardo), Madrid, Visor, 1994.


