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No hay mundo comun:
Jacques Derrida y la idea de comunidad
There is no Common World:

Jacques Derrida and the idea of community
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RESUMEN. Ante las acusaciones de despolitiza-
cion que ha recibido el pensamiento del ultimo
Derrida, este articulo se propone mostrar como
la critica a la idea de comunidad articula en De-
rrida una politica heterologica que desdibuja los
limites tradicionales entre lo ético y lo politico.
Para demostrarlo se procedara, en primer lugar,
a analizar la critica a lo comunitario y a la “fra-
ternidad” que se desarrolla principalmente en Po-
liticas de la amistad, en segundo lugar se anali-
zard la critica derridiana a la idea de un mundo
comun material y/o objetivo, para finalmente ex-
poner las caracteristicas de la politica heterolo-
gica en su relacion con la muerte del otro y la fi-
gura del hijo.

Palabras clave: ética, politica heterologica, co-
munidad, mundo, fraternidad, hijo, muerte del otro.

1. Privado(s) de lo comun

Quizas sea por su condicion de judio, fran-
cés, argelino, obligado a aprender a hablar
la lengua del otro, tal vez por haber sido des-
poseido de la ciudadania francesa gracias a
uno de los formidables decretos de Vichy, o
simplemente por no haber encajado nunca
en lugar alguno, ni siquiera en la escuela de
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ABSTRACT. Against the accusation of depolitici-
zation that the thought of the last Derrida has re-
ceived, the aim of this article is to show how the
criticism of the idea of community articulates in
Derrida the heterological politics that blurs the
boundaries between the ethical and the political.
To this end, firstly, I will analyse the idea of the
community as it is criticized by Derrida in Poli-
tics of Friendship; secondly, I will analyse De-
rrida’s criticism to the idea of common world ma-
terial and/or objective; and finally, I will expose
the characteristics of the heterological politics in
its relationship with the death of the other and the
figure of the son.
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la que fue expulsado, lo cierto es que Derrida
mantuvo un rechazo sereno y un resistencia
largamente meditada a la idea de comunidad.
Ese niflo despojado de toda “lengua mater-
na”, el joven que tuvo que hacer diversos exa-
menes de ingreso para entrar en la prestigiosa
Ecole Normale Supérieur, el afamado filo-
sofo de la deconstruccion poco apreciado en
la Universidad francesa' fue también uno de
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los que mejor supo pensar hasta el final las
trampas de la identidad y la pertenencia. So-
bre su supuesta comunidad y su correspon-
diente lengua comun escribia en £/ mono-
lingtiismo del otro:

“He aqui mi cultura, que me enseilo los de-
sastres hacia los cuales una invocacion encanta-
dora de la lengua materna habra precipitado a los
hombres. Mi cultura fue de entrada una cultura
politica. Mi lengua materna es lo que dicen y lo
que hablan; los cito y los interrogo. Les pregun-
to —en su lengua, es cierto, para que me entien-
dan, porque es grave- si saben con claridad qué
dicen y de qué hablan. Sobre todo cuando cele-
bran con tanta ligereza la fraternidad: en el fon-
do es el mismo problema, los hermanos, la len-
gua materna, etcétera.”?

El asunto de la fraternidad, de la lengua,
de la madre o el padre “comun” es pues el
mismo problema. Toda comunidad se defi-
ne por un rasgo que caracteriza a sus miem-
bros, aunque sea el uso de una determinada
lengua o bien el hecho biologico o simbo-
lico de una filiacion. Este tipo de comunidad
es puesta en entredicho cada vez que alguien
se siente excluido de eso comiin que la de-
fine, o simplemente cuando lo comun es im-
puesto de algiin modo. Pero incluso ahi don-
de la comunidad ha tratado de ser pensada
de modo no identitario, ahi donde se ha que-
rido determinar como “‘comunidad de los sin
comunidad™, como “comunidad inconfe-
sable”™ o como “‘comunidad inoperante’™, in-
cluso ahi Derrida frunce el cejo, toma aire
y piensa. Una lectura biografica al uso po-
dria dar esta simple respuesta, el resquemor
de Derrida ante la idea de comunidad debe
provenir de una experiencia traumatica
({,como comprender sino su rechazo incluso
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auna idea de comunidad no excluyente? Pero
resulta que los hechos biograficos no son
nunca la razon de un pensamiento, la bio-
grafia no explica nunca nada —en todo caso
ella es lo que debe ser explicado-, justo al
contrario lo vivido —a lo que Derrida no ha
renunciado jamas referirse- es mas bien la
ocasion propicia para que un pensamiento se
dé. Debemos pues al Liceo de Ben Aknoum,
a las infamias de Vichy, a todas sus viven-
cias de nifio mal socializado, a su madre casi
muerta que no le reconoce ya, a sus enemi-
gos también a los que nunca podra hacer gran
caso,... un pensamiento empefiado en poner
en tela de juicio todas las doctrinas de lo co-
munitario. A quien fue privado de lo comtin
le fue brindado sin embargo el don de pen-
sar mas alla del sentido comtin. La puesta en
cuestion de lo comunitario no puede ser re-
ducida entonces a la categoria de lo anec-
dético biografico ni a una mera reaccion in-
telectual ante los intentos post-metafisicos
de pensar la comunidad. Si el cuestiona-
miento de lo comunitario es decisivo es por-
que en ello se juega la esencia misma de lo
politico, o al menos de una cierta definicion
de lo politico. Cuando Derrida afirma en la
cita anterior que “mi cultura fue de entrada
una cultura politica” se esta refiriendo ya a
los efectos politicos que caracterizan el
aprendizaje de una lengua en lugar de otra,
la asuncién de una cultura como propia o
“materna”, asi como a todos los dispositivos
institucionales y discursivos que organizan
nuestra puesta en comun cultural, lingtiisti-
ca, nacional, de clase, etc., hasta constituir-
nos en los sujetos que creemos ser. En la me-
dida en que una cierta tradicion vendria de-
finiendo lo politico como el ambito de lo co-
mun —la misma tradicion, por cierto, que re-
legara la literatura y el secreto al ambito de
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lo privado y doméstico-, la critica a la co-
munidad por parte de Derrida es a su vez una
puesta en cuestion de lo politico mismo. De
ahi que se ciernan sobre ¢l todas las dudas
acerca de su “compromiso”, del compromiso
politico del que la deconstruccion es capaz’.
Que de nuevo su biografia venga a reducir
la complejidad al subrayar su apoyo al so-
cialismo institucional no ayuda ennada a la
comprension del alcance de lo que se esta ju-
gando en este pensamiento. En todas las acu-
saciones de inoperancia, falta de compromiso
o despolitizacion que se dirigen contra De-
rrida’ hay algo de ingenuidad y mucha so-
berbia —cosa que suele ir pareja-. Tal vez haya
sido Bennington quien mejor ha sefialado el
espiritu edificante y la ausencia de rigor que
se esconde tras toda esta retdrica acusatoria
que parece provenir de otras épocas: “No se
puede exigir sencillamente a la decons-
truccion que presente sus titulos en materia
de ética y de politica sin presuponer que ya
se sabe lo que es la ética y la politica, cuan-
do es precisamente eso lo que intentamos
averiguar aqui, riéndonos de la ingenuidad
edificante que impregna tal exigencia™.
Antes pues de acusar a nadie por no hacer
lo comun o no estar suficientemente preo-
cupado por lo comtin habra que tratar de ave-
riguar en qué medida eso de lo que se le acu-
sa pertenece de suyo a lo ético y/o lo poli-
tico, porque es justo en esta frontera impre-
cisa de lo ético-politico donde Derrida va a
sefialar las fallas de la idea de comunidad:
“el projimo como semejante o parecido nom-
bra el fin o la ruina de la ética pura, si la hay’.
Es decir que lo comunitario, aquello comun
que hace del otro un semejante, mi “her-
mano” por ejemplo o simplemente mi “ami-
go” 0 “camarada”, puede que pertenezca al
ambito de lo politico pero lo que es seguro

ISEGORIA, N.2 49, julio-diciembre, 2013, 549-566, ISSN: 1130-2097

doi: 10.3989/isegoria.2013.048.10

es que no pertenece a lo ético ya que éste, si-
guiendo una tradicion levinasiana cuyos efec-
tos en el discurso de Derrida habra que va-
lorar, tiene que ver con lo heterénomo en lu-
gar de lo semejante. De hecho la cita sigue
del siguiente modo: “el préjimo como se-
mejante o parecido nombra el fin o la ruina
de la ética pura, si la hay. Algunos —hay que
admitir esta hipotesis- podrian estar enton-
ces tentados de decir que ahi se encuentra la
frontera entre la ética pura y lo politico que,
por su parte, comenzaria por elegir y prefe-
rir lo semejante”'?. Esta definicion de lo po-
litico como espacio de lo comtin y de los se-
mejantes es una idea heredada. Si siguiéra-
mos esta definicion el discurso de Derrida se-
ria, sin duda, un discurso despolitizado, pues-
to que en tanto pensamiento heterologico su
preocupacion se centraria en la ética, esto es,
en la relacion con el otro. A esta conclusion
han llegado autores como Simon Critchley,
Rorty o Jacques Ranciére. Para Critchley, que
es quizas el unico que ha estudiado en pro-
fundidad las relaciones entre Lévinas y De-
rrida, “la deconstruccion es incapaz de pa-
sar de la ética a la politica™!, afirmacion que
sin duda Rorty secundara cuando presenta
sus reticencias hacia los desarrollos ético-
politicos del ultimo Derrida: “Tengo pro-
blemas con las marcas especificamente le-
vinasianas de su pensamiento. En particular,
me resulta imposible conectar el pathos de
Lévinas sobre el infinito con la ética o 1a po-
litica. Considero —a la politica real como
opuesta a la politica cultural- como una cues-
tion de lograr acomodarse entre intereses con-
trapuestos y como algo a debatir en térmi-
nos banales, familiares, términos que no ne-
cesitan diseccion filosofica y que no tienen
presuposiciones filosoficas™?. Con estas
aserciones la deconstruccion parece sin
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duda expulsada de la politica. Si la politica
es el juego en el que se negocian ¢ inter-
cambian intereses, en el que se debaten las
banalidades que constituyen nuestro dia a dia
y nuestras mas o menos penosas condicio-
nes de existencia, sin duda los textos de De-
rrida se muestran poco proclives a entrar en
dicho debate, especialmente cuando para en-
trar en €l hay que empezar por hablar la len-
gua hegemonica del espacio publico. Aho-
ra bien, esta expulsion de la politica no se-
ria excepcional -pues pocos filosofos que se
precien serian admitidos en el debate pu-
blico, al menos en calidad de fil6sofos- si
no fuera porque desde otras posiciones
mas izquierdistas se le destierra también de
“lo politico”. Asi Ranciére, por ejemplo, no
dudara en incluir el pensamiento de Derri-
da en el seno del “giro ético” que, seglin €1,
viene afectando y reformulando los pro-
blemas politicos durante los ultimos vein-
te afios’. Esta acusacion de despolitizacion
por introduccion de lo ético tiene la venta-
ja, sin embargo, de apuntar alli donde radi-
ca lo problematico y lo interesante del
planteamiento de Derrida. Ciertamente,
hay en este pensamiento algo que podria ser
llamado un desbordamiento ético de lo
politico, es decir, un planteamiento que ex-
cede lo que tradicionalmente se atribuyo de
suyo a lo politico en virtud de la introduc-
cion de la dimension ética. En la medida en
que desde una perspectiva ética Derrida des-
trona lo comun de su privilegio puede pa-
recer que la deconstruccion abdique de lo po-
litico cuando en realidad lo que trata de ha-
cer es apuntar hacia “otro concepto de lo po-
litico™, un concepto que ya no tendra lo co-
mun ni la comunidad en su centro, y que hara
caer en cascada toda la cadena de catego-
rias que se venian asociando a lo politico ta-
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les como sujeto, nosotros, accion, decision,
lucha, antagonismo y un largo etcétera. Es
esta puesta en cuestion de las categorias po-
liticas tradicionales lo que alentara las con-
denas mas contundentes a las presuntas de-
rivas politicas de la deconstruccion: “Parece
que uno no pudiera interrogarse e inquietarse
con respecto a una politica determinada, o
de una determinacion de /o politico, sin ser
inmediatamente acusado de despolitiza-
cion general”’s, dird Derrida en respuesta a
las criticas recibidas tras la publicacion de
Espectros de Marx. Pero lo curioso del caso
sera ademas que este desbordamiento ético
de lo politico tendra sus efectos en la poli-
tica efectiva, justo en aquello que segin
Rorty no tenia “presuposiciones filosoficas”
y que Derrida demostrara sin dificultad los
presupuestos metafisicos que la sostienen asi
como la necesidad de sobrepasarlos me-
diante un pensamiento heterolégico que con-
temple como un resto irrenunciable todo
aquello de lo que el debate ptiblico no pue-
de dar cuenta.

Estas criticas a un supuesto desmedido
celo ético de Derrida que despotenciaria el
contenido politico de su pensamiento impi-
den pensar el exceso ético de la decons-
truccion como la posibilidad misma de una
politica heterologica o una “hiper-politica™®.
En lo que sigue trataré de mostrar como la
critica derridiana a la idea de comunidad —
aun proviniendo de una exigencia ética ra-
dical- permite articular otro concepto de lo
politico que halla en la alteridad su condicion.
Quien fue privado de lo comun fue también
quien quiso pensar hasta el final la relacion
ético-politica con lo heterogéneo, con todo
aquello con lo cual no nos queda ni siquie-
ra el consuelo de compartir uno y el mismo
mundo. Pero antes de etiquetar a la brava este
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pensamiento con el titulo de “ética de la al-
teridad” o “politica heterologica”, en el
mejor de los casos, deberiamos tratar de com-
prender su necesidad. La puesta en cuestion
de lo comun y la preocupacion por un con-
cepto heteroldgico de lo politico no es una
alternativa tedrica mas sino la deriva nece-
saria, ampliamente meditada y valiente-
mente sostenida, de quien como tantos en-
tre nosotros se supo desposeido de lo comun.

2. Hermanos, no hay hermanos

Politicas de la amistad se inicia con una re-
flexion en torno a una sentencia de Aristo-
teles, citada a su vez por Ciceréon y Mon-
taigne: “amigos mios, no hay ningin ami-
20", Este adagio en apariencia paradojico
sefiala ya la resistencia de Derrida hacia un
ideal de amistad que tiende a equiparar al
amigo con el hermano. El amigo como “do-
ble ideal” en Ciceron, como el semejante, el
ejemplar, o el otro yo, haria de aquel con
quien no se tiene una filiacion de sangre una
especie de compafiero espiritual, casi un her-
mano que al haber sido escogido por uno
mismo disfrutaria del privilegio que otorga
la libertad de la eleccion. Dejando de lado
el hecho, que sin duda Derrida subrayara en
su analisis de Schmitt, de que la figura del
amigo va pareja a la constitucion de la del
enemigo a quien no so6lo se excluye sino que
se le declara algtin tipo de guerra, en si mis-
ma la relacion de amistad y confraterniza-
cion no deja de ser de lo mas sospechosa. Si-
guiendo la logica de una de las criticas que
este tipo de relacion recibe de la pluma de
Kierkegaard —a quien sin embargo Derrida
no cita en este contexto-, el amigo es aquél
con quien tengo algo en comun, aquel a quien
me une algo que compartimos, una manera
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de mirar, de sentir, de actuar quizas, pero
siempre algo que en realidad esta también en
mi y que amo en el otro precisamente por-
que lo reconozco como mio. Kierkegaard
sera brutal al respecto, en la amistad —
como en el amor pasional- me amo a mi mis-
mo a través el otro. La amistad es un tipo de
amor preferencial [Elskov] en el que lo que
me une al otro es la semejanza y por lo tan-
to no es amor sino egoismo lo que impulsa
a este tipo de socializacion'®. Por la misma
razén Derrida denuncia la logica falocéntrica
y androcentrada de esta idea de amistad y fra-
ternizacion que parece condicionar buena par-
te de la politica moderna. No es solo la ide-
ologia identitaria que encierra la idea de se-
mejanza lo que es denunciable, sino el he-
cho de que eso comin tome a menudo la for-
ma de una figura paternal y que los miem-
bros de la comunidad se consideren entre
ellos como hermanos en virtud de esa filia-
cidn, tal y como se expresa en la Doctrina
de la virtud de Kant: “Nos representamos
aqui a los hombres como hermanos some-
tidos a un padre universal, que quiere la fe-
licidad para todos ellos". Esta claro que el
padre y el hermano excluyen todas las otras
figuras femeninas del cuadro familiar: la ma-
dre, la hermana, la prima, etc. Y sin embar-
g0, este concepto cristiano de fraternidad que
hereda el ideal revolucionario tiene todas las
pretensiones de presentarse como universal.
Todos los hombres, mujeres incluidas -
aunque no asi otros seres, tendrian este pa-
dre comun en virtud del cual podra consti-
tuirse la nocion de humanidad. Que el cos-
mopolitismo de Kant es excluyente lo de-
mostrara Derrida claramente en De la hos-
pitalidad®, pero que esta construido sobre un
modelo de virilidad con pretensiones uni-
versalistas habia que sefialarlo también al-
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gun dia: “;Por qué (Kant) no ha dicho el pri-
mo, por ejemplo, el tio, el cufiado o la sue-
gra, o la tia o la madre? Juguemos limpio:
(por qué no ha dicho la hermana?”!. Pero
mas alla de la misoginia reprimida que se pa-
tenta en buena parte de la filosofia occidental
o simplemente en las configuraciones so-
ciales mas cotidianas, lo relevante es que lo
que se esconde tras esta voluntad de comu-
nidad, de amistad, de humanidad universal,
es un deseo de familia irremplazable, un de-
seo de familia que habria que empezar por
cuestionar, porque si la familia bioldgica no
sirve y se busca otra es porque se persigue
la repeticion de algo que nunca se ha dado
originariamente y en primer término. Se bus-
ca la familia, a los hermanos, al hermano en
el amigo, a la comunidad, porque no hay fa-
milia, porque ese lugar de la identidad y de
la semejanza siempre esta y estara en falta.

Derrida no es sin embargo ajeno a los in-
tentos de Nietzsche, Bataille, Blanchot o
Nancy de pensar otro concepto de comuni-
dad mas alla de la filiacion y la pertenencia,
pero lo primero que debe empezar por re-
conocer un proyecto de este tipo es lo que
sefalaba el dicho de Aristoteles, que “no hay
amigos”. Solo sobre este saber compartido
podria pensarse una comunidad sin comu-
nidad en la que lo tnico comun seria el re-
conocimiento de la imposibilidad de la
amistad. Esto permitiria plantear al menos
dos tipos de “comunidad sin comunidad”,
“dos amistades de la soledad, dos maneras
de decirse —callandose, callandola- que la so-
ledad es irremediable y la amistad imposi-
ble™?: 1a una, negativa, en la que el acuer-
do técito de callarse acerca de este saber com-
partido constituiria una comunidad de alte-
ridades monadicas, de “solitarios que se ali-
an” aunque sepan de la arbitrariedad de su
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alianza, la otra, afirmativa, seria aquella que
tratan de pensar Blanchot y Bataille en la es-
tela de Nietzsche, y que estaria fundada en
el reconocimiento de una extrafieza co-
mun. Ciertamente la comunidad de Bataille
o Blanchot no esta constituida por sujetos in-
dividuales que comparten un rasgo identitario
comun ni puede ser considerada un sujeto co-
lectivo compacto con unas sefias de identi-
dad determinadas. En Bataille por ejemplo,
como ha subrayado Roberto Esposito re-
cientemente, la comunidad se constituye a
partir de la ruptura de la subjetividad®. Solo
hay experiencia, comunicacion, comunidad
alli donde dos sujetos van mas alla de si mis-
mos, rompen su ipseidad en el instante de la
risa, la fiesta o el sexo, y abren los limites del
cerco que los instituia como individuos
aislados. Cuando Blanchot, por su parte, tra-
ta de pensar la amistad lo hace también en
unos términos que desbordan la nocion de
subjetividad. El amigo no es aquel sujeto con
quien comparto intereses, deseos, encuentros,
no es alguien de quien pueda rendir cuentas,
alguien a quien conozco y de quien sabria ha-
blar. Del amigo no se habla, nada puede de-
cirse de €l porque no es un sujeto cognos-
cible, sino alguien a guien se habla, se invoca,
se promete, sin someterlo a ninguna com-
prension apropiadora: “Debemos renunciar
a conocer a aquellos con quienes nos liga algo
esencial (...) La amistad, esa relacion sin de-
pendencia, sin episodio y donde entra sin em-
bargo toda la simplicidad de la vida, pasa por
el reconocimiento de una extrafieza comun
que no nos permite hablar de nuestros ami-
20s, sino solamente hablarles”. Derrida po-
dria muy bien secundar esta definicion de la
amistad y de hecho no escatima simpatias
cuando es interrogado a este proposito:
“Yo no tengo reparos con esas comunidades:
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mi Unico reparo es por qué llamarlos co-
munidades’. Sin embargo hay siempre una
sospecha agazapada que ronda estos me-
morables intentos de pensar lo comunitario
mas alla de la identidad. ;Por qué Blanchot,
por ejemplo, hablara de “nuestros hermanos”
los judios®? o ¢por qué Nancy atin recurre
a la idea de fraternidad?: “Afirmados, ne-
gados o neutralizados, estos valores comu-
nitarios o comunales corren siempre el
riesgo de hacer volver un hermano™?, y res-
pecto a Nancy confesara en Joyous: “Nancy
querria creer en la fraternidad dentro de ese
relato recibido. También a mi, por lo demas,
me gustaria creer en ella; dentro de mi, hay
uno al que le gustaria creer en ésta, pero hay
otro —eso es-, que ya no se parece a mi como
un hermano, y que no logra creer en ella, que
cree incluso, al cabo de la reflexion, de la ex-
periencia, que mas vale no creer en aquélla,
no sélo aunque, si, sobre todo, en politica™.
La alternativa derridiana a este concepto de
comunidad sin comunidad no es, claro esta,
la afirmacion de la individualidad aislada.
Esto desembocaria tinicamente en el tipo de
comunidad negativa a la que antes se hacia
alusion. Si Derrida reitera una y otra vez no
querer ser de la familia®, no poder creer en
ella, no es para recluirse en un supuesto am-
bito de lo privado ni en una familia biologica
tout court que se creeria aislada de lo poli-
tico. No hay nada de autoinmunitario en este
recelo ante lo comun sino precisamente una
exposicion radical al otro ante quien la co-
munidad, ain sin comunidad, pareceria
querer resguardarse. Este modo de pensar la
relacion con el otro en términos heterologi-
€os y no comunitarios proviene de una in-
terpretacion levinasiana de Nietzsche que, cu-
riosamente, le acerca bastante a posiciones
que podriamos hallar ya en Kierkegaard™®.
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Cuando Nietzsche habla en el Zarathustra
del amor al projimo lo hace de un modo que,
apesar de toda su agresividad, apunta exac-
tamente al lugar donde Derrida querria lle-
varnos: “;Os aconsejo yo el amor al prdji-
mo? jMejor os aconsejaré que huyais del pro-
jimo y améis al mas lejano!”!. El préjimo
es el parecido, el semejante, el hermano.
Cuando uno ama al projimo se ama en rea-
lidad a si mismo o bien trata de perderse en
el otro identificandose con €l. El lejano, por
el contrario, es aquel que no se conoce, que
no puede conocerse y que por lo tanto no
amamos en funcion de lo que sabemos de él,
sino solo en cuanto esta por llegar, viene de
lejos. Por eso coincide Nietzsche con Derrida
al determinar al lejano como el venidero, el
no presente, el no humano: “Mas elevado que
el amor al projimo se halla el amor al leja-
no y al venidero; mas elevado que el amor
a los hombres es el amor a las cosas y a los
fantasmas™. No deja de impactar que toda
la critica de Derrida al concepto limitado de
responsabilidad que no toma en cuenta la in-
finitud de nuestras acciones —la denuncia del
hecho paradojico de que al cuidar y amar a
los nuestros estemos al mismo tiempo de-
jando morir, a menudo de hambre, a tantos
otros, al otro del otro*-, se encuentre ya en
las palabras proféticas de Nietzsche cuando
recuerda a los hombres las funestas conse-
cuencias de su instinto gregario: “Los mds
lejanos son quienes pagan vuestro amor al
prdjimo: y en cuanto os juntais cinco, un sex-
to tiene que morir”34, El amor al lejano que
aqui propugna Nietzsche seria justamente el
amor con quien nada tengo en comun, el
amor hacia aquél a quien nada me une. El
amor al projimo, con quien formo comuni-
dad, sacrifica siempre a ese lejano, a ese otro,
al tercero de la relacion amorosa del que ha-
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blara Lévinas, que es siempre un testigo
mudo y excluido de la relacion®. En este sen-
tido es interesante ver coincidir la nocion
nietzscheana del “lejano” con la del “proji-
mo” tal como la concibe Kierkegaard en Las
obras del amor*®. Porque este lejano o pro-
jimo —segun se mire- es aquel con quien no
puedo formar comunidad y que justo por ello
sacrifico cada vez que constituyo el lazo co-
munitario al margen de su persistencia. De
este sacrificio del lejano que Nietzsche
censura se seguira entonces, por una parte,
la denuncia de un concepto restringido de res-
ponsabilidad, la afirmacion de una respon-
sabilidad infinita hacia cualquier radicalmente
otro, pero de otra parte —y este sera el pen-
samiento mas arriesgado y vivo de Derrida,
si seguimos aqui a Nancy?’- la afirmacion éti-
co-politica de la apertura incondicional ha-
cia este otro que debe desbordar cualquier
pretension comunitaria. De la critica nietzs-
cheana a la comunidad identitaria podran ex-
traerse entonces varias lecturas. Alli donde,
por ejemplo, Bataille habra podido encon-
trar en la formulacion del Eterno retorno la
posibilidad de pensar una comunidad acéfala
entendida como experiencia de la ruptura de
la propia identidad*®, alli Derrida hallara una
apuesta intempestiva por pensar la relacion
con lo otro al margen de toda nostalgia co-
munitaria. Se sabe de la fascinacion de Ba-
taille ante el fascismo por haber sido capaz
de movilizar las fuerzas no subjetivas y he-
terogéneas de la comunidad®. En esta an-
dadura derridiana ningtin sistema totalitario
habra podido ensefar nada acerca de esta ex-
periencia heterologica que las democracias
liberales tienden también a ignorar de ma-
nera sistematica. En este caso ya no sera la
figura del “hermano” o del amigo la que ven-
ga a ilustrar la relacion que se propone pen-

556

sar, sino mas bien la figura del “hijo” o el arri-
bante. Pero antes de proseguir por este ra-
mal habra que tratar de comprender porqué
no so6lo no hay hermano ni padre sino que
tampoco hay rastro de un supuesto mundo
comun del que cabria partir. Habra que tra-
tar de entender porqué la muerte nos sepa-
ra del mundo y de nosotros mismos para im-
pedir cualquier reapropiacion en un yo o en
un nosotros. Habra que tratar de pensar por-
qué lo comunitario conserva siempre el
rastro de una exclusion y una inmunidad que
Derrida trata de sortear. Aqui lo politico, se-
guro, debera exigir una redefinicion y un
abandono de aquello que tendia a reivindi-
car como propio. Pero quizas gracias a ello
lo politico deje de ser pensado en oposicion
alo ético, y lo ético deje de pertenecer al &m-
bito de lo privado, como si lo colectivo en-
frentado a lo individual hubiese sido algu-
na vez una alternativa plausible.

3. No hay mundo comun

Habria una manera contemporanea de su-
perar el solipsismo al que parece conducir la
ausencia de comunidad sin recaer en for-
mulaciones identitarias que consistiria en pos-
tular, a través de un giro fenomenoldgico y
una cierta reinterpretacion del “ser-con”
[Mitsein] de Heidegger, la prioridad de lo co-
mun como condicion de toda existencia. Po-
demos reconocer en esta breve aproximacion
la propuesta de Nancy para quien no habria
yaun “ser comun” a todos lo existentes, sino
un “ser en comin” en el que consistiria la
existencia misma*. También podriamos
contabilizar en esta suerte de movimiento o
inestabilidad [mouvance], como la llamara
Derrida, las relecturas actuales de Merleau-
Ponty e incluso las aportaciones de Deleu-
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ze y Guattari, y en general todas las filoso-
fias contemporaneas de la corporalidad,
como una suerte de reaccion materialista ante
las consecuencias politicas del “giro lin-
giiistico” que pareceria desposeernos de la
creencia en un mundo material y objetivo,
un mundo comun. Pero hay que empezar por
distinguir en esta reaccion materialista dos
argumentos bien distintos, el de la objetivi-
dad de un mundo comun sobre el cual se ha-
bla, se negocia o se incide a través de la ac-
cion —la fenomenologia y la hermenéutica ha-
brian superado hace tiempo este dudoso axio-
ma pre-critico- y el de la materialidad car-
nal de un mundo del que el existente forma
parte sin poder desasirse de él —al que se ape-
laria desde una ontologia del cuerpo o de la
“carne’ en su version mas cristiana. Respecto
al argumento de objetividad, hace ya de-
masiado tiempo que Kant advirtié que el
mundo no era otra cosa que una idea, una
“idea reguladora” que serviria para otorgar
continuidad y sentido a las experiencias pero
que en ninglin caso podia ser postulado como
algo real. Sobre el mundo como “idea re-
guladora” volvera Derrida desde una pers-
pectiva nieztscheana que sera necesario re-
cuperar. Por su parte, en una linea similar de
argumentacion, Heidegger habria com-
prendido el mundo como un existenciario,
una manera de ser propia del Dasein que se
distinguiria precisamente del animal por ser
“configurador de mundo” [weltbildend],
alli donde el animal es solamente “pobre en
mundo” [weltarm]. Y es precisamente al hilo
del analisis de esta cuestion, de esta distin-
cion heideggeriana entre el Dasein y el ani-
mal, que Derrida se pregunta en el Semina-
rio de 2002-2003 si acaso ambos cohabitan
en un mundo comun, y su respuesta sera su-
ficientemente clara: “nada es menos segu-
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ro que el mundo mismo™'. Quizas habria que

empezar por admitir lo que la experiencia
mas cotidiana nos muestra a diario, que ni
siquiera entre los que por comodidad lla-
mamos “los nuestros” existe un mundo co-
muin, que ni con mi mas allegado compafiero
comparto uno y el mismo mundo. No sélo
que estemos solos en este mundo, sino que
ni siquiera puede hablarse de un espacio co-
mun, el mundo, en el que se situarian nues-
tras soledades. Quizas habra que empezar por
convenir “que no hay mundo comuin, aun-
que sea un mundo de la vida, y que la pre-
sunta comunidad del mundo es una palabra,
un vocablo, una habladuria comoda y tran-
quilizadora, el nombre de una mutua de se-
guros de vida para los seres vivos en peligro
de quedarse sin mundo, un salvavidas en alta
mar en el que aparentamos creer, mientras
pasamos un rato en el que aparentamos de-
cir nosotros y estar juntos”. Habria que ad-
mitir esta posibilidad porque si se acepta que
lo que se esconde tras la voluntad de mun-
do es el ansia de lo comun, de la misma ma-
nera que tras la busqueda del hermano-ami-
go se trataba de asegurar el vinculo familiar
que nunca se tuvo originariamente, entonces
esta soledad radical de cada cual a la que le
corresponde un mundo, ya no se romperia
en funcion de un supuesto pasaje a la co-
munidad —bajo la consigna de que vivimos
en un mismo mundo, todos vamos en el mis-
mo barco, y tenemos por lo tanto una obli-
gacion comun- sino gracias a la interpelacion
del otro, de cuyo barco ni sé ni necesito sa-
ber, porque nada objetivo ni carnal es aqui
necesario para embarcarme en esta relacion
que quizas rompa el perimetro archiconocido
de mi soledad y mi mundo.

El segundo argumento que vendria a
quebrar la posicion husserliana de la con-
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ciencia y la intersubjetividad, la evidencia
de la materialidad del mundo, sera rebati-
do por Derrida en Le toucher, Jean-Luc
Nancy (2000). Aunque el propésito del li-
bro sera el analisis de la obra de Nancy, el
blanco de las criticas corre del lado de aque-
llo que Nancy propugna y a la vez esqui-
va, en un gesto demasiado complejo como
para ser reproducido aqui. Pero el hecho es
que hay algo en Nancy que recuerda la fe-
nomenologia francesa de los cuerpos, la car-
ne y el nosotros, algo frente a lo cual De-
rrida presentara dos objeciones mayores. En
primer lugar la fenomenologia de la per-
cepcion en su uso y abuso de la ejemplari-
dad de lo manual tiende a ser una antro-
pologia®, es decir, excluye de entrada de ese
nosotros carnal, que se supone comparte un
mundo comun, a todos los seres que no sean
hombres (o mujeres). Aqui la exclusion de
lo otro, como en el caso de la amistad, sir-
ve de palanca para abrir la caja de Pando-
ra de una comunidad identitaria que no se
presenta como tal. Pero en segundo lugar
Derrida esgrime un argumento mas con-
vincente y mas acorde con lo que la de-
construccion venia denunciando desde el
principio. En todas las apelaciones al cuer-
po, a lo carnal, a la materialidad del mun-
do que se arguyen contra un supuesto ide-
alismo lingiiistico ;no hay un privilegio de
la presencia, un valor de proximidad, una
afirmacion de la inmediatez, una soberania
de lo cercano que contradice la leccion mas
elemental del pensamiento deconstructivo:
“que nada hay, ninguna presencia, sin ro-
deo™? Si ya en “La farmacia de Platon”
Derrida denunciaba que la verdad no podria
darse sino en la repeticion de la escritura
misma®, si lo que se venia diciendo es que
la presencia de la verdad, del mundo, de las
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esencias son en cualquier caso ese mito fi-
loséfico que requiere de un rodeo, una ins-
cripeidn, una contaminacion infinita para po-
derse enunciar /cOmo aceptar entonces la
afirmacion de lo tactil o lo haptico, a lo que
apelara Deleuze, como verdad originaria y
primera? Precisamente respecto al suefio del
Cuerpo sin Organos que Deleuze y Guattari
reelaboran a partir de Artaud, Derrida con-
cluira: “Nunca hay experiencia pura e in-
mediata de lo continuo. Ni de lo cercano. Ni
de la proximidad absoluta. Ni de la pura in-
diferenciacion. Como tampoco de lo /iso.
Nunca hay datos inmediatos de todo esto™,
como tampoco los hay de un mundo mate-
rial, a no ser por un rodeo, que es si no lin-
giiistico al menos si gramatologico. Y res-
pecto a Nancy, Derrida se reserva el dere-
cho a mantener que hay dudas razonables:
de un lado “no es seguro que Nancy esca-
pe con toda seguridad, cada vez de mane-
ra permanente y simple, a la postulacion con-
tinuista e inmanentista™’, pero a la vez “en
el momento mismo en que parece ceder a
la inflacion haptica, Nancy sabe mejor que
nadie que no se debe acreditar a e/ tacto nin-
gun capital semantico”™ y “el gran pensa-
dor del tocar se interesa tan sdlo, como debe
ser, en el fondo, por lo intangible”™®. Derrida
pareceria salvar asi a Nancy de esta afir-
macion fenomenoldgica de un mundo ma-
terial en el que se estaria ya implicado a tra-
vés de la percepcion, visual o tactil, y le con-
cederia ademas el beneficio de haber sabi-
do complicar la estructura fenomenologica
heredada de Merleau-Ponty. Y es que la fe-
nomenologia tiene, para Derrida, un limi-
te infranqueable, el limite de la “presencia”,
de ahi que se haya mostrado incapaz de pen-
sar la muerte y contar con los muertos en
ese mundo supuestamente comin®,
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(Qué es pues lo que nos impide seguir
afirmando la existencia de un mundo comuin
en el que nosotros, como existentes, estari-
amos inmediatamente implicados? Nos lo
impide la experiencia cotidiana y a veces
doliente de la no presencia. La no presencia
se nos revela a menudo, siempre demasiado
a menudo, a través de la muerte del otro.
Hay un vinculo esencial entre la muerte y el
mundo que ya Heidegger supo ver cuando
al animal “pobre en mundo” no le concedia
la posibilidad de morir, sino sélo la de pe-
recer [ Verlanden], la de palmarla, la de fe-
necer. Pero morir, lo que se dice morir [Ster-
ben], solo lo puede el Dasein que es aquel
existente que tiene acceso a la muerte en
cuanto a tal, que “esta-vuelto-hacia-la-
muerte™!. Justo aquel que es configurador
de mundo es también el que puede morir.
Pero ;qué sucede cuando, de la mano de L¢é-
vinas, se trata de considerar no ya la propia
muerte como lo determinante en la com-
prension del Dasein sino la muerte del otro,
cuando se afirma con Lévinas que “la
muerte del otro es la primera muerte’2?
Sucede entonces que el mundo se acaba, que
cae el telon, que aquello de lo que creiamos
formar parte deja de estar ahi y tener sentido.
La muerte del otro, “cada vez Unica”, es el
fin del mundo™, porque lo que se acaba con
la partida del otro es un mundo, ese mundo
que creiamos compartir durante el tiempo en
que estuvimos cegados por el anuncio lu-
minoso de la compaiia de seguros de vida
a la que Derrida alude sin pizca de compa-
sion. Cualquiera que haya experimentado de
cerca la muerte de sus allegados podra com-
prender que con la muerte del otro se pro-
duce una ruptura de la continuidad con uno
mismo asi como el quiebro de la presunta
continuidad con eso que llamamos mundo.
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Esta experiencia nos devuelve a la soledad
radical de la que habla Derrida en su tltimo
seminario, constituye de hecho esa soledad
a la que llamamos sujeto: “Esta terrible so-
ledad que es mia o nuestra ante la muerte del
otro es lo que constituye esa relacion con el
self que llamamos ‘mi’, ‘nosotros’, ‘entre
nosotros’, ‘subjetividad’, ‘intersubjetividad’,
‘memoria””** pero desde la cual, lejos de
afirmarse la ipseidad del yo, el sujeto se re-
conoce atravesado. No es de extraiar en-
tonces que la cuestion de la muerte del otro
y del duelo devenga una cuestion politica
porque es a través de ella que se problema-
tizara la existencia de ese mundo comun, de
la presencia de este mundo, al que lo poli-
tico parecia querer referirse con demasiada
ingenuidad apartando de su horizonte lo no
presente. Se tratard entonces de repensar lo
politico en su relacion con la alteridad, el es-
pectro, lo no presente, antes que por la rela-
cidén comunitaria. Aunque no es seguro que
el término “politico” resista el vértigo de lo
heteronomo, Derrida se atrevera a afirmar:
“No hay politica —diremos de forma econo-
mica, eliptica y, por consiguiente dogma-
tica-, sin organizacion del espacio y del
tiempo del duelo, sin topologia de la sepul-
tura, sin relacion amnésica y tematica con el
espiritu como (re)aparecido, sin hospitalidad
abierta al huésped como ghost”*. Que no
haya mundo comun no quiere pues decir
que no haya relacion con el otro sino bien al
contrario que dicha relacion es anterior a
cualquier comunidad, a cualquier acuerdo
acerca de lo que el mundo sea, a cualquier
encuentro o presencia, y que dicha relacion
nos constituye como sujetos siempre ya pe-
netrados por la muerte del otro, por el fin del
mundo, y/o por la llegada de un mundo por
venir.
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4. La muerte del otro y el hijo por venir

Derrida no opondra pues una filosofia de la
muerte a una filosofia de la vida, sino una fi-
losofia de la espectralidad, una “fantologia”
[hantologie] que tenga en cuenta el duelo, lo
desaparecido y lo por venir, a cualquier pre-
tension de ontologia politica cefiida a lo pre-
sente. Lo que impide el cierre en la propia
identidad, individual o colectiva, no es aqui
el paso a lo comunitario sino la muerte del
otro, su supervivencia como espectro, que nos
recuerda a cada instante que estamos siem-
pre ya constituidos por la alteridad, que el otro
es primero en nosotros y que eso que lla-
mamos sujeto solo se forma a partir de su
muerte, real o posible. Por eso hay que re-
parar a menudo en que “nosotros nunca so-
mos nosotros mismos, y entre nosotros,
idéntico a nosotros, un si mismo [se/f] nun-
ca es en si mismo ni idéntico a si mismo™®.
Esta experiencia de la irreductible prece-
dencia del otro que podria parecer individual
y anecdotica es sin embargo a su vez poli-
tica, pues el otro atraviesa también a un co-
lectivo, a una cultura, a un pueblo para im-
pedir todo cierre del sentido del grupo®’. Tam-
bién una cultura debe poder albergar a sus
muertos y sus no nacidos sin reconvertirlos
en la memoria de una narrativa identitaria y
totalizante. Del mismo modo que el traba-
jo del duelo individual debe evitar una rea-
propiacion del fallecido, tampoco una cul-
tura debe confinar la alteridad de su pasa-
do en la estabilidad de un recuerdo. Si, como
se afirma en £/ otro cabo (1992), “lo propio
de una cultura es no ser idéntica a si mis-
ma’™ es porque en ella asedia todo lo pere-
cido que no se ha dejado asimilar y que cons-
tituye la diferencia consigo misma, la im-
posibilidad de decirse a si misma de una vez.
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De ahi que en una cultura siempre moren los
fantasmas de lo extinto, de lo que no ha po-
dido nacer o de lo que esta por venir. Es en
este punto que surge la idea de una respon-
sabilidad politica tanto hacia lo pasado,
que asedia como legado, tarea y herencia,
como hacia lo porvenir. Este concepto de res-
ponsabilidad ampliado hasta del infinito exi-
giria decir si a lo otro, decirle “ven” sin in-
terponer condicion alguna, decir si a la lle-
gada de la alteridad insustituible. La acep-
tacion del otro en cuanto otro, y no del otro
en tanto en cuanto se parece a mi 0 a nosotros,
constituye esa hospitalidad politica que ha-
llaria en la figura del hijo, antes que en la del
hermano, su posibilidad de comprension. Una
amistad que no fuera del orden de lo comiin,
un “amor al lejano” como el que proclama-
ba Nietzsche tomaria el semblante de un hijo
por venir a condicion de no restablecer nin-
gun lazo de filiacion, a condicion de com-
prender que todo hijo es adoptivo e ilegiti-
mo. El hijo es, en primer lugar, aquél otro que
en cuanto otro viene a desencajar nuestra
identidad, de ahi que Lévinas hablase del “an-
sia de hijo” como del modo en el que el nos-
otros de la pareja podia abrirse, trascender,
y librarse al porvenir®. En el hijo el nosotros
se abre a una alteridad radical cuya llegada,
a la que se dice ven, no puede garantizar la
pervivencia de la comunidad de partida. En
segundo lugar, el hijo es también la figura del
si incondicional al otro en la medida en que
se le ama sin saber quién es ni quién llega-
ra a ser. Se ama al hijo como deberia amar-
se a cualquier otro, s6lo porque llega, arri-
ba, sin saberse nada de ¢l por adelantado. El
hijo es entonces, antes que una creacion nues-
tra, una “invencion”, en el sentido que De-
rrida otorgara a este término, remitiéndolo
a la forma verbal del in-venir, del decir ““ven”
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alo que esta por llegar®. Importa que el hijo
no sea una creacion nuestra, que no se pa-
rezca a nosotros, que no venga a solidificar
el nosotros que se habia cosificado antes de
su llegada, sino que irrumpa para desgarrar
el recinto de lo comunitario que como los ani-
males gregarios que somos tendemos a re-
dibujar una y otra vez. Esta figura tiene ade-
mas la virtud de ejemplificar bien la des-
proporcion de la relacion, que se halla pos-
tulada en Lévinas pero que ya era posible re-
conocer en las palabras de Zarathustra cuan-
do pedia otro concepto de justicia mas alla
del calculo y la reciprocidad. Quizas sea pre-
cisamente en la relacion filial donde de ma-
nera mas inmediata se experimenta la prio-
ridad del ti frente al yo. Eso tan dificil de ad-
mitir, que el otro sea primero, es lo que se
hace dia a dia con el hijo de cuya identidad
nada sabemos: ;quién se comeria el trozo de
pan que podria alimentar al hijo atin en la mas
penosa de las situaciones? Se sabe de madres
que en situaciones extremas se dejaron mo-
rir de hambre, y la razoén no es que una se
sienta responsable por haber traido a alguien
al mundo y trate a toda costa de asegurarle
un lugar en él. A menudo las condiciones son
tan precarias y lamentables que se dudaria
en traer a alguien a “este” mundo si no fue-
ra porque lo que se trae cuando se dice “ven”
aun hijo es “un mundo”, otro mundo, tan sin-
gular e insustituible como el que se llevd con-
sigo aquél a cuya partida asistimos desen-
cajados. Es aqui donde Derrida se atreve a
ensayar una interpretacion nietzscheana del
“como si” kantiano y de la idea reguladora,
a la que nos hemos remitido anteriormente.
Del saber que no hay mundo comun, al igual
que del reconocimiento que no hay herma-
no, pueden derivarse dos actitudes. La una
consistiria en reafirmarse nihilistamente en
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ese saber, quizas hasta el suicidio o la este-
rilidad voluntaria; la otra, a la que Derrida
apunta, trataria de “procurar hacer como si”,
alli donde no hay mundo, donde el mundo
no esta ni aqui ni alla “lo que debo hacer, con-
tigo al portarte, es que haya justamente un
mundo, justo un mundo, incluso un mundo
justo, o procurar hacer como si hubiera jus-
to un mundo, y hacer venir el mundo al mun-
do™¢!. La politica heterologica residira en-
tonces en este “hacer venir el mundo al mun-
do” que encarna la figura del hijo en lugar
de la del hermano, pero que en su pureza de-
beria ser pensada mas adecuadamente en la
idea de “lo arribante?, de modo que pudiera
despojarse incluso de los caracteres de lo hu-
mano que la imagen del hijo todavia arras-
tra consigo. En este pensamiento del in-ve-
nir se encierran todas las reflexiones derri-
dianas entorno a lo mesidnico que no nos es
dado desarrollar aqui, pero que se vertebran
también alrededor de esta critica a la co-
munidad y la presencia. La exigencia ética
viene a instalarse de este modo en el seno de
un cierto concepto de lo politico para des-
bordarlo. Resulta dificil, desde aqui, oponer
lo comunitario a lo inmunitario, en el sen-
tido de un organismo que vendria a defen-
derse de todo contagio, ya que es frente a la
“inmunidad de lo comunitario” —por retomar
aqui la terminologia de Esposito, a quien de-
bemos esta reflexion- que Derrida exige a la
politica, y no solo a lo politico, abrirse a este
contagio universal®. Esta politica heterolé-
gica no seria tampoco ni un regreso a lo éti-
co, como sefialaba Ranciére, ni un pensa-
miento meramente privado sin consecuen-
cias para la “politica real”, tal y como lo com-
prendia Richard Rorty. Si Derrida insiste en
Fuerza de ley en que el derecho debe estar
obligado a tomar en cuenta el “suplemento
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de justicia” al que debe su origen, la nece-
sidad también de que el ambito del calculo
tome siempre en consideracion el hecho que
en su seno mora lo incalculable, la exigen-
cia de que todo dispositivo estabilizante, es-
tatutario y calculable implique una apertu-
ra a la justicia “en tanto experiencia de la al-
teridad absoluta, no presentable”®, es por-
que esta concepcion de lo politico tiene tam-
bién sus efectos a la hora de pensar los fun-
damentos de la politica mal llamada “real”.
En este pensamiento se encierra, por lo tan-
to, no sélo la posibilidad sino la necesidad
de pensar lo politico mas alla de lo comu-
nitario®, aun si entonces lo politico tal y como
lo hemos conocido hasta ahora no resista ya
esta contractura y un pensamiento conse-
cuente con la critica inapelable a toda forma
de exclusion deba bucear en otros lares sin
macula de remordimiento y sin atender a la
monserga acusatoria de todos “los hijos le-
gitimos” que se reclaman herederos de alguna
figura paternal originaria.

Es posible que Nancy tenga razon al afir-
mar que también en las apelaciones de De-
rrida a la responsabilidad y la justicia re-
suena, al igual que en la idea de fraternidad,
el caracter afectivo de lo politico, el elemento
heterénomo que mora en el corazon de la po-
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