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RESUMEN

Cuando decimos que tenemos una palabra en la punta de la lengua y finalmente la encon-
tramos, podemos estar tentados a creer que la sensacién de c/ick que experimentamos en tal
caso constituye un criterio infalible de que la palabra hallada era efectivamente la buscada. Sin
embargo, en este articulo se demuestra que la citada sensacién no es mds que una expresién
de la satisfaccién que experimentamos al hallar una palabra, ya que el c/ick no aporta ningin
criterio objetivo de correccidn. Lejos de tal cosa, este click constituye un criterio subjetivo
de correccidn, lo cual quiere decir que simplemente se acepta que la palabra hallada era la
buscada aunque esto no se pueda demostrar de forma objetiva.

PALABRAS CLAVE: lenguaje, estética, juicio, criterio, memoria.

ABSTRACT

«What happens when we say we have found the word that was on the tip of our tongue?». When
we say that a word is on the tip of our tongue and we finally find it, we may be tempted to think
that the feeling of c/ick we experience in such a case constitutes an infallible criterion of whether
the word we have found was the one we looked for. However, in this paper it is shown that the
above mentioned feeling is only an expression of the satisfaction we experience when we find a
word, as the c/ick does not provide any objective criterion of correction. Far from such a thing,
this click constitutes a subjective criterion of correction, so it is just accepted that the word we
have found is the one we were looking for, though we cannot prove it in an objective way.

Key worps: language, esthetics, judgement, criterion, memory.

Al referirse a las seis suites para violonchelo solo de Johann Sebastian Bach,
Pablo Casals hizo saber a sus alumnos que cada una de ellas adquiere su cardcter
de su respectivo preludio. Asi, los calificativos que Casals usé para caracterizar cada
una de estas suites fueron «optimista» para la nimero 1, «trdgica» para la nimero 2,
«heroica» para la 3, «grandiosa» para la 4, «tempestuosa» para la 5, y «bucélica» para
la 6. Sin embargo, Mstislav Rostropovich discrepé con el chelista espanol a la hora
de caracterizar la suite nimero 5. A juicio de Rostropovich, el adjetivo que mejor
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describia esta suite no era «tempestuosa» sino «eterna», pues el musico azerbaiyano
mantuvo a lo largo de toda su vida la opinién de que una interpretacién de dicha suite
que siguiera estricta y rigurosamente la partitura de Bach —es decir, sin introducir
variacién alguna— permitiria experimentar la eternidad misma. Huelga decir que,
aunque no se posea el genio musical de Casals o Rostropovich, cualquier persona
puede opinar que la palabra que mejor caracteriza la suite nimero 5 para violonchelo
solo de Bach no es ni «tempestuosa» ni «eternay, sino otra distinta. Es posible que en
un caso como éste dijéramos que tenfamos en la punta de la lengua la palabra que
expresa con exactitud el sentimiento que nos produce la suite de Bach. Todos los
que estamos familiarizados con este tipo de casos damos por supuesto que, al buscar
la palabra que decimos tener «en la punta de la lengua», experimentaremos tarde
o temprano una sensacién de encaje o algo similar a un «c/ick»* que generalmente
tomamos como criterio incontestable de que, efectivamente, la palabra hallada es
—o encaja con— la que deciamos tener en la punta de la lengua. No obstante, mi
propésito en el presente trabajo es mostrar que, a pesar de lo que pudiéramos estar
tentados a creer, dicha concepcién del fenémeno de «tener una palabra en la punta
de la lengua» es errénea. Serd en el primer apartado de este articulo donde muestre
por qué es un error creer que en este caso existe algo asi como un encaje entre la
palabra hallada y algo més. En el segundo apartado iré un paso mds alld al discutir
las consecuencias que podria tener un avance neurofisiolégico de tal magnitud que
permitiera descubrir cudl es realmente la palabra que alguien cree tener en la punta
de la lengua, pues en principio cabe pensar que semejante avance nos permitiria
contrastar si el c/ick experimentado por cierto sujeto es correcto o no. Por tltimo, en
el tercer apartado haré referencia a una imagen un tanto devaluada del ser humano
que en cierto modo va ligada a la que en mi opinidn es la concepcidn correcta del
fenémeno de «tener una palabra en la punta de la lenguar.

1. ¢HAY ALGO QUE ENCAJA CUANDO DECIMOS
HABER ENCONTRADO LA PALABRA QUE TENIAMOS
EN LA PUNTA DE LA LENGUA?

Supongamos que buscamos palabras que expresen el sentimiento que nos ha
provocado escuchar determinada interpretacién de la suite nimero 5 para violonchelo
solo de Bach. En tal caso serfa posible describir la impresion que tenemos tras la
audicién usando no una sino varias palabras, pues todas podrian ser adecuadas para
expresar un matiz u otro de nuestro sentimiento. En este punto es importante destacar

! Este trabajo ha sido realizado dentro del marco del proyecto de investigacién «Normatividad
y Praxis: El debate actual después de Wittgenstein» (FF12010-15975).

> Hay que reconocer que no es frecuente usar la expresién «hacer click» para aludir a la
sensacién que nos produce hallar una palabra después de haberla tenido durante un tiempo en la punta
de la lengua. Sin embargo, en el presente articulo usaré a menudo la expresién «click» porque ilustra
con especial claridad la idea de que la palabra hallada realmente encaja con algo.



que cada palabra tiene connotaciones particulares para cada persona, de modo que
distintos sujetos pueden usar una misma palabra para expresar matices ligeramente
diferentes. Este cardcter particular que tiene cada palabra para cada uno de nosotros
se aprecia con mucha mayor claridad atn si cabe en el fenémeno de tener una palabra
«en la punta de la lengua»: pues durante el correspondiente proceso de bisqueda
podemos llegar a alegar gran cantidad de precisas y agudisimas connotaciones para
desechar cada una de las palabras que nos puedan proponer. Imaginemos que un
sujeto al que llamaremos A dice tener en la punta de la lengua la palabra que a su
juicio expresa exactamente el cardcter de la suite para violonchelo solo nimero 5
de Bach. El propésito de A no seria recordar palabra alguna, sino simplemente dar
con la palabra precisa que expresa su sentimiento. Es posible que otro individuo
al que llamaremos B, y guidndose por ciertos comentarios de A, le pregunte: «;Es
«tortuosa» la palabra que buscas?», a lo cual podria seguir un didlogo tan peculiar
como el siguiente: «No, esa palabra tiene una caida pesada y azarosa, incontrolada,
sin conciencia de su curso»; «;Podria ser entonces «doliente»?»; «No, «doliente» no
carga necesariamente con culpa alguna, y la palabra que tengo en la punta de la lengua
estd impregnada de culpa», etc. Huelga decir que las connotaciones aducidas por
A no tienen por qué ser compartidas por otras personas: sin ir mds lejos, B podria
encontrar sumamente extrafo relacionar la palabra «doliente» con el sentimiento de
culpa. Ademds, B podria creer que cada vez estd mds cerca de hallar la palabra buscada,
pero A es la tinica persona que realmente se encuentra en la situacién de confirmar
si las palabras sugeridas son mds o menos adecuadas —y en qué sentido—, asi como
A es también la tnica persona que puede certificar si la basqueda ha alcanzado por
fin su objetivo. En ese caso A dard la busqueda por definitivamente concluida, y si
bien B puede advertir que alguna indicacién de A era un tanto equivoca o incluso
incompatible con la palabra que finalmente A da por buena, B no podré decir que
A no ha reconocido adecuadamente la palabra de turno. Es posible que alguna in-
dicacién fuera equivoca; pero si B estd familiarizado con nuestro uso de la expresién
«tener una palabra en la punta de la lengua», no pondrd en duda que es A quien
determina si se ha hallado la palabra en cuestién. A modo de ejemplo, A podria
manifestar que la palabra que le ha producido el «c/ick» era «penitente»: en tal caso
B podria replicar que «doliente» se ajusta mejor a las indicaciones de A, mas seria
absurdo que B sugiriera que «doliente» deberia producirle a A un click ain mejor o
mds claro que el provocado por el término «penitenter. Como acabo de decir, sélo
el testimonio de A puede dictar si el proceso de busqueda ha sido exitoso: pues este
requisito, a pesar de su apariencia dogmdtica e irracional, es un rasgo fundamental
de nuestro uso de la expresién «tener algo en la punta de la lenguar.

En el caso descrito podriamos estar tentados a creer que el sentimiento de A
constituye una especie de molde en el que debe encajar la palabra que dice tener en la
punta de la lengua. De hecho, cabria pensar incluso que en dicho molde sélo podria
encajar con precisién una Unica palabra: asi se explicaria la conviccién de que es una
y s6lo una la palabra que puede provocar el c/ick al ser hallada, por lo que dicho click
indicarfa de forma total y absolutamente incontestable que la busqueda ha finalizado
de forma exitosa. ;Qué podemos decir de semejante explicacién? Evidentemente, en
este trabajo no voy a entrar en disquisiciones de cardcter neurofisiolégico. Lejos de tal
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cosa, me limitaré a analizar hasta qué punto esa enigmadtica sensacion de click puede
ser distinguida de la satisfaccién que nos produce cierto hallazgo. A continuacién
voy a ofrecer un ejemplo con el fin de formarnos una idea mds precisa del tipo de
satisfaccion al que me refiero. Un experimento psicolégico podria consistir en pulsar
un timbre cuando se creyera que dos lineas que giran en sentido contrario una junto
a otra se encuentran paralelas entre si. En primera instancia podriamos pensar que
si bien en este caso serfa muy probable equivocarse en la apreciacién del momento
concreto en que las lineas aparecen paralelas entre si, en el caso de la palabra que debe
encajar con el sentimiento no hay margen para el error: mientras que en el primer
caso se trata de sefalar un punto o momento muy concreto y preciso dentro de un
continuo, en el segundo parece tratarse simplemente de percibir de forma esponti-
nea e infalible si una palabra es la buscada o no. ;Pero acaso no seria posible percibir
también en el primer caso algo similar a un c/ick? ;Y realmente podemos afirmar que
la mera audicién o lectura de una serie de palabras nos permitiria reconocer infa-
liblemente cudl es la palabra que tenfamos en la punta de la lengua? A pesar de que
estamos fuertemente inclinados a creer que en este ltimo caso se puede distinguir
con mucha mayor seguridad si el juicio de turno es correcto, lo cierto es precisamente
lo contrario. Efectivamente, es posible contrastar con un grado de precisién muy no-
table si hemos sido capaces de identificar el momento exacto en que las dos lineas se
colocaban paralelas entre si: para ello bastarfa con comparar dos variables ficilmente
contrastables como son el momento en que suena el timbre y el momento en que las
dos lineas se encuentran paralelas. En cambio, resulta simple y llanamente imposible
contrastar la palabra que se decia —o crefa— tener en la punta de la lengua con la
que finalmente ha producido el c/ick. ;Pues cudl serfa el criterio de correccion de este
click, o si se quiere, de que ambas palabras son las mismas? En este caso resultard
indiferente que A repita constantemente que la palabra que tenfa en la punta de la
lengua se corresponde exactamente con la que finalmente dio por buena, asi como
tampoco serfa de ninguna ayuda que B modificara su opinién hasta el punto de
reconocer que las sugerencias e indicaciones de A apuntaban inequivocamente a la
palabra hallada. Dejando a un lado la gpinién subjetiva de B —que en su calidad de
mera opinién podria ser puesta en entredicho si una tercera persona mantuviera la
opinién contraria—, el testimonio de A seria a lo sumo un criterio interno o privado
que no podria ser contrastado de forma objetiva. Asi pues, considero que lo tinico que
podriamos afirmar en este caso es que ni siquiera A se halla en una situacién adecuada
para distinguir entre un c/ick correcto y uno que simplemente le parece correcto. Tal
y como sugirié Wittgenstein al referirse a la identificacién de objetos privados, un
criterio de correccién exige estar en condiciones de distinguir objetivamente entre
lo que es correcto y lo que parece correcto, ya que en caso contrario se tomard como
correcto s6lo lo que le parezca correcto al sujeto en cuestion®. A tenor de lo dicho
habria que concluir que A, en su bsqueda de la palabra que decia tener en la punta
de la lengua, se habria dado por satisfecho al hallar determinada palabra, al igual que

3 Cf. Ludwig WITTGENSTEIN, [nvestigaciones filosdficas, Critica, Barcelona, 1988, § 258.



B también deberia darse por satisfecho con el testimonio de A porque asi es como
jugamos el juego de lenguaje de «tener una palabra en la punta de la lengua». Re-
firiéndose a los juicios estéticos que se formulan ante preguntas del tipo «;Qué me
recuerda esto?», Wittgenstein escribié lo siguiente:

Ustedes dicen: «La explicacién correcta es la que produce un click». Supongan que
alguien dice: «El zempo de esta cancidn serd correcto cuando pueda escuchar con
claridad tal y tal cosa». He senalado un fenémeno que, si se produce, me dejard
satisfecho. [...] Constantemente usamos este simil de algo que hace c/ick o que encaja

en algo, cuando en realidad no hay nada que haga click o que encaje’.

Asi pues, el mero hecho de experimentar el c/ick no debe llevarnos a pensar
que éste indica la existencia de un mecanismo ocu/to de encaje entre una palabra y
un molde, ya que la Gnica fuente de informacién que tendriamos sobre el funciona-
miento de dicho mecanismo seria, en el caso que nos ocupa, el testimonio de A: es
decir, un testimonio a través del cual no se podria distinguir cudndo se ha producido
un encaje entre la palabra y el molde. De hecho, ni el testimonio de A ni nuestra
familiaridad con el fenémeno de «tener una palabra en la punta de la lengua» basta-
rian por si mismos para demostrar la existencia de semejante mecanismo de encaje.
Hablando en rigor, A s6lo podria decir que sus c/icks hacen que le parezca que se ha
producido un encaje.

2. ¢HAY CLICKS CORRECTOS E INCORRECTOS?

La conclusién que acabo de exponer no es ficil de aceptar porque choca fron-
talmente contra diversas intuiciones a las que nos resulta muy dificil hacer frente. Para
empezar, cabria pensar que mi conclusion oculta un escepticismo radical respecto a la
memoria, pero no es el caso. En el ejemplo que he planteado en el apartado anterior
no me he referido a una palabra —la que A decia tener en la punta de la lengua— que
hubiera de ser recordada, sino descubierta. De hecho, lo que argumenté es que A no podia
distinguir si habia descubierto una supuesta palabra oculta o si simplemente se habia
dado por satisfecho al reparar en determinada palabra. Y como no hay ningun criterio
objetivo que permita asegurar que realmente existe una palabra oculta por descubrir,
s6lo queda describir la conducta de A, descripcién segin la cual A halla una palabra
que le satisface y expresa su sensacion haciendo mencién a un «click». Sin embargo,
es cierto que a veces decimos «tener una palabra en la punta de la lengua» porque si
bien no la recordamos, creemos estar muy cerca de hacerlo. Naturalmente, no es mi
intencién negar que se pueda recordar una palabra que decimos tener en la punta de
la lengua, mas este caso es distinto de aquellos en los que encontrar la palabra que se
tiene «en la punta de la lengua» no requiere recordarla sino descubrirla o, hablando en

* Ludwig WITTGENSTEIN, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa,

Paidés, Barcelona, 1996, pp. 86-87.
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rigor, darse simplemente por satisfecho con cierta palabra. Sea como sea, el click no
constituirfa un criterio objetivo de correccién ni en un caso ni en otro. Lo que acabo
de decir parece encerrar una contradiccién. ;Acaso no acabo de sefialar, tras reconocer
la posibilidad de recordar la palabra que se dice tener en la punta de la lengua, que el
click tampoco puede funcionar en este caso como un criterio objetivo de correccion? El
siguiente ejemplo ayudard a despejar esta aparente contradiccién. Yo podria decir que
tengo en la punta de la lengua la palabra que describe con toda exactitud la impresién
que me produce la suite ndmero 5 para violonchelo solo de Bach. En este caso podria
matizar que esa palabra es la misma que, tal y como tuvimos oportunidad todos de
ofr esa misma mafana, utilizd Javier para reprochar a Marfa; ademds, se tratarfa de la
misma palabra que s6lo dos dias antes habria puesto de moda un politico al usarla para
criticar incisivamente a una militante de otro partido. Si en un momento dado reparara
en que la palabra en cuestién era «altiva» y experimentara el consiguiente click, serfa
sencillo probar que dicho término fue también el utilizado por Javier y por el politico,
lo cual me permitiria justificar que habia recordado la palabra que tenfa en la punta de
la lengua. No obstante, esta justificacién podria mostrar que se trata de un recuerdo
correcto, pero no demostraria que el c/ick es un criterio objetivo de correccién.
Dejemos a un lado el uso de «tener una palabra en la punta de la lengua»
relacionado con la memoria y centrémonos en el uso referente al descubrimiento de
una palabra. ;Qué requisitos serfan necesarios para que el c/ick pudiera ser considerado
como un criterio valido de correccién? En principio podriamos responder que serfa
necesario estar en condiciones de comprobar objetivamente cudl es la palabra que se
tiene en la punta de la lengua desde que comenzamos a buscarla hasta que creemos
haberla descubierto’; ademds, deberia ser posible revelar algtin tipo de mecanismo
o conexidn entre el click y el hallazgo de la palabra buscada, de modo que quedara
probado que el click s6lo se produce cuando tiene lugar el hallazgo en cuestién.
Ahora bien, supongamos que en un futuro los cientificos afirmaran que ya estaban
capacitados para discernir con claridad cudl es la palabra que realmente se tiene «en la
punta de la lengua». ;Deberfamos concluir que una abrumadora cantidad de «clicks
correctos» —es decir, de casos en los que coincidieran la palabra sefialada por los cien-
tificos y la apuntada por el sujeto de turno— bastaria para demostrar que el click es
un criterio objetivo de correccién? La respuesta es negativa: para probar tal cosa seria
necesario demostrar que no puede haber clicks incorrectos. Pero cuando tratamos de
precisar en qué consistirfa un «click incorrecto», nos vemos abocados a una situaciéon
paraddjica. Efectivamente, un c/ick incorrecto tendria lugar cuando la palabra hallada
por los cientificos y la que provoca un click al sujeto fueran distintas. ;Pero podria
ser aceptado un click incorrecto como tal? La respuesta a esta pregunta también es
negativa. Si digo que la palabra que me produce el c/ick es x pero matizo que debo
estar equivocado porque la palabra que segtin los cientificos deberia provocirmelo
es 7, habré dejado al menos temporalmente de tomar parte en el juego de lenguaje

> He hecho mencién a este intervalo temporal para excluir asi la posibilidad de que la palabra
pudiera variar sin que el sujeto en cuestién tuviera conciencia de ello.



ordinario de «tener una palabra en la punta de la lengua». Dicho de otro modo: si yo
me cifio a nuestro uso comun del lenguaje y me reafirmo en que la palabra que me
produce el click es x y no y, no podré estar equivocado porque el papel que desempena
el click dentro del juego de lenguaje de «tener una palabra en la punta de la lengua»
no esté relacionado con la comprobacién objetiva de un juicio, sino que se trata de
una expresion espontdnea. El criterio de correccién en este juego de lenguaje, tal y
como lo jugamos, no es objetivo sino subjetivo. Eso no quiere decir que el juego sea
en si mismo deficiente o incompleto: simplemente es asi o lo jugamos asi. Por tanto,
un click no podria aparecer como erréneo o incorrecto porque hablar de un «click
incorrecto» supondria la imposicion de un criterio —en este caso, el testimonio de los
cientificos— que dictaria cudl es la palabra que deberia provocarnos el click aun cuando
no lo provoque. La consecuencia de semejante imposicién no seria el esclarecimiento
objetivo de la prictica de «tener una palabra en la punta de la lengua», sino la in-
troduccién de una prictica paralela originada a partir de la confusién de un criterio
subjetivo con uno objetivo. Asi pues, cabe concluir que, al no tener sentido hablar
de «clicks incorrectos», tampoco lo tiene referirse a «clicks correctos», por lo que en este
caso no resulta posible comprobacién objetiva alguna: lo tinico que podemos decir
de este juego de lenguaje es que a un sujeto le parece haber hallado en un momento
dado la palabra que decia tener en la punta de la lengua y nadie lo discute.

3. A MODO DE CONCLUSION

Cuando se analiza un fenémeno o juego de lenguaje como el de «tener una
palabra en la punta de la lengua, se puede estar tentado en aferrarse a la idea de que
debe existir un mecanismo oculto, una solucién simple— y en esa medida hermosa—
del problema que se hallaba oculta a nuestra vista hasta el momento mismo en que
la hemos descubierto. O lo que es lo mismo, puede resultarnos dificil aceptar una
conclusién que, lejos de conllevar el descubrimiento de algtin mecanismo oculto, se
reduzca ala més elemental descripcién de una conducta o forma de actuar. Por si fuera
poco, la primera alternativa contribuye a alimentar una concepcidn sofisticada del
hombre que invitarfa a contemplar al ser humano, no sélo como un ser cuyos actos
tienen siempre una justificacién, sino también —en consonancia con esa tendencia
tan caracteristica de nuestro tiempo en generalizar indiscriminadamente la imagen
mecanicista del mundo— como un mecanismo cuya extraordinaria complejidad no
dejarfa de sorprendernos: de ahi que dicha imagen del hombre pueda llegar a resultar
extraordinariamente atractiva y, por ende, dificil de abandonar. En cambio, la segunda
alternativa no sélo puede dejarnos con la sospecha de que todavia no hemos llegado
a abordar en profundidad el problema de turno, sino que ademds nos brinda una
imagen sumamente primitiva del hombre®. Al fin y al cabo, en el presente articulo

¢ Para ilustrar esta idea, puede resultar de ayuda traer a colacién una célebre observacion de
Wittgenstein sobre el origen de nuestro lenguaje: «En este punto, quiero observar al ser humano como
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hemos tenido la oportunidad de analizar una practica lingfiistica muy extendida segtin
la cual un sujeto —y con él, toda una comunidad de hablantes que son participes de
la préctica lingiiistica de «tener una palabra en la punta de la lengua»— estd firme-
mente convencido de que percibir una especie de c/ick es la senal inequivoca de que
por fin ha conseguido dar con un término o palabra que no acababa de encontrar,
cuando en realidad no ha hecho otra cosa que darse por satisfecho con determinada
expresién. La préctica lingiiistica de «tener una palabra en la punta de la lengua» es
s6lo uno de los ejemplos que cabe aducir para ilustrar la imagen del hombre como un
ser primitivo que a menudo se guia por multiples pautas de reaccién instintivas y, por
qué no decirlo, irracionales. ;Pues acaso no es irracional la costumbre de reconocer
con entusiasmo o satisfaccién que hemos encontrado una palabra que tenfamos en la
punta de la lengua cuando en realidad ni siquiera podemos contrastar si realmente
era ésa la palabra buscada? Ciertamente, nos seduce la idea de que debe existir una
explicacién de este fendmeno, el cual parece tornarse poco menos que absurdo si lo
contemplamos desde un punto de vista meramente descriptivo.

Otro aspecto a destacar es que ninguna investigacion de cardcter cientifico
permitird revelar una supuesta esencia del fenémeno de «tener una palabra en la
punta de la lengua». Ya que esta prictica lingiiistica gira Gnica y exclusivamente en
torno al testimonio del sujeto que dice tener una palabra en la punta de la lengua,
no se podrd desarrollar ningtin avance cientifico en relacién con el correspondiente
click independientemente del susodicho testimonio. En otras palabras, el criterio
de correccién —aunque aqui no se pueda hablar de una correccién objetiva sino
meramente subjetiva— radicard siempre en el testimonio del individuo en cuestidn,
por lo que cualquier intento de introducir un criterio distinto no dard lugar a otra
cosa que a una practica paralela, cuando no absurda.
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a un animal: como a un ser primitivo al que le atribuimos instinto pero no razonamiento. Como un
ser en estado primitivo. No nos hemos de avergonzar de una légica que es suficiente para un modo
primitivo de comunicacién. El lenguaje no ha surgido de un razonamiento.» Cf. Ludwig WITTGENSTEIN,

Sobre la certeza, Gedisa, Barcelona, 1997, § 475.





