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Resumen: En la larga tradicién de las relaciones entre filosofia y literatura,
la obra de Vasili Grossman es uno de los hitos recientes y mas merecedores
de atencién. Su novela Vida y destino constituye un verdadero manifiesto de
confianza en el ser humano, confianza que este merece incluso cuando se ve
obligado a existir en condiciones infernales. No solo por este motivo es un texto
humanista; lo es también porque contiene una verdadera meditacién sobre
la condicién humana. Tras la catastrofe de las guerras en el siglo XX se ha
abierto paso en Occidente un pensamiento de fondo nihilista que tiende a poner
en solfa el entusiasmo de los humanismos cldsicos, su exaltacién del sujeto
humano y de la libertad. Sin embargo, una conviccién recorre lo més profundo
de nuestro ser: a pesar de todo, a pesar de la barbarie y de sus propios fracasos,
el ser humano puede elegir entre el bien y el mal, puede decir no, ser él mismo
y conservar su dignidad de hombre, de persona Unica, irrepetible. Sobre esta
conviccién se asienta la denuncia de Vasili Grossman contra el totalitarismo y
contra cualquier intento de anular al ser humano como persona, asi como su
conviccién de que la vida (incluso la vida meramente biolégica) se afirma como
libertad frente al totalitarismo materialista.

Palabras-clave: V. Grossman, libertad, dignidad humana, humanismo, tota-
litarismo, culpa.

Abstract: In the long tradition of the relationship between philosophy and
literature, the work of Vasili Grossman is one of the recent and most deserving
of attention landmark. His novel Life and Fate is a real manifesto of faith in
human being, that it deserves even when it’s forced to exist in hellish conditions.
Not only for this reason is an humanist text, it is also because it contains a true
meditation on the human condition. After the catastrophe of the wars in the 20th
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century, has progress in the West a nihilistic thought that puts into question
the classical humanisms’s enthusiasm, his exaltation of the human subject and
freedom. However, a conviction keep in the deepest of our inner: in spite of that,
despite the cruelty of their own failures, human being can choose between good
and evil, it can say not, be itself and keep its dignity of man, of person unique and
unrepeteable. About this conviction, Vasili Grossman’s complaint is maintained
against totalitarianism and any attempt to override the human being as a
person, likewise his conviction that life (even the only biological life) is affirmed
as freedom in the opposite of materialist totalitarianism.

Key-words: V. Grossman, freedom, human dignity, humanism, totalitaria-
nism, fault.

Por qué un libro puede conmover hasta lo mas hondo al lector es asunto
de dificil, por no decir imposible, respuesta. Pero eso es justamente lo que su-
cede cuando el lector se sumerge en las paginas de Vida y destino, la extraordi-
naria novela de Vasili Grossman, que con justicia ha sido llamada la “Guerra y
paz del siglo XX, aquel hito de la literatura rusa del siglo XIX nacido del genio
de L. Tolstoi. Sin embargo no es mi intencién insistir aqui en una comparacion
entre ambas novelas, sino mostrar algunos de los motivos por los que Vida y
destino puede ser considerada un verdadero manifiesto de confianza en el ser
humano, confianza que este merece incluso cuando se ve obligado a existir en
condiciones infernales.

Vasili Grossman. Breve noticia biografica?.

Vasili Grossman nacié el 12 de diciembre de 1905 en Berdichev, Ucra-
nia, de padres judios que se separaron al poco de nacer él. Estudié Quimica en
la Universidad de Moscu y, finalizados estos estudios en 1929, trabajé como
inspector en las minas de carbén del Donbass, la gran cuenca minera de Ucra-
nia. Su vocacion literaria ya se habia manifestado de forma incipiente durante
su estancia en la Universidad, pero no fue hasta el afio 1934 cuando publicé sus
primeros relatos, entre ellos el titulado En el pueblo de Berdichev, y la novela
/Buena suerte! Asi Grossman decidié dedicarse por completo a la literatura.
Sus articulos y relatos le valieron para ingresar muy pronto en la Unién de
Escritores Soviéticos y Grossman se convierte -aunque sin llegar nunca a ser
miembro del PCUS- en un leal escritor del régimen comunista, encarnando en
sus obras los temas y los personajes que eran tan queridos para el realismo
socialista: obreros y campesinos entregados a la causa revolucionaria. De este

[1] Cfr. el epilogo de J. Hellbeck a la edicién alemana de Vida y destino, Leben und Schiksal:
“Krieg und Frieden im 20. Jahrhundert, Claasen, Berlin, 2007, pp. 1069-1085.

[2] Una completa y documentada biografia de Grossman es la de J y C. Garrard: La vida y el
destino de Vasili Grossman. Trad. de L. Sanz, Encuentro, Madrid, 2010.
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tiempo data su novela Stepdn Kolchuguin —que fue nominada para el premio
Stalin- y una obra de teatro: A juzgar por los pitagéricos.

Grossman disfrutaba por entonces de los muchos privilegios reservados
a los intelectuales afectos al régimen soviético, pero vivia en un tiempo incierto
y terrible. En efecto, en la segunda mitad de los afios 30, y en especial entre
1936 y 1938, tiene lugar la llamada Gran Purga. Cientos de miles de personas
—trabajadores, campesinos, intelectuales e incluso miembros del Partido- son
arrestadas, deportadas a campos de trabajo y muchas de ellas ejecutadas, en
una gigantesca campana de represion para eliminar a los posibles o supuestos
enemigos de Stalin. Algunos amigos y familiares de Grossman son detenidos y
condenados. Eran ciertamente tiempos en los que los hombres vivian someti-
dos al miedo y a una cotidiana incertidumbre acerca del destino de sus vidas.
De estos terribles conflictos entre el miedo y las exigencias de la conciencia,
entre la sumisién a la arbitrariedad del poder y el ansia humana de libertad,
dan testimonio algunas de las paginas més extraordinarias, vibrantes y luci-
das de Vida y destino.

En 1941 la Wehrmacht invade la Unidén Soviética. La guerra supuso un
alivio en la campaia de terror comunista, pues Stalin necesitaba concentrar
todas las fuerzas y energias sociales en el esfuerzo bélico. Grossman, que esta-
ba exento del servicio militar por enfermedad, se convirti6 en corresponsal de
guerra para Estrella Roja, el periédico del Ejército Rojo. Sus crénicas, desde
Stalingrado hasta Berlin®, tuvieron un enorme éxito popular y sus apuntes del
frente le sirvieron para construir la trama de Vida y destino*. Por ese tiempo
(1943) escribe también con gran éxito un relato largo, El pueblo es inmortal.

En esta época, en la que Grossman pudo aliviar con buenas dosis de
entusiasmo patriético sus propios conflictos internos experimentados por los
atropellos y la crueldad stalinista durante la Gran Purga, tuvo el escritor que
enfrentarse de nuevo con la angustia e incluso el remordimiento por la incer-
tidumbre sobre la suerte de su madre, Yekaterina Savelievna. En 1944 pudo
finalmente averiguar que su madre, habia sido ejecutada por los alemanes,
junto con otros miles de judios, en 1941. Podemos representarnos el conflicto
y el dolor que todo ello causé en el escritor leyendo en Vida y destino la carta
que Viktor Shtrum (uno de los protagonistas) recibe de su madre como despe-
dida ante su inminente ejecuciéon. La madre real de Grossman nunca escribi
semejante carta; el escritor la imaginé y constituye uno de los capitulos mas
impresionantes y emotivos de Vida y destino’.

[3] V. Grossmann: Arios de guerra, Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores, Barcelona, 2009.

[4] Los apuntes recogidos por Grossman durante la Segunda Guerra Mundial los conocemos gra-
cias a la edicién de Antony Beevor y L. Vinogradova: Un escritor en guerra. Vasili Grossman en el
Ejército Rojo, 1941-1945. Trad. de J. Madariaga, Critica, Barcelona, 2006.

[6] Vida y destino. Trad. de M. Rebén, Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores, Barcelona, 2007,
pp. 94-110. En adelante me refiero a ella indicando el nimero de las paginas entre paréntesis.
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Tras la Guerra, en 1952, publica Grossman Por una causa justa, novela
planteada como la primera de dos consecutivas; la segunda seria Vida y desti-
no. Pero Vasili Grossman empezaba a tener problemas con sus publicaciones,
que no acababan de ajustarse a las directrices propagandisticas de los jerarcas
del Partido. En 1953 muere Stalin y Grossman cree que los vientos de libertad
empiezan a soplar en la Unién Soviética. Estaba equivocado. Pero acomete por
ello la redacciéon de Todo fluye, una novela que cuenta el reencuentro con la
vida de uno de los cientos de miles de perseguidos por Stalin que, a su vuelta
del Gulag, comprueba la magnitud de la tragedia que han supuesto los afios de
férrea y cruel dictadura.

Entre 1959 y 1960 habia terminado Vida y destino. Convencido de que
las condiciones politicas eran favorables, Grossman entrega el manuscrito a
sus editores, quienes, asustados por el contenido del libro, avisaron a las auto-
ridades. En 1961 el KGB registra el apartamento de Grossman y requisa las
copias de la novela. Afortunadamente el escritor habia entregado dos copias
a sendos amigos de confianza, Semyon Lipkin y Lyolya Dominikina, quienes
salvaron el manuscrito®.

Abatido por la prohibicién de su novela, Grossman cay6 en una depre-
si6n, aunque logrd reponerse y escribié atn algunos relatos, entre los que des-
taca La paz esté con vosotros. Habiendo enfermado de cancer, Grossman muri6
el 14 de septiembre de 1964, convencido de que sus obras més queridas no
verian nunca la luz.

Vida y destino: Una declaracion de confianza en el hombre en
medio de la barbarie.

En medio de la destruccién, tras la batalla de Stalingrado, Aleksandra
Shaposnikova, uno de los personajes de la novela, repasa su vida, golpeada por
la barbarie de la guerra y también por la crueldad del stalinismo. Las victi-
mas de su propia familia yacen por doquier: sacrificadas en las trincheras del
combate contra el nazismo y sacrificadas en las siniestras carceles del Estado
soviético como consecuencia de la arbitrariedad. Y ahi esta ella, ante las rui-
nas de su casa, pensando que en una época tan terrible el ser humano no es
ya forjador de su propia felicidad. Sin embargo, en medio de la desolacién, un
pensamiento no le abandona, el pensamiento de que “ni el destino ni la histo-

[6] Algunos afios después de la muerte de Grossman, Semyon Lipkin pudo hacer llegar los ma-
nuscritos de Vida y destino y de Todo fluye a manos del fisico disidente Andrei Sajarov, quien los
microfilmé y consiguié pasarlos a Occidente. Sobre las vicisitudes de la novela, véase W. Woi-
nowitsch: “Leben und Schicksal des Wasili Grossman und seines Romans”, en Leben und Schic-
ksal, op. cit, pp. 1059-1068. Todo fluye se publicé en 1970 y Vida y destino en 1980, en Suiza. En
Rusia no aparecié hasta 1988.
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ria ni la ira del Estado ni la gloria o la infamia de la batalla tienen poder para
transformar a los que llevan por nombre seres humanos” (p. 1093).

Vida y destino es una novela humanista. Tras la catastrofe de la guerra
se ha abierto paso en Occidente un pensamiento de fondo nihilista que tiende
a poner en solfa el entusiasmo de los humanismos clasicos, su exaltaciéon del
sujeto humano y de la libertad. Bien esté el servicio critico que este llamado
antithumanismo nos puede prestar. Sin embargo, una convicciéon recorre lo méas
profundo de nuestro ser: a pesar de todo, a pesar de la barbarie, el ser humano
puede elegir entre el bien y el mal, puede decir no, ser él mismo y conservar
su dignidad de hombre, de persona tUnica, irrepetible. Sobre esta conviccion
se asienta la denuncia de Vasili Grossman contra la barbarie del totalitaris-
mo, tal como puede leerse ya en la primera pagina de Vida y destino, tras la
descripcién de la perfecta arquitectura, destructora y alienante, eficazmente
inhumana de un campo de concentraciéon: “La vida se extingue alli donde exis-
te el empenio de borrar las diferencias y las particularidades por la via de la
violencia” (pp. 11s).

En efecto, la novela de Grossman es una apasionada y apasionante de-
nuncia de la barbarie de todos los totalitarismos (del nazi y del comunista),
unidos ambos en su empefo por someter al ser humano; es decir, por anularlo
como persona. Pero es también la narracién (con abundantes elementos histo-
ricos y autobiograficos) de la lucha del hombre contra esas poderosas fuerzas
que quieren arrebatarle su libertad y su identidad personal. La cuestion es,
pues, si triunfa la violencia totalitaria y el hombre, sometiéndose, deja de ser
lo que es, o s1, permaneciendo en su naturaleza libre y en su necesidad de ser
él mismo, vence la alienacién que produce el estado totalitario.

La novela —-monumental- se desarrolla en dieciocho escenarios diferen-
tes, unidos todos por el hilo conductor de la Segunda Guerra Mundial y, en
concreto, por la decisiva batalla de Staligrando. Son escenarios en los que se
ponen de manifiesto las angustias y las esperanzas de sus diferentes protago-
nistas, desde los miembros de la familia Shaposnikov hasta los prisioneros del
campo de concentracién naziy los detenidos en la temible prisién de Lubianka,
en el Kremlin, pasando por los frentes de batalla en los que el Ejército Rojo se
enfrentaba a la Wehrmacht.

Ante la imposibilidad de reflejar aqui toda la complejidad y profundi-
dad de la novela de Grossman, voy a fijar mi atencién en uno de los personajes,
en el que se concentran los esfuerzos, las contradicciones y las claudicaciones,
pero también las esperanzas de los seres humanos en su lucha por la libertad
y la autenticidad.
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Viktor Shtrum o el combate entre la culpa, la libertad y la sumision.

El personaje de Viktor Shtrum es un trasunto del propio Vasili
Grossman: ambos tienen una formacién cientifica, ambos son judios asi-
milados que toman conciencia de su identidad por el sufrimiento, y ambos
comparten la historia tragica de la madre; los dos tienen remordimientos
por esa causa, y los dos tienen conflictos con el Estado por su ansia de liber-
tad y por las exigencias —no siempre atendidas- de la conciencia.

El primer rasgo humano que salta a la vista en el personaje de Sh-
trum es la experiencia de la culpa y la bisqueda de una reconciliacién con-
sigo mismo como Unica posibilidad de liberacién. Como ya indiqué, la madre
de Grossman fue asesinada por los nazis en Berdichev (Ucrania). Grossman
queria haberla llevado con él a su casa de Moscu, pero su mujer se opuso y el
escritor no tuvo el valor —a pesar del peligro inminente- de contradecir a su
esposa. El sentimiento de culpa le acompanié el resto de su vida. Entre sus
papeles se encontraron dos cartas que él escribié en 1950 y 1961 a su madre
muerta, a modo de confesiéon y de desahogo’.

Esta terrible experiencia la llevé Grossman a Vida y destino. Viktor
Shtrum repite la propia historia de Grossman y los mismos sentimientos:
en medio de su felicidad, basada en el cultivo entusiasta de la fisica y en la
vida comoda que le deparaba ser un cientifico reconocido y amparado por el
régimen stalinista, Shtrum “se sentia acechado por la duda, el sufrimien-
to, la desesperacion” (p. 93). La carta que su madre le escribié a modo de
despedida, sabiendo el destino que le esperaba en el gueto judio de Kiev,
sin contener un solo reproche para su hijo, era, sin embargo, el permanente
recordatorio de que él, el gran fisico habia sido un cobarde, pues no habia
sido capaz de enfrentarse a su mujer, que se habia opuesto a que su suegra
viviera en la misma casa de Moscu. La carta es también, y sobre todo, una
meditacién sobre el ser humano cuando se las tiene que ver con un sufri-
miento que le desborda. En esas circunstancias terribles se muestran la
miseria y la grandeza del hombre, en cuyo interior no funciona ni la légica
ni la brillantez de la fisica cuantica, sino las leyes del odio y del amor, de
la codicia y de la generosidad, de la cobardia y del valor; en definitiva, las
leyes contradictorias y misteriosas de la condicién humana: “El siglo de
Einstein y Planck habia resultado ser el siglo de Hitler. La Gestapo y el re-
nacimiento cientifico eran hijos de una misma época... Habia momentos en
que la ciencia se presentaba como un engafio que enmascaraba la locura y
la crueldad de la vida... Sacé de la mesa la carta de su madre y la releyé... Y
una vez mas sintié una cuchilla fria golpearle en la garganta” (pp. 110-112).
En efecto, la lectura de esa carta (pp. 94-110) deja en el lector un sentimien-

[7] Estas cartas a su madre pueden leerse en T. Todorov, V. Grossman y E. Etkind: Sobre Vida y
destino. Trad. de M. Reb6n, Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores, Barcelona, 2008.
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to sobrecogedor, una pregunta radical acerca de la condicién humana, capaz
al mismo tiempo de hundirse en la vileza y resurgir en la dignidad.

Pero Shtrum no tenia que vérselas solo con su culpabilidad. Su con-
flicto consistia también en la lucha por la imprescindible libertad cientifica
e ideolédgica ante el intento del totalitarismo por someter a su soberania
absoluta todos los ambitos de la vida humana, incluido el de la actividad
cientifica. No solo las artes -que debian obedecer a los criterios del realismo
socialista- sino también las distintas ciencias experimentales tenian que
ajustarse a la metafisica del materialismo histérico y dialéctico so pena de
ser acusadas de “desviaciones burguesas” u “occidentales”®. En efecto, Sh-
trum acaba de realizar un extraordinario descubrimiento en el campo de la
fisica tedrica y atémica, undnimemente reconocido por sus colegas (719ss).
Pero los cientificos del Partido no lo ven con buenos ojos y le acusan de pro-
poner teorias fisicas “occidentales” que contradicen la filosofia oficial, que
valora ante todo las aplicaciones practicas frente a la mera teoria (725ss).
A ello se une su condicién de judio y por tanto sospechoso, a la vista de la
nueva actitud de Stalin tras haber aprovechado este el efecto propagandis-
tico de su combate contra el antisemitismo nazi (745). La novela narra ma-
gistralmente el miedo de Shtrum a la ira del Partido. Tras las acusaciones
vertidas contra él en el periddico oficial, el miedo se extiende también a los
amigos de Shtrum, quienes dejan de saludarle. Alguno le aconseja hacer lo
que todos hacen: “Escriba una carta de arrepentimiento, como Shostaké-
vich” (854s y 873s).

Shtrum se debate entre la sumisién y la resistencia, pero poco a poco
se va abriendo en él (como sucedié al mismo Grossman) la conviccién de que
la vida se afirma como libertad frente al totalitarismo materialista.

En medio de la angustia y el terror encontramos la reflexién de los
personajes sobre sus propios sentimientos en aquel tiempo terrible. Shtrum
visita a su amigo y colega Chepizhin, antiguo director del Instituto de Cien-
cias, cargo del que habia sido apartado a causa de su resistencia a investi-
gar en el Ambito de la fisica nuclear por su potencial destructivo. Shtrum
va a desahogarse de su propio miedo y angustia ante la campana desatada
contra él: “Mis amigos y mi mujer me aconsejan que me arrepienta. jDebo
arrepentirme de tener razén! (...) Mafiana decidiran mi suerte en el Conse-
jo Cientifico. Es decir, mi suerte ya ha sido decidida por la direccién, en el
comité del Partido. En el Consejo Cientifico s6lo cumpliran con las formali-
dades: la voz del pueblo, la reivindicacién publica...” (873s). Tras defender
el valor de la ciencia independiente por la felicidad que puede aportar a los

[8] Asi sucedid, por ejemplo, en el campo de la genética con los procesos contra N. Vavilov y otros
eminentes cientificos. Por lo que respecta a la fisica, las sospechas recaian sobre los fisicos teéricos
y en especial la fisica cuantica, acusada de “idealista”. Cfr. E. Pollock: Stalin and the Soviet Science
Wars, Princeton University Press, 2006.
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hombres, Chepizhin inicia una reflexién meta-fisica (en el sentido etimo-
légico del término) en voz alta sobre la libertad como principio fundamen-
tal de la vida, una libertad que guia la evolucién misma de la vida y que
supera ampliamente a la materia inerte. Esta evoluciéon ascendente de la
vida libre llevara al hombre a conquistar el puesto hasta ahora reservado a
Dios. Shtrum le interrumpe para discrepar de ese entusiasmo humanista y
recordarle que mientras ellos hablan el horror de la guerra contintia, como
continta también el sufrimiento y el terror de los prisioneros en los cam-
pos de concentracién. A la vista de la realidad surge, pues esta inquietante
pregunta sobre las servidumbres cientificas ante el poder totalitario: este
hombre endiosado, “este hombre del futuro /superara en su bondad a Cris-
to? jEso es lo més importante!... (\No transformard este hombre el mundo
entero en un campo de concentracién galactico?” (872-882).

Shtrum tiene preparada su carta de arrepentimiento, pero en el ulti-
mo momento la libertad vence al miedo. En otro evidente rasgo autobiogra-
fico, Grossman hace que esta victoria de la conciencia vaya acompanada de
una abierta confesién de culpa por su cobardia en el pasado: la conciencia
—proclama Shtrum- “es lo mejor que tiene el hombre... Nuestra principal
desgracia es que no vivimos como nos dicta la conciencia. No decimos lo que
pensamos... Nosotros callamos cuando en 1937 [se refiere a la Gran Purga o
Gran Terror] ejecutaron a millones de inocentes [entre ellos el propio tio de
Grossman, el médico David Sherentsis®] ;Y los mejores se callaban! Y hubo
algunos que dieron ruidosamente su aprobaciéon” (889-890).

Cuando parecia que el destino de Shtrum era el Gulag una simple
llamada telefénica de Stalin —quien percibe la importancia y el poder de la
fisica nuclear- salva a Shtrum y cambia su suerte. El texto refleja el sen-
timiento de estupor y de terror que despertaba la omnipotencia de Stalin:
hablar con él significaba ponerse en presencia de quien detentaba un poder
total sobre las vidas de los hombres y mujeres del Estado; él era el Estado,
¢l habia ocupado el lugar de Dios (965-979).

La llamada de Stalin transforma a Shtrum. Pronto se da cuenta de
que su libertad cientifica tiene, sin embargo, un precio que pagar: compren-
de que ha perdido la inocencia por su sumisién al poder y por la sumisién
de la ciencia a fines terribles (976). Pero Shtrum se acostumbra a los privi-
legios, a que se atiendan con premura sus peticiones, y pronto se olvida de
los perseguidos y justifica a los perseguidores; sin embargo, siente miedo de
su libertad (1037-1041). Parece convertirse en un asimilado del régimen,
pero conserva el criterio y la conciencia (1041-45). Asi se va llenando su

[9] Véase Garrard, op. cit., pp. 183s. David Sherentsis habia acogido en su casa a Grossman y a
su madre, tras la separacién de sus padres, y fue acusado de actividades antisoviéticas (una acu-
sacion standard) y ejecutado en 1938. Grossman, en efecto, no hizo nada por intentar ayudar a su
antiguo benefactor.
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vida de contradicciones, de manera que resulta evidente que en el tiempo
de la desgracia era mas noble y verdadero. Por lo demas, el miedo no habia
desaparecido; el miedo siempre estaba presente, amenazador (1051-53).

Esas contradicciones llegan al paroxismo cuando los jerarcas del
Instituto de Fisica piden a Shtrum que firme una carta infamante en la que
se pide un castigo ejemplar contra dos médicos inocentes, a los que el régi-
men, en su campana antisemita, acusaba de haber urdido la muerte de M.
Gorki. Una vez mas Grossman vierte en Vida y destino sus sentimientos de
culpabilidad, en un intento de ajustar cuentas consigo mismo, con su propia
cobardia. La historia, en efecto, es real: Grossman asistié en 1952 a una
reunidn en la sede de Pravda en la que se redacté un documento que pedia
un castigo severo para los responsables del “complot de las batas blancas”.
Grossman lo firmé a sabiendas de la inocencia de los acusados'®. La esce-
na correspondiente de Vida y destino estd narrada con un extraordinario
dramatismo (1055-1063), como solo puede hacerse a partir de experiencias
intensamente vividas. Los antiguos enemigos de Shtrum le consideran aho-
ra uno de los suyos y él también se ha convencido de ello. Con obsequiosa
adulacién le piden que firme la carta. Shtrum sabe que se trata de una
infamia, de un episodio més del terror totalitario y ciego, pero se ha conver-
tido en un hombre décil al sistema que le protege y tiene miedo de perderlo
todo. Podria haberse negado a firmar —pues ahora esta bajo la proteccién
del mismo Stalin- pero precisamente por eso ya era un hombre sumiso, ya
no tenia fuerzas para intentar mantener limpia su conciencia, ya no tenia
fuerzas para vivir humanamente, es decir, para ser libre. Y firmé.

Shtrum (es decir, Grossman) comprendi6é en seguida el significado
profundo de la sumisién al poder totalitario. Habia triunfado en sus luchas
cientificas, pero habia perdido la libertad y la honestidad. Antes, en medio
de las dificultades y los problemas era mas fuerte y libre. Ahora tenia més
poder, pero habia perdido su libertad interior y la fuerza que le guiaba en
sus luchas.

Sin embargo la historia de Shtrum no acaba en el abatimiento y la
obscuridad. En Grossman siempre hay un espacio para la confianza en el
ser humano: la vergiienza no debe hundir al hombre en la desesperacién o
en la indiferencia; la culpa puede ser sanadora y activar de nuevo la espe-
ranza. Grossman concluye la historia de Shtrum con una declaracién expre-
sa del propésito que guiaria su propia vida, una afirmacién de fe en las po-
sibilidades liberadoras del hombre, que estan activas incluso en la derrota:

“Vio con claridad que no era demasiado tarde, que todavia tenia
fuerzas para levantar la cabeza, para continuar siendo el hijo de su madre.
No buscaria consuelo ni justificacién. Aquel acto torpe, vil, bajo le serviria

[10] Véase S. Lipkin: Le destin de Vassili Grosmman, L’Age d’Homme, Lausanne, 1990, p. 40.
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de eterno reproche: se acordaria de él noche y dia. jNo, no, no! No se debia
aspirar a la proeza para después enorgullecerse y jactarse.

Cada dia, cada hora, afio tras ano, es necesario librar una lucha por
el derecho a ser un hombre, ser bueno y puro. Y en esa lucha no deber haber
lugar para el orgullo ni la soberbia, solo para la humildad. Y si en un mo-
mento terrible llega la hora desesperada, no se debe temer a la muerte, no
se debe temer si se quiere seguir siendo un hombre” (1067).
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