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Inéditos en espanol, los textos seleccionados de la obra Dits et écrits que
recoge este volumen se estructuran en dos bloques, “La sexualidad” (I) y “El
sujeto” (II), formados en su mayoria por entrevistas a Foucault que se llevaron
a cabo entre 1978 y 1983. También se encuentran en esta ediciéon algunos de
los ultimos escritos de Foucault, un texto que circulé como articulo en Le Débat
y la introduccion general al volumen II de la Historia del sexualidad, ademas
de un articulo sobre la muerte del historiador Philippe Ariés y la conferencia
de Foucault en la Universidad de Vermont, realizada dos afnos antes de su
fallecimiento.

En las entrevistas, Foucault comenta sus libros tanto desde la polémica
suscitada por algunos de ellos como a partir de la finalidad de los mismos y de
su realizacion dentro de un contexto marxista reducido al debate publico y ex-
clusivo de la ciencia y la ideologia. Yendo a lo estrictamente filoséfico, Foucault
presenta el estructuralismo, corriente en la que se le inscribe y en la que él no
se incluye, como fruto de la necesidad de plantear de forma diferente la cuestion
del sujeto a través de la liberacién de Descartes, comenzada ya por la feno-
menologia. Al comentar sus propias obras, explica que ha escrito dos tipos de
libros: los conceptuales, como Las palabras y las cosas, que tuvo un gran éxito a
pesar de la critica francesa del momento contra ese tipo de libros; y los sociales,
como Historia de la sexualidad o Vigilar y castigar, cuya interpretacion social y
politica llevé a muchos a creer que sus palabras no conformaban descripciones
sino criticas, y de ahi los malentendidos y controversias generados alrededor
de sus obras, hasta el punto de que un grupo de psiquiatras franceses, tal y
como relata Foucault, quiso excomulgar Historia de la locura por ser conside-
rado un libro ideoldgico. Respecto de si mismo, Foucault no se consideraba un
filésofo, como asi dice en su entrevista de 1978 con Duccio Trombadori, sino,
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tal y como después indicarda en 1983, un docente. De este modo, sefiala, sus
escritos no son prescriptivos, son instrumentales y soniadores, y el libro en si es
para el propio autor una accién que lo transforma y cuyo valor se da en el hecho
de que el contenido no esta predeterminado: “Una experiencia es algo de lo que
uno mismo sale transformado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar
lo que ya pienso antes de escribir, nunca tendria el valor de emprenderlo. Sélo
lo escribo porque todavia no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaria
tanto pensar [...] Si uno supiera, cuando empieza a escribir un libro, lo que
va a decir al final, /jcree que tendria el valor de escribirlo? Lo que vale para la
escritura y para una relacién amorosa vale también para la vida. La cosa sélo
vale la pena en la medida en que ignoramos como terminara” (pp. 33, 231).

Sus estudios de Psicologia y Filosofia en la Ecole Normale Supériore
de Paris sitian a Foucault entre el existencialismo y la fenomenologia, Marx
y Freud, el psicoandlisis y la antipsiquiatria (Laing y Cooper), pero lo que mas
le influyé no fue su formacién superior, es decir y tal y como cuenta, la Filo-
sofia como Historia de la Filosofia que estudié en la Universidad, aunque en
ella encontrase a los profesores Louis Althusser y Desaniti, y a pesar de que
fuesen muy fructiferas sus lecturas de Séneca, Plutarco, Jenofonte y Platén
o sus conocimientos sobre Freud o Lacan. Lo que més le influencié fue, tal y
como abiertamente confiesa en las entrevistas de este tomo, su relacién con los
psiquidtricos, su experiencia en Suecia o su puesto de psicélogo en la carcel,
aunque Foucault también nombra y reitera a Bataille, Nietzsche, Blanchot,
Barthes y Klossowski para comentar las lecturas que al margen de sus estu-
dios reglados despertaron su interés por lo marginal y le incitaron a una posi-
cion vital diferente: “Nietzsche fue una revelacién para mi. Tuve la impresion
de descubrir a un autor muy diferente del que me habian ensefiado. Lo lei con
mucha pasién y rompi con mi vida, dejé el empleo en el hospital psiquidtrico,
me fui de Francia: tenia la sensacién de haber caido en una trampa. A través
de Nietzsche me habia vuelto ajeno a todas esas cosas” (p. 235).

En la presente edicion son constantes las referencias a la Segunda Gue-
rra Mundial, la Revolucién rusa de 1917 y la Revolucién de Octubre, pero
sobre todo lo son a la Historia no como Historia ordenada en un conjunto de
acontecimientos cronolégicos y cifrados en nombres, fechas y datos, sino como
una Historia de la Humanidad que radica en la relacién entre el pensamiento
y los sucesos, la filosofia y la accién. De ahi, en definitiva, la palabra -asi em-
pleada- que se repite en los titulos del propio Foucault: Historia de la locura en la
época clasica e Historia de la sexualidad 1, 2 y 3 (La voluntad de saber, El uso
de los placeres, La inquietud de si). Asi, lo que Foucault propone es la unién del
estudio de las ideas y de la sociedad: “Yo reacciono contra la ruptura existente
entre la historia social y la historia de las ideas. Se supone que los historia-
dores de las sociedades describen la manera en que las sociedades actian sin
pensar, y los historiadores de las ideas, la manera en que la gente piensa sin
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actuar. Todo el mundo piensa y actda a la vez. El modo de actuar y reaccionar
de la gente est4 ligado a una manera de pensar, y esa manera de pensar como
es natural, ligada a la tradicién” (p. 236). En este sentido, sus palabras guar-
dan relacién con su asignatura “Historia de los sistemas de pensamiento” y el
modo, acorde con lo citado, en que la impartia, como asi explic6 en 1982 duran-
te la entrevista de Rux Martin. Hablando de Historia, también resulta esencial
“la historia de la verdad”: “no basta con hacer una historia de la racionalidad,
hay que hacer la historia misma de la verdad. Es decir que, en lugar de pre-
guntar a una ciencia en qué medida su historia la ha acercado a la verdad (o le
ha vedado el acceso a ella), ;no habria que decirse, mejor, que la verdad misma
consiste en cierta relacién que el discurso, el saber, mantiene consigo mismo, y
preguntarse si esa relacién no es o no tiene una historia?” (p. 49).

En relacién a la sexualidad, tratada en este volumen in extenso, he-
mos de tener en cuenta que, efectivamente y tal como se muestra en Historia
de la sexualidad y Sexualidad, Foucault expone la sexualidad, por una parte,
de manera histérica, prestando atencién al significado de Historia que comen-
tabamos, y, por otra parte, de forma esencial, es decir, examinando la sexua-
lidad no solo en una época o en varias, sino trazando una linea histérica de
la sexualidad cuyo nexo no es tanto el tiempo en si o el propio contexto como
el desarrollo analitico de lo problematico desde la Psicologia, la Literatura,
la Politica o la Filosofia. Asi, por ejemplo, su estudio de la sexualidad no se
reduce a dar cuenta de la relaciéon entre hombres y muchachos de la Antigua
Grecia, la estructura de moral, placer o belleza que iba implicita en sus grupos
monosexuales o el absurdo de la comparacién de esa época con otras desde una
perspectiva linglistica y social restringida a la época desde la que se compara;
ni tampoco se reduce a contar que entonces no tenia tanta relevancia la he-
terosexualidad y la homosexualidad porque no se trataban como tal y lo que
se tenia en consideracién era la cantidad de sexo y personas con las que se
mantenian relaciones sexuales o el significado de la posicién de sujeto pasivo
como deshonra para un hombre libre. Lo que Foucault analiza no son tanto los
hechos, sucesos, o consecuencias como el significado del cambio de los mismos
y las conclusiones ciertas, atemporales, que condicionan o perpetian el com-
portamiento de los hombres. Un ejemplo de esto se encuentra en su andlisis de
los tres polos del sexo en las distintas formulas que propone: “Si por conducta
sexual entendemos tres polos que son los actos, el placer y el deseo, tenemos la
“formula” griega que no varia en lo que se refiere a los dos primeros elementos.
En esa férmula los “actos” tienen un papel preponderante, mientras que el
placer y el deseo son subsidiarios: acto-placer-(deseo) [...] En cuanto la férmula
china, seria placer-deseo-(acto). El acto se deja a un lado, porque hay que res-
tringir los actos para alcanzar el maximo de duracién e intensidad del placer.
La “férmula” cristiana, para terminar, pone el acento en el deseo en su intento
de suprimirlo. Los actos deben neutralizarse; su tUnico fin es la procreaciéon o
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el cumplimiento del deber conyugal. El placer se excluye, tanto en la practica
como en teoria, lo cual da: (deseo)-acto-(placer). El deseo es excluido en la prac-
tica- hay que hacer callar el propio-, pero en teoria es muy importante. Yo diria
que la “férmula” moderna es el deseo, que destaca tedricamente y se acepta en
la practica, porque hay que liberarlo; los actos no son muy importantes, y en
cuanto al placer, jnadie sabe qué es!” (pp. 123-4).

En cualquier caso, méas alla de un examen histérico de la sexualidad,
en cilerto modo teorizado en esquemas y conceptos, una de las aportaciones
de Foucault estriba en su perplejidad ante la limitacién que por una cuestiéon
econdémica, politica o social se produce en las relaciones personales: “Vivimos
en un mundo legal, social e institucional donde las relaciones posibles son ex-
tremadamente poco numerosas, extremadamente esquematizadas, extrema-
damente pobres. Esta, por supuesto, la relacién de matrimonio y relaciones de
familia, pero cuantas otras relaciones tendrian que poder existir, poder encon-
trar su ¢6digo no en instituciones, sino en eventuales soportes [...] Vivimos en
un mundo relacional que las instituciones han empobrecido considerablemen-
te. La sociedad y las instituciones que constituyen un armazén han limitado
la posibilidad de entablar relaciones, porque un mundo relacional rico seria en
extremo complicado de manejar. [...] ;Por qué no adoptaria a un amigo diez
anos menor que yo? /K incluso diez afios mas grande? En vez de destacar que
los individuos tienen derechos fundamentales y naturales, deberiamos tratar
de imaginar y crear un nuevo derecho racional que permitiera la existencia
de todos los tipos posibles de relaciones” (pp. 116-7). En este sentido, quiza no
venga mal observar la vigencia del empobrecimiento de las relaciones persona-
les. Tal y como hemos visto en el dltimo siglo, todas las luchas por la liberacién
sexual han sido no para salirse del dominador y controlador reconocimiento
institucional, publico o social, sino para ser reconocidos por ese poder y para
encontrar la seguridad formando parte del mismo. Asi, siguiendo las palabras
del propio Foucault, ;hasta qué punto las revoluciones sexuales pueden ser
ya no una liberacién sino una entrada en el “rebafio”, como bien podria decir
Nietzsche? (En qué medida los cacareados logros en materias de tolerancia y
libertad, cifrada en una constante defensa que necesita ser debatida y en una
clasificacién de términos para designar a sujetos o relaciones, no son una vio-
lacién de la intimidad y la naturalidad de las relaciones personales? ;Por qué
se exige que la tendencia sexual se haga publica y desinhibida, que la defini-
cién sexual o el tipo de relaciones que uno mantiene tengan que ser conocidas
e incluso reconocidas en sociedad? ;Qué relacién hay entre el reconocimiento
de un tipo de relacion y la posibilidad de que al margen de su reconocimiento
pueda ser posible? Desde el momento en que existe la posibilidad de cualquier
relacién, ;qué indica la revolucién politizada en defensa de posibilidades que
siempre habian existido? ;Sigue existiendo la necesidad de aprobacion o admision de
toda conducta sexual o las Gltimas revoluciones estdn siendo, en realidad, un
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intento de beneficio legal, financiero y social no tanto por parte de los poderes
de control -que se aprovechan- como de los propios individuos?

Foucault, que fue y sigue siendo tildado de criptomarxista, irraciona-
lista y nihilista, muestra en el presente libro, y sobre todo en las entrevistas,
un camino biografico, filoséfico, histérico y politico estimulante para todo aquel
que desee realizar una aproximacién total y no parcial a cémo la historia y el
pensamiento conforman en la vida de los hombres un recorrido tanto individual
como social, y cuya vinculacién expone distintas posibilidades, ya sea la per-
secucién de intereses o la busqueda de la verdad, que hacen que las preguntas
relevantes de esta edicién no sean solo las de los entrevistadores, sino también
todas aquellas que el lector se plantea a medida que va leyendo las respuestas
de Foucault.
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