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Es fácil que nos perdamos en las minucias de las discusiones académicas abstrac-
tas. Pero nunca debemos olvidar que la significación de la vida humana queda dis-
minuida por estas falsas argumentaciones (...) Pasamos una sola vez por este
mundo. Pocas tragedias pueden ser más vastas que la tragedia de la vida; pocas in-
justicias, más profundas que la de negar una oportunidad de competir, o incluso
de esperar, mediante la imposición de un límite externo, que se intenta hacer pa-
sar por interno.
                                                                   Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre.

Words? Children are made of the words they hear. It matters what we tell them.
They can be hurt by words. They may go on to hurt themselves still further, and
in turn become the kind of people that hurt others. But they can be given life by
words as well. 
“I have set before you life and death, blessing and cursing—these are the words of
Deuteronomy—therefore choose life, that both thou and thy seed may live.” I
think there should be no limit to our duty to help children to choose life.

                                                           Nicholas Humphrey, What shall we tell the children?

¿La imposición de un límite externo que se hace pasar por interno? ¿A qué
hace alusión Gould en uno de sus trabajos monográficos memorables? ¿Al
posible daño generado por las palabras, de acuerdo con Humphrey, o al
uso de la ciencia para el estudio de fenómenos al parecer intocables como
la religión o la moral? El lector juicioso de su obra no desconoce los
continuos señalamientos del autor al uso de la ciencia con propósitos
políticos cuestionables. Este inadecuado uso es evidente en el detrimento
de tradiciones culturales —la religión es tal vez la más relevante— y la
prescripción de normas al parecer morales pero perniciosas. Discusión que
ha permitido fundar el siguiente consenso: la ciencia se ocupa de hechos
empíricos susceptibles de ser conocidos y transformados por el desarrollo
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de tecnología; por su parte la religión, la filosofía y las ciencias sociales y
humanas están enfocadas en la comprensión de la experiencia humana, y
en ofrecer una respuesta satisfactoria al significado de la vida y las consi-
deraciones éticas asociadas a ésta.
No obstante, estas disciplinas y creencias no aseguran una respuesta

satisfactoria, definitiva e incuestionable. La ciencia puede inmiscuirse en
este diálogo antes ajeno. La primera impresión generada por el título
Romper el hechizo: la religión como fenómeno natural consiste en el posible reto
asumido del autor para argumentar a favor de esta tesis: La religión es un
hechizo, fenómeno que al concebirse natural puede ser estudiado cientí-
ficamente, y por lo tanto, romperse. Sin embargo, los primeros capítulos
del libro permiten deducir que la religión no es el hechizo a romper. El
hechizo está unido a dos predisposiciones: primero, la religión no consti-
tuye en ningún sentido un fenómeno que pueda ser abordado científica-
mente, y segundo, una explicación científica no hace justicia a la moralidad
y el significado de la vida que al parecer le pertenecen a la creencia
religiosa. Dennett se propone contender esta oposición que no permite
reflexiones promisorias sobre el lugar de la religión en la naturaleza
humana.
Nuestro autor define la religión como un sistema social en el cual la

creencia en un ser sobrenatural es determinante en lo que debe hacerse en
la vida cotidiana. Es necesario conocer las características y funciones de
una conducta religiosa, y saber cómo han evolucionado en la especie
humana semejantes manifestaciones. Indica que uno de los descubrimien-
tos más relevantes de la psicología moderna consiste en exponer “cuán
fácilmente se puede ser ignorante en lo que respecta a nuestra propia
ignorancia” (2007, p. 53). Este argumento sirve para señalar la importancia
de someter a la religión a un examen cuidadoso, y develar en consecuencia
la ignorancia relativa al fenómeno. Presenta al creyente la posibilidad de
ser irresponsable por “arrogancia, por su irracional certeza de tener todas
las respuestas” (2007, p. 75), pues debe aceptar la responsabilidad intelec-
tual de la demostración. El hechizo no es privativo de la creencia religiosa,
también es frecuente en el proteccionismo de algunas disciplinas acadé-
micas. 
El libro se compone de nueve capítulos organizados en tres partes y

cuatro apéndices. La primera y tercera parte —Abriendo la caja de Pandora
y La religión hoy— se ocupan del hechizo descrito, y la segunda parte —La
evolución de la religión— constituye un compendio de prototeorías acerca
de la religión que es necesario poner a prueba y ampliar; define una ruta
de investigación para él promisoria, una posible historia evolutiva de la
creencia religiosa en la especie humana. Por otro lado, los apéndices se
ocupan en profundizar aspectos polémicos de algunas ideas presentadas
en el texto. No es de extrañar que pueda identificarse una constancia
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teórica del autor en esta publicación. La posición intencional y la evolución
del lenguaje son elementos determinantes en el origen de la religión,
inicialmente como “religión popular” y luego en todas las variedades
posibles de “religiones organizadas”.
No hay que olvidar la definición de religión propuesta. El énfasis en la

creencia en un “ser sobrenatural” y sus implicaciones en la vida cotidiana
del creyente es un efecto directo de la intencionalidad, y en consecuencia,
del lenguaje. De ahí que se enuncie una constancia teórica: en el autor la
teoría de los sistemas intencionales —explicación de la posición, actitud o
perspectiva intencional— es un aspecto transversal en toda su obra; per-
mite ofrecer incluso aproximaciones teóricas a fenómenos igualmente
complejos como la conciencia, la libertad y el humor. Adoptar la posición
intencional implica tratar cualquier objeto en el mundo como “agentes con
creencias limitadas acerca del mundo, deseos específicos, y suficiente senti-
do común como para hacer lo que resulta racional dadas esas creencias y
esos deseos” (Dennett, 2007, p. 141). Esta concepción es una versión
compleja y reciente de la intencionalidad en la historia de la vida, y tiene
una relación directa con el lenguaje; sin éste, las nociones de “agente”,
“creencia”, “deseo” y “racionalidad”, representadas en una mente, no
serían posibles. 
La intencionalidad no es una característica cognitiva, ni es exclusiva de

la especie humana. Es un concepto filosófico medieval que alude al “tener
que ver con”. Es decir, “una cosa muestra su intencionalidad si su aptitud
tiene que ver con alguna otra cosa. (...) Una cerradura y una llave muestran
la forma más basta de intencionalidad” (Dennett 2000, p. 50). No es
necesario tener una representación acerca de alguna cosa para exhibir
intencionalidad. Sin embargo, adoptar una actitud intencional implica
valerse de las posibilidades cognitivas ofrecidas por el lenguaje con el fin
de tratar cualquier cosa en la naturaleza como si fuese un agente con
“creencias” y “deseos”. Asimismo, se puede tener una creencia acerca de
algo, una creencia de una creencia, o una creencia acerca de una creencia
de una creencia, y así sucesivamente (intencionalidad de primer, segundo
y tercer orden...).
Las pruebas empíricas registran datos a favor de una intencionalidad

de primer orden, y alguna evidencia controversial con relación a la inten-
cionalidad de segundo orden, en primates no humanos, específicamente
en los chimpancés. Pero ahí se detiene el universo de posibilidades cogni-
tivas. En la especie humana los demás órdenes de intencionalidad generan
diferencias lingüísticas y culturales abismales en las relaciones interperso-
nales. La actitud intencional permite explorar estos órdenes y aun poner
incluso “creencias” o “deseos” en acontecimientos físicos que no obedecen
a las acciones de un potencial agente. De lo anterior se deduce que la
creencia religiosa es consecuencia de una actitud intencional desbocada;
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presume la existencia de agentes sobrenaturales con “creencias” y “de-
seos” que guían hechos aparentemente inexplicables e improbables. En
principio es un recurso explicativo:

podemos conjeturar el modo en que las religiones emergieron sin ningún
diseño deliberado ni consciente; sencillamente, como emergió el lenguaje: a
través de un proceso interdependiente de evolución biológica y cultural. En la
raíz de la creencia humana en los dioses yace un instinto muy fácil de activar:
la disposición a atribuirle agencia —creencias, deseos y otros estados menta-
les— a cualquier cosa complicada que se mueva (Dennett 2007, p. 146).

Y un recurso cultural en la toma de decisiones:

Los estudiosos de estos asuntos han descubierto una profusión, cómicamente
variopinta, de antiguas estrategias para delegar decisiones importantes en
factores externos incontrolables. (...) Jaynes señala (ibíd.: 240) que la idea misma
de aleatoriedad o azar tiene un origen bastante reciente: hace algún tiempo
atrás, no había ningún modo siquiera de sospechar que algún evento era
completamente aleatorio; se presumía que todo significaba algo, si tan solo
pudiéramos saber qué. (...) En ausencia de dicha sofisticación, era importante
creer que alguien, en algún lugar, y que sabe qué es lo correcto, me lo está diciendo. Al
igual que la pluma mágica de Dumbo, algunas muletas para el alma sólo
funcionan si uno cree que funcionan (Dennett 2007, p. 167) (La cursiva es del
autor).

El azar suele asimilarse como un concepto académico que pertenece a la
física teórica. Pero el uso habitual de la posición intencional, que permite
ilusiones de autocontrol y delegación de responsabilidad en agentes so-
brenaturales, desconoce la incidencia de éste en nuestras deliberaciones
cotidianas. La explicación, y la aparente posibilidad de elecciones perfec-
tamente controladas, que se anuda a la intencionalidad y el lenguaje, son
dos condimentos indispensables para el surgimiento de la “religión popu-
lar”. Por su parte, la “religión organizada” se vale de requisitos adicionales
—que el autor describe en la segunda parte del libro— como la “evolución
de la protección” o liderazgo religioso recalcitrante, la “invención del
espíritu de equipo” y la “creencia en la creencia”. El amplio espectro de
posibilidades descriptivas, explicativas y representacionales del lenguaje
traza el camino de una evolución cultural acumulativa, generando varia-
ciones y diseños novedosos en las religiones. En palabras de Dennett
(2007):

una vez que evolucionó el lenguaje no fuimos ya, simplemente, curiosos, sino
que nos volvimos inquisitivos: empezamos a hacer preguntas de verdad, en voz
alta y en lenguaje articulado. Las preguntas se convirtieron en elementos
ubicuos de nuestros mundos perceptuales y empezaron a provocar reacciones,
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que a su vez provocaron más y más preguntas, y así, sucesivamente, aumen-
taron de modo progresivo hasta acumular una buena cantidad de saber popu-
lar que pudo empezar a transmitirse de manera oral y, eventualmente, de
forma escrita. Al menos en un punto, las explicaciones bíblicas y darwinianas
coinciden respecto de cómo fue que nosotros llegamos hasta aquí: en el princi-
pio era la Palabra (p. 420). 

El lenguaje es una autopista informativa que suscita diseños culturales no
previstos, planeados, beneficiosos, neutrales o perjudiciales; “una vez que
la evolución genética ha establecido la superautopista informativa entre
los padres y los hijos, está lista para ser usada —o abusada— por cualquier
agente, con sus propios intereses, o por cualquier meme que sencillamente
tenga las características que se benefician de las predisposiciones incorporadas en
la autopista” (Dennett 2007, p. 164) (La cursiva es del autor). El meme es el
ítem de replicación cultural usado por el lenguaje, y el gen es el ítem de
replicación biológica sobre el cual opera la selección natural descrita por
Darwin. La cognición humana es receptor directo de estas dos formas de
herencia y transmisión: la evolución orgánica y la evolución cultural.
Ambas son interdependientes, pero en ocasiones funcionan con intereses
de replicación contrapuestos. Es decir, es evidente que existen memes en
la cultura que sobreviven con ingenio pero que pueden ser claramente
nocivos para la transmisión genética.
Estas apreciaciones de la evolución cultural no coinciden con otras

propuestas teóricas que excluyen el trabajo de la selección natural; los
opositores no conciben la idea de que el mismo mecanismo biológico
funcione para las dos variantes evolutivas. En cambio, de acuerdo con
Dennett, la selección natural es el mismo algoritmo para los dos órdenes
de evolución, a pesar de que las unidades de replicación son distintas. El
debate es desarrollado con cuidado en el Apéndice A: Los nuevos replicadores.
La importancia de este enfoque reside, según el autor, en que es permisi-
ble, en una discusión racional, modificar artefactos culturales perjudiciales
para la especie; a diferencia de otras perspectivas de la cultura que apre-
cian cualquier acontecimiento dentro de la misma con indiferencia, dele-
gando el supuesto derecho de respetabilidad. Este es precisamente el
hechizo a romper, no la creencia religiosa, sino el proteccionismo acadé-
mico a la religión en función de resguardar un supuesto significado
esencial de la vida, y una dirección moral que no se puede abandonar.
El autor finaliza con recomendaciones relativas a campos de investiga-

ción que se deben explorar, y además señala que: 

Los científicos tienen mucho que aprender de los historiadores y de los antro-
pólogos culturales. (...) Recomiendo entonces que se comporten modestamen-
te, que hagan muchas preguntas y que ignoren las desatenciones, muchas
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veces groseras y condescendientes, que los científicos inspiran a aquellos que
detestan este enfoque (2007, p. 309).

Desatenciones “groseras” y “condescendientes” que han alimentado el
desagrado y la oposición de las denominadas ciencias sociales y humanas.
¿Cuál sería el propósito y resultado final de esta inusual colaboración
académica? ¿Abandonar toda forma de religión concebible y abogar por
una ética secular? La respuesta se encuentra en la famosa pregunta plan-
teada por Nicholas Humphrey en el título de un polémico ensayo “What
shall we tell the children?” (1998), publicado en Social Research. El autor
plantea una incómoda pregunta con una respuesta parcial: 

To argue, in short, in favour of censorship, against freedom of expression, and
to do so moreover in an area of life that has traditionally been regarded as
sacrosanct. I am talking about moral and religious education. And especially
the education a child receives at home, where parents are allowed—even
expected—to determine for their children what counts as truth and falsehood,
right and wrong (p. 778).

La censura a la educación moral y religiosa no es el camino de colaboración
más amable. La “recomendación política central” de Dennett, un poco más
accesible y cordial, consiste en que “eduquemos a los habitantes del
mundo, de modo que puedan tomar decisiones verdaderamente informa-
das acerca de sus vidas” (2007, p. 390). ¿Qué les diremos a los niños?

Les enseñaremos... las religiones del mundo, de un manera objetiva, histórica
y biológicamente informada, de la misma manera en que les enseñamos
geografía, historia y aritmética. Introduzcamos más educación acerca de la
religión en nuestras escuelas, no menos. Debemos enseñar a nuestros niños
credos y costumbres, prohibiciones y rituales, textos y música, y cuando
cubramos la historia de la religión debemos incluir tanto lo positivo (...) como
lo negativo (...) Ninguna religión debe ser favorecida, y ninguna debe ser
ignorada (2007, p. 377).

De igual forma, reconocer el ejemplo de creyentes religiosos que 

se han percatado de uno de los mejores secretos de la vida: dejar de preocu-
parse. Puede acercarse a las complejidades del mundo, tanto a sus glorias como
a sus horrores, con una actitud de humilde curiosidad, y reconocer que, no
importa cuán profundo lo haya visto —si acaso, apenas rasguñando la super-
ficie— encontrará entonces mundos dentro de mundos, bellezas que hasta
entonces no había podido imaginar, y sus preocupaciones mundanas se redu-
cirán a un tamaño adecuado, no muy importante cuando se contrastan con el
gran esquema de las cosas. Mantener esa imagen atemorizante del mundo lista
y a la mano, mientras uno trata de lidiar con las demandas de la vida cotidiana,
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no es un ejercicio sencillo, pero definitivamente vale el esfuerzo, pues si puede
mantenerse centrado e interesado, encontrará que es más fácil tomar las
decisiones más difíciles, las palabras adecuadas llegarán cuando las necesite, y
será en realidad una mejor persona (2007, p. 351).

Las “falsas argumentaciones” que menciona Gould no son privativas de
la ciencia con sus desatenciones “groseras” y “condescendientes”; también
pertenecen a una educación moral y religiosa de la población adulta que
percibe la infancia como una lamentable propiedad extensiva y coterminal
(Humphrey, 1998). “Pasamos una sola vez por este mundo. Pocas trage-
dias pueden ser más vastas que la tragedia de la vida; pocas injusticias,
más profundas que la de negar una oportunidad de competir, o incluso
de esperar, mediante la imposición de un límite externo, que se intenta
hacer pasar por interno” (Gould 1998, p. 40). Es inaceptable que estas
“profundas injusticias” se traduzcan en una educación deliberada y arbi-
traria de la niñez; tanto de aquel proselitismo ateo, que en aras de suprimir
toda religión, desconoce “aquellos secretos de la vida” ejemplares, como
de aquel fanatismo religioso que desatiende con antelación la importancia
del conocimiento científico para el desarrollo y el bienestar de las personas.
Romper el hechizo (2007) es una invitación al lector a pensar en estas
ineludibles cuestiones.
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