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RESUMEN
La analogia de Ortega del actor arrojado a un escenario no supone, como se ha sugerido en dis-
tintos trabajos, la inclusién de su metafisica en el entorno del tépico que entiende el mundo como
un teatro. La identificacion del individuo con un actor que debe transformarse en el personaje
que perfila su vocacién implica una concepcién de mi vida, entendida como creacién propia,
opuesta a la del theatrum mundi, donde al actor le es asignado un papel ya escrito que debe
representar décilmente. Con todo, su definicion del actor como metdfora corporizada converge
—o puede llegar a converger- con su nocién metafisica del hombre como existencial metafora.
Aunque Ortega no es explicito en este punto.
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ABSTRACT
Ortega’s analogy of the actor who is thrown into a scenario does not imply the inclusion of
his metaphysics in the literary topic that understands the world as a theatre. Ortega identifies
the person as an actor who must become the character that his vocation writes. This implies a
conception of «my life», understood as my creation, which is contrary to the Theatrum Mundi’s,
in which the actor is assigned a previously written role. However his definition of the actor as
embodied metaphor could converge with its metaphysical notion of man as an existential me-
taphor. Ortega is not explicit on this point, though.
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I. INTRODUCCION

Estupios RECIENTES —los de Luis Miguel Pino Campos y Eve Giustiniani'—
han revitalizado «Idea del teatro» con el andlisis de las distintas ediciones del
texto, tras el desprecio general anterior, de obra menor,” que el propio Ortega
alimentd.? Con las variantes textuales de una y otra edicion (que explica la
carta, descubierta ahora, que Ortega escribi a Pedro Rocamora en agosto de
1946, impidiendo la publicacion de su conferencia en el Ateneo en la Revista

1 De Luis Miguel Pino Campos: «En torno a “Idea del teatro” de José Ortega y Gasset:
Aportaciones y nuevas consideraciones», Revista de filologia de la Universidad de La Laguna 27
(2009) pp. 123-138. «Las ediciones de “Idea del teatro” de José Ortega y Gasset: algunas notas
criticas», Revista de filologia de la Universidad de La Laguna 24 (2006) pp. 203-214.Y: «Los
origenes del teatro y la filosofia en José Ortega y Gasset». En J. Lasaga et. al. (eds.), Ortega en
pasado y en futuro. Medio siglo después. Madrid, 2007, Anexo 11, 6. De Eve Giustiniani: «1946.
Las conferencias de Lisboa y Madrid sobre “Idea del teatro”», Revista de estudios orteguianos
14-15 (2007) pp. 43-92.

2 Por ejemplo: G. Mordn, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del fran-
quismo. Barcelona: Tusquets, 1998, p. 149.

3 Dice en Madrid, para justificar su conferencia: «Es un tema por lo demds muy del ses-
go acostumbrado en la mejor tradicion de esta casa, que siempre procurd ocuparse de asuntos
aparentemente superfluos» (IX, 882) [Las referencias a Ortega remiten a sus Obras completas
publicadas en diez tomos por Taurus y la Fundacién Ortega-Marafién entre 2004 y 2010. En
ndmeros romanos el tomo y en ardbigos la pagina].
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Nacional de Educacion),* se han destacado las implicaciones politicas del texto
afiadido a la conferencia de Madrid, solo unas lineas al comienzo, como una
respuesta al régimen de Franco, tan dificil todavia de medir. Para el profesor
Pino, una alegoria, un modo indirecto, con el teatro de excusa, de plantear la
realidad espafiola sin ser censurado:’ «En Espafia, como en el teatro —escribe—,
se representaba una farsa: la vida espafiola era una fantasmagoria, de tal forma
que —cabria decir— todos los espafioles eran unos “farsantes”, pues tenian que
realizar un papel que no era el suyo».® Una tesis, ésta de la alegoria politica,
mads sustanciosa que las referencias a su regreso a Espafia de Zamora Bonilla,
o de Lasaga, también recientes, o de Abelldn.” Pero que ni Pino Campos ni
Giustiniani amarran bien a la filosofia de Ortega, al entramado metafisico que
plantea para la vida, a su nocién de drama, que Ortega no quiere como metéfora;
forzando la comparacion, suponiéndole lo que no llega a decir, aunque se quede
tan cerca a veces, merodeando, pero prudente. Escribe el profesor Pino: «[Al-
gunas expresiones] encajaban plenamente en la filoséfica “Idea del teatro”, de la
vida como teatro o de la circunstancia en el marco metaférico del teatro que es
la vida cotidiana».? O, afios mds tarde, mas sintético: «El teatro, en definitiva,
era como la vida»,” con cursiva suya, sin sefialar la referencia que toma de los
textos de Ortega, como si reconociera que se aleja de su sentido exacto, que es
él mismo el que estira la imagen orteguiana del actor arrojado a un escenario
hasta convertir el mundo en un teatro. Y Eve Giustiniani, apoydndose en una
cita que entiende mal: «Ortega utiliza a menudo, en sus escritos, la calderoniana

4 Cf.E.Giustiniani, «1946. Las conferencias de Lisboa y Madrid sobre “Idea del teatro™»,
op.cit.,p.62.

5 Contrario a la tesis del «imperativo de continuidad» de Giustiniani: «El tema de la
conferencia —seflala— debi6 de elegirlo €] mismo; no solo aprovechd el trabajo realizado para la
conferencia de Lisboa, sino que el tema del teatro le permitia hablar puiblicamente sin rozar —por
lo menos declaradamente— asuntos sociales o politicos. En suma, era una forma “inofensiva”
de marcar su regreso a Espafia, y una ocasién para probar el ambiente cultural madrilefio y la
receptividad de las nuevas generaciones hacia él» (2007, p. 62).

6 L.M. Pino Campos, «En torno a “Idea del teatro” de José Ortega y Gasset: Aportaciones
y nuevas consideraciones», op. cit., p. 126.

7 J.Lasaga Medina, José Ortegay Gasset (1883-1955). Vida y filosofia. Madrid: Biblio-
teca Nueva, 2003, pp. 161-162; J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés,
2002, pp. 461-462; J L. Abelldn, Ortega y Gasset y los origenes de la transicion democrdtica.
Madrid: Espasa-Calpe, 2000, pp. 149-150.

8 L.M.Pino Campos, «Las ediciones de “Idea del teatro” de José Ortega y Gasset: algunas
notas criticas», op. cit., p. 206.

9 L.M. Pino Campos, «En torno a “Idea del teatro” de José Ortega y Gasset: Aportaciones
y nuevas consideraciones», op. cit., p. 127.
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metafora del “gran teatro del mundo”, como en ;Qué es filosofia? (Oc83, VII,
366ss.)».1°

Ortega no alude a la imagen del actor o del personaje para explicar su
nocién de la vida como tarea en «Idea del teatro». En trabajos anteriores si.
Pero se cuida mucho de no decir mas que lo que quiere decir, manteniendo a
raya las asociaciones inevitables entre lo escrito y lo sugerido, por su cercania
—en un primer vistazo— con otras propuestas de mucho peso, como esta de
la representacién del mundo como un teatro, el theatrum mundi, uno de los
grandes tdpicos literarios.

En «Idea del teatro» se abre camino con una dialéctica alegre, sin conten-
ciones, poco atento con el tema de partida, que se quita de encima en seguida.
Apunta el objeto de la conferencia, que €l no ha decidido, pero se escabulle
rdpido para dar con el punto que considera mds valioso: el engarce que les
encuentra a la estética y la metafisica en su filosofia, el arte como mecanismo
para evadirse el hombre de su propia vida, que ha recorrido antes, en otros
trabajos, sobre todo con la novela. Sefiala al principio que el tema de la charla
es una definicion del teatro, pero echa mano de dos excusas para alejarse de su
objetivo inicial: primero, la decadencia en que se encuentra entonces el teatro,
como si estuviera enfermo, dice, que lo obligaria, para dar con buenos ejem-
plos a acudir al pasado; pero la propia dindmica del congreso en Lisboa, con
otras conferencias especificas, lo exonera a él —la segunda excusa— de tratar
los casos particulares. El encargo es una valoracién como género, pero como
género literario Ortega lo descarta de inmediato. Lo habia hecho mucho antes,
en 1921, en «Elogio del “Murciélago”.!' Lo que le interesa es enfocar el teatro
como un espacio, como un edificio, para encauzar su exposicion con el binomio
arte y realidad, o irrealidad y realidad, que luego traslada, en paralelo, a los
individuos: los actores y los espectadores.'?

Aunque quepan otras lecturas, el texto es una vuelta a su propuesta estética,
con la que habia asimilado el arte (también el arte nuevo) a su filosofia como

10 E. Giustiniani, «1946. Las conferencias de Lisboa y Madrid sobre “Idea del teatro”»,
op. cit., p. 51. La referencia de Ortega al teatro en ;Qué es filosofia? no es una imagen o una
metédfora de la vida, como piensa Giustiniani: alude a la realidad que le es mds cercana en ese
momento, al teatro donde dicta esas conferencias: la séptima en el teatro Infanta Beatriz.

11 Con motivo de la llegada a Madrid de un espectdculo de artistas rusos, que combina
el baile, canciones, coros, cuadros pldsticos y bufonadas, muy alejado del teatro tradicional,
escribe Ortega: «Es preciso que en la obra teatral sea lo necesario y sustantivo el teatro; por lo
tanto, que la obra escénica consista primordialmente en un suceso pldstico y sonoro, no en un
texto literario; que sea un hecho insustituible ejecutado en la escena» (II, 446).

12 El actor, dice, es el hiperactivo, que estd en escena para ser visto por un publico hiper-
pasivo (IX, 834). Su trabajo es hacer farsa. Y el del publico asimilar esa farsa como tal: salir de
su vida real para entrar en un mundo fantasmagdrico (IX, 844).
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farsa y, por tanto, como evasion, legitimado como el descanso posible que le
permite a cada uno el constante esfuerzo que es vivir. Con esa prolongacion
en terreno metafisico que, en «Idea del teatro», concreta casi al final: «Todo el
resto de nuestra vida es 1o mds contrario a la farsa que se puede imaginar —es
constante, abrumadora “seriedad”. [....] Vivir es hallarse de pronto teniendo que
ser, que existir en un orbe imprevisto que es el mundo. [...] Vida es tener que
ser, queramos o no, en vista de unas circunstancias determinadas. [...] Nos ha
sido dada pero no nos ha sido dada hecha, sino que tenemos que hacerla» (IX,
845). La version corta de su exposicion en ;Qué es filosofia?,1a misma propuesta
de comprender la vida como una tarea. Pero que en su libro de 1929 apuntala
con un simil, para explicarse mejor: Como un actor, escribe, que se despierta
de pronto en un escenario y debe improvisar delante del publico (VIII, 356).
Una figura que Ortega repite luego en otros trabajos, que analiza incluso en su
dialéctica con el personaje que cada uno representa, para explicar qué entiende
por vocacion, pero que en «Idea del teatro» prefiere omitir, aunque la referen-
cia a su comprension de la vida es la misma. Define al actor como la metafora
corporizada, como un elemento mds del teatro, pero evita usarlo como imagen
de su metafisica, que él mismo llama dramatica.

Es siempre cauto, muy comedido, al hacer confluir vida y teatro. Su inten-
cién no es continuar, ni tampoco darle la vuelta, a la tradicién filoséfica que
comprende el mundo como un teatro. A pesar de manejarse con una ontologia
dramatica, del hombre como res dramatica, y, al tiempo, con un actor hecho
metafora, capaz de transmitir, por tanto, el cardcter ejecutivo de la realidad.
A pesar, también, de las implicaciones que parece sugerir el mecanismo de
la metéfora (del actor), como aniquilacion de dos realidades para la creacion
de esa nueva irrealidad en el arte, para explicar la unién del yo idealista y la
circunstancia —mejor que los Dii consentes— en ese nuevo elemento filoséfico
de partida que es mi vida. A pesar, por tltimo, de esa capacidad creativa que €l
destaca del actor, que sefiala bien el punto de partida de su filosofia, radicalmente
existencial, al acabar con el rol del autor (del Autor), tan importante (porque
asigna €l los papeles, por tanto las vidas) en cualquiera de las aproximaciones
al tépico del theatrum mundi.

La vida es drama: es el eje de la filosofia de Ortega, de su propuesta para
un tiempo nuevo (para una sensibilidad nueva) que hace de la vida la realidad
radical que la fenomenologia (al principio, al menos; en la denuncia de Ortega,
al menos)!* habia buscado lejos, en la conciencia, a una distancia prudencial del

13 En las diferentes versiones del topico el actor no es mds que un tipo pasivo, y sumiso,
que solo se enguanta en el papel que le ha tocado.

14 Cf.J. San Martin, La fenomenologia de Husserl como utopia de la razon. Barcelona:
Anthropos, 1987, pp. 121-122.
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ajetreo de cualquier existencia.l” La vida —escribe convencido— es un quehacer,
una tarea: para nada el sujeto inamovible, de armazon fijo, separado y enfrentado
al mundo, sino el yo y su circunstancia, res dramatica, no res cogitans, que
funciona de matriz para las demds 4mbitos de su filosofia, que quedan amarrados
a este punto de partida. Entre ellos el estético, con su polémica deshumaniza-
cion del arte, que significa, en tltimo término, un rebajamiento de categoria
para este, después de haber sido encumbrado por los romdnticos, incluso por
encima de la propia vida. Porque el arte, como cualquier otra manifestacion
cultural, dice Ortega, no puede pretender competir con la vida misma. Es otra
cosa: irrealidad, dice, sin detenerse demasiado en explicar qué entiende por
irreal cuando escribe de arte, cudl es su origen y qué lo distingue de lo real.'®
Pero que impone, para que la percepcion sea propiamente estética, que haya
un marco, 0, con otra imagen, esta sacada del teatro, un teldn, que fije bien esta
separacion tajante con la realidad, con la vida cotidiana del espectador o del
lector: «Dilata sus anchas fauces como un paréntesis dispuesto para contener
otra cosa distinta de las que hay en la sala», escribe (II, 436). Una degradacién
que no es mds que un reajuste de todas las actividades en un plano inferior al de
la propia vida, tinica realidad radical; que no afecta a la valoracién propiamente
estética, intrinseca del arte, a la que Ortega le dedica un espacio importante en
su obra, sobre todo a la novela, y también a los afios convulsos de las vanguar-
dias, en torno a 1925, y a algunas figuras destacadas, como Veldzquez o Goya.
No al teatro, que no le interesa, y del que escribe poco, y por encargo. Pero
esta degradacion (o solo reformulacion) del arte como irrealidad, como otra
cosa distinta que la realidad, rebajado su estatus, le permite conectarlo con la
metafisica, con su funcién propia en un planteamiento puramente ontolégico.
Como el engranaje (o el dispositivo que pone en marcha ese engranaje) capaz
de rebajar, por un momento, la tensién que supone la tarea incesante que es
vivir. Con una formulacién mejor anclada, mds ajustada,'” que el recurso de
la mimesis, de la representacion en el escenario de una accién elevada, como

15 Escribe en ;Qué es filosofia?: «La conciencia no es reclusion sino al contrario es esa
extrafifsima realidad primaria, supuesto de toda otra que consiste en que alguien, yo, soy yo
precisamente cuando me doy cuenta de cosas, de mundo» (VIII, 344).

16 Escribe en 1912, en «Nuevo libro de Azorin»: «La tabla, el lienzo poseen solas dos
dimensiones. A esta representacion superficial son sometidos los cuerpos. Y ;qué acontece con la
tercera dimension, con la profundidad? Ahi estd, en el cuadro; pero reabsorbida por las otras dos;
estd y no estd. Y todas las cosas dentro de ese irénico espacio comienzan una existencia virtual,
viven sin vivir en si y mueren porque no mueren, gozando de una vitalidad esencial y simbdlica
que les ha labrado el ingenioso triunfo del artista sobre la tercera dimensién» (I, 536).

17 M4ds manejable también con otras artes, y con estilos menos figurativos.
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escribio Aristoteles: ese isomorfismo entre arte (narrativo) y vida, tan intuitivo,
con un alcance que es también metafisico.'®

Pero Ortega, insisto, se cuida mucho de entrecruzar (o superponer o conti-
nuar) uno y otro recorrido. Aunque en ambos confluyan vida y teatro. En uno de
ellos el teatro es la evasion, o el mecanismo para esa evasion; un apéndice de un
camino mucho mayor, porque el hombre necesita escapar de su propia vida de
vez en cuando, salir fuera del mundo, ensimisméandose, concentrado por ejemplo
en una representacion teatral, en una farsa, una fantasmagoria: el punto en que
acaba su «Idea del teatro». Para el otro recorrido, el teatro, el drama, no es una
imagen o una metéfora. Es la estructura que quiere Ortega para comprender la
vida, para explicarla lejos de la nocidn eledtica del ser, que lo concebia como
algo prefigurado. Para hacer de la «persona», que se entendia antes como una
sustancia, un «personaje»:'? un proyecto, una creacion propia que tiene que su-
gerirle a cada uno su vocacion. Pero sin echarse encima los demés elementos del
teatro, sin tener que buscarles su hueco, esa coherencia minima en la analogia
que sugiere, con el actor y su personaje, su comprension de la vida.

II. IDEA DEL TEATRO

Ortega escribe disperso, y apresurado,?’ con textos de pocas paginas que
son como capas que aflade al niicleo de su propuesta filoséfica, que asi va
ocupando mds terreno, mds volumen, con las matizaciones y digresiones, y
los casos concretos y los temas nuevos. Sin afianzarlo con unos pocos tratados
mds compactos, mas prietos. Pero sin desplazar tampoco su apoyo, ese lugar
entrevisto ya en 1914, con sus programadticas Meditaciones del Quijote, con su
«Yo soy yo y mi circunstancia» (I, 757), que ird engordando luego al paso de
la filosofia europea del siglo XX (Dilthey, Heidegger...), pero siempre desde su
perspectiva espafiola. Son articulos en la prensa o apuntes o charlas en los que el
tema que se le pide (los toros, la caza, el amor, sobre biblioteconomia, Goethe...)
queda amarrado a su razén vital. Porque lo aborda como si fuera uno de los dos
cabos, el que cambia con cada tema, con cada propuesta que se le hace o que él

18 El propio Ortega parece insinuar también este isomorfismo, muy pronto, en sus Medi-
taciones del Quijote: «El actor en el drama, podria decirse paradéjicamente, representa un papel
que es, a su vez, —escribe entonces— la representacion de un papel bien que en serio esta tltima»
(1,819). Aunque aqui la analogia —que no se refiere al hombre en general, sino a un tipo concreto
de hombre, el héroe— es solo una precipitacion, una idea mds de otros que de él mismo, tomada
sin mds, inevitablemente ambigua (porque en el primer caso —con el actor— enfoca la cuestion
en su interpretacion, en la actuacién; en el segundo —con el héroe— en su capacidad creativa,
para escribirse €l mismo su papel, su vida); que no va a repetir.

19 Cf.J.Lasaga Medina, Figuras de la vida buena. Madrid: Enigma Editores, 2006, pp.
215-216.

20 Para Fernando Vela: «[Su filosoffa estd] desparramada nerviosamente» (V, 109).
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asume, porque el otro es firme, siempre el mismo punto de partida, y le basta
con unirlos, con ocupar el espacio que queda entre ellos. Y porque, al tiempo,
cumple con ese codigo deontolégico que es la continuacién de su sentencia
de las Meditaciones: «Y si no la salvo a ella [a la circunstancia] no me salvo
yo».2! Aunque algunos de esos temas le sean tan lejanos. Como el teatro, mas
que la caza o los toros. Por el objeto mismo de la reflexién. Pero, también, por
la coyuntura de sus conferencias —primero en Lisboa y luego, repetida, en el
Ateneo de Madrid— en 1946, un momento delicado para Ortega y también para
Espaifia, con el régimen de Franco afianzado cuando €l decide regresar tras diez
afios de exilio, con una maniobra de equidistancias arriesgada.??

Algo habia dicho ya del teatro antes. En 1939, en Buenos Aires: «Yo no voy
casi nunca al teatro» (V, 447). Porque, dice (habia dicho antes, en 1921), prefiere
leerlo en un libro que verlo representado: «Eso que afiade el actor me parece
inesencial. Para una sensibilidad educada es, decididamente, un estorbo» (II,
445).2> Aunque lo cierto es que tampoco lo lee, ni escribe de él m4s que alguna
nota suelta, cuando hace de critico y rastrea entre lo nuevo.?* Menos que de
poesia, que tampoco lee a menudo, pero de la que echa mano en su estética, en
su deshumanizacidn del arte, para explicar sus mecanismos. Pero pasados los
afios, después de veinte en que apenas habla de arte, después de esos intensos
afos en torno a 1925 en que se propone asimilar el arte nuevo y darle un sentido
desde larazon vital, vuelve al teatro con una conferencia en Lisboa, el 13 de abril
de 1946, que le encarga el periddico O seculo para abrir un ciclo dedicado a la
historia del teatro. Aunque le apetece poco: lo considera un asunto aparentemente
superfluo, como reconoce luego en Madrid, y poco filoséfico, menos interesante,
dice, que el propio nombre del periddico. Al comienzo remolonea, como otras
tantas veces, apuntando otras posibilidades, para destensar las expectativas por
el tema, del que sabe poco, en un auditorio —el de Lisboa— de expertos. Se centra
en el método, en el camino de la reflexion mejor que en los resultados. Lo avisa:
«Aprovechando este tema, que no parece filoséfico, quiero dar ejemplo del mas
rigoroso método dialéctico —y a la vez fenomenoldgico» (IX, 833). Deja a un
lado el teatro de su tiempo, que dice que estd en ruina, como casi todo, aunque
el diagndstico no es exhaustivo, y se atreve con un planteamiento puramente

21 Cf. A. Rodriguez Huéscar, Semblanza de Ortega. Barcelona: Anthropos, 1994, p.
255.

22 Cf.A.Marco Ferrusola, «Una hermenéutica del silencio en Ortega», Revista de Estudios
Orteguianos 4 (2002) pp. 89-110.

23 También: «Hoy, un hombre capaz de percibir las calidades superiores de la obra dra-
madtica, goza de esta integramente sin necesidad de verla representada» (I, 445-446).

24 Giustiniani defiende la tesis contraria: «A Ortega le interesa el tema del teatro desde
hacfa muchos afios, a pesar de haberle dedicado pocos ensayos.» (2007, p. 50).
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tedrico del teatro como género® que le funciona, primero, de molde para su
propuesta estética, comun a todas las artes, con su divisién entre lo real y lo
irreal, en el que encaja cada elemento, y luego, en un plano mas ambicioso, en
el engarce con la metafisica, como el resorte del descanso en su comprension
de la vida como tarea, como un quehacer ininterrumpido.

Con el teatro retoma —con una exposicion mas ordenada— su comprension
del arte como irrealidad, como otra cosa que la realidad. Avanza poco a poco en
la charla, demordndose en cada paso, como si se imaginara a si mismo llevando
de la mano a un puiblico que le sigue a ciegas o por primera vez, desacostumbrado
ya a sus discursos.?® Sabe que estas conferencias son su reaparicion después
de un tiempo dificil, en el que se ha impuesto a si mismo el silencio, y también
el trabajo concienzudo de darle una forma mas sélida, mas compacta, a su
filosoffa, que ahora expone desde ese cabo que en esta ocasion es el teatro. Su
reflexion del arte aqui, con el teatro de paradigma, es una vuelta a exposiciones
anteriores con la poesia o la pintura, pero que le conviene recordar, después de
tantos afos de haberlo arrinconado. El arte, habia escrito mucho antes, es irreal
por dos motivos: primero porque es algo distinto a lo real, pero también porque
lleva dentro de si la trituracién de la realidad. Lo entiende como plenamente
auténomo, en clave ontoldgica: una cosa es el arte y otra cosa es la vida, y no
deben mezclarse, dice, porque percibirlas del mismo modo es bizquear. El arte
es un continente separado de la realidad, una abertura de irrealidad. Uno y
otro, arte y realidad, son los dos espacios que crean los bastidores del retablo
del maese Pedro del Quijote: hacia dentro, escribe, se desarrolla el orbe fan-
tdstico; hacia fuera, el aposento donde se retinen unos cuantos hombres. Con
la referencia del propio edificio que es el teatro, con el dibujo del teatro Dofia
Maria de Lisboa, la sala de butacas y la escena, el espacio del publico y el de
los actores, separados por un telén que delimita la realidad y la irrealidad. Una
imagen muy intuitiva, como la del marco de un cuadro, que separa la pintura de
la pared con ese espacio imparcial, esa tierra de nadie que sirve de transicion,
en el teatro con ese teldn, dice Ortega, que libera al espectador de su horizonte
real y lo traslada a ese nuevo horizonte de la ficcion en el que el actor representa
una farsa para el piblico, que le sirve para salir de su vida real y adentrarse en
ese otro mundo (IX, 844-845). Como si la propia ficcién —aunque él no es tan
explicito— llevara al espectador a ensimismarse y por tanto, de algiin modo, a

25 En «Elogio del “Murciélago”», mucho antes, ya habia abordado la cuestién, con su
apuesta por un nuevo tipo de teatro. Escribe entonces: «Lo insuficiente del viejo arte teatral es
el género mismo, y lo acertado en estos ensayos rusos es su cardcter genérico» (II, 441); o: «El
nuevo arte de teatro es lo que queda del viejo, cuando se elimina de €l todo lo que no es teatro;
por tanto, todo lo que le sobra» (I, 444).

26 Comienza en el Ateneo: «Toda una generaciéon de muchachos ni me ha visto ni me ha
oido y este encuentro con ella es para mi tan problemdtico [...]» (IX, 880).
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evadirse de su realidad cotidiana, a olvidarla o a dejarla en suspenso, sin ninguna
comunicacion con su entorno. A desconectar, con esta otra imagen que tenemos
en castellano. A convertirlo en sondmbulo, dice él. El engarce exacto entre su
estética y su metafisica: el arte, intrascendente, irreal, porque es auténomo (otro
mundo), le abre al hombre la tnica posibilidad que tiene de abandonar por un
momento la tarea que es su propia vida, el quehacer constante que le supone
vivir. No hay modo de descansar saliendo uno fuera de si mismo, dejando de
vivir (el trabajo que supone vivir), por un momento, porque la vida es una tarea
que no se interrumpe, hasta la interrupcion definitiva que es la muerte. Pero
como solucion parcial a Ortega le vale la operacion inversa, ensimismandose
el individuo, concentrandose en si mismo a través de la ficcién, como si esta
activara el mecanismo, para dejar en suspenso su reaccion ante la circunstan-
cia que lo comprende; para evadirse, dice. La materializacion mds viable de la
respuesta bravucona de Baudelaire, que él recupera, cuando le preguntan dénde
querria estar: «jAh, en cualquier parte! ;En cualquier parte con tal que sea fuera
del mundo!» (IX, 846).

II1. EL HOMBRE DE ORTEGA, NOVELISTA Y DRAMATURGO

En Ortega la vida no tiene un sentido bioldgico, sino biografico: la lucha
del hombre con su entorno, un dinamismo dramatico entre yo y el mundo; no
dejarse ser, como cualquier otro animal (IX, 443). La vida es drama, explica,
porque consiste en tener cada uno que ir haciéndose a si mismo, en perpetua
tension. No es una metafora. Drama, de drao, significa actuar, ejecutar. Escribe
en En torno a Galileo: «El drama no es una cosa que estd ahf [...] sino que
el drama pasa, acontece, se entiende, es un pasarle algo a alguien, es lo que
acontece al protagonista mientras le acontece» (VI, 387). Es faena poética,?’
un hacer nuevo que hay que crear. No el alma y el cuerpo, que son cosas, sino
un quehacer, una tarea, un drama: res dramdtica. Como ya intuyé Montaigne,
que vio que el hombre era una realidad ondulante y diversa, sustancial cambio.
O Goethe, el primero, dice, que tuvo claro que la vida tenia valor por si misma,
con ese «Dios te da la nuez, pero sin cascar» suyo, que Ortega arropa en su
filosofia (una razon, después de todo, narrativa): «Nuestra vida, la de cada uno
de nosotros —escribe—, nos ha sido dada, pero no nos es dada hecha, sino que
es una tarea, es algo que tenemos que hacer, que hacernos» (VI, 552).

Se propone devolver el sujeto trascendental al mundo: pensarlo junto
a su circunstancia, con su entorno como constitutivo de €l para escapar de las
apreturas de un idealismo al que, por entonces, se le abren varios frentes, con
la fenomenologia de Husserl misma, aunque Ortega no quiso verlo, o con el

27 Ensintesis: Cf. J. Conill, «Razén experimental y ética metafisica en Ortega y Gasset»,
Revista de estudios orteguianos 7 (2003) pp. 95-117.
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desarrollo posterior de Heidegger y, después, del existencialismo francés, con
la vida como angustia. Cerca de Ortega, pero con un gesto mds tragico, mas
melodramatico, como dice él mismo: porque la vida, para sentirla como angus-
tia hay que sentirla primero como empresa; para sentir la angustia es preciso
seguir en la vida; fuera de la vida no hay posibilidad de angustia. Esta queda
comprendida en aquella. Seguir en la vida, escribe, es aceptar libérrimamente
la angustiosa tarea: un esfuerzo deportivo (IX, 541). Otra perspectiva, otro
talante, que centra la cuestién en la comprensién —necesariamente previa— de
la vida como creacion. Como si fuera una obra de arte.?® Lo mejor —afirma en
Meditacion de nuestro tiempo— es aceptarla alegremente, reconocer que con
ella nos es dado el tema para una creacion (VIII, 50). Pero Ortega, para darle
cuerpo a su propuesta, a su enfrentamiento concreto con el idealismo, necesi-
ta un cédigo nuevo, tomar los conceptos de realidad y de ser tradicionales y
amoldarlos poco a poco, irlos convirtiendo en otros, también nuevos, capaces
de hacer suyo el dinamismo que la vida le imprime a todo.?

Con dos imdgenes, muy intuitivas, hace de la vida un género literario, la
invencidn del personaje que cada cual tiene que ser: «Existir se convierte para
el hombre en una faena poética, de dramaturgo o novelista: inventar a su exis-
tencia un argumento, darle una figura que la haga, en alguna manera, sugestiva
y apetecible», escribe en «A Veinte afios de caza mayor del conde de Yebes»
(VIL, 272).

A la del novelista volverd mds veces. Como el autor que escribe el
propio argumento de su vida, que lo va escribiendo, porque no estd escrito
previamente en un ser fijo e invariable,’ a un tiempo el autor y el personaje,
con dos funciones que no se distinguen, que se solapan en un mismo sujeto que
es (a la fuerza, lo quiera o no) auténomo, libre, porque no tiene una identidad
constitutiva, no puede instalarse para siempre, como pretendian otras ontologias,
en ningun ser determinado; porque tiene que inventarse una figura de vida, el
personaje que va a ser.’! Porque es gerundio, no participio, un faciendum, dice,

28 P. Cerezo Galdn, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 150.

29 Escribe en «;Qué es filosofia?»: «Hemos hallado una realidad radical nueva —por tanto,
algo radicalmente distinto de lo conocido en filosoffa-, por tanto, algo para lo cual los concep-
tos de realidad y de ser tradicionales no sirven. Si, no obstante, los usamos es porque antes de
descubrirlo y al descubrirlo no tenemos otros. Para formarnos un concepto nuevo necesitamos
antes tener y ver algo novisimo» (VIII, 347.

30 Cerca del homo viator del cristianismo, como ha visto A. Regalado en El laberinto de
la razon: Ortega y Heidegger. Madrid, Alianza, 1990, p. 203.

31 Escribe Ortega: «[Las posibilidades del ser] tengo que inventdrmelas [...]. Invento
proyectos de hacer y de ser en vista de las circunstancias. Eso es lo tinico que encuentro y que
me es dado: la circunstancia. Se olvida demasiado que el hombre es imposible sin imaginacién,
sin la capacidad de inventarse una figura de vida, de “idear” el personaje que va a ser. El hombre
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no un factum.’? Cualquier otro punto de partida, escribe Marfas, su discipulo,
llega tarde, no es radical, si no se asienta en la concepcién de mi vida, como la
organizacion real de la realidad, de la realidad como escenario de mi vida,*
que consiste en hacerse uno a si mismo, proyectivamente, en la expectativa,
eligiendo quién ser (la vocacion de Ortega), porque uno no es idéntico siempre
(no tiene una identidad), pero si es siempre el mismo. Es futurizo, argumental,
en una realidad inconclusa: «Vivir —sigue Marfas— es proyectar, imaginar, an-
ticipar, es seguir proyectando, imaginando, anticipando, soy inexorablemente
futurizo, orientado al futuro, remitido a él»3* Nuestra vida es toparse con el
futuro —escribe Ortega—, es una actividad que se ejecuta hacia adelante (VIII,
358). Un hallazgo en el que a la filosoffa se le adelanto la literatura, con mejores
instrumentos para entender la persona como un argumento,® por el propio me-
canismo de la narracidn, del relato, que es movimiento, frente al objeto con el
que ha creido enfrentarse la filosofia; y también por las analogias, que aciertan
con nuevas miradas: la vida como un rio, o una fuente, o un viaje, por ejemplo.
Escribe Piglia: «El arte de narrar es un arte de la duplicacidn; es el arte de
presentir lo inesperado; de saber esperar lo que viene, nitido, invisible, como la
silueta de una mariposa contra la tela vacia».’® En la expectativa, habia dicho
Marias. Animal hipotético. Peregrino del ser, para Ortega (VI, 72). Muy cerca
también de los apuntes de antropologia de Steiner, que reconocen en el hombre
la capacidad exclusiva de pensar lo que no ha pasado atn pero puede llegar a
pasar o podria haber pasado, con los tiempos y modos verbales que lo indican;
el futuro, el condicional o el subjuntivo en castellano: «Solo el hombre posee
el modo de alterar su mundo por medio de cldusulas incondicionales», escribe
en sus Gramadticas de la creacion.’

La imagen del dramaturgo, en cambio, Ortega la deja a un lado; aunque
es mds visual que la del novelista, més facil de comprender, porque parte del
recorrido estd ya hecho, con el teatro como lugar dramatico, como metafora
de la existencia, a la que acude, de hecho, una vez (y repite en otras dos o tres
ocasiones), para explicar la condicién del hombre de ndufrago en su vida, en su
existencia, pero sin llegar a empalmar el resto de conexiones de la imagen con

es novelista de si mismo, original o plagiario».

32 Hace del Amadis de Gaula un precedente. Escribe: «Dice de s{ mismo, de su vida, de
lo que ha pasado y hecho: que es su hacienda [...]. La hacienda es el faciendum, es el gerundio,
lo que hay que hacer [...]» (IX, 539).

33 J. Marias, Antropologia metafisica. Madrid: Revista de Occidente, 1970, p. 66.

34 J. Marias, Antropologia metafisica. op. cit., p. 299.

35 Aunque su aproximacioén, dice Marfas, no ha sido suficiente, poco mds que la intuicion.
Cf. J. Marias, Persona. Madrid: Alianza, 1997, p. 82.

36 R. Piglia, Formas breves. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 137.

37 G. Steiner, Gramdticas de la creacion. Madrid: Siruela, 2001, p. 16.
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su filosofta, sin demasiadas pretensiones, dejando fuera los puntos problemadticos.
Escribe en «Meditacidon de nuestro tiempo», en 1928: «Nuestra vida empieza
por ser la perpetua sorpresa de existir sin nuestra anuencia previa, ndufragos en
un orbe impremeditado. No nos hemos dado a nosotros la vida, sino que nos la
encontramos justamente al encontrarnos con nosotros. Un simil esclarecedor
fuera el de alguien que dormido es llevado a los bastidores de un teatro y alli,
de un empujon que lo despierta, es lanzado a las baterias, delante del publico.
Al hallarse alli, ;qué es lo que halla ese personaje? Pues se halla sumido en una
situacién dificil sin saber cdmo ni por qué. La situacién dificil consiste en que
hay que resolver de algiin modo decoroso aquella exposicién ante el publico,
que él no ha buscado ni preparado ni previsto» (VIII, 356). Como si se asomara
a la metdfora inmensa del mundo como un teatro, pero no quisiera dar un paso
mds, como si hubiera algo ahi que no lo convenciera; como si viera mas riesgos
que ventajas en recorrer el mismo camino que otros (como hizo con Cervantes
0 Goethe), o incluso en presentar su propuesta existencial como una bifurcacién
audaz del topico del theatrum mundi, con un reordenamiento de los elementos
de la analogia, con un mejor andlisis del teatro y del actor, para reinterpretarla
desde su nueva comprension de la vida, para recuperarla para su nocién del
hombre como, precisamente, res dramatica.

IV. LAS DISONANCIAS DEL TEATRO COMO MUNDO

De Calderdn, Ortega escribe poco;®® de El gran teatro del mundo nada,
ni de sus precedentes, los textos de Platén, Epicteto, Quevedo, y otros, en esa
tradicion literaria y filosofica larguisima, de miles de afios, con la que su me-
taffsica, si no converge, llega al menos a rozarse al recuperar la arquitectura
dramatica de la existencia. El final de «Idea del teatro» es apresurado, como
otros muchos trabajos suyos, como si se encontrara de pronto con los folios
pedidos ya escritos, con la extension cumplida, y se viera obligado a cortar aht,
repentinamente, sin tiempo o sin ganas de reestructurar el articulo, sin aligerar
el comienzo, retérico y remolén, independiente del tema, para ganar espacio al
final, y dejar el texto o la ponencia mds redondo. En sus conferencias de 1946
lleva el teatro a terreno metafisico, como ha hecho también con la novela o la

38 Solo unas pocas apreciaciones en Introduccion a Veldzquez sobre su técnica en la
composicidn teatral: destaca los mecanismos efectistas de sus dramas, la bisqueda del enredo,
la «manipulacién prestidigitadora» en busca del aplauso. No le atribuye, en ningtin caso, una
proto-ontologia, un primer paso en el desarrollo filoséfico de la vida como drama. Solo algunos
aciertos: «El hombre desde que nace estd muriendo, como dijo Calderén» (VI, 807), o en La
razon historica de 1944: «Tenfa razén Calderén en un sentido atin mds concreto y trivial de lo
que él supuso: por lo pronto, la vida es suefio, porque es suefio toda realidad que no se captura
a s{ misma, que no toma plena posesioén de si misma, que se queda dentro de si y no logra, a la
vez, evadirse de si misma y estar sobre si» (IX, 683).
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pintura antes: porque entiende que la farsa es constitutiva del hombre. Pero,
para cerrar su exposicion, deja fuera de la breve explicacion que cuela sobre
la vida, trascrita literalmente de ;Qué es filosofia?, 1a imagen del actor que le
habia servido entonces de simil. En otros trabajos ha llamado al hombre res
dramatica, incluso actor, o se ha referido al «terrible escenario» de la vida (IX,
299). Pero para su reflexion especifica del teatro decide cortar ahi, dejando esa
funcién de evasion como la tinica continuacién que propone para la irrealidad
que es el teatro en tanto que arte, limitada la metafora que es el actor a lo pro-
piamente estético, sin conexién con la existencial metéfora que es, para él, el
hombre. Un mufién que no explica. O bien porque quisiera cuidarse mucho de
las metaforas, a esas alturas, con la leccion aprendida después de la publicacion
de Ser y tiempo, para que no se entendiera la cuestién central de su filosofia
como solo una metédfora, con una presentacion demasiado literaria.*® O bien
porque entendiera que pudiera ser algo confuso para el auditorio referirse al
actor primero directamente y luego como metéfora; o, en esa ultima embestida
metafisica, como elemento para la evasion y, al tiempo, metafora del hombre,
sin apenas oportunidades de evadirse en la tarea que es su vida. O bien, la mas
significativa, la que serfa mds relevante. Porque viera que fallaba alguna pieza
de la analogfa. Porque pensara que su interpretacion de la vida como tarea, con
la voluntad del actor de constituirse en el personaje que perfila su vocacién, era
mejor mantenerla alejada de otras posibles representaciones metaféricas con
el teatro como fondo, como marco; porque algunos de sus elementos podrian
entenderse mal, dificiles de casar en una explicacién global, en una alegoria
con demasiadas piezas heredadas, innecesarias para el referente metafisico que
le interesa a Ortega, en torno a la vocacién como guia para construir una vida
que no es dada hecha al individuo, que no tiene horma.

Epicteto en el Enquiridion escribe aquello de «Acuérdate de que eres
actor de un drama que habrd de ser cual el autor lo quiera». La referencia que
luego Quevedo (antes que Calderén) glosa, como si fuera el resumen del auto
sacramental:

No olvides que es comedia nuestra vida
y teatro de farsa el mundo todo

que muda el aparato por instantes

y que todos en él somos farsantes;
acuérdate que Dios, de esta comedia

de argumento tan grande y tan difuso,
es autor que la hizo y la compuso.

Al que dio papel breve,

39 Cf.J.Ortegay Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro» (V, 127-128 n).
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solo le toco hacerle como debe;

y al que se le dio largo,

solo el hacerle bien dejo a su cargo.
Si te mandé que hicieses

la persona de un pobre o un esclavo,
de un rey o de un tullido,

haz el papel que Dios te ha repartido;
pues solo estd a tu cuenta

hacer con perfeccion el personaje,
en obras, en acciones, en lenguaje;
que al repartir los dichos y papeles,
la representaciéon o mucha o poca
solo al autor de la comedia toca.*0

Con esa analogia de la vida como comedia que es el marco general, con esa
estructura dramadtica para la comprension de la existencia, no lejos de Ortega;
pero que es también la justificacion de una moral de resignacion, de sacrificio,
de obediencia a Dios, sin apenas margen de maniobra, sin la libertad que Ortega
le presupone al hombre para representar al personaje que es su auténtico yo
(V, 125-126). Porque, en la alegoria completa del mundo como un teatro, Dios
es el autor; y cada uno de los hombres, a un tiempo, actor y personaje, con una
vida ya escrita, ya decidida, porque solo les queda ceiiirse a la condicién social
asignada, con los margenes muy estrechos. Moralmente bueno en tanto que se
ajuste lo mds posible, como actor, al personaje asignado; como personaje, sin
ninguna autonomia; como actor, con los embrollos del libre albedrio, sin mas
libertad que elegir hacer bien o mal el papel ya escrito («Solo le tocé hacerle
como debe», «Solo el hacerle bien dej6 a su cargo»), obedecer mejor o peor,
pero no reescribirlo, sin ni siquiera ese margen de indecisién que decia Ortega
en «Elogio del “Murciélago™ que deja la obra al actor (11, 445).

Es representacién la humana vida, escribe Calderén, con dos puertas: la
cuna y el sepulcro. Con los papeles ya repartidos para este teatro, dice, de las
ficciones, sin importar el de cada uno, porque es la capacidad de adecuacion
del actor al personaje, su voluntad de encorsetarse en el papel dado, ya escrito,
lo que va a decidir su éxito o su fracaso, después del sepulcro, en el teatro de
las verdades. Avisa el autor:

En la representacion,
igualmente satisface

40 Quevedo, Epicteto y Phocilides en espaiiol con consonantes, con el Origen de los
estoicos, y su defensa contra Plutarco, y la Defensa de Epicuro, contra la comin
opinion.
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el que bien al pobre hace,

con afecto, alma y accion,
como el que hace al Rey, y son
iguales este y aquel

en acabando el papel:

haz tu bien el tuyo, y piensa
que para la recompensa

yo te igualaré con é1.*!

Con esa peticién de cumplir bien el papel asignado, el que le han dado a
uno, incluso arbitrariamente. Tan lejos de la propuesta de escribirse uno un
buen papel de Ortega, mas atento a la creacion del personaje que a la actuacion,
aunque autor y actor sean el mismo, con este novelista o dramaturgo o actor que
se escribe para si el personaje que quiere interpretar, al tiempo que lo interpreta.
Es la creacion del papel, no su representacion, aunque sea una misma accion,
lo que le sirve de analogia a Ortega para su metafisica, en el otro extremo de
cualquier determinismo, y de cualquier estructura fija para el ser. Y ahi, con
la metafora del novelista de si mismo, a la que recurre mds, puede ahorrarse
—al crear un personaje que no tiene que ser encarnado— la confusion de este
desdoblamiento: los dos tiempos o, al menos, las dos acciones (aunque sean
simultdneas) en el desarrollo del personaje teatral, al crearlo como dramaturgo
y al representarlo como actor, necesario para darle una coherencia interna a la
analogfa del teatro, pero un estorbo para la comprensioén de su metafisica. De
hecho, el actor de Calderén (o de Quevedo o de Epicteto) es para Ortega sélo
un tipo concreto de hombre: el incapacitado para escribir su propio papel, que
tiene que tomarlo de otro, estafindose a si mismo, con una falsa trayectoria
vital (VI, 486-487). Escribe en «El hombre y la gente», para su conferencia en
Rotterdam: «La mayor parte de los hombres carece de fuerte fantasia creadora
y es incapaz de crearse un programa original de vida, es decir, que ellos no se
consagran a hacer y sin ayudas externas, no sabrian qué hacer; necesita recibir
de fuera la figura de si mismo que debe ejecutar en su existencia, el programa de
sus actos, como el actor representa el papel que le ha encargado el dramaturgo.
Pero, entiéndase bien esto, una cosa es que tal hombre sea incapaz de crearse
su proyecto vital, su plan de vida, y otra que no tenga que decidirlo él. Esto es
ineludible» (IX, 208).

41 P. Calderdn de la Barca, El gran teatro del mundo. Madrid: Alianza, 1981, p. 143,
vv. 409-418.
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V. EL PERSONAJE PROGRAMATICO DE ORTEGA

Quedan sin enlazar dos propuestas tremendamente sugerentes de Ortega.
Desde su estética, con el actor como metdfora corporizada, que él propone,
dotdndolo de una capacidad creativa que no estd en el actor décil de la tradicién
literaria y filoséfica. Hasta empalmar con su metafisica, con el hombre como
existencial metdfora, como el personaje que no llega a realizarse nunca del todo
(V, 540-541). Como una alternativa mds exacta, mds cargada de significado
que sus dii consentes, para explicar la intervencion conjunta del sujeto y su
circunstancia para la constitucion de la vida, en su superacion del idealismo. El
actor —habia explicado ya antes— es, con el don de la transparencia, la universal
metafora corporizada (IX, 838). Una realidad ambivalente, dos realidades, la
del actor y la del personaje, que se niegan mutuamente, dos yos que se con-
tradicen, como ha dicho también Brecht.*> Escribe en «Idea del teatro»: «La
realidad de una actriz, en cuanto que es actriz, consiste en negar su propia
realidad y sustituirla por el personaje que representa. Esto es re-presentar: que
la presencia del actor sirva no para presentarse a si mismo, sino para presentar
otro ser distinto de €l» (IX, 837). Que quede solo lo irreal, lo imaginario, tras
haberse neutralizado ambas realidades, cuando el actor ha dejado de ser el
hombre real que es y, al tiempo, el personaje se desprende de lo que fue antes
de su representacion. Con el mecanismo de la metdfora; con las dos realidades
enfrentadas, en un mismo lugar, para crear con la transferencia mutua una
realidad nueva; con esa primera identidad inesencial que sirve solo de toma de
contacto, para dar no con lo comtin a ambas sino con un nuevo elemento, como
si al romperse los caparazones de los dos términos al chocar entre si —escribe—
la materia interna, blanda, maleable, recibiera una nueva forma y estructura (I,
673-677). Que en el &mbito de la metafisica, trasladada la estructura, podrian
ser el yo y su circunstancia, como con los dioses consentes, esa pareja de dioses
que nacian y morian juntos, o la vocacion (como la llamada intima del hombre
a realizarse)® y la circunstancia, enfrentadas en el propio movimiento interno
que exige esta metdafora del actor, en el choque de ambas, que revela —por el
significado, pero también por su propia articulacién— el cardcter ejecutivo de
la vida, ese dinamismo, que es también creacion, que hace innecesario el rol
del autor (ex6geno): el elemento de friccion entre la analogia de Ortega y la
del theatrum mundi. Escribe en 1932, en «A una edicion de sus obras»: «Hay
que hacer nuestro quehacer. El perfil de este surge al enfrentar la vocacion de
cada cual con la circunstancia. Nuestra vocacion oprime la circunstancia, como

42 B. Brecht, Escritos sobre teatro. Barcelona: Alba, 2004, p. 267.

43 Escribe en «El hombre a la defensiva» de 1929: «No hay vida sin vocacidn, sin lla-
mada intima. La vocacién procede del resorte vital, y de ella nace, a su vez, aquel proyecto de
si misma, que en todo instante es nuestra vida» (II, 748).
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ensayando realizarse en esta. Pero esta responde poniendo las condiciones a la
vocacién» (V, 96). Con ese mismo movimiento doble de la metdfora en que se
enfrentan uno y otro; esa existencial metdfora de la que escribe en «Mdscaras»,
un anexo que se anade mucho mas tarde a «Idea del teatro».**

En «Elogio del “Murciélago™, en un plano estrictamente estético,
Ortega ya habia arremetido contra el actor décil que parece que exige el teatro
tradicional o cldsico, que le da al dramaturgo plenos poderes. Escribe enton-
ces el diagnéstico: «Una vez que el autor pone lo que en su personaje hay de
singular e interesante, solo queda a cargo del actor lo que hay de genérico e
insignificante en la figura». Y la solucién: «Es preciso, ante todo, que el actor
deje de ser lo que es hoy, mero realizador de una obra escrita, y se convierta en
otra cosa; mejor dicho, en mil cosas: acrébata, danzarin, mimo, juglar, haciendo
de su cuerpo eldstico una metdfora universal» (II, 448). Una reasignacion de
tareas que mantiene para el plano metafisico, para su definicion del hombre,
que arraiga en el compromiso o en la obligacién de construirse cada uno un
personaje, como hace el actor. La clave se la da Goethe. Lo llama el ser bifronte,
porque descubre su yo auténtico, pero se mantiene infiel a su destino (V, 126).
Confunde todavia el yo que cada uno tiene que ser con el yo normativo, pero da
los primeros pasos para sustituir el imperativo de la ética abstracta por lo intimo,
lo concreto, lo vital: entrevé que la vida es por si misma ética. Lo que Jaime de
Salas ha llamado una ética de la perspectiva,* por la fidelidad del individuo
a ese destino propio. Que impregna, con su sentido moral, la comprension de
Ortega de la vida como biografia, como el proyecto del hombre que, sin una
identidad constitutiva, sin un ser determinado, tiene que inventarse una figura
de vida, el personaje que va a ser, que ha resuelto ser (VI, 66-72). La mdxima de
Pindaro, bien exprimida: «S¢€ el que eres». Como ha escrito José Lasaga, es un
vacio que irremediablemente ha de ser llenado: la propia vida es una operacién
radicalmente creadora.*®

Pero Ortega no quiso llevar mds alld la analogia del actor en el teatro.
Quiz4 por los referentes que debia asignarles al actor y al personaje, con esa
misma relacion de enfrentamiento, de querer anularse uno al otro, que tienen
como elementos de la metafora.*’” Quizd pensd que no era necesario llevar hasta
ahi su comprension de la vida, que el riesgo de confundir algunos puntos de su

44 Escribe Ortega: «El hombre se pasa la vida queriendo ser otro. Pero el texto de la con-
ferencia nos ha hecho ver que la tinica manera posible de que una cosa sea otra es la metafora
-el “ser como” o cuasi-ser. Lo cual nos revela inesperadamente que el hombre tiene un destino
metafdrico, que el hombre es la existencial metafora.» (IX, 871).

45 Cf.J.de Salas, «Ortega y la ética de la perspectiva», Revista de estudios orteguianos
6 (2003) p. 89.

46 J.Lasaga Medina, Figuras de la vida buena. op. cit., p. 196.

47 Vocacion y circunstancia propiamente no se anulan en su enfrentamiento.
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propuesta original era muy alto, y prefiri6 andarse con cuidado, aunque pudiera
tentarle la posibilidad de adecuar a su filosofia la imagen del theatrum mundi,
una vez remozada con esa herramienta que deja dispuesta en su estética: la me-
tafora corporizada, como otro elemento distinto al actor y al personaje, frente
a la confusion clasica. Como si no necesitara esos arneses con la metafora (esa
potencial metdfora rehecha por €l), porque no le sale a cuenta el impacto visual
de la explicacion a cambio de esa deuda, luego, cada vez que escriba su metafi-
sica, obligado a atender los paralelismos, contradicciones e inexactitudes no de
su propuesta, lo propiamente filoséfico, sino del careo de esta con la analogia
del actor. No se plantea jugarse toda su metafisica a una sola carta, a una sola
imagen, aunque sea tan sugerente.
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