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RESUMEN
La estructura desdoblada que adopta habitualmente la escritura de Chantal Maillard tiene un 
sentido intenso en el poemario Hilos. Este libro, que en parte surge como segregación del diario 
Husos, despliega una lógica estética contraria a toda interpretación metafísica. Para ello, los 
poemas	crecen	como	ecos	unos	de	otros	y	como	reflejos	de	fragmentos	de	otros	libros	de	la	
autora. En Hilos,	la	escritura	teje	una	malla	o	red	cuyos	vórtices	dibujan	el	mapa	de	un	Texto	en	
que	obras	de	otras	manifestaciones	artísticas	(Gego),	filosóficas	(Derrida)	o	mitológicas	(Kālī)	
vienen	a	explicar	su	urdimbre.	
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ABSTRACT
The split structure in which Chantal Maillard’s writing are regularly framed, has an intense sense 
in the poems in Hilos. This book, which comes as a segregation of the diary Husos, displays an 
aesthetic	logic	opposed	to	metaphysics.	The	poems	are	written	as	echoes	and	as	reflections	of	
other fragments of other Maillard’s books. In Hilos, the writing is a mesh or a network whose 
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vortices	draw	the	map	of	a	Text	explained	by	other	artistic	works	(Gego),	philosophical	works	
(Derrida)	or	mythological	expressions	(Kālī).	
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I. Otra lógIca

la escrItura de chantal MaIllard se articula en estructuras sostenidas 
por	el	desdoblamiento.	Muchos	de	sus	libros	crecen	a	partir	de	un	andamiaje	
díptico: Poemas a mi muerte, Conjuros, Lógica borrosa, Matar a Platón o 
Hilos se dividen en dos partes a un tiempo autónomas y dependientes. En otros 
casos, como Husos y también Matar a Platón,	el	texto	se	bifurca	en	dos	fugas	
o registros, dividido en el cuerpo principal de la escritura y notas al margen o 
subtítulos.	Pero	esto	no	es	todo.	En	un	nivel	textual	distinto,	se	advierten	otros	
juegos	de	espejos	que	permiten	entender	las	trayectorias	que	anudan	la	obra	
entera	de	la	autora.	Me	refiero	a	las	reelaboraciones:	la	transformación	poética,	
en los poemarios, de fragmentos de prosa de los diarios. Probablemente, el caso 
más sintomático es el que acontece entre Husos e Hilos, ya que en este poemario 
toda una sección (la más larga, titulada «Poemas-husos») está constituida por 
24 poemas que son en realidad versiones poéticas de párrafos del diario. Estas 
reelaboraciones no sólo sugieren un desmantelamiento de los géneros literarios, 
también proponen entender la escritura como una malla, un palimpsesto vivo, 
una urdimbre de permutaciones o casi repeticiones. Asimismo y si ampliamos 
el encuadre, ahondan en este sentido las correspondencias entre las dos modali-
dades	que	la	escritura	de	Maillard	adopta.	Ensayo	y	creación,	filosofía	y	poesía	
funcionan como actitudes artísticas que se entrelazan, abordando las mismas 
preocupaciones pero desde tonos distintos. 

El	desdoblamiento,	por	tanto,	se	produce	en	muy	diversos	planos	textuales	
en la obra de Maillard y, en cualquiera de sus opciones, es siempre un elemento 
clave para la construcción de sentido. Por una parte, los desdoblamientos, cuando 
acontecen	en	el	marco	interno	de	un	libro,	tienen	por	cometido	resquebrajar	
el	significado,	impedir	que	un	texto	cuente	con	una	interpretación	unívoca.	El	
juego	de	correlatos	entre	las	partes	o	entre	los	registros	intercepta	el	sentido	uni-
direccional	y	amplía	los	flujos	semánticos	a	connotaciones	inauditas	y	siempre	
desencajadas.	Por	otro	lado,	cuando	se	advierten	relacionando	obras,	funcionan	
como miguitas de pan que de libro en libro esbozan caminos de huellas hacien-
do de la escritura una retícula elástica de variaciones que no cualquier lector 
puede disfrutar plenamente, tan sólo aquel entregado a la labor detectivesca. 
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Los	desdoblamientos,	en	definitiva,	esquirlan	la	lógica	clásica	del	significado	a	
la vez que convierten la repetición de motivos en argumento. Ambos aspectos 
están íntimamente vinculados.

Por todo esto, no es arriesgado considerar que los desdoblamientos actúan 
como	marcas	discursivas	que	evidencian	la	estructura	rizomática	–según	Deleuze	
diría– que, por una parte, organiza cada uno de los libros de la autora y que, por 
otra,	confecciona	la	red	conjunta	en	que	todos	ellos	se	interrelacionan,	al	modo	
en que los vórtices de una tela de araña están potencialmente conectados. Así 
pues, rizoma al cuadrado: en (en cada libro se adivina una estructura interna 
rizomática) y entre (entre todos ellos conforman un sistema rizomáticamente 
ritmado).	Incluso	me	atrevería	a	rectificar	y	decir:	rizoma	al	cubo,	porque	de	estas	
estructuras,	interna	y	externa,	que	acomodan	la	materia	literaria	se	desprende	
otra	que	repercute	en	la	elaboración	lingüística.	Y	es	que	el	lenguaje	también	
se contagia de esta modulación y acaba formando haces semánticos, sintácticos 
y	gramaticales	cuyos	sentidos,	nunca	zanjados,	se	adscriben	a	la	apertura	de	
la circunstancia y a la transformación del proceso. Una retícula de signos se 
despliega metafóricamente –la metáfora es el movimiento del rizoma– en cada 
libro y de libro en libro, mostrando las contorsiones de la particular danza que 
las palabras bailan en la escritura de Chantal Maillard. 

II. lOs hIlOs de la danza

En el poemario Hilos (2007), un libro fractal y surgido en parte como se-
gregación de Husos, las series de desdoblamientos se multiplican. Así empieza 
el	segundo	poema,	titulado	«Hilos»,	igual	que	el	conjunto	del	poemario,	lo	que	
propicia la primera duplicidad:

Permanecer –¿permanecer?– la carne
herida. Hay cicatriz.

Y	en	la	parte	final,	leemos:

Quedar en lo reconocible.
–¿Quedar?–	Permanecer.	Ya	dije
permanecer.	Ya	pregunté.

En	un	mismo	poema	se	hace	referencia	explícita	a	ese	poema,	de	modo	que	
se	incurre	en	una	suerte	de	autocita	que	pone	en	evidencia	la	trama	reflexiva	de	
la escritura y la representación de todo acto escriturario.1 En Hilos, este tipo de 

1  En Hilos,	estas	afirmaciones	tienen	un	sentido	doble,	ya	que	los	poemas	de	la	primera	
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entramado no sólo se detecta en el seno de los poemas, también se produce entre 
poemas. En el que da inicio al poemario, titulado «Uno», escribe Maillard: 

Partir es dar pasos fuera.
Fuera de la habitación.
De	la	mente,	no:
no hay. Hay hilo.

Y	en	el	siguiente	poema,	«Hilos»	–el	mismo recién mencionado–, 
encontramos:

Partir es dar pasos fuera.
Fuera de la habitación.
De	la	mente,	no.	–¿Mente?–
Ya	pregunté.	Y	no	hay.	Hay	hilo.

Pero aquí no se detienen los eslabones de la cadena. En otra sección de la 
primera	parte,	la	que	agrupa	cinco	poemas	bajo	el	epígrafe	«Calma»,	en	uno	de	
ellos, el que empieza «La palma. Mano hacia arriba», la autora dice:

Avanzar es dar pasos fuera. 
Aunque	eso	ya	lo	dije	en	alguna
parte, ¿o era partir?, partir es

    dar pasos fuera. Es igual.

Se enlazan así dos poemas de una misma sección (la titulada «Poemas-
husos») y éstos con uno de otra («Calma»). Este desdoblamiento de versos no 
es sólo una manera de conectar distintos momentos del libro, es sobre todo la 
estrategia retórica para señalar la condicionalidad de los hechos de escritura, 
los	cuales,	rimando	entre	sí,	se	ensartan	en	la	lógica	del	texto.	

Una consecuencia relevante de estas redes de convocaciones es que el len-
guaje	se	desmarca	hasta	alcanzar	un	puesto	protagonista.	Se	dice	y	se	desdice,	
se	afirma	y	se	niega,	por	tanto,	se	desestabiliza,	se	cuestiona	y	se	inflexiona	
pero,	sobre	todo,	con	estos	ejercicios,	se	convierte	en	objeto	de	sí	mismo,	en	
su única y misma referencia: todo	sucede	en	el	lenguaje,	todo acontece en un 
plano lingüístico, por tanto, lógico. En Hilos, «los poemas no representan nada, 
se	representan	ante	el	lector»,	de	modo	que	«no	hay	objeto	al	que	trasladar	la	
acción	del	verbo»	(V.	Trueba	2009,	p.194).	Desaparece,	entonces,	el	sujeto	ya	

sección son reelaboraciones de la escritura del diario Husos. Así pues, las autocitas del poemario 
son,	a	su	vez,	citas	del	diario,	lo	que	conlleva	ampliar	la	envergadura	de	la	urdimbre	del	texto.	
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que	resulta	imposible	encomendarle	una	retahíla	de	infinitivos.	Escribe	Maillard	
en el poema «El punto»:

Sopesar.

Sentir.

Sentirse.

Entonces el cansancio.
El de sentirse. Otra vez.
Elegir escribir. Para situarse.
En el punto de mira.
Concentrarse. En el punto.
Decir	punto.	Punto.
Escribirlo. Escribir escribirlo.
Escribir miento.
Imposible escribir el punto. El
cansancio.
Decir	cansancio.

Dejar	de	escribir.

Como	acertadamente	señala	Virginia	Trueba,	«el	único	verbo	conjugado	
en	el	poema	es	significativamente	“miento”,	en	su	doble	sentido	de	“mentir”	y	
“mentar”»	(2009,	p.	196),	porque	mentar	es	mentir	cuando	se	conjuga	en	pri-
mera persona. En unas páginas dedicadas a la literatura de Blanchot, Foucault 
sostiene: 

El	«hablo»	funciona	a	contrapelo	del	«pienso».	Éste	conducía	en	efecto	a	la	certi-
dumbre	indudable	del	Yo	y	de	su	existencia;	aquél,	por	el	contrario,	aleja,	dispersa,	
borra	esta	existencia	y	no	conserva	de	ella	más	que	su	emplazamiento	vacío.	El	
pensamiento	del	pensamiento,	toda	una	tradición	más	antigua	que	la	filosofía	nos	
ha enseñado que nos conducía a la interioridad más profunda. La palabra de la 
palabra nos conduce por la literatura, pero quizás también por otros caminos, a 
ese	afuera	donde	desaparece	el	sujeto	que	habla.	Sin	duda	es	por	esta	razón	por	
lo	que	la	reflexión	occidental	no	se	ha	decidido	durante	tanto	tiempo	a	pensar	el	
ser	del	lenguaje:	como	si	presintiera	el	peligro	que	haría	correr	a	la	evidencia	del	
«existo»	la	experiencia	desnuda	del	lenguaje.	(2008,	pp.	13-14).	
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En el poema «El punto», el desdoblamiento es el de la acción que 
no se consigue llevar a cabo: escribir. Es una representación de la fallida 
representación	de	la	escritura,	por	tanto,	del	habla,	por	tanto,	del	sujeto	
que (se) dice tras la voz que habla y que es sentido como un mero pliegue 
gramatical.	Pulverizar	las	ficciones	del	lenguaje	y	desmantelar	su	gra-
mática –que, como advertía Nietzsche, es la argamasa que levanta toda 
idea metafísica–	con	esas	mismas	herramientas,	esto	es,	con	el	lenguaje	
y su gramática, tiene consecuencias evidentes: la escritura que de esta 
coyuntura emerge sólo puede ser su propia deconstrucción. 

Contra el totalitarismo de los conceptos últimos y, en consecuencia, a la 
tarea deconstructiva de éstos, Maillard dedica varios poemas de Hilos. En la 
sección «El cuarto», encontramos éste: 

Siempre están los hilos. 
La maraña de hilos
que la memoria ensambla por 
analogía.	De	no	ser	
por esos hilos, 
la	existencia	–¿existencia?–
todo sería un cúmulo de
fragmentos –¿fragmentos?–,
bueno, destellos si se quiere.
Todo	sería	destellos.	Inconexos

–inconexo:	palabra	sin
referente. Vacía. Tanto
como	infinito,	inaudito,	
inmutable,	inextenso,	
ilimitado, etcétera.
Etcétera también.
Como los atributos
de	Dios.	Palabras	que	entorpecen	
las cosas en lo dicho.
Inconexo	es	ver	algo	conectado
a otro algo del que luego
se	separa.	Inconexo	es	decir	la	
distancia sin perder de vista 
lo contrario. Imposible
entender sin imagen–. Así pues, 
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los hilos. La maraña. Eso,
al despertar. La cabeza, por tanto,
en	la	almohada.	Los	ojos
a veces entreabiertos. Para 
la claridad. A veces
cerrados. Estirando los hilos. 

Como	en	tantos	otros	textos	del	poemario	que	podrían	servir	de	ejemplo,	
aquí	también	los	guiones	abren	un	marco	para	la	reflexión	dentro	del	propio	
poema,	cambiando	así	su	curso,	su	ritmo	y	su	significado.	¿Qué	son	los	hilos?	
De	algún	modo,	a	esta	pregunta	intenta	responder	la	escritura,	que	se	inicia	con	
voluntad	de	definición.	Sin	embargo,	no	cae	en	su	propia	trampa	de	lenguaje	y	
advierte que uno de los términos empleados incurre en una incongruencia lógica. 
Se despliega entonces una escritura entre guiones –escritura al margen– que, 
no obstante, condensa el sentido del poema. 

En «Hilos», de la sección «Poemas-husos», también se detecta esta adver-
tencia acerca del hueco referencial que la fantasía metafísica inocula sobre las 
estructuras conceptuales: 

Ciertas palabras se utilizan
en vez de otras, dicen. Cuando
no	hay	palabras	suficientes.
Mejor	cuando	no	hay	
cosa. 

Los derrumbes teleológicos y, por tanto, lingüísticos rastreables en Hilos 
tienen equivalencias en otros lugares de la escritura de Maillard. En el diario 
Husos,	por	ejemplo,	ciertos	párrafos	parecen	en	sintonía	con	las	ideas	de	estas	
estrofas.2 Escribe Maillard: 

La idea no. No hay. Sólo hay imagen. Imagen verbal. Imagen de la palabra escrita. 
Como	el	infinito.	Imposible,	la	imagen	de	infinito.	Salvo	la	imagen	(metáfora)	de	
algo que disminuye hasta perderse de vista. Sólo la disminución. Finita. Como la 
muerte.	Imposible	imaginarla	(2006,	p.	87)

2  Obviamente, los fragmentos de Husos que protagonizan las reelaboraciones de Hilos 
(antes	mencionadas),	en	cuanto	versiones	o	ecos,	abordan	exactamente	los	mismos	temas.	Pero	
no es mi intención ocuparme aquí de las reelaboraciones, sino de las resonancias que a un nivel 
más	amplio	y	general	se	producen	en	la	escritura	de	Maillard	y	que	permiten	aproximarse	a	ella	
como si de una urdimbre se tratara.
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Desde	otra	perspectiva,	el	diario	plantea	la	misma	cuestión	que	sugerían	los	
versos de Hilos: ¿cuál es el sentido	del	lenguaje?	De	ambos	libros	se	deduce	una	
misma	tesis:	descendido	de	su	pedestal	ontológico	y	metafísico,	el	lenguaje	se	
comprende	como	una	herramienta	epistemológica	cuyos	axiomas	gramaticales	
no deben rebasar el espacio lógico que su propio sistema dispone. Así pues, las 
ideas,	los	conceptos	últimos	(todo,	nada,	infinito,	verdad,	origen,	muerte…)	no	
deberían desvincularse de la necesidad lógica que los produce. Infinito surge 
como opuesto a finito.	Conocemos	cosas	finitas	pero	no	cosas	 infinitas;	 sin	
embargo, somos capaces de pensarlas. La confusión surge cuando concedemos 
esencia a lo que podemos pensar por el mero hecho de que puede ser pensado. Es 
así	como	suponemos	que	existe	algo cuya palabra hemos inventado por (d)efecto 
lógico. Sin embargo, la substancia de ese algo topa con un vacío referencial. 
Deconstruir	el	lenguaje	es	detectar	y	eliminar	estos	fantasmas	que	habiéndolos	
creado	nos	los	hemos	creído.	El	lenguaje	no	deja	por	ello	de	ser	una	ficción	
(lo es en cuanto lo consideramos un sistema representacional de signos), pero 
se	abre	una	distancia	decisiva	entre	sostener	que	los	hechos	de	lenguaje	son a 
considerar	que	los	hechos	de	lenguaje	llaman. 

Estas ideas, que Maillard desarrolla en su escritura creativa, también ocupan 
espacios	determinantes	en	los	ensayos,	generando	así	reflejos	o	desdoblamientos	
entre las dos actitudes de escritura que la autora practica. En un artículo de 
Contra el arte,	titulado	«Desde	la	ignorancia»,	Maillard	expresa	bajo	un	tono	
ensayístico el contenido de las citas transcritas anteriormente: 

En	el	ámbito	conceptual,	cualquier	cosa	es	posible;	puede	darse	en	el	concepto	
lo que sería imposible que se diera en el orden real. En el concepto, cualquiera 
podría,	sin	problema,	aceptar	el	Dios	del	racionalismo:	el	ente	de	razón	que	ocupa	
la	cúspide	en	la	elaboración	de	las	síntesis.	[…]	Elaboramos	la	síntesis	y,	luego,	la	
nombramos.	Una	vez	nombrada	parece	que	adquiere	existencia	propia.	[…]	Esta-
mos demasiado familiarizados con la utilización de esos comodines que sirven 
para	justificar	todo	aquello	que	convenga.	(2009,	pp.	166-167).

Estas redes de palabras para cuestionar el estatus de las palabras nos han 
llevado de los poemas de Hilos a fragmentos de Husos	y	finalmente	a	un	ar-
tículo de Contra el arte.	Ésta	tan	sólo	es	una	de	las	posibles	trayectorias,	uno	
de	los	caminos	de	conexiones	que	la	escritura	de	Maillard	dispone	para	que	el	
lector trace. Toda su obra es una reformulación desde distintas modulaciones 
de las mismas constantes, de modo que los cauces que la alimentan resuenan, 
replicándose, a lo largo de ella. 

Revisados ya algunos casos de desdoblamiento en los poemas de Hilos, 
entre sus poemas y también con respecto a otros libros de la autora, parece 
oportuno ahora dedicar un tiempo a las correspondencias que se descubren entre 
las dos partes del poemario, es decir, entre Hilos, formada por ocho secciones, 
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y Cual.	No	hay	duda	de	que	el	personaje	de	la	segunda	parte	es	un	ser	surgido	
de los desechos de la escritura tras haber sido sometida a la teoría-método de 
la primera. En efecto –y no es una coincidencia–, Cual irrumpe tras la sección 
de Hilos	«La	luz,	el	aire,	el	pájaro»,	que	constituye	una	poética.	De	este	modo,	
es como si los poemas de Cual surgieran de acuerdo a la poética con que Hilos 
se	cierra,	como	si	ellos	fueran	la	única	praxis	posible	de	la	escritura	después	
de la furia deconstructiva: como si Cual representara la única actitud poética 
honesta después de la vorágine dinamitera. Tras la demolición lingüística de 
Hilos, se divisa un espacio, un reducto pequeño desde donde es posible volver 
a	hablar	pero	sólo	con	un	lenguaje	desarticulado	de	la	metafísica	que	lo	articu-
laba,	un	lenguaje	que	en	última	instancia	es	una	especie	de	carcajada	catártica	
(«Sentado en una piedra, Cual / riendo», 2007, p. 161) que señala el desmante-
lamiento del aparato teleológico de la gramática. Cual se ríe, y su risa irónica 
y compasiva, sarcástica y tierna es la de un mendigo lúcido y triste que recoge 
restos: palabras diminutas (casi-palabras) para decir el misterio y decirnos. La 
escritura de Hilos,	aunque	apresuradamente	nos	pueda	parecer	un	final,	es	un	
inicio, otro inicio. 

En el retrato de Cual, dos poemas recuerdan su genealogía: 

[…]
Cual	excedido.
Ofuscado. Trémulo.
Dispersos,	los	hilos.
Sin hilo, es probable.
Líneas de suspensión tan sólo.
Puntos.	De	fuga.

Cual sin uñas que morder.
Treinta años mordiendo.
Al menos. 

Y:
Hubo un tiempo, tal vez,
en que todo era un punto.
No una concentración:
sin Cuales en el centro,
no era necesario.
Y	tampoco	lo	era	cuando	el	punto	
se ensanchó,
si es que ocurrió de esta manera.
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El	exceso	empezó
con el espacio interno. Allí 
las idas y venidas, las 
direcciones, los límites

y el impulso,

la miseria de cada Cual
expandida	en	los	husos.	

Los husos y los hilos describen las modulaciones mentales de Cual. Este 
vínculo con la escritura anterior (con la primera parte de Hilos pero también con 
Husos, remarcando así que el poemario y el diario son libros tándem) también 
se descubre en otro rasgo de su etopeya. Como apunta Trueba, «el aire es el 
elemento fundamental de toda esta parte. El aire, la condición de posibilidad 
del	suceder»	(2009,	p.	199).	Y	en	este	sentido,	en	un	poema	significativo,	Cual	
aparece	descrito	bajo	estos	términos:	

Ser	pájaro.	
Cual considerando. 
Andar desnudo. Las heridas
cauterizadas por el aire.
Entre las plumas, disimuladas.
Cuerpo sin carga, movimiento.
Ser de vuelo. Ser

	pájaro.	

En el último fragmento de Husos, Maillard había escrito: 

Liviano	como	los	pájaros,	mineral	como	las	piedras,	bajo	el	flujo	de	las	palabras	
que reniegan, sobrellevándolas como la corriente de un río a las barcas y a los 
remos	que	la	hienden,	así	el	gozo,	bendiciendo	a	quien	de	él	se	defiende,	así

el gozo. 

Creo	que	la	alusión	a	la	liviandad	de	los	pájaros	en	el	diario	es	la	misma	
que se recoge en el poema de Cual.3 Creo que de esta manera –que de alguna 

3  Salvo por la ironía. En la última parte del poema de Cual (no transcrita aquí) surge un 
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manera–	se	pretende	poner	en	relación	el	gozo	final	de	Husos	con	el	personaje	
de la segunda parte de Hilos. Con esto no quiero decir que considere a Cual 
un ser regresado al estado prediscursivo de la infancia, que es el sentido que el 
gozo guarda en el diario. No ha regresado, pero ha desaprendido: se ha empo-
brecido y ha menguado de espíritu, de intenciones. Cual no ha vuelto al gozo 
de	la	infancia	(volver	a	un	estado	previo	al	lingüístico	sería	algo	a	fin	de	cuentas	
imposible), pero es un ser que –cargando con el peso de su (auto)conciencia 
hiriente	y	herida–	aspira	a	la	calma	de	una	actitud	estética	y	ética:	ejercitarse	en	
la	reducción	de	los	estados	mentales	con	los	que	nos	identificamos,	o	al	menos	
no perder de vista su condición ilusoria. Vivir si no en el gozo –¿perdido?–, en 
la observación de lo que le impide estar en él. 

III. arañas

Maillard	cita	estas	palabras	de	las	escrituras	upanishádicas	en	un	trabajo	
incluido en Contra el arte: «Así como la araña segrega su hilo y lo recoge 
[…],	así	el	universo	surge	del	imperecedero	(Mundaka Upanisad,	1.	1.	7)».	Y	
comenta: 

Dos	grandes	metáforas,	el	hilo	de	las	Parcas	y	el	hilo	de	la	araña,	muestran	la	
diferencia	entre	 la	cosmovisión	europea	y	 la	 india.	 […]	El	hilo	de	 la	metáfora	
griega	representa	la	existencia	personal;	el	de	la	metáfora	india,	en	cambio,	alude	
a	la	existencia	del	universo	o,	mejor	dicho,	de	uno	de	ellos.	Así	como	es	segregado	
por la araña, cada universo es reabsorbido por ella. La araña es el brahman y el 
universo,	un	latido,	una	exhalación,	un	hilo	de	saliva.	La	historia	de	un	individuo,	
su	existencia,	es	bien	poco,	si	se	contempla	desde	ahí.	(2009,	pp.	283-284).	

Por eso, en uno de los poemas de Hilos, escribe: 

Hilemos, señores, 
es tiempo de relevar 
a las Parcas. 

Por eso, también, la estructura de todo el libro –como he intentado mostrar 
en las páginas anteriores– sugiere la forma de una enorme tela de araña. Los 
hilos de Hilos,	esto	es,	los	desdoblamientos	escenifican	la	tarea	arácnida	que	la	
escritura	desarrolla	y,	por	extensión,	representan	la	red	que	urde	la	obra	entera	
de Maillard, y a la que el poemario viene a hacer crecer enmarañándose. 

Sin	 embargo,	 habría	 que	precisar	 una	diferencia	 importante.	Y	 es	 que,	
aunque en Hilos	la	escritura	se	puede	comparar	con	la	acción	tejedora	de	la	

sentido irónico que en el fragmento de Husos no aparece.
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araña, la tela de palabras del poemario prescinde de centro, es decir, no confor-
ma una urdimbre radial sino reticular, y de ahí que las estructuras sintácticas 
y	semánticas	que	segregan	 los	hilos	escriturarios	de	Maillard	se	aproximen	
asombrosamente a las tramas de alambre de las esculturas de Gego. 

Gertrud Goldschmidt (Gego) nació en Hamburgo en 1912. Huyendo de 
la	Segunda	Guerra	Mundial	viajó	a	Venezuela	en	1939	donde	adquirió	la	na-
cionalidad	de	ese	país	años	más	tarde.	Jamás	volvió	a	Alemania.	De	profesión	
arquitecta,	en	la	década	de	los	cincuenta	se	aventuró	en	la	técnica	del	dibujo	en	
acuarelas,	grabados	monotipos	y	xilografías.	Fue	en	esa	misma	época	cuando	
empezó	a	concebir	formas	tridimensionales	con	papel.	Y	enseguida	llegaron	
las esculturas de hierro. Gego siempre diseñó sus obras dentro de grupos de 
series: los Bichos, los Chorros, las Esferas, los Troncos, las Tejeduras, las Re-
ticuláreas…,	de	modo	que	las	obras	incluidas	en	estos	conjuntos	se	identifican	
numéricamente y suelen estar construidas con años de diferencia entre sí. Gego 
fue engrosando las series a lo largo de toda su vida artística y de esta manera 
las esculturas se articulan siguiendo leyes arácnidas particulares: ninguna es 
central	en	su	serie	y	éstas	jamás	se	cierran.

Como las obras de Gego, algunos poemas de Hilos también se presentan 
bajo	forma	serializada.	Por	ejemplo,	encontramos:	«El	tema	I»,	«El	tema	II»,	
«El tema III» y el «Tema IV». O: «Lo irremediable I» y «Lo irremediable II». 
Asimismo, algunos títulos están repetidos. «Sin» es el epígrafe que encabeza 
dos	poemas,	el	de	la	página	19	y	el	de	la	59.	De	idéntico	modo,	«Estrategias»	
se titula el poema de la página 37 y el de la 41. No son repeticiones aunque 
las sugieren otros títulos, como «Más de uno» en referencia directa al poema 
«Uno»,	así	como	«Y	también»	y	«Cf.».	Por	último,	dos	secciones,	la	tercera	y	
la quinta de la primera parte, se llaman igual: «Irse». 

La serialización procura, tanto en la obra escultórica de Gego como en la 
literaria de Maillard, un mismo cometido, aquél con el que esta práctica se inició 
en las vanguardias: desactivar el concepto de mímesis en arte. Pero con todo, 
la artista venezolana no limita únicamente a estos efectos dicho procedimiento 
compositivo. En ocasiones, sus esculturas son el resultado de una simbiosis 
entre obras de series distintas. En otras, obras de una misma serie o de series 
diferentes	se	presentan	juntas,	de	modo	que	constituyen	creaciones	originales	
cuyo sentido es autónomo y dependiente al mismo tiempo: son obras compuestas 
a	partir	de	la	yuxtaposición	y	sutura	de	otras	obras	y	de	ahí	la	simultánea	auto-
nomía y condicionalidad entre ellas. Este tipo de desdoblamientos en una obra 
y entre obras así como la relación ambivalente de dependencia/independencia 
que se genera son puntos de contacto entre la actividad escultórica de Gego y 
la literaria de Maillard. 

Con estas estrategias de creación, Gego –también Maillard– traslada la 
acción artística al modo en que se articulan las partes de una obra proponiendo 
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una	particular	concepción	del	objeto	de	arte.	Sus	esculturas	no	se	ofrecen	como	
un todo cerrado y mostrado en estricta perfección, por el contrario, se perciben 
como haces de elementos fractales interrelacionados unos con otros, de cuyo 
contacto circunstancial y en perpetua transformación se desprende el alcance 
estético. El espectador, claro, viene a ocupar un papel activo y determinante en 
la construcción de sentido. 

La Reticulárea,	que	en	1969	se	expuso	por	primera	vez	en	el	Museo	de	
Bellas	Artes	de	Caracas,	es	una	de	sus	obras	más	referenciadas	y	significó	el	
reconocimiento público y crítico de Gego. Las piezas de hierro encadenan una 
malla	que	se	extiende	por	toda	la	sala	trepando	paredes	y	techos,	inmiscuyéndose	
en rincones y ranuras. La repetición es la fuerza motriz que genera las secuencias. 
Segmentos	de	alambre	de	distintas	dimensiones	se	enlazan	configurando	celdas	
generalmente	triangulares.	Los	vórtices	son	los	puntos	de	unión	y	ensamblaje	
entre	ellas	y,	asimismo,	son	los	núcleos	que	posibilitan	su	infinita	prolongación.	
A diferencia de las otras esculturas, la urdimbre de la Reticulárea no origina 
una	figura	(esfera,	tronco,	chorro…)	sino	que	se	acomoda	al	espacio	en	el	que	
surge,	como	una	tela	de	araña	se	ajusta	a	las	esquinas	o	huecos	en	que	crece.	
Su	disposición	depende	del	lugar	en	el	que	está.	Es	según	al	contexto	en	el	que	
se	expande.	

El espectador de la Reticulárea no la observa, entra en ella, camina, se 
mueve	y	contornea,	oscila	al	ritmo	de	sus	formas,	dejándose	absorber	por	las	
modulaciones	de	la	red.	Del	mismo	modo	que	los	insectos	quedan	atrapados	
en	los	filamentos	pegajosos	de	la	trampa	de	una	araña,	así,	quien	se	aventura	a	
penetrar en la obra de Gego pacta su abducción a causa de la pérdida de coorde-
nadas	espaciales	que	ésta	provoca.	Dicho	efecto	se	obtiene	principalmente	por	
las	reelaboraciones	que	constituyen	su	estructura.	Y	es	que	las	celdas,	aunque	
constituyen unidades muy parecidas, nunca son iguales: poseen distintos tama-
ños,	densidades	y	proporciones.	La	extraordinaria	irregularidad	dentro	de	la	
aparente	y	estricta	regularidad	desencaja	los	puntos	de	observación.	Una	inmensa	
cantidad de celdas en superposición paraláctica y orientación escindida genera 
un	entorno	que	excede	nuestra	capacidad	de	síntesis	observadora.	La	mirada	
no	puede	abarcar	de	una	vez	y	como	conjunto	la	escultura	de	la	Reticulárea. 
El espectador –como sucede en las pinturas zen chinas– pierde su posición de 
observador	externo	y	totalizador,	pierde,	en	definitiva,	su	identidad	de	espectador	
para sumergirse en el interior de la obra y formar parte de ella, para abismarse 
en	la	abrumadora	sintaxis	de	las	(casi)	repeticiones,	que	tanto	recuerda	a	los	
«laberintos de intrincados motivos decorativos de distintas escalas, diseñados 
para	extraviar	la	mirada,	para	crear	una	ligera	sensación	de	vértigo	propicio	a	
la contemplación» (I.-A. Bois 2007, p. 51) de las construcciones sagradas de la 
arquitectura islámica. 
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Fig. 1. Reticulárea. Museo de Bellas Artes de Caracas, 1969

Un	dato	 significativo	 es	 que	 en	 todas	 las	 fotografías	 de	 la	Reticulárea 
en las que aparecen espectadores, éstos siempre están en movimiento, como 
resiguiendo	con	la	postura	del	cuerpo	lo	que	los	ojos	miran.	Es	muy	curiosa,	
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en	particular,	 la	reacción	de	los	niños,	que	acostumbran	a	corretear,	 jugar	o	
incluso	bailar	dentro	de	la	obra.	Y	es	que	de	algún	modo	es	como	si	intuyeran	
que	para	experimentar	estéticamente	la	Reticulárea no basta con la mirada, no 
es	suficiente	ni	adecuada	una	actitud	observadora	excluyente	y	excluida,	sino	
que	es	preciso	participar:	observar,	sí,	pero	con	todo	el	cuerpo.	Extrañamente,	
son como insectos liberados por la trampa. 

Estos rasgos que caracterizan la obra de Gego y en especial su Reticulárea 
pueden servir para entender el sentido orgánico de la escritura de Maillard y, 
particularmente, la de Hilos.	De	hecho,	creo	que	es	muy	interesante,	en	este	
sentido,	prestar	atención	al	dibujo	que	se	incluye	en	el	poemario.	En	la	última	
página, como cierre, aparece una ilustración de Joaquín Ivars, titulada Aún, 
interpretación gráfica, cuya convergencia con la Reticulárea es, más que evi-
dente, asombrosa. 

Líneas de longitud diversa orientadas en diferentes direcciones sin pers-
pectiva	y	unidas	por	varios	ejes	conforman	una	forma	reticular	y	rizomática,	
potencialmente	infinita,	entre	cuyos	segmentos	se	intercalan	palabras,	en	con-
creto,	verbos	en	infinitivo:	describir, decir, tentar, caer, trazar, conmover, vivir... 
Un	detalle	de	este	mismo	dibujo,	uno	de	los	nódulos	de	unión,	sirve	para	separar	
del resto –separar uniendo– dos de los poemas más relevantes de Cual, el que 
empieza	«Cual	junto	a	indignado»	y	el	último,	con	el	que	termina	el	conjunto.	
Asimismo, en la cubierta del libro, aparece otro fragmento de la ilustración de 
Ivars. (Fig. 2)

Como	su	propio	título	explicita,	la	ilustración	de	Ivars	es	una	«interpreta-
ción	gráfica»	de	la	red	lingüística	del	poema	«Aún»	y	por	extensión	de	Hilos. 
Las	líneas	se	despliegan	como	las	hebras	textuales	del	poemario	o	como	los	
alambres de la Reticulárea. Quizá se pueda entender la discontinuidad de los 
trazos como las intermitencias del pensamiento y sus sacudidas, incluso, como 
la fragilidad-fuerte que tanto los hilos como los alambres atesoran, emulando así 
la	tensión	de	la	tela	de	araña:	su	fuerza	resulta	de	su	flexibilidad,	de	la	sutileza	
finísima	pero	multiplicada	de	los	filamentos.	
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Fig. 2. Aún, interpretación gráfica de J. Ivars

Fig. 3. Detalle que antecede dos poemas de Cual
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Fig. 4. Detalle de la cubierta de Hilos

Precisamente es esta multiplicidad arácnida (pero sin centro ni límite: araña-
sin-metafísica, araña-deconstruida) la que adopta Hilos en su lógica creativa y 
por	la	que	los	poemas	se	despliegan	y	expanden	en	una	yuxtaposición	interco-
nectada de elementos-citas abierta ad infinitum. Aunque ciertas composiciones 
cobren	 importancia	 singular	 respecto	al	 conjunto,	 la	 estructura	de	Hilos no 
privilegia	la	unidad	sino	el	organismo	y	su	engranaje.	Maillard,	como	la	araña	
con su tela –como Gego (la araña alámbrica) con sus esculturas– podría haber 
segregado más poemas o reabsorbido algunos. Precisamente es también esta 
multiplicidad magmática la que propicia un particular aturdimiento receptivo 
–muy similar a aquél que provoca la concatenación de celdas en la Reticulá-
rea–,	donde	el	lector	se	pierde,	se	desorienta,	deja	de	saber	cuántas	veces	leyó	
un mismo verso o si quizá nunca fue repetido, si un poema o algunas de sus 
secuencias ya aparecieron antes en otro poema o acaso nunca. Leer, en Hilos, 
significa	releer,	regresar	constantemente	a	lo	leído	(que	se	transforma),	volver	
las	páginas	para	comprobar	y	embrollarse,	caer	en	la	madeja,	caer	en	la	cuenta	
de que «ser o no ser no es la cuestión, / la cuestión es saber deslizarse sin mie-
do	/	entre	las	superficies»	(CH.	Maillard	2004,	p.	49).	Saber	deslizarse	entre	
las	superficies	del	texto	implica	no	terminar	de	leer	nunca.	Dice	Barthes:	«la	
metáfora	del	Texto	es	la	de	la	red»4 donde «el modelo de esta nueva mimesis 

4  Curiosamente, la red es también la metáfora de la visión biológica actual de los seres 
vivos	(por	ejemplo,	de	las	teorías	organizativas	neuronales)	y,	asimismo,	la	del	tejido	del	universo	
que	propone	la	astrofísica	actual.	Entender	las	conexiones	neuronales	y	las	galácticas	en	fuga	
rizomática	equidista	estas	disciplinas	–llamadas	científicas–	al	arte,	la	filosofía,	la	literatura	y	
demás disciplinas creativas, y viceversa. Esto demostraría (en mi opinión) que tanto unas como 
otras son inventos humanos y que éstos como tales se encuentran íntimamente ritmados en el curso 
de sus devenires y de sus descubrimientos.	Se	configuran	de	acuerdo	a	sus	respectivos	lenguajes	
–científicos,	artísticos–	de	comprehensión	pero	según	un	mismo	paradigma	epistemológico.	Se	
expanden	en	una	textualidad	donde	los	postulados	astronómicos	pueden	entenderse	como	una	
cita de los postulados neurológicos, y éstos como una cita	de	los	filosóficos,	y	éstos	como	una	
cita	de	los	literarios…	en	definitiva,	como	citas unos de otros en un sentido (no unidireccional 
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ya	no	es	la	aventura	de	un	héroe,	sino	la	propia	aventura	del	significante:	lo	que	
le sucede» (2009, pp. 92 y 339). 

Las	redes	de	significantes	de	Hilos desmontan las ideas de origen y origi-
nalidad.	De	este	modo,	no	sólo	se	neutralizan	los	planos	discursivos	internos	
sino	también	y	muy	singularmente	los	externos.	Me	explico.	El	verso	que	cierra	
el libro dice: «La orina del héroe se ha secado» (2007,	p.	187)	y,	como	apunta	
Trueba, su interés no sólo reside en «su contenido, que apela implícitamente 
a la necesidad de otro mito, de otra poesía, la de la comunidad, más allá, no 
obstante, de antiguos heroísmos. Es también su autoría: el verso pertenece a un 
poema de Blanca Varela. ¿Pertenece?, ¿a quién pertenece ya el verso?» (2009, 
p. 199). Este verso –que se encuentra en el poema «El capitán» recogido en Ese 
puerto existe–	pertenece	al	texto,	a	la	textualidad,	al	devenir	del	palimpsesto	
que entiende que no hay literatura sino escritura, que no hay autor sino habla 
y	lenguaje.	

La propia Maillard ha sugerido la posible vinculación entre este cauce 
creativo y una declinación femenina del pensamiento: «Frente al árbol de Por-
firio	obtenemos,	siguiendo	la	terminología	deleuziana,	un	rizoma, una red de 
elementos que se autoconstituyen y se destruyen siguiendo el ritmo vital del orga-
nismo	que	configuran,	un	organismo	vivo	que	le	debe	la	vida	a	la	comunicación	
perpetua	de	sus	partes.	Este	tipo	de	lenguaje	capaz	de	jugar	en	la	multiplicidad	
interactuante y viva del universo, capaz de combinar los diversos planos de la 
conciencia, lo real y lo onírico, lo real y lo posible, capaz, sobre todo, de tener 
en	cuenta	eso:	lo	posible,	esta	forma	de	lenguaje	sería	el	más	adecuado	a	lo	que	
puede	denominarse,	hoy	en	día,	una	racionalidad	“femenina”».	(1998,	p.	242)

Este	otro	lenguaje	surgido	desde	otra	vibración	del	pensamiento	–vibración	
femenina,	arácnida,	anónima,	textual,	metafórica,	rozando	acaso	lo	mitológico	
en la articulación de su sentido– desarma uno de los bastiones impertérritos 
del	logocentrismo:	el	sujeto.	

IV. Kālī, la dIosa de la deconstruccIón

La escritura reticulárea de Maillard en Hilos	sugiere,	en	definitiva,	otra	
lógica: lógica-tela-de-araña, es decir, lógica que se sabe tal y por ende conoce 
su	trabajo:	la	construcción	y	deconstrucción	de	discursos.	Con	esta	otra	lógica,	
consciente	de	sí,	«desaparece	el	concepto	[…]	de	estructura	fuerte,	estructura	
estable	que	imponía	al	pensamiento	y	a	la	existencia	la	tarea	de	fundarse,	de	
establecerse	en	el	dominio	de	lo	que	no	evoluciona»	(G.	Vattimo	1986,	p.	17).	
Entonces, el modelo teleológico de estructura céntrica se decanta hacia una 
forma	lúdica	«de	sustituciones	infinitas	en	la	clausura	de	un	conjunto	finito»	
(Derrida	1989,	p.	397),	es	decir,	el	sentido	de	la	différance: 

sino) interconectivo. 
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El	juego	de	las	diferencias	supone,	en	efecto,	síntesis	y	remisiones	que	prohíben	
que en ningún momento, en ningún sentido, un elemento simple esté presente en 
sí	mismo	y	no	remita	más	que	a	sí	mismo.	[…]	Este	encadenamiento	hace	que	
cada «elemento» –fonema o grafema– se constituya a partir de la traza que han 
dejado	en	él	otros	elementos	de	la	cadena	o	del	sistema.	Este	encadenamiento,	
este	 tejido,	es	el	 texto	que	sólo	se	produce	en	 la	 transformación	de	otro	 texto.	
(Derrida	1977,	pp.	35-36).	

La lógica arácnida de Hilos	(lógica	de	los	desdoblamientos	que	finalmente	
sirve	para	explicar	 toda	 la	obra	de	Chantal	Maillard)	se	puede	entender,	no	
hay duda, como una contigüidad con el pensamiento derridiano. Sin embargo, 
otro	linaje	parece	más	oportuno:	Kālī,	la	diosa	oscura	de	la	cosmogonía	hindú.	
¿Podría acaso ser considerada la divinidad india una fuerza precursora de lo que 
siglos	más	tarde,	en	la	época	de	la	posmodernidad	occidental,	Derrida	llama	
deconstrucción? Conozco los peligros de incurrir en un anacronismo y por eso, 
más	que	una	identificación	sin	resquicios,	propongo	una	comparación	de	ambos	
discursos –uno mitológico, otro analítico– desde el sesgo de sus concepciones 
epistémicas para desentrañar las convergencias, y ver cuánto de ellos se advierte 
en la obra de Maillard. Esta comparativa me perece pertinente, incluso necesaria, 
porque la actitud deconstructiva de la escritora, en Hilos	y	en	el	conjunto	de	su	
trabajo	literario,	está	finalmente	impregnada	de	la	hermeneusis que destellan 
los atributos de la diosa guerrera. Aún diría más: Chantal Maillard entiende la 
figura	de	Kālī	como	metáfora	de	su	quehacer	escriturario	y	de	ahí	que	su	ímpetu	
de desprogramación metódica se deba, más que a un apego derridiano, a un 
ejercicio	de	empatía	con	la	diosa	de	la	India.	O	más	precisamente:	Maillard	llega	
a los preceptos de la posmodernidad y en concreto del postestructuralismo por 
efecto de rodeo y empape de ciertas enseñanzas de la sabiduría antigua. 

Kālī	aparece	reseñada	directa	o	indirectamente	en	casi	todos	los	libros	de	
la	autora.	Su	figura,	más	que	una	referencia	culta	encajada,	es	un	ritmo	incor-
porado. En Hilos, la palabra poemática de Chantal Maillard es la coreografía 
escrita de la danza terrible de la diosa: la escritura, al tiempo que se escribe, se 
desescribe,	del	mismo	modo	que	Kālī	destruye	el	mundo	a	la	vez	que	construye	
el gesto de la propia destrucción. 

En Diarios indios, Maillard dedica este fragmento lúcido a la diosa: 

¡Qué	difícil	asumir	la	función	de	Kālī!	¡Qué	pocos	son	capaces	de	ello!	Kālī,	la	que	
he	construido	a	partir	de	sus	símbolos	tradicionales.	Mi	Kālī…	¿La	he	construido?	
Realmente	no.	Mi	Kālī	es	Kālī,	uno	de	sus	niveles,	uno	de	los	más	abstractos	tal	
vez,	aquel	en	que	lo	epistemológico	se	identifica	con	lo	ontológico,	el	conocimiento	
con el ser. Todo ser es ser conocido. Ser y conocimiento no se diferencian. Ser y 
pensar…	Nada	es	primero.	Ambos	son	la	misma	energía.	Una	energía	que	cons-
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truye, que no puede no construir. Incluso cuando destruye. Construye la idea de 
destrucción y destruye. Luego destruye la idea de destrucción.

Ahora, el círculo se cierra sobre el pensar que se piensa a sí mismo. Que se piensa 
como pensamiento, como fugacidad. El pensar se anula en el pensamiento de la 
fugacidad	o	la	inconsistencia	del	pensar.	Todo	castillo	–un	castillo	es	un	edificio	
mental en el que se ha llegado a habitar (es decir, creer)– es destruido con el ins-
trumento	que	sirve	para	construir.	(2005,	pp.	87-88)

Cuando los dioses perdieron la guerra contra los demonios (los asūras), 
angustiados por devolver el equilibrio al universo, congregaron la fuerza de sus 
alientos	para	hacer	surgir	a	Durga.	Ésta,	en	mitad	del	combate,	emanó	de	los	
pliegues	fruncidos	de	su	frente	el	cuerpo	de	Kālī,	que	se	convirtió	en	la	diosa	
de	la	oscuridad	y	en	la	energía	de	la	desaparición.	Kālī	destruyó	el	mundo	–un 
mundo–,	 contrajo	a	 su	unidad	original	 la	dispersión	de	 las	 formas	 ilusorias	
(māyā)	y	dispuso	el	vacío	necesario	para	crear	de	nuevo,	otra	vez,	otro mundo 
(para más detalles del mito ver CH. Maillard Contra el arte pp. 265-270). 

Éste	es	el	ejercicio	hermenéutico	que	Maillard	propone	recuperar	para	los	
procesos de la conciencia, la gran hacedora de mundos (mentales). En el segundo 
párrafo de la cita anterior creo que se encuentra la bisagra que permite establecer 
un puente entre la mirada cósmica que encarna la diosa hindú y la deconstruc-
ción	derridiana,	porque	en	él	Maillard	entiende	la	acción	de	Kālī	aplicada	a	los	
recovecos	de	la	mente.	Destruir	–o	deconstruir–	un	mundo	es	entonces	deshacer	
los conceptos que lo han apuntalado detectando sus fallos lógicos, así pues, es 
desmontar desde su interior el mismo pensamiento que sirvió para levantarlo. 
Es	en	este	sentido	que	la	fuerza	de	Kālī,	su	descreimiento	en	las	imágenes	y	los	
simulacros	que	conforman	la	realidad,	esto	es,	su	conciencia	de	las	ficciones,	se	
puede considerar una contrapartida mitológica de los discursos lógico-analíticos 
que	prosperaron,	en	Occidente	–y	tras	el	impulso	del	empirismo	anglosajón–,	
a	partir	de	Wittgenstein.	

Kālī	no	aboga	por	una	destrucción	absoluta	y	definitiva	sino	por	eliminar	
un	mundo	que	ha	quedado	desajustado	tras	una	guerra,	es	decir,	inservible	en	
sus parámetros cognitivos. El tiempo, en la tradición india, es cíclico, no lineal, 
por eso a esta destrucción le sucederán otras, como otras la precedieron. En 
el	gesto	tántrico	de	la	diosa	se	trasluce	el	ceño	reflexivo	que	el	pensamiento	
posmoderno llevó a cabo cuando dio en llamar –con Lyotard– meta-relatos a 
aquellos discursos que convertidos en creencias habían sostenido los sistemas 
filosóficos	hasta	entonces.	No	por	ello	dejaron	de	ser	válidos,	pero	sí	perdieron	
su	privilegio	de	verdad.	De	este	modo	hay	que	entender	las	creaciones	munda-
nas de la divinidad india: desde el sesgo de la verosimilitud y la funcionalidad 
de las obras de arte.
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¿Qué	le	ha	quedado	a	la	filosofía	tras	el	desmantelamiento	de	la	metafísica	
platónica?	Los	mundos	de	Kālī.	Este	fragmento	de	Filosofía en los días críticos 
es, de alguna manera, un manual de instrucciones que Maillard, siguiendo la 
estela	fulgurante	de	la	diosa,	propone	en	esta	nueva	encrucijada:	

Descreer.	Descreer.	Eliminar	el	lastre	de	todas	las	creencias.	Ése	es	el	umbral	del	
vacío,	la	puerta	que	conduce	al	interior	que	es	centro	y	superficie.

No os convenceré. No es un combate la enseñanza. Han venido a combatir, pero 
he aquí que el enemigo les dice: «No creáis nada de lo que os he dicho, no creáis 
lo	que	os	cuento.»	Ésta	es	la	primera	lección	de	filosofía;	también	será	la	última.	
Entre la primera y la última enseñaré lo que otros han pensado y han creído. Nadie 
puede	entrar	en	el	reino	de	la	filosofía	si	no	es	sabiendo	esta	lección,	la	primera	y	
la	última.	Ya	no.	Nunca	más.	Hemos	creído	demasiado.	Hemos	matado	demasiado.	
Es hora de hacer limpieza. Que la nada espera a ser probada.

Y	luego,	desde	la	nada,	todo.	Todo	ha	de	ser	construido,	por	gusto	o	por	utilidad,	
ya	nunca	más	por	creencia	(2001,	pp.	237-238).

Construir	ahora	sigue	siendo	posible	–Wittgenstein	acabó	por	concluir	que	
se podía hablar de cualquier cosa, pero sabiendo que ninguna cosa escapa a la 
lógica que la dice. Construir ahora sigue siendo, pues, posible y necesario para 
vivir aunque, como apunta Maillard, ya no hay valor ontológico que conceder 
a	ninguna	explicación	que	nos	hagamos.	Kālī	comprendió	esto	y	se	sirvió	de	
una	de	las	posibles	herramientas	para	lograrlo:	la	mirada	deconstructiva.	Kālī	
comprendió	a	Derrida	en	aquello	de	que	deshacer	es	hacer	a	conciencia,	es	saber	
que ya no hay fuera sino dentro, que el afuera está contenido en el dentro y que 
el	dentro	es	una	extensión	de	diferencias sin centro. Los mundos que la diosa 
destruye	y	construye	quizá	puedan	interpretarse	como	signos	diferidos,	textos	
que	se	transforman	en	otros	textos,	huellas	de	huellas:	lenguaje.	

Significa	esto	que:	¿Kālī	es	posmoderna?,	que:	¿Derrida	es	hinduista?	Ni	
una	cosa	ni	otra	y	las	dos	a	la	vez.	En	la	figura	de	Kālī	se	aglutina	otro	saber	que	
desde	las	vanguardias	se	introdujo	en	el	pensamiento	occidental	y	que	participó	
en	el	diseño	de	los	cauces	estéticos	y	científicos	por	los	que	transitó	el	siglo	XX.	
El pensamiento posmoderno, a su vez, ha continuado amalgamando a sus ovillos 
hilos	de	otras	madejas	para	poder	seguir	produciendo	discurso.	Así	pues,	aunque	
Derrida	jamás	tuviera	noticia	del	mito	de	Kālī	–dato	que	desconozco,	si	bien,	
en	una	entrevista,	el	filósofo	francés	asegura	ser	un	auténtico	neófito	en	temas	
orientales–,	su	trabajo	deconstructivo	se	produce	en	un	contexto	intelectual	de	
apertura hacia esas otras enseñanzas que ofrece Oriente y, en general, las regio-
nes	políticamente	ninguneadas	por	el	etnocentrismo	europeo.	Aunque	Derrida	
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no	 conociera	 los	 poderes	mitológicos	 de	Kālī,	Kālī	 vierte	 subrepticiamente	
su	furia	hermenéutica	en	la	crítica	deconstructiva	de	Derrida.	Ahora	bien,	es	
imprescindible remarcar esto: subrepticiamente. Porque los préstamos orien-
talizados que se puedan detectar en la obra derridiana surgen siempre desde la 
reducción	o	síntesis	que	sobre	ellos	impuso	la	tradición	europea	que	los	abdujo.	
Este	aspecto	es	el	que	diferencia	la	actitud	de	Maillard	de	la	del	filósofo,	porque	
la escritora sí acude al origen de las tradiciones orientales y rescata de primera 
mano	las	influencias	que	articulan	sus	trabajos.	Aunque	ambos	autores,	cada	
uno	desde	su	ámbito	de	creación,	canalizan	y	expanden	un	pensamiento	ritmado	
en	varios	de	sus	ejes	–de	ahí	que	ciertos	rasgos	de	Hilos se puedan entender 
desde	la	perspectiva	derridiana–	el	camino	recorrido	se	bifurca:	Derrida	des-
tila	sus	ideas	–para	adherirse	o	para	subvertirlas–	de	las	corrientes	filosóficas	
en	boga	(fenomenología,	existencialismo,	positivismo	lógico,	crítica	analítica,	
estructuralismo…)	y	lo	que	de	oriental haya en ellas es lo que estas escuelas ya 
habían incluido en sus haberes. Maillard amalgama: por un lado, este mismo 
poso	filosófico;	por	otro,	un	 regreso	a	 la	 sabiduría	 antigua	como	 textura	de	
imbricaciones posmodernas. Este doble préstamo particulariza la escritura de 
Chantal Maillard dentro del pensamiento contemporáneo –en general– y de las 
corrientes poéticas y literarias españolas actuales –en particular. 

Que	la	autora	recupere	la	figura	de	Kālī	como	signo	de	la	deconstrucción	
comporta, además, otras desviaciones interesantes: supone una feminización 
del gesto deconstructivo y al mismo tiempo desplaza la génesis discursiva de 
éste al seno de un pensamiento mito-poético. La deconstrucción maillardiana 
es poética y femenina.	Como	lo	es	la	metáfora	de	la	araña,	principio	y	fin	del	
universo en las Upanishads.	Y	es	que	Kālī	teje	y	desteje	mundos	como	la	araña	
sus telas –para la subsistencia– o, incluso podríamos decir, como el observador 
(en Husos) ve surgir y desaparecer los estados mentales –¿para la subsistencia 
también?, sí, inventar al observador es una estrategia para sobrevivir (subsistir), 
tras haber tocado los límites de la razón. 

En la obra de Chantal Maillard, estos aspectos son vectores de una misma 
configuración	estética	y	epistemológica,	y	por	eso	plantean	un	idéntico	quiebro	
lógico.	Preguntarse:	¿hay	alguna	diferencia	entre	los	mundos	de	Kālī	y	la	acción	
de	crearlos,	no	será	acaso	la	diosa	una	figura	externa	que	aglutina	y	explica	los	
mundos que modela?, equivale a: ¿quién es la araña?, o: «¿cuál es el huso del 
observador?» (CH. Maillard 2006, p.	37),	en	definitiva:	¿hasta	qué	punto	la	caída	
de	los	meta-relatos	no	es	un	nuevo	meta-relato?	A	lo	que	Derrida	contestaría:	

Lo que se escribe como différance	será	así	el	movimiento	de	juego	que	«produ-
ce»	[…]	estas	diferencias,	estos	efectos	de	diferencia.	Esto	no	quiere	decir	que	la	
différance que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente simple 
en	sí	mismo	inmodificado,	in-diferente.	La	différance es el «origen» no-pleno, 
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no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. El 
nombre	de	«origen»,	pues,	ya	no	le	conviene.	(1998,	p.	47).	

Las	instancias	–o	estancias	mentales–	de	Kālī,	la	araña	y	el	observador	
son orígenes diferidos de los mundos, las telas y los pensamientos que surgen 
y se diluyen en el entramado, por tanto, orígenes	alojados	dentro	del	propio	
sistema y confeccionados por éste. Maillard aclara: «si es cierto que, como decía 
Deleuze,	“el	más	cerrado	de	los	sistemas	tiene	aún	un	hilo	que	sube	hacia	lo	
virtual	y	de	donde	desciende	la	araña”,	lo	que	importa	es	no	perder	de	vista	el	
hilo	y	entender	que	lo	virtual	no	es	ninguna	realidad	primordial	o	empírea,	no;	
sólo	es	aquello,	llámese	lugar	o	estado	de	libertad,	donde	el	instinto	de	ficción	
puede	seguir	tejiendo»	(2009,	p.	207).
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