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RESUMEN: Etty Hillesum aparece como paradigma de identidad postmoderna (fragmentación de la
subjetividad, falta de referentes en los grandes relatos, alto grado de emotividad, aparente falta de nor-
mas en el ámbito de la moral, aparente desaparición de sentimientos de culpa, así como búsqueda y
exploraciones afectivas y sexuales). Nuestra hipótesis de partida es considerar que, más allá de la evo-
lución de los diferentes aspectos de su identidad hay una fundamentación, un anclaje, un punto que
es constante y que es la base para la sucesiva evolución de su identidad. En este marco, definimos el
concepto de identidad mística como un proceso de desarrollo que se va configurando, manteniendo
una invariancia, al ir superando las etapas evolutivas y madurativas de la persona. Este anclaje permi-
te una evolución de los diferentes aspectos de la identidad de Etty Hillesum, que nosotros hemos explo-
rado: relación íntima (Spier), tradición judía, influencia cristiana, o desarrollo psicológico emocional. 
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Etty Hillesum. Paradigm of spiritual experience in postmodernity

ABSTRACT: Etty Hillesum appears as paradigm of postmodern identity (fragmentation of subjectivity, lack
of references in the great stories, high degree of emotion, apparent lack of rules in the field of morality,
apparent disappearance of feelings of guilt and search of emotional and sexual explorations). Our hypothesis
is to consider that, beyond the development of different aspects of her identity, there is a foundation, an
anchor, a point that is constant and that is the basis for the subsequent development of her identity. In
this framework, we define the concept of mystical identity as a process of development that is taking
shape, maintaining invariance in the course of overcoming maturational and developmental stages of the
individual personality. This anchoring allows evolution of different aspects of the identity of Etty Hillesum
we have explored: Intimate relationship (Spier), Jewish tradition, Christian influence, emotional or
psychological development.

KEY WORDS: Etty Hillesum, spiritual experience, postmodernity, jewish tradition, mystical identity,
emotional psychology. 

1.  INTRODUCCIÓN. ETTY HILLESUM: MÍSTICA Y POSTMODERNIDAD

Etty Hillesum era hasta hace bien poco una persona desconocida en Euro-
pa. Últimamente ha emergido con fuerza a través de la traducción y publica-
ción de su diario íntimo. Se trata de Esther Etty Hillesum (Middelburg, 15 de
enero de 1914 - Auschwitz, Polonia, 30 de noviembre de 1943), una joven judía
neerlandesa que vivió la Segunda Guerra Mundial y que, entre los años 1941 y
1943, a partir de los veintisiete años de edad, escribió un diario personal que
testimonia sus experiencias y evolución personal.

Etty Hillesum aparece como paradigma de identidad postmoderna (frag-
mentación de la subjetividad, falta de referentes de los grandes relatos, alto
grado de emotivismo, aparente falta de normas en el ámbito de la moral que
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afecten a su estructuración mental, aparente desaparición de sentimientos de
culpa, así como búsqueda y exploraciones afectivas y sexuales). Podemos enten-
der que en Etty Hillesum se da la búsqueda de la experiencia mística como un
proceso que se sustenta en la evolución de distintos aspectos interiorizados
así como de otras diferentes variables madurativas, todas ellas vinculadas a
la identidad.

Nuestra hipótesis de partida es considerar que, más allá de la evolución de
los diferentes aspectos de su identidad hay una fundamentación, un anclaje, un
punto que es constante y que es la base para la sucesiva evolución de ésta. En
este marco, definimos el concepto de identidad mística como un proceso de desa-
rrollo que se va configurando, manteniendo una invariancia, al ir superando las
etapas evolutivas y madurativas de la persona. Hablar de invariancia contradi-
ce una idea muy extendida en las distintas descripciones de lo que se ha deno-
minado postermidad, pues un elemento contante en la descripción de esa etapa
es concebir la identidad personal como una suma de identidades fragmentadas
que no tienen nada que la una con la otra, y siempre dependiendo de los con-
textos externos.

Este anclaje permite una evolución de los diferentes aspectos de la identidad
de Etty Hillesum, que nosotros hemos explorado: relación íntima (Spier), tra-
dición judía, influencia cristiana, o desarrollo psicológico emocional. Desde un
punto de vista psicodinámico, planteamos cómo a partir de una invariancia o
relación interna creativa de objeto mental creativo se percibe un diferencial iden-
titario: la experiencia mística permite, en cada momento, rebasar la propia iden-
tidad y trascenderla.

Establecemos cómo a partir de una elaboración de experiencias internas
diversas, relacionadas entre sí, aparece un objeto mental interno creativo capaz
de madurar y modificar la propia identidad. Se percibe un diferencial identita-
rio. Es así como la experiencia mística permite, en cada momento, rebasar la
propia identidad y transcenderla. Hemos realizado este acercamiento desde dife-
rentes perspectivas, pero con una preeminente, la psicología que tiene en cuen-
ta los procesos inconsciente, psicología dinámica, porque entendemos que es la
más adecuada para el análisis de los dinamismos psíquicos profundos que acon-
tecen en este tipo de experiencias.

2.  BREVE BIOGRAFÍA Y ESPECIFICIDAD DE ETTY HILLESUM. 
LA RELACIÓN CON JULIUS SPIER

a) Algunos elementos fundamentales de su biografía

Antes de analizar la figura y evolución de Etty Hillesum, conviene hacer una
breve presentación de su biografía y evolución particular. Etty es una joven
holandesa de ascendencia judía, nacida el 15 de enero de 1914 y fallecida el 30
de noviembre de 1943 en el campo de exterminio nazi de Auschwitz, donde tam-
bién fueron gaseados sus padres y uno de sus hermanos. El otro hermano murió
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poco después de la liberación de los supervivientes de ese campo de exterminio.
Su padre, de origen holandés, era un hombre erudito, profesor de instituto en
lenguas clásicas y con buenos contactos en el mundo científico. La madre, de
origen ruso, escapó a Holanda en 1910 tras el enésimo pogromo. Según Etty era
una mujer pasional, caótica y distinta al marido en casi todo. El de ellos, fue un
matrimonio turbulento.

Etty se licencia en Derecho en Amsterdam en 1939. Es una chica brillante,
con pasión por la lectura y por el estudio de la filosofía, bien dotada para la
escritura. En su etapa universitaria se mueve en círculos de izquierdas aunque
tiene muchos amigos de diversas condiciones. Es una joven sexualmente acti-
va, con tendencia a la promiscuidad, que mantuvo una relación casi de pareja,
podría decirse, con el casero del apartamento donde vivía, un hombre que por
edad bien podía ser su padre. Todo esto, además de la relación que vivió con
Julius Spier.

En febrero de 1941 Etty conoce a Spier, un psicoquirólogo de origen alemán
y que en 1929 emigró a Amsterdam, donde vivió su hermana, huyendo del nazis-
mo. En 1935 Spier se separó de su mujer con la que tuvo dos hijos. Convirtió la
lectura de las líneas de las manos en su profesión por influencia de C. G. Jung,
con el que realizó un aprendizaje analítico de dos años en Suiza. Se convirtió
en el gran maestro de Etty y en su gran amor. Se llevaban 27 años de dife-
rencia.

Etty empieza a escribir un diario personal por recomendación de Spier, con
anotaciones que van desde el 9 de marzo de 1941 hasta el 13 de octubre de 1942.
Posteriormente mantiene un intercambio epistolar con sus amistades desde el
Campo de Concentración Westerbork hasta que es deportada a Auschwitz, donde
es gaseada dos meses después de llegar. 

El diario personal de Etty puede dividirse en tres periodos en función de la
evolución psicológica y espiritual que puede apreciarse en ella. A estos tres perio-
dos se les puede añadir un cuarto periodo que correspondería con el intercam-
bio epistolar que mantiene desde Westerbork, el cual puede considerarse como
un diario en tanto que nos habla de ella misma, así como los otros nos hablan
de cómo ellos a su vez la ven. Presentamos una síntesis de estos periodos.

• 1.er periodo. 9 de marzo de 1941/septiembre de 1941: En estos primeros meses
del diario se van desplegando toda una serie de objetos internos y externos pro-
pios de Etty, los cuales van evolucionando a lo largo de todo el diario: senti-
mientos, intereses familiares, amistades, relaciones sexuales, cuestiones rela-
cionadas con el feminismo, la espiritualidad… Su tono general en este periodo
es el de ir mostrando las dificultades personales y existenciales por las que está
pasando pero, a su vez, manteniendo la esperanza de ir superándolas gracias,
principalmente, a la ayuda que recibe de Spier.

• 2.º periodo. Octubre de 1941/junio de 1942: A partir del mes de octubre de
1941 el diario empieza a adquirir una nueva tonalidad, más madura y menos
caótica que en los meses precedentes. En líneas generales, Etty va presentando
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una mejor capacidad para integrar toda una serie de elementos positivos y nega-
tivos, aspectos esperanzadores y trágicos que van aconteciendo en su vida. Esta
capacidad permite que pueda ir tolerando cada vez mejor los momentos depre-
sivos, de caos y de confusión, lo que le permite, ante su sorpresa, tener un ánimo
de trasfondo positivo, de confianza, que encuentra sentido y belleza a la vida a
pesar de la tragedia que está viviendo, y a pesar también de las confrontaciones
que tiene con parte de sus amistades y conocidos. Durante este periodo también
va evolucionando y madurando su relación con Spier, que despierta su vertien-
te espiritual. Dicha relación va acompañada por una parte de momentos de ora-
ción, cada vez más intensos, y por lecturas, principalmente de La Biblia, Rilke,
San Agustín y Dostoievski.

Durante este período la presión nazi sobre los judíos en Holanda se va agu-
dizando y empieza a correr el rumor de la existencia de un campo de extermi-
nio en Polonia. Etty recurre cada vez más a su mundo interno, a la interioriza-
ción, así como madura de forma extraordinaria su relación con Dios. Esta
maduración es más observable a partir del mes de marzo, justo un año después
de iniciar el diario pero, así mismo, justo cuando comienza una fuerte presión
nazi sobre los judíos holandeses.

• 3.er periodo. Julio de 1942/octubre de 1942: En este periodo Etty se mantie-
ne en su dinámica madurativa y, desde esa madurez, actúa tomando decisiones
que le llevan a comprometerse con el destino de su pueblo y de su familia de
una forma consecuente. El mes de julio es especialmente intenso, tal como se
refleja en su diario tanto por el número de entradas como por su contenido,
sobre todo por las referencias que hace respecto a su maduración espiritual y
de relación con Dios. Ya no es tanto ella la que ha de ser ayudada sino que es
ella la que empieza a sentirse capaz de ayudar a los demás, en especial en el ser-
vicio voluntario que lleva a cabo en el Campo de Concentración Westerbork. Es
el periodo en el que muere Spier y ella enferma, por lo que vuelve a su piso de
Ámsterdam. Fase en la que también, aun manteniendo en buen grado los logros
obtenidos, se aprecia decaimiento, desconfianza, aunque soportándolo de mejor
forma comparado con épocas anteriores. Es también cuando se dice a sí misma
que hasta ahora lo suyo «ha sido, sobre todo, un juego» (25 de septiembre de
1942). No dejan de ser muy significativas sus últimas palabras del diario: «Qui-
siera ser un bálsamo derramado sobre tantas heridas», un anhelo que respon-
de bien a sus recientes, pero todavía breves en el tiempo, progresos personales
y espirituales.

• 4.º periodo. Octubre de 1942/noviembre de 1943: Durante este periodo vive
en Westerbork y asume cada vez más la trágica realidad que le toca vivir. No
consta que siguiera escribiendo en su diario, pero sí se guarda la relación epis-
tolar que mantuvo con sus allegados. A través de sus cartas se aprecia que ha
logrado en su vida esa síntesis o integración de oración, interiorización y entre-
ga a los demás.
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La especificidad del caso Etty Hillesum reside, por una parte, en la conco-
mitancia que se da entre maduración personal y espiritual y, por otra parte, por
el grado de maduración personal que alcanza en un periodo de tiempo muy
reducido. Todo ello queda bien reflejado en su diario personal, al cual hay que
elogiar ya que sus páginas transmiten un gran esfuerzo de sinceridad por parte
de una mujer joven dotada con un gran don para la escritura. Desde que comien-
za a escribir el diario su devenir se encamina hacia la apertura a la Trascen-
dencia, al encuentro con Dios, pero partiendo de una situación en la que ella
misma se siente necesitada de ayuda. Ya en su primera entrada del diario dice:
«Me tomó de la mano (Spiers) y dijo, mira, así tienes que vivir. Toda mi vida he
tenido el siguiente sentimiento: ojalá viniera alguien que me cogiera de la mano
y se ocupara de mí». 

También es importante precisar cómo se encontraba Etty cuando empieza
a escribir su diario personal. Haciendo un diagnóstico fenomenológico un tanto
genérico, limitado a lo que se nos informa en su diario (ver Anexo 2), nos encon-
tramos ante una joven de 27 años un tanto caótica y, a su vez, con buenas capa-
cidades yoicas 1. Sufre somatizaciones como dolores de cabeza y estomacales
(parte biológica), problemas de sentimientos de inseguridad, de cohibición, de
caos interno, de inestabilidad, depresivos y de confusión (parte psicológica), así
como dificultades familiares, de relación con los hombres y leves celopatías con
las mujeres. Sufre, además, la presión a la que se ve sometida por su condición
de judía en el contexto de la Holanda invadida por el nazismo (parte social).
Estos elementos están modulados por aspectos más sanos: espíritu de lucha,
perseverancia, curiosidad, sentimientos de confianza hacia otros y hacia Dios,
buenas capacidades intelectuales, diversas relaciones de amistad, haber tenido
interés por cuestiones sociopolíticas, muestras de cariño y comprensión hacia
sus más allegados, etc.

Además, Etty se encuentra en una doble tesitura: por un lado su edad, 27
años, edad que acostumbra a ser especialmente significativa para el género feme-
nino dado que se pone en juego la maternidad (aunque en el caso de Etty debe
considerarse que su madre se caso a los 31 años); por otro lado, la presión nazi:
Holanda es invadida en 1940 y a su padre lo despiden fulminantemente del tra-
bajo cuatro meses antes de que ella solicite la ayuda de Spier y empiece a escri-
bir su diario. Es probable que tales hechos la hicieran pensar y replantearse
muchas cosas respecto a sí misma, a su pasado, al valor de la vida, o la trage-
dia que empieza a vivir. Si bien su evolución personal acaba siendo especial-
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mente significativa en el sentido espiritual, no obstante, la nota predominante
en los primeros meses del diario es el intento de poner remedio a sus conflictos
más profundos, a sus ansiedades más caóticas y desesperanzadoras con tal de
poder enfrentarse a la vida de una forma diferente, más madura y más sana de
cómo lo había hecho hasta ese momento. Por ello recurre a la ayuda del psico-
quirólogo Spier.

b) Etty Hillesum y Julius Spier. La evolución de una relación

Nos encontramos frente a la historia de dos sujetos que buscan y se buscan,
cada uno con sus peculiaridades que, con el paso del tiempo, acaban encon-
trándose de una forma que ninguno de los dos podía imaginar. En una relación
que evoluciona desde el deseo de posesión y exclusividad, a cotas en las que lle-
gan a tenerse mutuamente desde un mayor desprendimiento, sin coartarse en
las respectivas realidades, más libres de lo que habían podido ser hasta el mo -
mento. 

El inicio de la relación es una Etty impactada y sugestionada por la perso-
nalidad de Spier. Él tiene 54 años, ella 27. Ambos viven momentos vitales muy
distintos. Él con una experiencia de vida más extensa, no exenta de sus parti-
culares contradicciones; ella mucho más joven, inmersa en un intenso proceso
de construcción personal.

En Etty encontramos a una mujer de su tiempo, perteneciente a un medio
urbano de carácter casi cosmopolita, altamente informado y avanzado respec-
to otros entornos rurales. Perteneciente a una familia con recursos económicos
y con una formación académica importante, Etty muestra conexión con el mundo,
disfruta de la lectura de los autores diversos, tiene capacidades reflexivas y dis-
cursivas notables, así como un buen nivel de sociabilidad que incluye aspectos
intimistas. También sopesa la realidad del conflicto bélico que les ha tocado
vivir, mira directamente a la realidad del drama y a la realidad que en cada
momento le toca vivir.

Persona por otro lado voluntariosa, con capacidad de esfuerzo y supera-
ción, así como con cierta tendencia a la dominancia, enmarcada dentro de un
proceso de autoconocimiento y medida de las propias fuerzas, también en lo
que respecta a la interacción con el otro. Aspectos depresivos, fuerte autoexi-
gencia, tendencias somatizadoras y perfil de corte neurótico son otras de las
facetas que conforman una estructura de personalidad consistente, funcional
y con un gran potencial madurativo. Con ese potencial, también de vida y de
anhelo de apertura, se lanza a la exploración del mundo y, con ello, a su pro-
pia identidad. A través de procesos de identificación cada vez más amplios y
complejos, se aproximan hacia ámbitos que denominaremos de identidad tras-
cendida.

Coinciden dos mundos contrapuestos en cuanto a edad y experiencia de vida.
Pero iguales en lo que respecta a sensibilidad y universo de valores. Ahí se mate-
rializa una cercanía que se constituye en uno de los principales factores sobre
los que va tejiéndose la relación afectiva entre Etty y Julius. Ella se encuentra
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en proceso y busca un guía, que encuentra en Spier. Reconoce inmediatamen-
te el valor de la relación que mantiene con él para el camino de descubrimien-
to de sí misma, camino que en realidad ya iniciado por ella antes de su coinci-
dencia. 

Etty busca trascender lo dado, en una dialéctica que incluye un discerni-
miento sobre el quién y dónde es, para ir a un conocimiento más auténtico de
ella misma y de la realidad en la que se incluye. Su objetivo es encontrar nue-
vos sentidos en la existencia, no sólo de si misma, también de todo lo que la
envuelve. Desde lo femenino, lucha con los diferentes contenidos de género
socialmente vigentes y las formas de relación establecidas, buscando otras más
auténticas y personalmente constituidas. Etty intenta compaginar no sólo la
imagen de Spier, sino parte de la imagen que quiere para sí misma en confron-
tación con las que le llegan desde los modelos sociales establecidos. Se siente
atraída y poniéndose a prueba en esa erótica amorosa de la que a veces se sien-
te experta, pero se reconoce también en construcción, intuyendo que hay for-
mas de sentir a las cuales todavía no se ha abierto.

La relación entre ambos incluye no pocas tensiones y ambivalencias. Luchan
con su deseo. Esta lucha es más compleja para Etty, por factores psicobiológi-
cos, la intensidad de las excitaciones a las que ella se ve abocada son inicial-
mente mayores. Su edad condiciona de una manera particular mayores niveles
de activación y reactividad frente a estímulos internos y externos.

Etty percibe a Spier potente, sensual, sugestivo, con experiencia de vida, de
consistente personalidad y capacidad observadora. Pero valora al mismo tiem-
po sus fragilidades, con una humanidad de fondo que se le hace especialmente
atractiva. Etty se siente intensa e inmediatamente atraída por él. Estos senti-
mientos entran en conflicto: en una fluida ambivalencia siente rechazo hacia él
para al mismo tiempo dejarse arrebatar por una atracción irresistible, que fan-
tasea con la proximidad y el contacto físico. Esas cualidades que percibe en
Spier se constituyen en fuente de identificación para ella: desea incorporar esos
registros, que de forma consciente e inconsciente busca alcanzar. Se esfuerza
en lograr nuevos niveles de desarrollo, que acaban por modular su visión de lo
que es ser mujer, de las relaciones de pareja o la misma sexualidad. Su amor va
sufriendo un proceso de expansión, transcendiendo los habituales objetos de
identificación, lo cual implica necesariamente cambios en su manera de rela-
cionarse, en el sentido de sí misma, y en su propia identidad.

Se trata pues de una joven de su tiempo, inmersa en un proceso de madura-
ción y evolución identitaria mucho antes de conocer a Spier. La relación con él
es importante, pero no determinante en su proceso madurativo. Ella atraviesa
toda una serie de fases que modulan su relación afectiva. Inicialmente se defi-
ne en oposición al otro, desde un marco identitario más a la defensiva, que busca
establecer fronteras más cerradas, en función de dualidades que reaseguren la
certeza de sí misma respecto al mundo. 

Progresivamente esa identidad va trascendiendo, pasa a abrirse decidida-
mente del tener-poseer al ser. Es otro planteamiento: soy en cuanto me reco-
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nozco ser en relación; soy-en-y-con-los-otros. Desaparecen las jerarquías, el peso
se sitúa ahora en la relación-conexión y no en el orden y primacía. No importa
tanto la diferencia, ya que esta se diluye en esa conexión fundamental, todo está
unido, ella ya no es ni puede ser al margen de los otros. Se encuentra entonces
en un camino que la lleva hacia una identidad trascendida y más adelante expan-
dida. Sus identificaciones, todos aquellos contenidos de los que se nutre, se asien-
tan y se constituye su identidad, pasan a ser universales. Etty no es ya ella fuera
del mundo, yo y los otros, sino que pasa a ser con los otros y en relación con los
mismos. No hay confusión ni delirio, los percibe distintos, pero al mismo tiem-
po próximos y familiares, cercanos, no ajenos sino formando parte de algún teji-
do que a todos une. Su proceso de transformación la lleva a franquear esa fron-
tera inicial, lo cual modifica su forma de vivir las relaciones, la sexualidad, el
vínculo con Spier y la vida en general.

La relación que Hillesum mantiene con Spier se transforma a medida que la
Etty avanza en su proceso de maduración. Pero Spier también sigue su proce-
so madurativo y la progresiva evolución de la relación que mantienen no los
aleja en cuanto a proximidad afectiva e intimidad compartida. Ambos se valo-
ran mutuamente.

Etty cambia su propio sentido de identidad. Cada vez pesa más el interior de
la persona, aquello que se vislumbra de ella en lo más fundamental. En sus rela-
ciones se decanta cada vez más hacia esa esencia interna. Ahí se articulan parte
de sus métodos para abrirse al mundo: el conocimiento profundo del otro y la
vía emocional. La exploración de sus motivaciones, sus anclajes biográficos y
circunstancias históricas, sus mecanismos de defensa, sus culpas e insegurida-
des. Ese método es aplicado primero a ella misma, a partir de lo que se consti-
tuyen diversos niveles de análisis por los que tamiza sus propias circunstancias,
y también, las que implicaron la relación que mantiene con Spier. Asocia madu-
ración personal y espiritual. El camino hacia Dios pasa también por un cami-
no de descubrimiento y discernimiento respecto a uno mismo. Y transcurre no
sólo por la mente, sino también por el ojo del corazón.

La relación con Spier finaliza con la muerte de éste, aunque en el nuevo esta-
dio emocional esta relación sigue viva en el corazón de Etty de un modo que ya
nunca la abandonará. Su sentir se ha transformado, en un nivel de conexión que
va abriéndose al resto de personas, pero también a otras realidades como la
natural o la existencial. Evoluciona hacia una persona cualitativamente distin-
ta, siendo una, en el mundo y con el mundo.

La suya es una identidad de apertura, universalista, positiva y liberadora que
no guarda para ella misma sino que comparte con los otros. Lleno de esperan-
za, desde la potencialidad que reconoce en cada uno de los que la rodean: todos
pueden reconocer-acoger a Dios en su interior. La belleza de ese encuentro se
extiende a todo el orden natural, a todo aquello que nos rodea. Su identidad ha
ido más allá de la desorientación y el espejismo inicial.

La relación recorre todo un camino. Etty podría o no haberse casado con
Spier, eso no hubiese sido determinante porqué su evolución personal y espiri-
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tual no queda circunscrita a esa posibilidad, va más allá de ella. Y, en cualquier
caso, no podría haberse sentido más unida a él de lo que finalmente se sintió.
Etty se descubre con el paso del tiempo como una persona cualitativamente dis-
tinta. Es una en el mundo y con el mundo, y eso desea ofrecerselo a ese mundo
al que pertenece.

3.  EVOLUCIÓN ESPIRITUAL DE ETTY: DESEO Y NECESIDAD DE UNIDAD

En el proceso espiritual de Etty podemos distinguir siete etapas que pueden
describir su desarrollo espiritual y tres ejes transversales que parece que atra-
viesan toda su vida y su proceso.

3.1. Etapas de su evolución espiritual

3.1.1.  Punto de partida: el «atasco»

Etty se siente en una situación de «atasco espiritual». En esa situación ini-
cia su relación con Spier y realiza una integración de alma y cuerpo, Etty expe-
rimenta que cuerpo y alma son una misma cosa, parece que lo que va viviendo
a nivel corporal tiene un correlato a nivel espiritual que poco a poco se va dibu-
jando y perfilando. Siente la necesidad de que alguien se ocupe de ella, unido a
una necesidad de entregarse. Poco a poco va experimentando una situación dife-
rente donde se siente más fluida y percibe que algo dentro de ella se ha afloja-
do. Durante esta relación con Spier, en un intento de ser lúcida con ella misma,
Etty también experimenta sentimientos de autoengaño, de enamoramiento y de
admiración por Spier.

Toda esta primera etapa va acompañada, cada vez con más intensidad, de
un sentimiento de vacío de sentido, ya que en su lucha se pregunta el porqué de
lo que vive y al no encontrar respuesta ella designará a ese sentimiento como
«vacío del porqué», que a su vez, irá guiando todo el proceso y vehiculando su
desarrollo espiritual.

3.1.2.  Concienciación

En esta etapa podría decirse que Etty adquiere un mayor nivel de concien-
cia sobre ella misma, sobre su realidad y sobre lo que va viviendo y experimen-
tando. Adquiere mayor conciencia sobre su gran potencial interior y sobre el
sentimiento de sentirse elegida. Conciencia de esos momentos de éxtasis que no
puede reproducir y que percibe como dones. Conciencia y lucidez respecto a sus
sentimientos contradictorios de amor y odio, experiencia que irá apuntando
hacia su gran deseo de unidad. Esta experiencia de concienciación parece ir
poniendo los cimientos del posterior desarrollo espiritual.
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3.1.3.  Cambio interior

Poco a poco Etty percibirá en ella un hondo cambio interior hacia el des-
prendimiento, acompañados con un profundo sentimiento de que la vida y el
mundo, creados por Dios, a pesar de los horrores de la guerra, del odio y la
violencia, son hermosos. Este cambio interior irá acompañado de un deseo de
amor absoluto, que poco a poco se va haciendo más profundo. Aquí Etty per-
cibe esta transformación interior que culminará en su aprendizaje de lo que
ella denomina «arrodillarse». Lo que vive a partir de ahora la mueve a la ado-
ración y a asumir o aceptar el plan de Dios sobre ella, aceptar la voluntad de
Dios desde la experiencia del amor absoluto y hacia la adoración. En este deseo
de aceptar el plan de Dios sobre la vida y en su propia vida se va desarrollan-
do también el deseo de colaborar con Dios en su obra de salvación a la huma-
nidad.

3.1.4.  Deseo y necesidad de unidad

Todo la mueve y la impulsa hacia ese deseo y realidad de unidad, donde sien-
te el fluir del amor. Así va experimentando que su mundo interior se ha ensan-
chado y está habitado por la presencia de Dios. Siente que la presencia de Dios
lo invade todo, su interior y el mundo que la rodea. Este sentimiento de amor
que experimenta en ella misma, en su interior, la mueve a buscarlo en el exte-
rior, la impulsa a sentirse unida a la humanidad en el amor y desde el amor.
Siente que esa presencia amorosa de Dios la incapacita para odiar y la mueve a
amar y esto lo vive como un don, como un regalo. De ahí surge el deseo de ayu-
dar a Dios, como una forma de responder a la voluntad de Dios y como expre-
sión de ese amor universal.

Etty llama a la fuente original Dios, siente que Dios es el origen de su 
vida y que de Él fluye, y siente que cuando la persona ha llegado a Dios, ya 
no se desgasta, sino que se revitaliza constantemente. Reconoce también 
que la persona puede «trabajar» ese proceso para poder llegar a su fuente in-
terior.

3.1.5.  Deseo de amor universal

Etty siente un profundo amor por cada ser humano, especialmente por los
que más sufren, aunque siente que, en su interior, no están preparados para ello.
Es como si pudiese leer en el interior del corazón de los demás, igual como en
otro momento pudieron leer en el suyo.

Para Etty el sufrimiento ha sido una escuela de fortaleza, al aceptarlo y al
soportarlo ha sentido que adquiría mayor capacidad para afrontarlo y, a su
vez, esta experiencia ahonda y profundiza, parece que ensancha su vida inte-
rior. Como si el aprendizaje que le ha dado el hecho de aceptar y soportar el
sufrimiento le hubiese dado una mayor capacidad para poder amar mejor a
los demás.
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3.1.6.  Sentido de su vida

Poco a poco va percibiendo una honda libertad interior ante la muerte y la
aceptación de la muerte como parte de la propia vida. Percibe el sentido de su
propia vida en la aceptación de la misma en su globalidad. Todo ello la lleva a
experimentar un profundo agradecimiento por poder compartir el sufrimiento,
soportarlo y transformarlo en amor universal.

Siente que el sentido del sufrimiento está en aceptarlo, soportarlo y trans-
formarlo en amor. Y siente un profundo agradecimiento a Dios por haber ele-
gido su corazón para experimentar tanto amor y sufrimiento a la vez. Etty sien-
te que ama a los demás porque en cada persona encuentra una parte de Dios.
De ahí que el sentido de la vida de Etty es el de ser bálsamo derramado sobre
tantas heridas y ser mediadora entre Dios y las personas, trascendiendo la rela-
ción que Spier tuvo con ella. Siendo consciente que el papel de mediador que
desarrolló Spier en su vida es para ella ahora una llamada a serlo para los demás.

3.1.7.  Conexión con la otra vida

Al final de su vida Etty vive en una experiencia de continua presencia de Dios
y como si estuviera conectada ya con la otra vida, como si hubiera adquirido un
sentido pleno de la vida en su globalidad, un sentido de la unidad en la vida. En
su diario se percibe un relato en el que ya todo es oración, todo es relación con
Dios, a diferencia del principio donde ella escribía su diario, ahora es como si
Dios mismo lo escribiera o como si se pudiera percibir que Dios ha entrado ya
plenamente en la vida de Etty.

Desde que Etty está en el campo de trabajo de Westerbork, a pesar de la dure-
za física y humana que tiene que sufrir, puede decirse que Etty vive en un esta-
do místico de constante presencia de Dios, se siente profundamente viviendo en
y desde Dios. Y esta experiencia profundiza y ahonda su propia vida interior. 

3.2. Ejes transversales en su experiencia espiritual

1. Todo el proceso que Etty va haciendo está acompañado de experiencias de
liberación interior repentinas. Todo el camino de Etty podría definirse como
un camino de liberación interior que está marcado por varios momentos
más significativos, que ella vive como verdaderos regalos en los que experi-
menta que, casi repentinamente, se siente liberada de diferentes experien-
cias o situaciones que la bloquean o le entorpecen el camino.

2. En todo el proceso de Etty aparece constantemente la experiencia de la fra-
gilidad de su salud. La salud física de Etty también es un elemento que marca
su proceso espiritual, en esta medida también experimenta que cuerpo y
alma son una misma cosa, y el hecho de leer los síntomas físicos que expe-
rimenta, son para ella interpretaciones de lo que le sucede y vive espiri-
tualmente. Es consciente de que puede sentir alegría y fuerza a pesar de la
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dureza de las circunstancias. Es como si poco a poco se fuera liberando de
su fragilidad física para ir accediendo a una realidad más espiritual.

3. El desarrollo de Etty está también marcado por lo que ella denomina el
«afán creativo». Etty va percibiendo un cambio en su interior. Lo que ella
llama «afán creativo», ese sentimiento de deseo que nunca podía satisfa-
cer, esa nostalgia de algo que le parecía inalcanzable, esos sentimientos que
la ha cían pensar que había nacido para crear obras de arte, es justamente
ese deseo de Dios, que junto con el sentimiento de vacío, es lo que la va
guiando en ese proceso interior. Pensó que había nacido para crear obras
de arte y la obra de arte la fue creando a ella misma y la fue encontrando
en su interior.

4.  ANÁLISIS DESDE UN PUNTO DE VISTA PSICODINÁMICO

4.1. Concomitancia en su evolución psicológica y espiritual

Cabe destacar en la investigación sobre el proceso psicológico que se obser-
va en el Diario de Etty Hillesum que tanto la maduración psicológica emocional
como su maduración espiritual se producen en ella a través de un proceso evo-
lutivo concomitante en sus aspectos espiritual, psicológico y corporal. Se puede
observar una evolución madurativa unitaria no disociada. Expresiva de la capa-
cidad de integración en la personalidad de Etty.

4.2. Constantes en la evolución de Etty Hillesum

En el proceso madurativo psicológico y espiritual de Etty Hillesum es cons-
tante la alternancia entre momentos de caos y sufrimiento con momentos de
claridad y gozo. Etty se mantiene viva y activa ante el conflicto optando por la
lucha ante la dificultad o el fracaso.

También se mantiene constante en ella, la búsqueda de lo desconocido, el
exponerse a entornos personales y sociales provocadores, que incitan a dar res-
puestas profundas y a cambios transformadores. Mantiene constante la actitud
de asumir el riesgo de lo desconocido.

Cabe destacar también su capacidad creativa que pone al servicio de los
demás, rasgo indicador de una buena salud mental

4.3. Rasgos dificultosos y rasgos reactivos en Etty Hillesum

En su «diario» Etty manifiesta sintomatologías psíquicas y somáticas que
ella misma trata de reconoce y encauzar. Son síntomas de avidez, deseos e impul-
sos afectivos-eróticos primarios, difíciles de controlar, rasgos de talante narci-
sista que pugna por superar. Molestias y trastornos corporales que ella misma
califica de psicosomáticas. 

Como respuesta ante las dificultades que se le presentan mantiene una mira-
da interior (insight), no evade los conflictos y cuando lo hace, lo reconoce. Se
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esfuerza en volver en todo momento a la búsqueda en su mundo interior. Por
eso procura recordar elaborar sus sueños. 

«Me he despertado en mitad de la noche. Y me he acordado de pronto de
lo que había soñado, mucho y lleno de significado. Durante algunos minutos
me he esforzado en recordar el sueño. Estaba ansiosa. Tenía la sensación de
que el sueño también era un fragmento de mi personalidad, que me pertene-
cía. Tenía un derecho sobre él que no debía dejar escapar. Debía saber más
sobre el sueño para poder sentir mi personalidad conclusa y completa». Miér-
coles, 3 de diciembre de 1941 (p. 67).

Debe valorarse su narración de un entrono familiar no favorable. Se enfren-
ta a relaciones familiares difíciles: padre, inseguro, difuso, y que además lo disi-
mula filosofando; madre a la que en algunos momentos llega a odiar o a com-
padecer; Ambos parece que los ha vivido como un modelo de identificación
parental poco idóneo. Hay una relación especial con el hermano con dificulta-
des sicóticas

Busca objetos de identificación consistentes y dirige su tendencia trascen-
dente hacia un objeto ideal: la Verdad filosófica, la Realidad inefable de Dios,
la Alteridad vivida en los otros diferentes...

A través de sus dificultades y de su capacidad reactiva ante ellas Etty va desa-
rrollando su identidad, manteniendo su invariancia. 

4.4. Líneas claves en el proceso evolutivo de Etty, según el modelo
psicoanalítico

4.4.1.  Experiencias primerizas: caos, confusión, y reacciones defensivas
(posición esquizo paranoide)

Inicialmente hay momentos caóticos, está confundida, si bien deja entrever
toques de lucidez en los que se da cuenta de sus sentimientos infantiles. En esta
fase vive las relaciones parentales con cierta frialdad afectiva. Sus relaciones
personales son parcializadas (objetos parciales) generan oscuridades, rabia,
impotencia. Presenta rasgos defensivos narcisistas, que aún persisten tiempo
después.

4.4.2.  Capacidades elaborativas e integradoras frente a las pérdidas 
y carencias (posición depresiva). 

Va entrando en una relación adulta con las personas (relación total de objeto),
tiene relaciones personales maduras, lo bueno y lo malo se dan al mismo tiempo
y en la misma persona. No puede concebir el odiar a nadie. Se reconcilia inter-
namente con los padres; comprende cómo está hecha en el fondo su madre.

«El desayuno queda realzado con un muslo de pollo. Querida mami, que
transforma todo su amor en muslos de pollo y huevos duros. Madre. De pron-
to una ola de amor y compasión, que arrastra todas las pequeñas irritaciones.
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Por supuesto, cinco minutos más tarde estaba nuevamente irritada. Pero des-
pués, durante el día o la noche, otra vez ese sentimiento: tal vez, cuando seas
muy vieja, llegue un momento en el que esté un rato contigo y te pueda expli-
car entonces todo lo que hay dentro de ti y así liberarte de tu inquietud. Empie-
zo a comprender poco a poco cómo estás hecha en el fondo. Madre, que en un
momento dado dijo: “Sí, en realidad soy religiosa”». Martes, 30 de diciembre
de 1941 (p. 75).

Va aceptando y elaborando los «duelos», provocados por errores, caren-
cias, pérdidas personales, o bien por desgracias o perjuicios externos. Pasa de
sentimientos disgregados a vivencias de integración. Van alternando momen-
tos de amor lúcido y de paz con sentimientos de oscuridad, que supera con
satisfacción. 

La relación con Dios va evolucionando desde un nivel primerizo, hacia un
nivel religioso de relación personal, con Jesús, entrando en la experiencia espi-
ritual de talante místico, de unión profunda e inefable con Dios, que vive en la
relación con los otros. Entra en la trayectoria del camino místico, de la perso-
na que va despojándose de sus persistentes egocentrismos narcisistas buscan-
do solo el amor incondicional hacia los Otros.

4.4.3.  La nueva identidad de Etty

A partir de la evolución madurativa de sus rasgos primerizos y de la elabo-
ración de sus mecanismos psicológicos defensivos, la evolución que hace Etty
llega a alcanzar lo que se puede llamar una «relación interna de objeto creati-
vo». Es decir, hay en ella una rica sinergia entre las relaciones externas inter-
personales, las del entorno, y las relaciones que alberga en su mundo interno.
De modo que organiza psico-físicamente la interacción de su self corporal y su
self mental favoreciendo una mayor coherencia en la evolución y en el conjun-
to de la propia identidad, gracias a la buena comunicación interior de las dife-
rentes parcelas de ella misma. Es una identidad integradora de su rica comple-
jidad que la expresa creativamente.

Etty ha transformado en vida, en un período de tiempo breve, lo que se había
ido gestando en un largo proceso de lucha y crecimiento interior.

5. IDENTIDAD JUDEO-CRISTIANA DE ETTY: EN DIOS, MÁS ALLÁ

5.1.  Construcción de una identidad espiritual propia, más allá 
de sus identidades

Si partimos del concepto psicodinámico de identidad, es evidente que Etty
tiene la capacidad de pensarse y reconocerse emocionalmente a sí misma a tra-
vés del tiempo como una unidad organizada y diferenciada, singular y única, y
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reconocida por los otros como tal 2. Expresa esta realidad cuando ella tiene la
impresión de hilar en su diario, con el mismo hilo, la continuidad de su vida y
de su propia realidad, como un camino ininterrumpido, leyendo mañana y noche
unos versículos de San Mateo 3.

De origen judío, sus escritos traslucen elementos característicos de la cul-
tura religiosa occidental, sobre todo de la herencia judeo-cristiana. Es a par-
tir de esta cultura que Etty madura una espiritualidad personalísima y un
credo a su medida, extraño a las iglesias y sinagogas, lejos de toda especula-
ción teológica, fundamentado en su propia experiencia y a la vez modulada
por su identidad femenina. Anclada en la modernidad y ávida de sus lecturas,
surca su vida más allá de lo moderno impulsada por vientos nuevos que la
liberan de todo prejuicio hereditario, doctrinal o ideológico, siempre abierta
a la vivencia de toda verdad 4.

A través de una lúcida toma de conciencia interior, es capaz de disponer de
las fuerzas más profundas que hay en ella para experimentar a Dios y sentirse
identificada con Él. Desde la unión con Dios, a la vez se va identificando con
toda realidad humana concreta de la historia que le toca vivir. Dos meses antes
de partir para Auschwitz, Etty se considera como uno de los innumerables here-
deros de la gran herencia espiritual de la humanidad. Y quiere ser guardiana de
la misma, compartiéndola siempre, mientras tenga fuerzas.

5.2. Relación original y profunda con Spier. Reestructuración de identidades

En Etty, sorprende la compleja relación que tiene con Spier. ¿Qué ocurrió
para que Etty, diez meses después de iniciada la relación con él, confiese que
para ella ha sido al año más rico, feliz y fecundo de su vida? 5.

La suya, fue una relación inicial de acompañante y acompañada —llena de
transferencias y contratransferencias—, erotizada muy pronto y espiritualiza-
da también tempranamente, que culminó con una identificación mutua en la
búsqueda incansable de Dios. Ambos se sienten identificados el uno con el otro
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2 León Grinberg.
3 El 8 de abril de 1942.
4 ADRIÀ CHAVARRI, Un ungüent per a tantes ferides, Denes editorial, Paiporta, València, 2011:

p. 35.
5 El 31 de diciembre de 1941: «(…) La última noche de un año que para mí fue el más

rico y fértil y, sí, a pesar de todo, también el más feliz de todos los años anteriores. Y si tuvie-
ra que escribir este año en una sola palabra —desde el 3 de febrero, cuando toqué tímida-
mente el timbre en la calle Coubert número 27 y un tipo aterrador con una antena en su cabe-
za se fijó en mis manos— entonces esa palabra sería: una gran concienciación. Concienciación
por lo que dispongo de unas intensas fuerzas dentro de mí. Antes yo también pertenecía a ese
grupo de personas que a veces sentían ese “sí, en realidad sí soy religioso”. O algo así. Y ahora
a veces tengo que arrodillarme ante mi cama, sin más, incluso en una fría noche de invierno
y escuchar mi voz interior. Dejarme llevar, ya no por aquello que viene de fuera, sino por lo
que sube desde dentro de mí. Y esto sólo es el principio. Lo sé. Pero ya no es un principio ines-
table, ya está consolidado».
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porque los dos creen del mismo modo en Dios, los dos ponen el acento en los
mismos valores y los dos están cada día más abiertos el uno respecto al otro, y
respecto al mundo entero 6.

Pronto descubre que cuando Spier viene a habitar en su mundo interior, trae
consigo a Dios. Con ambos, aunque de forma distinta, Etty establece relaciones
creadoras que le permiten unificarse y permanecer siendo ella misma en la vin-
culación con su familia, su raza, sus amigos, su sociedad y la historia trágica en
la que se halla inmersa. Al morir Spier, Etty se siente aturdida, desamparada y
perdida, pero a la vez fuerte. Y de forma natural, la elaboración de su duelo, la
inicia dialogando con Spier y con Dios. Da gracias a Julius Spier que haya libe-
rado en ella las fuerzas de las que dispone y porque le ha enseñado pronunciar
espontáneamente el nombre de Dios y ha sido él mediador entre Dios y ella.
Identificada con él, quiere convertirse en mediadora para todos aquellos que
estén a su alcance 7. Y a Dios, le dice que «lo mejor y lo más noble de mi amigo,
el hombre que te despertó en mí, está ahora contigo, Dios, por eso hablaré más
contigo».

La identificación interior con Spier continúa durante la vida de Etty, confi-
gurándola. Unos pocos días antes de ser deportada a Auschwitz, en una carta a
su amiga más íntima, Tide, cristiana ella, le manifiesta que de manera inexpli-
cable Spier la sigue alimentando día a día. Y que su vida es una sucesión de
milagros interiores 8.

5.3. El camino espiritual de un Dios judío y cristiano

Fue de la mano de Spier que Etty entra en contacto asiduo con La Biblia. Con
él la lee, recita los salmos, y se abre a los evangelios. También, en gran parte
gracias a él, entra en contacto con una serie de autores cristianos: Miguel Ángel
y Leonardo da Vinci, Dostoievski, Rilke, San Agustín y otros. Cada uno de ellos
tiene algo que decirle, algo que siente muy próximo. Ciertamente, el diario mues-
tra que todas estas lecturas, influyeron en la identidad de Etty.

Aunque tanto Etty como Spier se sentían abiertos al Dios judío y al Dios cris-
tiano, había ciertas diferencias en el camino de su identidad. Al parecer Spier
se identificaba más con el cristianismo que Etty. En efecto, ésta evoca dos vivos
debates de Spier sobre el hecho judío y el hecho cristiano. Le interesaron mucho,
pero los encontró demasiado pasionales, dada la ambigüedad del tema. Ella,
está abierta a ambas posturas. Por esto, quizás, cita a continuación de los deba-
tes los textos bíblicos: «Dios creó al ser humano a su semejanza»; «Ama a tu pró-
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enseñado a pronunciar espontáneamente el nombre de Dios. Tú fuiste el mediador entre Dios
y yo, y ahora, mi mediador, te has ido y mi camino sigue directamente hacia Dios. Está bien,
así lo siento. Y ahora yo, por mi parte, quiero convertirme en mediadora para todos aquellos
que estén a mi alcance».

8 El 18 de agosto de 1943.

05_FrancescGRANE.qxd:Maqueta.qxd  27/5/14  12:08  Página 638



jimo como a ti mismo», texto que aparece en ambos Testamentos. También hace
suyo el texto paulino: de nada sirve la ciencia si uno no tiene amor (I Cor 13).
Y sin duda, Etty debió revivir este conflicto de identidad espiritual, cuando rela-
ta el momento en que estuvo al lado de Spier moribundo, recuerda que Spier le
dijo:

«Tengo sueños muy extraños: he soñado que Cristo me bautizaba» 9.

Se ha dicho y se verá, que el Dios que vive Etty va más allá del judaísmo y
del cristianismo. Pero invita a la reflexión el hecho de que la mayoría de citas
bíblicas que utiliza Etty para dar sentido y elaborar determinadas situaciones
de su vida, son de los evangelistas —especialmente San Mateo—, y de San Pablo,
y también Isaías. Fácilmente podemos pensar que cuando Etty hace suyas pala-
bras o actitudes de Jesús, implícitamente se identifica con Él y con esas pala-
bras y actitudes, es decir, Etty configura o reconfigura en algo su identidad espi-
ritual desde Jesús o desde Cristo. En este apartado pongo una pequeña muestra
de estas citas.

Ante los intensos celos que tuvo de la novia de Spier que residía en Londres
se lamenta de no ser una cristiana como es debido, porque se tendría que ale-
grar por Spier 10; y en otra ocasión que se siente atrapada por los celos, escribe
unos versículos de la Carta de San Pablo a los Corintios, y cae arrodillada sin-
tiendo que el amor le recorre entera, liberado de la envidia, los celos, las anti-
patías 11.

Cuando durante varios días va asimilando poco a poco la muerte de Spier,
le vienen al corazón muchas citas de San Mateo que le ayudan a vivir con sen-
tido la situación.

Etty vivió a lo vivo la deplorable situación de su pueblo. Es natural que en
su interior hubiera una primera lucha entre el amor y el odio hacia los alema-
nes que la inquietaba. Un día, recuerda que el mismo Jesús entristecido por la
dureza de su corazón les miró con cólera. Ella matiza la situación, diciendo que
la cólera de Jesús está mezclada de tristeza y sufrimiento moral, no de vengan-
za. Se puede sentir más tranquila porque su cólera es como la de Jesús. En una
ocasión Spier 12 le señala que ésta, es una época para retomar la palabra pro-
nunciada por Jesús: amad a vuestros enemigos. Este amor evangélico al enemi-
go, a todo ser humano, Etty lo llevará a la práctica hasta su muerte.

Su salud se deterioró al llegar a Westerbok y ver todo el sufrimiento que había
allí y que vivía en su propia piel. Ve llegar grupos de católicos judíos, monjes y
monjas (entre ellas las hermanas Stein), religiosos y religiosas… Tiene allá a su
familia. Su padre le dice que sería mejor ir ya a Polonia y acabar en tres días.
Se agravan las amenazas exteriores, el terror crece día a día. Etty se refugia en
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la oración como si estuviera en una celda monástica. Con naturalidad, el 3 de
octubre de 1942 dice que le gustaría recobrar un poco la salud, pero identifica-
da implícitamente con el Jesús de Mateo, escribe «no hemos de “querer” las
cosas. Es preciso dejarlas que se cumplan en nosotros… No lo que yo quiero,
sino que se cumpla tu voluntad» (Mt 26, 39). Y como si estuviese unida a la pasión
de Jesús, en la última página de su diario podemos leer esta frase: «sufro por
los indefensos, he roto y partido mi cuerpo como el pan y lo he repartido entre
los hombres, pues estaban hambrientos y venían de largas privaciones» 13. ¿Una
rememoración de Jesús entregado y comido? 14.

5.4. Un camino místico. Identificación con Dios y con toda la humanidad

Cuando Etty madura su relación con Spier, llega a la conclusión que entre-
garse a un ser humano hasta perderse en él, sería perder su identidad y hacer
desaparecer su propia vida interior. En todo caso, siente el deseo de perderse
en Dios o en un poema, o en la fuente misteriosa de amor y compasión por todos
los seres humanos15. Desde entonces, fue caminando de la mano de Dios, su vida
entera se convierte en un paseo único, habiendo siempre un trozo de cielo inte-
rior y un espacio para rezar, y un pozo muy profundo dentro de ella, que es
Dios 16. Tiene la experiencia de estar en los brazos del Padre, y la sensación de
eternidad llena sus actos. Experimenta que puede y vive en ese resonar en toda
circunstancia. 

A los pocos días de la muerte de Spier, Etty escribe una de las más bellas y
profundas descripciones de su vida, con auténticas connotaciones místicas: 

«Mi vida es en realidad un escucharme a mí misma continuo, un escuchar
a los demás y a Dios. Y cuando digo que yo me escucho, entonces es en reali-
dad Dios el que escucha en mí. Lo más esencial y lo más profundo de mí, escu-
chando lo más esencial y lo más profundo en el otro. De Dios a Dios» 17.

Vive a Dios en todo, se siente unida e identificada con Él como un todo, expe-
rimenta la no dualidad —ella, los demás y Dios son uno—, aunque ella, atenta,
sigue escuchándose a sí misma, a los demás y a Dios en diálogo permanente. Es
a partir de esta identificación con Dios, con el Todo, con Todo, con este Objeto
Total, que la vida le parece que está llena de sentido, que es bueno y bonito vivir
en su mundo, a pesar de todo lo que el ser humano se hace el uno al otro.

No obstante, continua sintiendo a la vez tristeza y agradecimiento a Dios, y
no se quiere sustraer a sus últimos y grandes misterios de Dios. Etty, avanza 
y desea que todos los humanos nos sintamos conectados en una gran unidad y
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16 El 26 de julio de 1941.
17 El 17 de septiembre de 1942.
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experimentemos cómo pertenecemos a muchos frentes que están dispersos por
todo el mundo, más allá de la propia nacionalidad, situación, e identidades. En
todos ellos hay un poco de Dios 18.

Desde esa experiencia profunda de unidad y comunión con todos y todo,
adquiere sentido un fragmento de una carta suya del año 1943. En aquel momen-
to, toda su familia estaba en Westerbork, porque ni sus padres, ni Etty ni sus
hermanos quisieron salvarse al margen de toda la familia. Etty cuenta muchos
detalles de ternura y amor entre ellos, en medio de tanto sufrimiento. Pero, no
quiere encerrarse solamente en su familia. Por esto, en esa carta cita de memo-
ria un texto de las escrituras: «Si me amáis, debéis dejar a vuestros padres».
Etty, glosando el texto evangélico que cita, afirma que la pena y la inquietud por
nuestra familia no nos han de impedir atender y amar a nuestro prójimo, a todo
ser humano que nos encontremos, a toda «imagen» de Dios.

Desde Dios que ha expandido su identidad y desde su sensibilidad, desea
estar más allá de su familia hacerse presente en medio de los que sufren, tam-
bién los de Westerbork. Tiene claro que comparte el invierno con toda la huma-
nidad, también con aquellos a quienes llamamos enemigos. La vida y la muer-
te, el sufrimiento y la alegría, las ampollas en los destrozados pies y el jazmín
de su casa, la persecución, las innumerables crueldades sin sentido, los com-
parte con millones de personas de otros muchos siglos. Todo forma parte de la
vida y, a pesar de ello, la vida es hermosa y tiene sentido, incluso en su sinsen-
tido, todo está dentro de ella como una fuerte unidad. Etty lo acepta como un
todo, y empieza a comprenderlo cada vez mejor. Todo está interrelacionado, se
ha de considerar la vida en su totalidad como una unidad para que resulte un
conjunto cerrado. En cuanto se quieran excluir o no aceptar partes de ella, en
cuanto se asuma arbitrariamente algo de la vida, pero no todo, entonces pierde
su sentido. Etty amplía la relación de objeto total psicoanalítico a toda la huma-
nidad y a todo lo que existe, anticipando lo que vamos entendiendo hoy desde
la física quántica sobre todo el o los universos, pero viendo en todo la huella y
presencia de Dios.

5.5. Aire femenino de su espiritualidad

Se ha escrito mucho sobre el toque femenino de los valiosos escritos de Etty.
Personalmente, la amplia lectura de sus experiencias de Dios, me ha evocado
los resultados de dos estudios de campo sobre la experiencia que las mujeres
tienen de Dios.

El primero de ellos es la investigación que hicimos en la Fundació Vidal i
Barraquer de Barcelona sobre todos los religiosos y religiosas de Catalunya en
1996. Entre otros muchos puntos, se investigó cómo todos ellos vivían su rela-
ción con Dios. Los resultados al respecto de las religiosas, nos recuerdan muchos
de los rasgos de Etty:
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«Para ellas, Dios es todo. Lo sienten vivo y presente en su vida diaria, lle-
nándolas, queriéndolas, dándoles fuerzas. No solamente se sienten en Dios,
sino que también sienten que contienen a Dios dentro de sí mismas, como algo
o alguien querido a quien acogen y que les da vida desde dentro. Su vida depen-
de de Dios totalmente, lo que hace pensar en un sentimiento profundo de exis-
tencia fusional. Las religiosas tienen a Dios como centro, sentido y bien de su
vida. Él ejerce el señorío sobre la vida: por esto es su único Dios. Ante el negro
futuro que parece tener la Vida Religiosa, las religiosas no presentan mucha
angustia y ansiedad, aparentemente están sumergidas en la confianza en Dios.
Su fe y esperanza en el futuro no parece una negación de la realidad, sino expre-
sión de la esperanza fundada en la relación con un buen objeto interno (Dios,
Espíritu Santo) que suscitará nuevos caminos y en todo caso les acompañará»19.

El segundo estudio es de A.Vergote, sobre una amplia área de personas cre-
yentes. Me di cuenta de sus resultados cuando nosotros ya habíamos acabado
nuestra investigación. Se parecen muchos a los nuestros. Vergote comenta: 

«En las mujeres el sentido de la presencia amante de Dios es la que cons-
tituye un solo factor, del cual dependen los otros. Una confianza en la ayuda
divina unida a esta presencia hace que supere toda soledad. El deseo de unión
y fusión es el modo en que la mujer vive su fe religiosa. Disponibilidad para
una eventual experiencia mística» 20.

En ambos estudios, la experiencia de Dios de los hombres y el eje principal
de la misma era la conciencia de responsabilidad, de pecado, de culpa. De estra-
tegias hacia el futuro, y algo de desconfianza pero sobre un fondo de confianza
profunda en Dios. Y, por otra parte, la dificultad de experiencia mística, de ora-
ción, etc. Acabo con unos textos que confirman estos resultados. 

5.6. Dios, su riqueza interior, su espacio sagrado

De la última carta de Etty a Tide el 6 de septiembre de 1943: «Dios mío, Tú
que me has enriquecido tanto, permíteme tam bién dar a manos llenas. Mi vida
se ha convertido en un diálogo ininterrumpido contigo, Dios mío, un largo diá-
logo. Cuando me encuentro en un rincón del campo, con los pies plantados en
tu tie rra y los ojos elevados hacia tu cielo, el rostro se me inunda a menu do de
lágrimas de gratitud… Pero la primera palabra que me viene a la mente, siem-
pre la misma, “Dios”, que lo contiene todo y hace inútil todo lo demás. Toda mi
energía creadora se convierte en diálogos interiores contigo. El oleaje de mi
corazón se ha vuelto más ancho desde que estoy aquí, más animado y más apa-
cible a la vez, y tengo la impresión de que mi riqueza interior se incrementa sin
cesar».
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20 A. VERGOTE, Lovaina, 1982.
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Desde el tren hacia Polonia y Auschwitz, por una rendija del vagón, tira una
tarjeta postal del 7 de septiembre de 1943. La recoge un campesino, está desti-
nada a Christine van Nooten. Dice: «Christine, abro la Biblia al azar y hallo lo
siguiente: “El Señor es mi espacio más sagrado”».
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