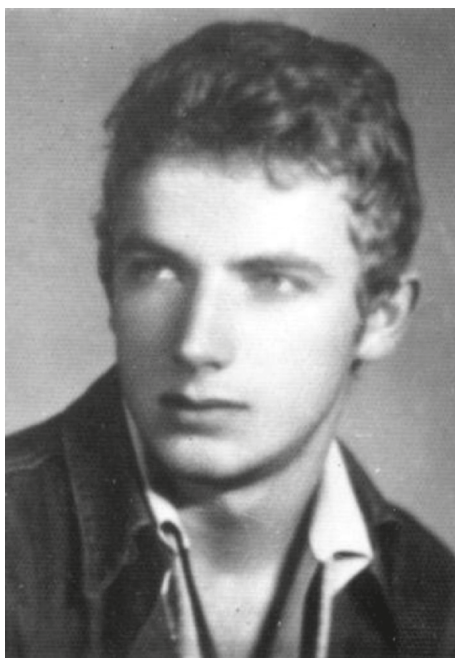


EDWARD STACHURA
POEMAS ETCÉTERA

INTRODUCCIÓN Y TRADUCCIÓN Karolina ZYGMUNT



La obra de Edward Stachura (pronúnciese aproximadamente *stajura*) es, sin lugar a dudas, uno de los fenómenos más intrigantes y polémicos de la escena literaria polaca contemporánea. Para conocer la creación de este autor y la contrapuesta imagen que tiene en la sociedad polaca resultará de interés acercarse también a su biografía, pero presentar la vida de Stachura no es una tarea fácil ya que, como señala uno de sus críticos, Krzysztof Rutkowski, el propio autor estaba en contra de los currículos tradicionales. Se cuenta que cuando una editorial le pidió una corta nota biográfica que acompañara su obra, Stachura manifestó su aversión hacia este tipo de prácticas estandarizadas: «Si tuviera que redactar mi autobiografía de la manera que me fuera menos desalentadora, entonces querría escribir de la forma más breve y más larga, una única frase: "Nací en Delfinado en agosto de 1937, etcétera"» (1987: 6). No obstante, "Nací en Delfinado en agosto de 1937, etcétera" resulta ser una información insuficiente para el lector que quiera entender más sobre la figura de este artista. Por lo tanto, parece que no queda otro remedio que, quizá contra la voluntad de Stachura, complimentar su *etcétera*.

Edward Stachura nace el 18 de agosto de 1937 en Pont de Cheruy en Francia, en una familia de emigrantes polacos. Cuando tiene 11 años su familia decide volver a Polonia, donde Stachura completa su educación secundaria y empieza Filología Románica en la Universidad Católica de Lublin en 1957, aunque no acabará la carrera hasta 1965. El 5 de abril de 1962 Stachura contrae matrimonio con Zyta Anna Bartkowska, escritora conocida como Zyta Oryszyn, de la que se divorciará en 1972. Los años sesenta y setenta se caracterizan por los múltiples viajes del artista, como el curso 1969–1970 en el que Stachura estudia literatura en la Universidad Nacional Autónoma de México; en 1971 realiza un viaje a Oriente Próximo y en 1972 a Noruega; en 1973 visita Suiza, Francia y de nuevo Noruega, mientras que en 1975 conoce Canadá y Estados Unidos.

El debut literario de nuestro autor también tiene lugar en esta época. Sus libros de relatos *Un día (Jeden dzień)*, 1962) y *Ondeando al viento (Falując na wietrze)*, 1966) provocan el entusiasmo de los críticos. Asimismo Stachura da a luz su primera prosa poética *Mucho fuego* en 1963 (*Dużo ognia*). En 1969 aparece su novela *Todo resplandor (Cała jaskrawość)*, seguida por otra obra de este género: *Siekierzada o el Invierno de las Gentes del Bosque (Siekierzada albo Zima leśnych ludzi)*, de 1971. Más tarde se publicarán, entre otros, *Misa pagana (Missa pagana)*, 1978) y *Fabula rasa (Fabula rasa)*, 1979). Durante todo este tiempo ya se va gestando también la crisis emocional del autor. En abril de 1979 Stachura es arrollado por un tren, lo que más que un extraño accidente parece ser su primer intento de suicidio. Después de este incidente permanece durante algún tiempo en un hospital psiquiátrico, donde

se le diagnostica un trastorno bipolar; el 20 de julio vuelve al hospital, pero acaba abandonándolo, y el 24 de ese mismo mes se suicida.

Suele hablarse de Stachura como poeta y prosista, pero en realidad su obra en verso más importante y más destacable son probablemente sus canciones, pues es justamente en torno a este género donde se crea el mito de Stachura como bardo moderno, como cantautor vagabundo que rechazando los valores del mundo que lo rodea encuentra refugio en la creación. Múltiples y populares grupos polacos han versionado sus textos convirtiéndolos en clásicos de la cultura polaca contemporánea.

"Un errar es la vida del hombre" sería tal vez la canción más conocida de Stachura, en la cual se representa el viaje sin destino como una forma de vida. La historia personal de su autor, sus constantes desplazamientos y la imposibilidad de permanecer mucho tiempo en el mismo sitio hacen pensar que precisamente vagabundear es la manera de vivir que también ha escogido el artista.

El motivo del vagabundeo y de la búsqueda constante aparece también en otras canciones de Stachura. En "Con él serás más feliz" el sujeto lírico es consciente de su inadaptación al mundo material, reconociendo que su forma de vida y su espíritu intranquilo imposibilitan hacer feliz a la mujer querida. Aunque el sujeto no cumple con el papel que prototípicamente desempeña el hombre en la relación, este ofrece a la amada descubrir su propio mundo de libertad carente de lazos y ataduras: "Conmigo solo puede irse hasta el brezal y todo olvidar".

La idea de la desilusión amorosa y lo que esta conlleva para el sujeto también está presente en la creación de Stachura. En su canción "Verás" presenta una visión de cómo todos los elementos se vuelven en contra del que ama sin ser amado.

En la siguiente canción que aquí presentamos, "El tiempo pasa y mata las heridas", se sigue desarrollando la idea del desengaño amoroso, en este caso haciendo hincapié en el valor de la vida y la importancia del tiempo que cura lo que en un primer momento parece incurable. Este amor por la vida, visible en la poesía pero sobre todo en la prosa de Stachura, contrasta fuertemente con su muerte suicida. No obstante, como se comentará más adelante, puede resultar peligroso e incluso inadecuado asimilar vida y obra del autor, sirviéndose de la primera para interpretar la segunda y viceversa. Además, no debe perderse de vista que la crisis emocional del autor es consecuencia, en gran medida, de su enfermedad.

En la última canción aquí presentada, "Ya es demasiado tarde", se observa otro de los temas frecuentes en Stachura: la lucha del sujeto por la vida que anhela vivir y la búsqueda de su propia felicidad.

Se podría decir que las canciones de Stachura eclipsan sus poemas, pero hay dos que cabe destacar aquí. El primero resulta de interés porque no se parece al resto de la poesía de este autor. El tema del poema, así como el tono con el que se presenta, se diferencian de los poemas a los que está acostumbrado el lector de Stachura. El sujeto lírico observa los *juegos infantiles*, pero no es el único observador en el poema, ya que a los niños los mira Dios, que se mantiene fuera de escena sin reaccionar.

Otro poema muy digno de resaltarse es la última creación artística de Stachura. Un texto con el cual el artista se despidió de los que deciden seguir su camino por la vida. Aunque en el manuscrito no aparece título alguno, el poema se conoce como "Carta a los que quedaron", y se entiende como una especie de testamento vital del poeta, en el que además explica los motivos de su dramática decisión. Rutkowski, el citado estudioso de Stachura, comenta que en la última página del manuscrito se encuentra un texto escrito por el propio poeta, pero a diferencia del resto es muy poco legible. Resulta difícil discernir si forma parte de esta despedida o tal vez constituye la idea para un nuevo poema:

porque el durmiente no le hace mal a nadie
 porque entiendo el no ser y el no hacer
 porque amo a mis hermanos: a Lao-Tse, a Buda y Jesús, y a todas las personas
 y no condeno por [*texto ilegible*]
 porque en el hospital...

[bo kto śpi nikomu krzywdy nie czyni/ bo rozumiem nie-bycie i nie-czynienie/
 bo kocham braci moich: Lao-tse, Buddę i Jezusa i kocham wszystkich ludzi/ i
 nie potępiam za... [*tekst nieczytelny*]/ bo w szpitalu...]

Poema interrumpido, final añadido o poema completo, la duda, en todo caso, cuadra con este texto inquietante donde el delirio alterna con frases e imágenes de una lucidez desgarradora: "por el punto sobre la y griega" o "porque todo cuerpo es un cadáver".

Junto a la visión de Stachura como poeta, cantautor y prosista, cabe mencionar otra faceta de su trabajo literario: la traducción. Como consecuencia de sus intereses por la Filología Románica Edward Stachura tradujo tanto a autores de habla francesa –Michel Deguy, Jacques Brault o Henri Michaux– como a algunos escritores en lengua castellana. Precisamente en 1969 nuestro autor recibió una beca de un año del Gobierno mexicano para estudiar en la Universidad Autónoma de México, y por esta razón no es de sorprender que entre los autores por él traducidos se encuentren Octavio Paz y Ramón López Velarde. Sin embargo, el autor más trabajado por Stachura fue sin lugar a dudas el argentino Jorge Luis Borges.

Stachura resulta una figura muy polémica, ya que desde sus comienzos como artista se convirtió en una leyenda, un ideal de rebelde que llama a la libertad incondicional y a la búsqueda de uno mismo. Para los jóvenes de aquella época Stachura era una suerte de profeta que traía una vida nueva e ideales distintos. De esta forma, ya durante la vida del autor se fue creando su mito. Jan Pieszczechowicz indica que «interesarse por Stachura significaba seguir el camino propio, conseguir una libertad espiritual, ser un individualista que desdén el sistema social y las obligaciones de la civilización» (2006: 47). El propio crítico comenta que la motivación de los seguidores de Stachura resultaba de alguna manera superficial, al ser mucho más emocional que intelectual. Esta imagen de profeta inspirado, cuya única misión es compartir la palabra con los que la necesitan, la reforzaban algunos otros críticos literarios, como Henryk Berezka, al asimilar la vida del autor a su creación literaria:

Stachura escribe con todo su ser, todo en él está subordinado a la escritura, fuera de la escritura Stachura no existe en absoluto. Solo aparentemente estudiaba en dos (o incluso en tres) universidades. Solo en apariencia sabe algo al margen de su escritura y su conocimiento literario. Stachura está vivo cuando está escribiendo, fuera de esto no vive [...] El proceso creativo, ampliamente entendido, es en él casi la única forma de contacto con el mundo.

Por esta razón, aparece un intento constante de justificar toda la obra de Stachura a partir de su vida, considerando cada sujeto literario el *alter ego* del propio autor.



Como respuesta a esta exaltación, admiración incondicional y pasión ciega por Stachura, han aparecido quienes han criticado toda su obra viendo en él un embustero literario, un grafómano que recurre a los estereotipos, a la banalidad o a formas estéticas totalmente desgastadas. Pieszczechowicz señala que tanto los seguidores de Stachura como sus críticos más feroces, a la hora de juzgar su obra, se dejaban llevar por las emociones, resultando estas dos posturas contrapuestas muy perjudiciales para el artista.

Stachura no entendía el afán por convertirlo en el *gurú* de la época, la necesidad de hacer de él el ícono de una generación nueva y de tenerlo siempre

como referente. De la misma forma nuestro autor era contrario a equiparar su obra con su vida. Se cuenta que en cierta ocasión afirmó tajante que mientras su literatura era de todos, su vida solo le pertenecía a él. Realmente la mayor parte de las veces al hablar de Stachura no se reflexiona tanto sobre el valor literario de su obra, sino sobre todo aquello que rodeaba su vida. La creación literaria propiamente dicha ha ocupado un segundo plano, ya que a sus seguidores la vida pintoresca del autor ya les bastaba, mientras que sus detractores tenían una opinión preestablecida, protestando más contra todo el culto que este ha provocado que contra su obra.

De esta guerra de emociones salió perdedor el propio artista. Sin lugar a dudas no es fácil, pero parece imprescindible encontrar un camino intermedio, una forma de enfrentarse a la creación de Stachura sin dejarse llevar por lo que está fuera de la creación propiamente dicha. Tal vez en el análisis de su obra lo aconsejable sería no olvidarse de la biografía del artista, pero evitando entenderla como la causa primordial de todo el acto creativo. La admiración es comprensible, las emociones muchas veces parecen inevitables, pero no se puede llegar a una idealización extrema convirtiendo a Stachura en alguien que nunca fue y sobre todo que seguramente, muy seguramente, nunca quiso ser. 🐣🐣🐣

Referencias

PIESZCZACHOWICZ Jan, «O pisarzu, który został Bogiem», *Odra* 46/11, Wrocław, 2006, 45-50;

FEDECKI Ziemowit ed., *Edward Stachura. Wiersze, poematy, piosenki, przekłady*, Warszawa, Czytelnik 1987.

VV.AA. *Stachuriada*: (Página web dedicada a Edward Stachura en: <http://stachuriada.pl/>).



🐣🐣🐣 Con nuestra gratitud a Monika Stachura, por la amable gestión y cesión de las imágenes que ilustran estos textos.

Un error es la vida del hombre

Un error es la vida del hombre
Camina sin cesar
Y sigue caminando
¿A dónde? ¿De dónde?
¡A dónde! ¡De dónde!

Como un ensueño es la vida del hombre
Aparece
Quieres alcanzarlo
¿Pero se escapa?
¡Pero se escapa!
No pasa nada, nada, nada
Mientras queden fuerzas
Pese a todo seguir, no obstante seguir
Seguiré

Un vagabundeo es la vida del hombre
Va por allá
Va por aquí
¿Le falta el aliento?
¡Le falta el aliento!

Como una nube fugaz es la vida del hombre
¡Vuela hacia arriba!
¡Vuela hacia abajo!
¿Le espera la muerte?
¡Le espera la muerte!

¡No pasa nada, nada, nada!
Mientras queden fuerzas
Pese a todo seguir, no obstante seguir
Seguiré

¡No pasa nada, nada, nada!
Hasta que quede fuerza
¡Seguiré caminado! ¡Seguiré corriendo!
¡No me rendiré!

Wędrowną życie jest człowieka: Wędrowną jedną życie jest człowieka;/
Idzie wciąż,/ Dalej wciąż,/ Dokąd? Skąd?/ Dokąd? Skąd?// Jak zjawia senna
życie jest człowieka;/ Zjawia się,/ Dotknąć chcesz,/ Lecz ucieka?/ Lecz ucie-
ka!// To nic! To nic! To nic!/ Dopóki sił/ Jednak iść! Przecież iść!/ Będę iść!//
To nic! To nic! To nic!/ Dopóki sił,/ Będę szedł! Będę biegł!/ Nie dam się!//
Wędrowną jedną życie jest człowieka;/ Idzie tam,/ Idzie tu,/ Brak mu tchu?/
Brak mu tchu!/ Jak chmura zwiewna życie jest człowieka!/ Płynie wzwyż,
Płynie w niż!/ Śmierć go czeka?/ Śmierć go czeka!// To nic! To nic! To nic!/
Dopóki sił/ Jednak iść! Przecież iść!/ Będę iść! // To nic! To nic! To nic!/ Dopóki
sił/ Będę szedł! Będę biegł!/ Nie dam się!



Con él serás más feliz

Entiende lo que te voy a decir
Intenta comprenderlo bien
Como si fueran los mejores deseos, unos de cumpleaños
O de año nuevo, quizá aún mejores
A medianoche expresados
Con una voz temblorosa, sincera

Con él serás más feliz
Mucho más feliz serás con él
Y yo ¿qué?...
Un vagabundo, un alma inquieta
Conmigo solo puede
Irse al brezal
Y todo olvidar
Qué época, qué siglo
Qué año, qué mes, qué día
Y qué hora
Comienza
Y cuál acaba.

No creas que no te amo
O que solo un poco
Lo que te amo no te lo diré, porque es inexpresable
Tan inmensamente, incluso más tal vez
Y por eso me despido
Compréndelo bien, adiós, adiós

Con él serás feliz
Mucho más feliz serás con él
Y yo ¿qué?...
Un vagabundo, un alma inquieta
Conmigo solo puede
Irse al brezal
Y todo olvidar
Qué época, qué siglo
Qué año, qué mes, qué día
Y qué hora
Comienza
Y cuál acaba.

Conmigo solo se puede
Desvanecerse silenciosamente en la lejanía

Z nim będziesz szczęśliwsza: Zrozum to, co powiem,/ Spróbuj to zrozumieć dobrze/ Jak życzenia najlepsze, te urodzinowe/ Albo noworoczne, jeszcze lepsze może/ O północy gdy składane/ Drżącym głosem, niekłamane// Z nim będziesz szczęśliwsza,/ Dużo szczęśliwsza będziesz z nim./ Ja, cóż —/ Włóczęga, niespokojny duch,/ Ze mną można tylko/ Pójść na wrzosowisko/ I zapomnieć wszystko/ Jaka epoka, jaki wiek,/ Jaki rok, jaki miesiąc, jaki dzień/ I jaka godzina/ Kończy się,/ A jaka zaczyna// Nie myśl, że nie kocham/ Lub że tylko trochę kocham/ Jak cię kocham, nie powiem, no bo nie wypowiem —/ Tak ogromnie bardzo, jeszcze więcej może/ I dlatego właśnie żegnaj,/ Zrozum dobrze, żegnaj, żegnaj/ Z nim będziesz szczęśliwsza,/ Dużo szczęśliwsza będziesz z nim./ Ja, cóż —/ Włóczęga, niespokojny duch,/ Ze mną można tylko/ Pójść na wrzosowisko/ I zapomnieć wszystko/ Jaka epoka, jaki wiek,/ Jaki rok, jaki miesiąc, jaki dzień/ I jaka godzina/ Kończy się/ A jaka zaczyna// Ze mną można tylko/ W dali znikać cicho.

Verás

Ah, cuando ella deje de quererte
¡Verás!
Verás la noche en medio del día
El cielo negro en lugar de las estrellas
Lo verás todo
Igual que yo

Y la tierra, verás,
La tierra ya no será tierra
No te sustentará

Y el fuego, verás,
El fuego ya no será fuego
No lo atravesarás

Y el agua, verás,
El agua ya no será agua
No te refrescará

Y el viento, verás,
El viento ya no será viento
No te aliviará

Ah, cuando ella deje de quererte
¡Verás!
Verás tu cara totalmente desconocida
Qué grandes son los ojos del miedo
Lo verás todo
Igual que yo

Y la tierra, verás,
La tierra ya no será tierra
No te sustentará

Y el fuego, verás,
El fuego ya no será fuego
No lo atravesarás

Y el agua, verás,
El agua ya no será agua
No te refrescará

Y el viento, verás,
El viento ya no será viento
No te aliviará

Y todos los elementos
Todos te maldecirán
Mejor harías en desaparecer sin rastro

Zobaczysz: A kiedy ona Cię kochać przestanie/ Zobaczysz noc w środku dnia/ Czarne niebo zamiast gwiazd/ Zobaczysz wszystko to samo co ja// A ziemia, zobaczysz,/ Ziemia to nie będzie ziemia/ Nie będzie Cię nosić// A ogień, zobaczysz,/ Ogień to nie będzie ogień/ Nie będziesz w nim brodzić// A woda, zobaczysz,/ Woda to nie będzie woda/ Nie będzie Cię chłodzić// A wiatr zobaczysz,/ Wiatr to nie będzie wiatr/ Nie będzie Cię koić// A kiedy ona Cię kochać przestanie/ Zobaczysz obcą, własną twarz/ Jakie wielkie oczy ma strach/ Zobaczysz wszystko to samo co ja// A ziemia, zobaczysz,/ Ziemia to nie będzie ziemia/ Nie będzie Cię nosić// A ogień, zobaczysz,/ Ogień to nie będzie ogień/ Nie będziesz w nim brodzić// A woda, zobaczysz,/ Woda to nie będzie woda/ Nie będzie Cię chłodzić// A wiatr zobaczysz,/ Wiatr to nie będzie wiatr/ Nie będzie Cię koić// A wszystkie żywy, wszystkie będą Ci złorzeczyć/ Lepiej byś przepadł bez wieści.

El tiempo pasa y mata las heridas

Escucha, abandonado por ella,
Mi desconocido amigo:
En tu desesperación
No salgas al balcón, no salgas
Al pavimento desde las alturas no te dirijas, no te dirijas
No atraveses corriendo la línea de la sombra
¡Espera, espera un poco!
Escucha, abandonada por él
Mi desconocida amiga:
En tu desesperación
No salgas al balcón, no salgas
Al pavimento desde las alturas no te dirijas, no te dirijas
No atraveses corriendo la línea de la sombra
¡Espera, espera un poco!

¡Os juro que el tiempo pasa!
¡Que el tiempo pasa y mata las heridas!
Os lo juro, os lo juro
¡Os juro que pasa el tiempo!
¡que mata las heridas –os lo juro!

Solo dadle tiempo
Dadle tiempo al tiempo
(Dejad pasar las nubes negras
Sobre vosotros, a través de vosotros y entre los labios
De pronto llega un día, un nuevo día
Y ellas ya están lejos, lejos tras las montañas)
Solo dadle tiempo

Dadle tiempo al tiempo
Pues daríamos mucha,
Mucha, mucha
Pena.

Czas płynie i zabija rany: Posłuchaj, porzucony przez nią,/ Nieznany mój
przyjacielu:/ W rozpacz swojej/ Nie wychodź na balkon, nie wychodź,/ Do
bruku z góry nie przychodź, nie przychodź,/ Na smugę cienia nie wbiegaj,/
Zaczekaj, trochę zaczekaj!// Poczekaj, porzucona przezeń, / Nieznana mi

przyjaciółko:/ W rozpacz swojej/ Nie wychodź na balkon, nie wychodź,/ Do
bruku z góry nie przychodź, nie przychodź,/ Na smugę cienia nie wbiegaj,/
Zaczekaj, trochę zaczekaj!// Przysięgam wam, że płynie czas!/ Że płynie czas i
zabija rany!/ Przysięgam wam, przysięgam wam,/ Przysięgam wam, że płynie
czas!/ Że zabija rany – przysięgam wam! // Tylko dajcie mu czas,/ Dajcie
czasowi czas./ (Zwólcie czarnym potoczyć się chmurom/ Po was, przez was i
między ustami,/ I oto dzień przychodzi, nowy dzień,/ One już daleko, daleko
za górami!)// Tylko dajcie mu czas,/ Dajcie czasowi czas,/ Bo bardzo, bardzo,/
Bardzo szkoda/ Byłoby nas!



Ya es demasiado tarde

Todavía llegaremos en esta jungla de la humanidad a encontrarnos
El vértigo de nuestra añoranza nos aproxima
Al fin convergerán las huérfanas trayectorias de nuestros dos planetas
Maravillosamente se emparentarán nuestros cuerpos

iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!
iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!

Todavía llegaremos a alquilar una pequeña buhardilla
Con vistas al río o al parque quizá
Con un lecho amplio, una gran estufa y un reloj de pared
Y cada día nos bajaremos hasta el mundo

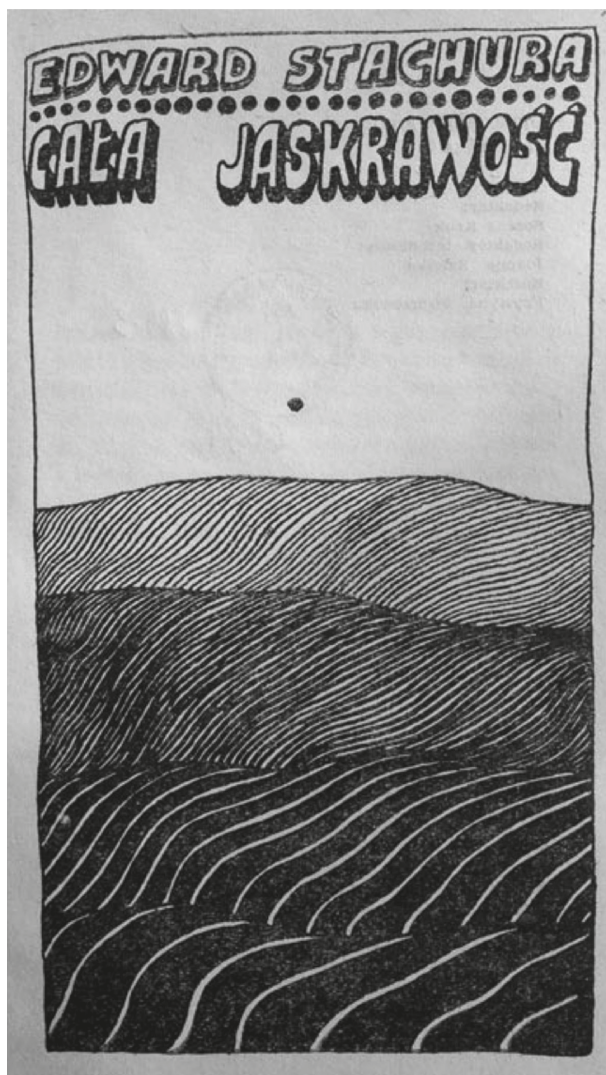
iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!
iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!

Todavía llegaremos a extasiarnos con nuestro amor
Extasiarnos a nosotros y todo lo que nos rodea
Será esto una guerra terrible porque Dios querrá destruirnos
Más también a él conseguiremos extasiarlo.

iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!
iYa es demasiado tarde!
iNo es demasiado tarde!

Jest już za późno: Jeszcze zdążymy w dżungli ludzkości siebie odnaleźć,
Tęskność zawrotna przybliży nas./ Zbiegną się wreszcie tory sieroce naszych
dwu planet,/ Cudnie spokrewnią się ciała nam.// Jest już za późno!/ Nie jest
za późno!/ Jest już za późno!/ Nie jest za późno!// Jeszcze zdążymy tanio
wynająć małą mansardę/ Z oknem na rzekę lub też na park,/ Z łóżem szero-
kim, piecem wysokim, ściennym zegarem,/ Schodzić będziemy codziennie w
świat.// Jest już za późno!/ Nie jest za późno!/ Jest już za późno!/ Nie jest za
późno!// Jeszcze zdążymy naszą miłością siebie zachwycić,/ Siebie zachwycić

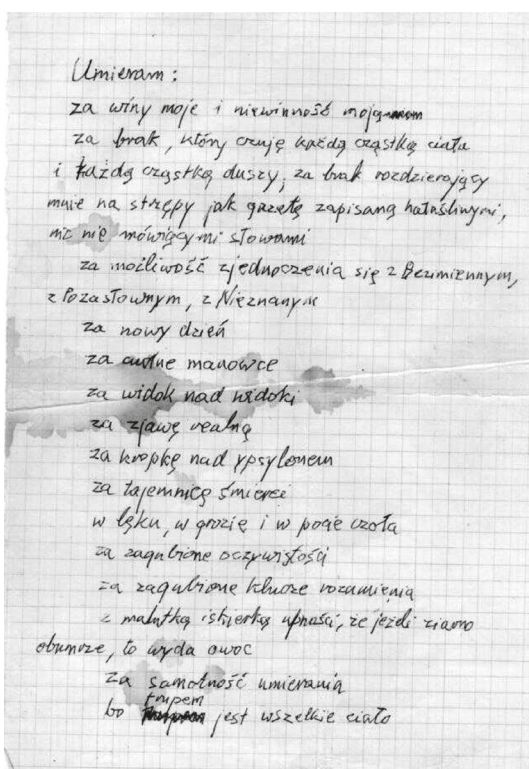
i wszystko w krąg./ Wojna to będzie straszna, bo Bóg nas będzie chciał zniszczyć./ Lecz nam się uda zachwycić go.// Jest już za późno!/ Nie jest za późno!/ Jest już za późno!/ Nie jest za późno!



Los juegos infantiles

Unos con los ojos de sus difuntos padres
juegan a las canicas
Otros a los organilleros de limón
les roban los zapatos
Aquellos con las alas que arrancaron a una mariposa
forjan una sonrisa
Mientras que estos en sus dedos rosados cogen el sueño
y lo tiñen de negro
Mas Dios sigue a su lado

Zabawy dziecięce: Jedni oczami umarłych rodziców/ grają w kulki / Drudzy cytrynowym kataryniarzom/ wykradają buty/ Inni z oderwanych skrzydeł motyli/ układają uśmiech/ Ci znowu w różowe paluszki biorą sen/ i farbują go na czarno/ A bóg stoi obok.



Carta a los que quedaron

Muero
por mi culpabilidad y por inocencia mía
por el vacío sentido en cada partícula de mi cuerpo y cada partícula de mi /
alma
por el vacío que me despedaza como un periódico con palabras que gritan /
sin decir nada
por la posibilidad de unirme al Sinnombre, al Traspalabras, al Ignoto
por un nuevo día
por pasmosos descarríos
por la vista por encima de todas las vistas
por un espectro real
por el punto sobre la y griega
por el misterio de la muerte con temor, terror y sudor en la frente
por las obviedades perdidas
por las perdidas llaves de la cordura con su chispita de fe en que muriendo /
la semilla dará su fruto
por la soledad de la agonía
porque todo cuerpo es un cadáver
porque es duro, terrible, insoportable
por la posibilidad de transformación
por la desdicha de la gente y por la mía que cargo sobre mí y dentro de mí
porque todo esto parece sólo un sueño ser, una pesadilla
porque todo esto parece una mentira ser
porque todo esto parece un absurdo ser
porque aquí todo se deteriora, se pudre y nada hay constante
salvo la añoranza de la constancia
porque ya no soy de este mundo y tal vez nunca llegué a ser de él
porque parece que no hay salvación para mí
porque ya no sé amar con amor humano
porque *noli me tangere*
porque estoy muy cansado, indescriptiblemente exhausto
porque ya me tocó sufrir
porque ya quedé, aunque fuera en el delirio, lo más literalmente y corpo- /
ralmente crucificado y cuánto y cuán real me dolía
porque quería salvar de cualquier mal a todos, al mundo entero y si no fue
posible, no hallo mi culpa en ello
porque parece que aquí ya no pinto nada
porque no me siento defraudado, lo que me permitiría antes quedarme que
morir, quedarme y buscar al culpable, quizá en mí, pero no me siento de-
fraudado
porque quien pueda perdurar en este mundo, que perdure y yo le deseo

salud, y cuando le toque morir, que tenga una muerte leve
porque en lo referente a mí, voy hacia ti Padre pastor para quizá por fin
encontrar un sosiego merecido como creo, merecido como creo
porque ni siquiera el delirio me fue ahorrado
porque todo me duele terriblemente
porque me asfixio en esta jaula
porque mi alma es solitaria hasta la muerte
porque a su debido tiempo llega la última página y solo un paso más y Viva
/la Vida
porque me puse el primero porque me arrastró El Padre y me pondré el
último y la muerte no saborearé

List do pozostałych: Umieram/ za winy moje i niewinność moją/ za brak, który czuję każdą cząstką ciała i każdą cząstką duszy, za brak rozdzielający mnie na strzępy jak gazetę zapisaną hałaśliwymi nic nie mówiącymi słowami/ za możliwość zjednoczenia się z Bezimiennym, z Pozasłownym, Nieznanym/ za nowy dzień/ za cudne manowce/ za widoki nad widoki/ za zjawę realną/ za kropkę nad ypsylonem/ za tajemnicę śmierci w lęku, w grozie i w pocie czoła/ za zagubione oczywistości/ za zagubione klucze rozumienia z małą iskierką ufności, że jeżeli ziarno obumrze, to wyda owoc/ za samotność umierania/ bo trupem jest wszelkie ciało/ bo ciężko, strasznie i nie do zniesienia/ za możliwość przemienienia/ za nieszczęście ludzi i moje własne, które dźwigam na sobie i w sobie/ bo to wszystko wygląda, że snem jest tylko, koszmarem/ bo to wszystko wygląda, że nieprawdą jest/ bo to wszystko wygląda, że absurdem jest/ bo to wszystko tu niszczy, gnije i nie masz tu nic trwałego poza tęsknotą za trwałością/ bo już nie jestem z tego świata i może nigdy z niego nie byłem/ bo wygląda, że nie ma tu dla mnie żadnego ratunku/ bo już nie potrafię kochać ziemską miłością/ bo noli me tangere/ bo jestem bardzo zmęczony, nieopisanie wycieńczony/ bo już wycierpiałem/ bo już zostałem, choć to się działo w obłędzie, najdosłowniej i najcieśniej ukrzyżowany i jakże bardzo i realnie mnie to bolało/ bo chciałem zbawić od wszelkiego złego ludzi wszystkich i świat cały i jeżeli tak się nie stało, to winy mojej w tym nie umiem znaleźć/ bo wygląda, że już nic tu po mnie/ bo nie czuję się oszukany, co by mi pozwoliło raczej trwać niż umierać; trwać i szukać winnego, może w sobie; ale nie czuję się oszukany/ bo kto może trwać w tym świecie – niechaj trwa i ja mu życzę zdrowia, a kiedy przyjdzie mu umierać – niechaj śmierć ma lekką/ bo co do mnie, to idę do ciebie Ojciec pastewny żebyś mógł wreszcie znaleźć uspokojenie, zasłużone jak mniemam, zasłużone jak mniemam/ bo nawet obłęd nie został mi zaoszczędzony/ bo wszystko mnie boli straszliwie/ bo duszę się w tej klatce/ bo samotna jest dusza moja aż do śmierci/ bo kończy się w porę ostatni papier i już tylko krok i niech Żyje Życie/ bo stanąłem na początku, bo pociągnął mnie Ojciec i stanę na końcu i nie skosztuję śmierci.