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L
a obra de Edward Stachura (pronúnciese aproximadamente stajura) 
es, sin lugar a dudas, uno de los fenómenos más intrigantes y po-
lémicos de la escena literaria polaca contemporánea. Para conocer 

la creación de este autor y la contrapuesta imagen que tiene en la sociedad 
polaca resultará de interés acercarse también a su biografía, pero presentar 
la vida de Stachura no es una tarea fácil ya que, como señala uno de sus crí-
ticos, Krzysztof Rutkowski, el propio autor estaba en contra de los currículos 
tradicionales. Se cuenta que cuando una editorial le pidió una corta nota bio-
gráfica que acompañara su obra, Stachura manifestó su aversión hacia este 
tipo de prácticas estandarizadas: «Si tuviera que redactar mi autobiografía de 
la manera que me fuera menos desalentadora, entonces querría escribir de la 
forma más breve y más larga, una única frase: “Nací en Delfinado en agosto 
de 1937, etcétera”» (1987: 6). No obstante, “Nací en Delfinado en agosto 
de 1937, etcétera” resulta ser una información insuficiente para el lector que 
quiera entender más sobre la figura de este artista. Por lo tanto, parece que 
no queda otro remedio que, quizá contra la voluntad de Stachura, cumplimen-
tar su etcétera.

Edward Stachura nace el 18 de agosto de 1937 en Pont de Cheruy en Francia, 
en una familia de emigrantes polacos. Cuando tiene 11 años su familia decide 
volver a Polonia, donde Stachura completa su educación secundaria y empie-
za Filología Románica en la Universidad Católica de Lublin en 1957, aunque no 
acabará la carrera hasta 1965. El 5 de abril de 1962 Stachura contrae matri-
monio con Zyta Anna Bartkowska, escritora conocida como Zyta Oryszyn, de 
la que se divorciará en 1972. Los años sesenta y setenta se caracterizan por 
los múltiples viajes del artista, como el curso 1969–1970 en el que Stachura 
estudia literatura en la Universidad Nacional Autónoma de México; en 1971 
realiza un viaje a Oriente Próximo y en 1972 a Noruega; en 1973 visita Suiza, 
Francia y de nuevo Noruega, mientras que en 1975 conoce Canadá y Estados 
Unidos.

El debut literario de nuestro autor también tiene lugar en esta época. Sus 
libros de relatos Un día (Jeden dzień, 1962) y Ondeando al viento (Falując na 
wietrze, 1966) provocan el entusiasmo de los críticos. Asimismo Stachura da 
a luz su primera prosa poética Mucho fuego en 1963 (Dużo ognia). En 1969 
aparece su novela Todo resplandor (Cała jaskrawość), seguida por otra obra 
de este género: Siekierezada o el Invierno de las Gentes del Bosque (Sie-
kierezada albo Zima leśnych ludzi), de 1971. Más tarde se publicarán, entre 
otros, Misa pagana (Missa pagana, 1978) y Fabula rasa (Fabula rasa, 1979). 
Durante todo este tiempo ya se va gestando también la crisis emocional del 
autor. En abril de 1979 Stachura es arrollado por un tren, lo que más que un 
extraño accidente parece ser su primer intento de suicidio. Después de este 
incidente permanece durante algún tiempo en un hospital psiquiátrico, donde 
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se le diagnostica un trastorno bipolar; el 20 de julio vuelve al hospital, pero 
acaba abandonándolo, y el 24 de ese mismo mes se suicida.

Suele hablarse de Stachura como poeta y prosista, pero en realidad su obra 
en verso más importante y más destacable son probablemente sus canciones, 
pues es justamente en torno a este género donde se crea el mito de Stachura 
como bardo moderno, como cantautor vagabundo que rechazando los valores 
del mundo que lo rodea encuentra refugio en la creación. Múltiples y popula-
res grupos polacos han versionado sus textos convirtiéndolos en clásicos de la 
cultura polaca contemporánea.

“Un errrar es la vida del hombre” sería tal vez la canción más conocida de 
Stachura, en la cual se representa el viaje sin destino como una forma de 
vida. La historia personal de su autor, sus constantes desplazamientos y la 
imposibilidad de permanecer mucho tiempo en el mismo sitio hacen pensar 
que precisamente vagabundear es la manera de vivir que también ha escogi-
do el artista. 

El motivo del vagabundeo y de la búsqueda constante aparece también en 
otras canciones de Stachura. En “Con él serás más feliz” el sujeto lírico es 
consciente de su inadaptación al mundo material, reconociendo que su forma 
de vida y su espíritu intranquilo imposibilitan hacer feliz a la mujer querida. 
Aunque el sujeto no cumple con el papel que prototípicamente desempeña el 
hombre en la relación, este ofrece a la amada descubrir su propio mundo de 
libertad carente de lazos y ataduras: “Conmigo solo puede irse hasta el brezal 
y todo olvidar”. 

La idea de la desilusión amorosa y lo que esta conlleva para el sujeto también 
está presente en la creación de Stachura. En su canción “Verás” presenta una 
visión de cómo todos los elementos se vuelven en contra del que ama sin ser 
amado. 

En la siguiente canción que aquí presentamos, “El tiempo pasa y mata las 
heridas”, se sigue desarrollando la idea del desengaño amoroso, en este caso 
haciendo hincapié en el valor de la vida y la importancia del tiempo que cura 
lo que en un primer momento parece incurable. Este amor por la vida, visible 
en la poesía pero sobre todo en la prosa de Stachura, contrasta fuertemente 
con su muerte suicida. No obstante, como se comentará más adelante, puede 
resultar peligroso e incluso inadecuado asimilar vida y obra del autor, sirvién-
dose de la primera para interpretar la segunda y viceversa. Además, no debe 
perderse de vista que la crisis emocional del autor es consecuencia, en gran 
medida, de su enfermedad.

En la última canción aquí presentada, “Ya es demasiado tarde”, se observa 
otro de los temas frecuentes en Stachura: la lucha del sujeto por la vida que 
anhela vivir y la búsqueda de su propia felicidad.
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Se podría decir que las canciones de Stachura eclipsan sus poemas, pero hay 
dos que cabe destacar aquí. El primero resulta de interés porque no se parece 
al resto de la poesía de este autor. El tema del poema, así como el tono con 
el que se presenta, se diferencian de los poemas a los que está acostumbrado 
el lector de Stachura. El sujeto lírico observa los juegos infantiles, pero no es 
el único observador en el poema, ya que a los niños los mira Dios, que se 
mantiene fuera de escena sin reaccionar.

Otro poema muy digno de resaltarse es la última creación artística de Sta-
chura. Un texto con el cual el artista se despide de los que deciden seguir 
su camino por la vida. Aunque en el manuscrito no aparece título alguno, el 
poema se conoce como “Carta a los que quedaron”, y se entiende como una 
especie de testamento vital del poeta, en el que además explica los motivos 
de su dramática decisión. Rutkowski, el citado estudioso de Stachura, comen-
ta que en la última página del manuscrito se encuentra un texto escrito por 
el propio poeta, pero a diferencia del resto es muy poco legible. Resulta difícil 
discernir si forma parte de esta despedida o tal vez constituye la idea para un 
nuevo poema:

porque el durmiente no le hace mal a nadie
porque entiendo el no ser y el no hacer

porque amo a mis hermanos: a Lao–Tse, a Buda y Jesús, y a todas las personas
y no condeno por [texto ilegible]

porque en el hospital…

[bo kto śpi nikomu krzywdy nie czyni/ bo rozumiem nie–bycie i nie–czynienie/ 
bo kocham braci moich: Lao–tse, Buddę i Jezusa i kocham wszystkich ludzi/ i 
nie potępiam za... [tekst nieczytelny]/ bo w szpitalu...]

Poema interrupto, final añadido o poema completo, la duda, en todo caso, 
cuadra con este texto inquietante donde el delirio alterna con frases e imáge-
nes de una lucidez desgarradora: ”por el punto sobre la y griega” o ”porque 
todo cuerpo es un cadáver”.

Junto a la visión de Stachura como poeta, cantautor y prosista, cabe mencio-
nar otra faceta de su trabajo literario: la traducción. Como consecuencia de 
sus intereses por la Filología Románica Edward Stachura tradujo tanto a auto-
res de habla francesa –Michel Deguy, Jacques Brault o Henri Michaux– como a 
algunos escritores en lengua castellana. Precisamente en 1969 nuestro autor 
recibió una beca de un año del Gobierno mexicano para estudiar en la Univer-
sidad Autónoma de México, y por esta razón no es de sorprender que entre los 
autores por él traducidos se encuentren Octavio Paz y Ramón López Velarde. 
Sin embargo, el autor más trabajado por Stachura fue sin lugar a dudas el 
argentino Jorge Luis Borges.
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Stachura resulta una figura muy polémica, ya que desde sus comienzos como 
artista se convirtió en una leyenda, un ideal de rebelde que llama a la liber-
tad incondicional y a la búsqueda de uno mismo. Para los jóvenes de aquella 
época Stachura era una suerte de profeta que traía una vida nueva e ideales 
distintos. De esta forma, ya durante la vida del autor se fue creando su mito. 
Jan Pieszczachowicz indica que «interesarse por Stachura significaba seguir el 
camino propio, conseguir una libertad espiritual, ser un individualista que des-
deña el sistema social y las obligaciones de la civilización» (2006: 47). El pro-
pio crítico comenta que la motivación de los seguidores de Stachura resultaba 
de alguna manera superficial, al ser mucho más emocional que intelectual. 
Esta imagen de profeta inspirado, cuya única misión es compartir la palabra 
con los que la necesitan, la reforzaban algunos otros críticos literarios, como 
Henryk Bereza, al asimilar la vida del autor a su creación literaria: 

Stachura escribe con todo su ser, todo en él está subordinado a la escritura, 
fuera de la escritura Stachura no existe en absoluto. Solo aparentemente estu-
diaba en dos (o incluso en tres) universidades. Solo en apariencia sabe algo al 
margen de su escritura y su conocimiento literario. Stachura está vivo cuando 
está escribiendo, fuera de esto no vive […] El proceso creativo, ampliamente 
entendido, es en él casi la única forma de contacto con el mundo. 

Por esta razón, aparece un intento constante de justificar toda la obra de 
Stachura a partir de su vida, considerando cada sujeto literario el alter ego 
del propio autor.

Como respuesta a esta exaltación, admiración incondicional y pasión ciega 
por Stachura, han aparecido quienes han criticado toda su obra viendo en él 
un embustero literario, un grafómano que recurre a los estereotipos, a la ba-
nalidad o a formas estéticas totalmente desgastadas. Pieszczachowicz señala 
que tanto los seguidores de Stachura como sus críticos más feroces, a la hora 
de juzgar su obra, se dejaban llevar por las emociones, resultando estas dos 
posturas contrapuestas muy perjudiciales para el artista.

Stachura no entendía el afán por convertirlo en el gurú de la época, la nece-
sidad de hacer de él el ícono de una generación nueva y de tenerlo siempre 
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como referente. De la misma forma nuestro autor era contrario a equiparar su 
obra con su vida. Se cuenta que en cierta ocasión afirmó tajante que mientras 
su literatura era de todos, su vida solo le pertenecía a él. Realmente la mayor 
parte de las veces al hablar de Stachura no se reflexiona tanto sobre el valor 
literario de su obra, sino sobre todo aquello que rodeaba su vida. La creación 
literaria propiamente dicha ha ocupado un segundo plano, ya que a sus segui-
dores la vida pintoresca del autor ya les bastaba, mientras que sus detractores 
tenían una opinión preestablecida, protestando más contra todo el culto que 
este ha provocado que contra su obra.

De esta guerra de emociones salió perdedor el propio artista. Sin lugar a du-
das no es fácil, pero parece imprescindible encontrar un camino intermedio, 
una forma de enfrentarse a la creación de Stachura sin dejarse llevar por lo 
que está fuera de la creación propiamente dicha. Tal vez en el análisis de su 
obra lo aconsejable sería no olvidarse de la biografía del artista, pero evitando 
entenderla como la causa primordial de todo el acto creativo. La admiración 
es comprensible, las emociones muchas veces parecen inevitables, pero no 
se puede llegar a una idealización extrema convirtiendo a Stachura en alguien 
que nunca fue y sobre todo que seguramente, muy seguramente, nunca quiso 
ser. L L L
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vv.aa. Stachuriada: (Página web dedicada a Edward Stachura en: http://sta-
churiada.pl/). 
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Un errar es la vida del hombre

Un errar es la vida del hombre
Camina sin cesar

Y sigue caminando
¿A dónde? ¿De dónde?
¡A dónde! ¡De dónde!

Como un ensueño es la vida del hombre
Aparece

Quieres alcanzarlo
¿Pero se escapa?
¡Pero se escapa!

No pasa nada, nada, nada
Mientras queden fuerzas

Pese a todo seguir, no obstante seguir
Seguiré

Un vagabundeo es la vida del hombre
Va por allá
Va por aquí

¿Le falta el aliento?
¡Le falta el aliento!

Como una nube fugaz es la vida del hombre
¡Vuela hacia arriba!
¡Vuela hacia abajo!

¿Le espera la muerte?
¡Le espera la muerte!

¡No pasa nada, nada, nada!
Mientras queden fuerzas

Pese a todo seguir, no obstante seguir
Seguiré

¡No pasa nada, nada, nada!
Hasta que quede fuerza

¡Seguiré caminado! ¡Seguiré corriendo!
¡No me rendiré!
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Wędrówką życie jest człowieka: Wędrówką jedną życie jest człowieka;/ 
Idzie wciąż,/ Dalej wciąż,/ Dokąd? Skąd?/ Dokąd? Skąd?// Jak zjawa senna 
życie jest człowieka;/ Zjawia się,/ Dotknąć chcesz,/ Lecz ucieka?/ Lecz ucie-
ka!/ / To nic! To nic! To nic!/ Dopóki sił/ Jednak iść! Przecież iść!/ Będę iść!// 
To nic! To nic! To nic!/ Dopóki sił,/ Będę szedł! Będę biegł!/ Nie dam się!// 
Wędrówką jedną życie jest człowieka;/ Idzie tam,/ Idzie tu,/ Brak mu tchu?/ 
Brak mu tchu!/ Jak chmura zwiewna życie jest człowieka!/ Płynie wzwyż, 
Płynie w niż!/ Śmierć go czeka?/ Śmierć go czeka!// To nic! To nic! To nic!/ 
Dopóki sił/ Jednak iść! Przecież iść!/ Będę iść! // To nic! To nic! To nic!/ Dopóki 
sił/ Będę szedł! Będę biegł!/ Nie dam się!
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Con él serás más feliz

Entiende lo que te voy a decir
Intenta comprenderlo bien

Como si fueran los mejores deseos, unos de cumpleaños
O de año nuevo, quizá aún mejores

A medianoche expresados
Con una voz temblorosa, sincera

Con él serás más feliz
Mucho más feliz serás con él

Y yo ¿qué?…
Un vagabundo, un alma inquieta

Conmigo solo puede
Irse al brezal
Y todo olvidar

Qué época, qué siglo
Qué año, qué mes, qué día

Y qué hora
Comienza

Y cuál acaba.

No creas que no te amo
O que solo un poco

Lo que te amo no te lo diré, porque es inexpresable
Tan inmensamente, incluso más tal vez

Y por eso me despido
Compréndelo bien, adiós, adiós 

Con él serás feliz
Mucho más feliz serás con él

Y yo ¿qué?…
Un vagabundo, un alma inquieta

Conmigo solo puede
Irse al brezal
Y todo olvidar

Qué época, qué siglo
Qué año, qué mes, qué día

Y qué hora
Comienza

Y cuál acaba.

Conmigo solo se puede
Desvanecerse silenciosamente en la lejanía 
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Z nim będziesz szczęśliwsza: Zrozum to, co powiem,/ Spróbuj to zrozumieć 
dobrze/ Jak życzenia najlepsze, te urodzinowe/ Albo noworoczne, jeszcze 
lepsze może/ O północy gdy składane/ Drżącym głosem, niekłamane// Z 
nim będziesz szczęśliwsza,/ Dużo szczęśliwsza będziesz z nim./ Ja, cóż —/ 
Włóczęga, niespokojny duch,/ Ze mną można tylko/ Pójść na wrzosowisko/ I 
zapomnieć wszystko/ Jaka epoka, jaki wiek,/ Jaki rok, jaki miesiąc, jaki dzień/ 
I jaka godzina/ Kończy się,/ A jaka zaczyna// Nie myśl, że nie kocham/ Lub że 
tylko trochę kocham/ Jak cię kocham, nie powiem, no bo nie wypowiem —/ 
Tak ogromnie bardzo, jeszcze więcej może/ I dlatego właśnie żegnaj,/ Zro-
zum dobrze, żegnaj, żegnaj/ Z nim będziesz szczęśliwsza,/ Dużo szczęśliwsza 
będziesz z nim./ Ja, cóż –/ Włóczęga, niespokojny duch,/ Ze mną można 
tylko/ Pójść na wrzosowisko/ I zapomnieć wszystko/ Jaka epoka, jaki wiek,/ 
Jaki rok, jaki miesiąc, jaki dzień/ I jaka godzina/ Kończy się/ A jaka zaczyna// 
Ze mną można tylko/ W dali znikać cicho. 

Verás

Ah, cuando ella deje de quererte
¡Verás!

Verás la noche en medio del día
El cielo negro en lugar de las estrellas

Lo verás todo
Igual que yo

Y la tierra, verás,
La tierra ya no será tierra

No te sustentará

Y el fuego, verás,
El fuego ya no será fuego

No lo atravesarás

Y el agua, verás,
El agua ya no será agua

No te refrescará

Y el viento, verás,
El viento ya no será viento

No te aliviará
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Ah, cuando ella deje de quererte
¡Verás!

Verás tu cara totalmente desconocida
Qué grandes son los ojos del miedo

Lo verás todo
Igual que yo

Y la tierra, verás,
La tierra ya no será tierra

No te sustentará

Y el fuego, verás,
El fuego ya no será fuego

No lo atravesarás

Y el agua, verás,
El agua ya no será agua

No te refrescará

Y el viento, verás,
El viento ya no será viento

No te aliviará

Y todos los elementos
Todos te maldecirán

Mejor harías en desaparecer sin rastro

Zobaczysz: A kiedy ona Cię kochać przestanie/ Zobaczysz noc w środku dnia/ 
Czarne niebo zamiast gwiazd/ Zobaczysz wszystko to samo co ja// A zie-
mia, zobaczysz,/ Ziemia to nie będzie ziemia/ Nie będzie Cię nosić// A ogień, 
zobaczysz,/ Ogień to nie będzie ogień/ Nie będziesz w nim brodzić// A woda, 
zobaczysz,/ Woda to nie będzie woda/ Nie będzie Cię chłodzić// A wiatr zoba-
czysz,/ Wiatr to nie będzie wiatr/ Nie będzie Cię koić// A kiedy ona Cię kochać 
przestanie/ Zobaczysz obcą, własną twarz/ Jakie wielkie oczy ma strach/ Zo-
baczysz wszystko to samo co ja// A ziemia, zobaczysz,/ Ziemia to nie będzie 
ziemia/ Nie będzie Cię nosić// A ogień, zobaczysz,/ Ogień to nie będzie ogień/ 
Nie będziesz w nim brodzić// A woda, zobaczysz,/ Woda to nie będzie woda/ 
Nie będzie Cię chłodzić// A wiatr zobaczysz,/ Wiatr to nie będzie wiatr/ Nie 
będzie Cię koić// A wszystkie żywioły, wszystkie będą Ci złorzeczyć/ Lepiej byś 
przepadł bez wieści.
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El tiempo pasa y mata las heridas

Escucha, abandonado por ella,
Mi desconocido amigo:
En tu desesperación 

No salgas al balcón, no salgas
Al pavimento desde las alturas no te dirijas, no te dirijas

No atravieses corriendo la línea de la sombra
¡Espera, espera un poco!

Escucha, abandonada por él
Mi desconocida amiga:
En tu desesperación

No salgas al balcón, no salgas
Al pavimento desde las alturas no te dirijas, no te dirijas

No atravieses corriendo la línea de la sombra
¡Espera, espera un poco!

¡Os juro que el tiempo pasa!
¡Que el tiempo pasa y mata las heridas!

Os lo juro, os lo juro
¡Os juro que pasa el tiempo!

¡que mata las heridas –os lo juro!

Solo dadle tiempo
Dadle tiempo al tiempo

(Dejad pasar las nubes negras
Sobre vosotros, a través de vosotros y entre los labios

De pronto llega un día, un nuevo día
Y ellas ya están lejos, lejos tras las montañas)

Solo dadle tiempo

Dadle tiempo al tiempo
Pues daríamos mucha,

Mucha, mucha
Pena.

Czas płynie i zabija rany: Posłuchaj, porzucony przez nią,/ Nieznany mój 
przyjacielu:/ W rozpaczy swojej/ Nie wychodź na balkon, nie wychodź,/ Do 
bruku z góry nie przychodź, nie przychodź,/ Na smugę cienia nie wbiegaj,/ 
Zaczekaj, trochę zaczekaj!// Poczekaj, porzucona przezeń, / Nieznana mi 
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przyjaciółko:/ W rozpaczy swojej/ Nie wychodź na balkon, nie wychodź,/ Do 
bruku z góry nie przychodź, nie przychodź,/ Na smugę cienia nie wbiegaj,/ 
Zaczekaj, trochę zaczekaj!// Przysięgam wam, że płynie czas!/ Że płynie czas i 
zabija rany!/ Przysięgam wam, przysięgam wam,/ Przysięgam wam, że płynie 
czas!/ Że zabija rany – przysięgam wam! // Tylko dajcie mu czas,/ Dajcie 
czasowi czas./ (Zwólcie czarnym potoczyć się chmurom/ Po was, przez was i 
między ustami,/ I oto dzień przychodzi, nowy dzień,/ One już daleko, daleko 
za górami!)// Tylko dajcie mu czas,/ Dajcie czasowi czas,/ Bo bardzo, bardzo,/ 
Bardzo szkoda/ Byłoby nas!
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Ya es demasiado tarde

Todavía llegaremos en esta jungla de la humanidad a encontrarnos
El vértigo de nuestra añoranza nos aproxima

Al fin convergerán las huérfanas trayectorias de nuestros dos planetas
Maravillosamente se emparentarán nuestros cuerpos

¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!
¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!

Todavía llegaremos a alquilar una pequeña buhardilla
Con vistas al río o al parque quizá

Con un lecho amplio, una gran estufa y un reloj de pared
Y cada día nos bajaremos hasta el mundo

¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!
¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!

Todavía llegaremos a extasiarnos con nuestro amor
Extasiarnos a nosotros y todo lo que nos rodea

Será esto una guerra terrible porque Dios querrá destruirnos
Más también a él conseguiremos extasiarlo.

¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!
¡Ya es demasiado tarde!
¡No es demasiado tarde!

Jest już za późno: Jeszcze zdążymy w dżungli ludzkości siebie odnaleźć,/ 
Tęskność zawrotna przybliża nas./ Zbiegną się wreszcie tory sieroce naszych 
dwu planet,/ Cudnie spokrewnią się ciała nam.// Jest już za późno!/ Nie jest 
za późno!/ Jest już za późno!/ Nie jest za późno!// Jeszcze zdążymy tanio 
wynająć małą mansardę/ Z oknem na rzekę lub też na park,/ Z łożem szero-
kim, piecem wysokim, ściennym zegarem,/ Schodzić będziemy codziennie w 
świat.// Jest już za późno!/ Nie jest za późno!/ Jest już za późno!/ Nie jest za 
późno!// Jeszcze zdążymy naszą miłością siebie zachwycić,/ Siebie zachwycić 
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i wszystko w krąg./ Wojna to będzie straszna, bo Bóg nas będzie chciał znisz-
czyć,/ Lecz nam się uda zachwycić go.// Jest już za późno!/ Nie jest za późno!/ 
Jest już za późno!/ Nie jest za późno!
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Los juegos infantiles

Unos con los ojos de sus difuntos padres
juegan a las canicas

Otros a los organilleros de limón
les roban los zapatos

Aquellos con las alas que arrancaron a una mariposa
forjan una sonrisa

Mientras que estos en sus dedos rosados cogen el sueño
y lo tiñen de negro

Mas Dios sigue a su lado

Zabawy dzieciece: Jedni oczami umarłych rodziców/ grają w kulki / Drudzy 
cytrynowym kataryniarzom/ wykradają buty/ Inni z oderwanych skrzydeł mo-
tylich/ układają uśmiech/ Ci znowu w różowe paluszki biorą sen/ i farbują go 
na czarno/ A bóg stoi obok.
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Carta a los que quedaron

Muero
por mi culpabilidad y por inocencia mía 

por el vacío sentido en cada partícula de mi cuerpo y cada partícula de mi /
alma 

por el vacío que me despedaza como un periódico con palabras que gritan /
sin decir nada

por la posibilidad de unirme al Sinnombre, al Traslaspalabras, al Ignoto
por un nuevo día

por pasmosos descarríos 
por la vista por encima de todas las vistas

por un espectro real
por el punto sobre la y griega

por el misterio de la muerte con temor, terror y sudor en la frente
por las obviedades perdidas

por las perdidas llaves de la cordura con su chispita de fe en que muriendo /
la semilla dará su fruto

por la soledad de la agonía
porque todo cuerpo es un cadáver

porque es duro, terrible, insoportable
por la posibilidad de transformación

por la desdicha de la gente y por la mía que cargo sobre mí y dentro de mí
porque todo esto parece sólo un sueño ser, una pesadilla

porque todo esto parece una mentira ser
porque todo esto parece un absurdo ser

porque aquí todo se deteriora, se pudre y nada hay constante
salvo la añoranza de la constancia

porque ya no soy de este mundo y tal vez nunca llegué a ser de él
porque parece que no hay salvación para mí

porque ya no sé amar con amor humano
porque noli me tangere

porque estoy muy cansado, indescriptiblemente exhausto
porque ya me tocó sufrir

porque ya quedé, aunque fuera en el delirio, lo más literalmente y corpo– /
ralmente crucificado y cuánto y cuán real me dolía

porque quería salvar de cualquier mal a todos, al mundo entero y si no fue 
posible, no hallo mi culpa en ello

porque parece que aquí ya no pinto nada 
porque no me siento defraudado, lo que me permitiría antes quedarme que
morir, quedarme y buscar al culpable, quizá en mí, pero no me siento de-

fraudado
porque quien pueda perdurar en este mundo, que perdure y yo le deseo
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salud, y cuando le toque morir, que tenga una muerte leve
porque en lo referente a mí, voy hacia ti Padre pastor para quizá por fin 

encontrar un sosiego merecido como creo, merecido como creo
porque ni siquiera el delirio me fue ahorrado

porque todo me duele terriblemente
porque me asfixio en esta jaula

porque mi alma es solitaria hasta la muerte  
porque a su debido tiempo llega la última página y solo un paso más y Viva 

/la Vida
porque me puse el primero porque me arrastró El Padre y me pondré el 

último y la muerte no saborearé

List do pozostałych: Umieram/ za winy moje i niewinność moją/ za brak, 
który czuję każdą cząstką ciała i każdą cząstką duszy, za brak rozdzierający 
mnie na strzępy jak gazetę zapisaną hałaśliwymi nic nie mówiącymi słowami/ 
za możliwość zjednoczenia się z Bezimiennym, z Pozasłownym, Nieznanym/ 
za nowy dzień/ za cudne manowce/ za widoki nad widoki/ za zjawę realną/ za 
kropkę nad ypsylonem/ za tajemnicę śmierci w lęku, w grozie i w pocie czoła/ 
za zagubione oczywistości/ za zagubione klucze rozumienia z malutką iskierką 
ufności, że jeżeli ziarno obumrze, to wyda owoc/ za samotność umierania/ 
bo trupem jest wszelkie ciało/ bo ciężko, strasznie i nie do zniesienia/ za 
możliwość przemienienia/ za nieszczęście ludzi i moje własne, które dźwigam 
na sobie i w sobie/ bo to wszystko wygląda, że snem jest tylko, koszmarem/ 
bo to wszystko wygląda, że nieprawdą jest/ bo to wszystko wygląda, że ab-
surdem jest/ bo to wszystko tu niszczeje, gnije i nie masz tu nic trwałego 
poza tęsknotą za trwałością/ bo już nie jestem z tego świata i może nigdy z 
niego nie byłem/ bo wygląda, że nie ma tu dla mnie żadnego ratunku/ bo już 
nie potrafię kochać ziemską miłością/ bo noli me tangere/ bo jestem bardzo 
zmęczony, nieopisanie wycieńczony/ bo już wycierpiałem/ bo już zostałem, 
choć to się działo w obłędzie, najdosłowniej i najcieleśniej ukrzyżowany i jakże 
bardzo i realnie mnie to bolało/ bo chciałem zbawić od wszelkiego złego ludzi 
wszystkich i świat cały i jeżeli tak się nie stało, to winy mojej w tym nie umiem 
znaleźć/ bo wygląda, że już nic tu po mnie/ bo nie czuję się oszukany, co by 
mi pozwoliło raczej trwać niż umierać; trwać i szukać winnego, może w sobie; 
ale nie czuję się oszukany/ bo kto może trwać w tym świecie – niechaj trwa i ja 
mu życzę zdrowia, a kiedy przyjdzie mu umierać – niechaj śmierć ma lekką/ bo 
co do mnie, to idę do ciebie Ojcze pastewny żeby może wreszcie znaleźć us-
pokojenie, zasłużone jak mniemam, zasłużone jak mniemam/ bo nawet obłęd 
nie został mi zaoszczędzony/ bo wszystko mnie boli straszliwie/ bo duszę się 
w tej klatce/ bo samotna jest dusza moja aż do śmierci/ bo kończy się w porę 
ostatni papier i już tylko krok i niech Żyje Życie/ bo stanąłem na początku, bo 
pociągnął mnie Ojciec i stanę na końcu i nie skosztuję śmierci.


