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Acercamiento a la obra de Francisco Brines mediante la comparación de sus temas 
principales con los que fundamentaron la obra de Luis Cernuda. La influencia del 
poeta sevillano ha quedado clara en muchas ocasiones. La mirada de Brines a la 
infancia, su obsesión por el tiempo, son referentes claros que aparecen también 
en Cernuda. Para el poeta valenciano, Cernuda supone la muestra más magistral 
de la poesía que dialoga con el lector, lejos de las vanidades de otros poetas ensi-
mismados en su imagen. Por ello, su obra es esencial para entender el mundo que 
aparece en su paraíso llamado Elca, la Sansueña de Cernuda.
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Cernuda’s Influence on the Poetry of Brines 
This essay compares the main themes of the poetry of Francisco Brines with those 
of the poetry of Luis Cernuda. Cernuda’s influence on Brines is often clearly ap-
parent in the latter’s concern with childhood and his obsession with time. Brines 
considers Cernuda’s work to be a masterful dialogue with the reader rather than a 
self–concerned monologue. Thus, Cernuda’s work is essential for a proper under-
standing of Brines’ paradise, called Elca, prefigured in Cernuda’s Sansueña.
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Influencia de Luis Cernuda en la poesía de Francisco Brines

D
espués de una lectura atenta de uno de los grandes poetas de la Ge-
neración del 27 y de uno de los poetas valencianos más prestigiosos 
de nuestro panorama poético actual señalo una de mis ideas princi-

pales al acometer este estudio: relacionar la obra de Luis Cernuda con la de 
Francisco Brines. Esta intención surgió tras la lectura de los poemas de ambos 
poetas y se desarrolló más intensamente al analizar, de forma admirativa, la 
obra de Brines (no hace falta decir la calidad y la fascinación que me produce 
la obra poética de Cernuda).
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Hay claras semejanzas en ambos poetas, y sostengo (como ya afirmé antes) 
la deuda evidente de Brines hacia la poesía meditativa de Cernuda, ahora que 
hacen cincuenta años de su muerte en México.

Para concretarlo más, me quiero referir a ciertos temas que son afines a am-
bos poetas y que desarrollaré en este estudio.

Importancia de la figura de Cernuda en la obra y vida de Brines

Antes de pasar a comentar la estricta comparación entre las obras de ambos 
poetas, es necesario dejar clara, a través de las palabras de Francisco Brines, 
la admiración que este último ha sentido por el poeta sevillano.

Una muestra relevante y muy interesante aparece en el discurso que Francis-
co Brines dio en su ingreso en la Real Academia de la Lengua sustituyendo a 
Antonio Buero Vallejo, ocupando el sillón equis mayúscula, extraído del libro 
Unidad y cercanía personal en la obra de Luis Cernuda, editado por la editorial 
Renacimiento en el año 2006. 

El discurso de ingreso (contestado por Francisco Nieva) es un repaso por la 
pasión adolescente de la lectura que se centra en su admiración desde niño 
por la poesía de Bécquer y Rubén Darío.

Será, sin embargo, Juan Ramón Jiménez, primero, y Luis Cernuda, después, 
los que convirtieron a Brines en un lector apasionado de poesía, en un hombre 
vinculado emocionalmente al mundo de los versos, e influyeron, sin duda, en 
su deseo de escribir.

El poeta valenciano habla de “conmoción” para referirse a la lectura del poeta 
sevillano. Lo que descubre Brines es la verdad del hombre, la autenticidad de 
una voz que le marcará para siempre, como lector y como poeta. Dice en el 
célebre discurso:

Nadie como Cernuda, en mi experiencia lectora, había sabido incorporar con 
tanta verdad y completud al hombre que él era en las palabras escritas. Era una 
experiencia que me conmocionaba y una posible lección de proyección personal 
en el poema.

Brines sabe que Cernuda es un poeta que vive la ansiedad de lo ideal, un 
hombre que se desgasta por pensar en una vida mejor, un ser que sufre en la 
monótona realidad y que aspira a una mayor celebración de la vida a través 
del arte. Hay conflicto, sin duda alguna, entre el deseo y la realidad, en la 
línea de lo que va a sentir el poeta valenciano a lo largo de su vida:

La esencia de su poesía la constituye el conflicto que se establece entre esos 
dos términos, ya que el deseo, en muy contadas ocasiones, logra el “acorde” 
con la realidad, que se muestra esquiva. (Discurso de ingreso en la Real Aca-
demia Española).



57Lıburna 7 [Noviembre 2014], 55–67, ISSN: 1889-1128

Influencia de Cernuda en la poesía de Brines

Son los momentos en que el poeta valenciano (cuando se produce en Cer-
nuda ese conflicto entre realidad y deseo) llama a esa ansia de lo eterno “la 
eternidad en el tiempo”. Solo el arte, la naturaleza o el amor pueden producir 
esa ansia vital.

Para el poeta valenciano, Cernuda le habla y consigue que el poema tenga 
siempre un lector cercano, dotar a este de una intimidad que no han podido 
obtener otros poetas contemporáneos. Da la impresión de que Brines dialoga 
con Cernuda, ambos en una continua charla sobre el sentido de la vida: “Tuve 
la impresión de que allí yo tocaba al hombre que me hablaba con una cercanía 
mayor que a las personas que conocía en cuerpo y alma. Ningún poeta me 
había producido una reacción tan emocionante y novedosa”.

Sin duda, el poeta valenciano se refiere a la simbiosis entre el cuerpo y el 
espíritu, cualidades que presenta el poeta sevillano. La conjunción entre lo 
racional y lo afectivo no se produce, de forma tan magistral, en otro poeta 
contemporáneo, nos dice Brines.

El poeta valenciano, en su discurso de ingreso a la Real Academia, dice que el 
monólogo dramático triunfa en Cernuda como en muy pocos. 

Para terminar esta valoración que nos ofrece Francisco Brines sobre la influen-
cia de Cernuda en su obra, cito estas líneas que son relevantes para entender 
la importancia que ha dejado como legado literario el sevillano en el poeta 
valenciano: “A Cernuda siempre le importó desvelar en el poema la verdad del 
hombre que él era, conocerse a sí mismo en él. Y por ser su verdad, podría 
ser la de otros”.

Y dice, con contundencia en el discurso: 

Es Cernuda un poeta completo, que concilia con sorprendente conformidad lo 
que podría parecer distante (pureza y amargura) y aún contrario (intimidad y 
distanciamiento): es clásico y romántico, poeta de un alto lirismo y acerbamen-
te crítico, abierto con la misma intensa fruición a la tradición poética española 
y a las tradiciones poéticas de otras lenguas, metafísico y cotidiano, esteta y 
moralista.

No se puede decir mejor lo que supone un poeta para otro, el influjo poderoso 
que ha dejado en su obra y su vida. 

Sergio Arlandis, crítico y poeta valenciano de reconocido prestigio, señala, con 
acierto, en su edición crítica de Las brasas, publicada en Biblioteca Nueva en 
el año 2008, algo muy significativo: habla de un texto de Brines donde cita 
las cualidades formales de Cernuda en su poesía: el encabalgamiento, para 
buscar un ritmo musical interior, coincidencia clara con Brines, legado que nos 
demuestra el peso esencial que tiene la obra del sevillano sobre la que ha ido 
gestando el poeta valenciano.
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Arlandis dice lo siguiente: 

De esta declaración de voluntades estilísticas cabría ir resaltando aquellos pun-
tos que resultan, cuando menos, esclarecedores y sintomáticos de su propia 
poesía, ya que –sin intención alguna– proyecta en la obra de Cernuda todos 
aquellos rasgos que, de alguna manera, le han marcado su vocación lectora y, 
en consecuencia, su determinación creadora (p. 44).

Sin duda alguna, la obra de Cernuda es un claro precedente de la actitud de 
Brines ante el poema, el cual pretende el diálogo con el lector que reconoce 
en las obsesiones del poeta, sobre temas como el amor, la infancia, el paso 
del tiempo o la muerte, sus propias obsesiones.

Seguidamente, paso a comentar las comparaciones que he encontrado entre 
los dos grandes poetas españoles, cuya poesía nos deslumbra cada vez que 
nos enfrentamos a ella al arrullo de nuestra mejor intimidad, como se deben 
leer los versos verdaderos.

1. El amor en Brines y Cernuda

Tema clave para ambos poetas aparece en Cernuda en Las Nubes, donde se 
vislumbra el fantasma de la vejez y del paso del tiempo. Hay un poema titula-
do “La vereda del cuco” donde el poeta dice lo siguiente (habla de la fuente): 
“Y tú la contemplabas,/ Como aquel que contempla/ revelarse al destino/ So-
bre la arena en signos inconstantes”. Para Jenaro Talens: “El hombre, que en 
principio veía en el amor una forma de romper la soledad, queda condenado 
ahora a la apetencia del amor –fuente de todo” (Jenaro Talens, El espacio y 
las máscaras, Ed. Anagrama, Barcelona).

Aparece en Cernuda también la “ceniza” como apareció en la poesía de Bri-
nes, refiriéndose al “cuerpo”: “Que si el cuerpo de un día/ Es ceniza de un 
día,/ Sin ceniza no hay llama/ Ni sin muerte es el cuerpo/ Testigo del amor, fe 
del amor eterno,/ Razón del mundo que rige las estrellas”. Como vemos en el 
poeta sevillano, el amor es proceso que se acaba y al hacerse ceniza puede 
ser evocado y ser eterno.

Brines conoce esa ceniza del tiempo, ceniza como resultado del amor que evo-
ca. Lo dirá en “Noche estrellada”: “Acaso existe un Ser, alguna mano oculta/ 
con llamas en los dedos, que está quemando/ el tiempo. Y es el hombre y la 
piedra/ los restos que amontona la ceniza”. Como vemos, aparece la “llama” 
como en el poema de Cernuda, y si para el poeta sevillano la ceniza es el 
resultado de lo que se ha querido (y a la inversa, se quiere ya para que el 
amor muera después), para Brines la “llama” es aquello que nos agarra a la 
vida, compuesta ya de briznas de ceniza, resultado final de todo amor. Ambos 
cantan lo que se pierde.
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Veamos el poema titulado “Remordimiento en traje de noche” de Luis Cernu-
da, perteneciente a Un río, un amor. En este poema vemos la concepción del 
hombre como un cuerpo vacío: “Un hombre gris avanza por la calle de niebla;/ 
No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacío./ Vacío como pampa, como mar, 
como viento./ Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable”. Como pode-
mos deducir, el poeta expresa ese ser que no está lleno, que aparece exento 
de vida y amor, la comparación con la naturaleza le lleva a unir al hombre a su 
eternidad (la naturaleza que no ha de perecer). 

Si leemos a Brines y sus poemas de Aún no, veremos la semejanza (en el 
poema “Reminiscencias”): “¿Cómo devolver al vacío/ los gestos gastados del 
amor,/ las cálidas imágenes desnudas/ del espejo/ los cuerpos llameando en 
la penumbra?”. Vemos también el vacío como resultado de todo; si el hombre 
de Cernuda era gris y sin cuerpo, Brines expresa que el “vacío” es principio 
y fin de lo vivido, por ello emplea el verbo devolver. Magnífica semejanza de 
ambos poetas (influencia segura de Cernuda en Brines).

2. Los espacios de la naturaleza: la luz y el jardín

Veamos en el poema de Cernuda “El intruso” esta sensación: “Mientras, en el 
jardín el árbol bello existe/ Libre del engaño mortal que el tiempo engendra/ Y 
si la luz escapa de su cima a la tarde/ Cuando aquel aire ganan lentamente las 
sombras/ Sólo aparece triste a quien triste le mira”. Como se puede apreciar, 
aparece el jardín, como en los poemas de Brines, la luz que escapa en la tar-
de, al llegar el ocaso (nos recuerda la importancia de la luz en los poemas de 
Brines: luz diurna que engrandece al niño; luz nocturna que es revelación para 
el joven y condena para el adulto). Aparece en ambos poetas el tiempo y su 
engaño. La mirada también aparece en la poesía de Cernuda (en un diálogo 
con su espejo). Recordemos la mirada en el poeta valenciano: “Ciego,/ miras 
la luz, las olas, las abejas,/ los veleros, los astros”. Cernuda dirá en “Viendo 
volver” (perteneciente a Vivir sin estar viviendo): “Mirando, estimarías/ (La 
mirada acaricia/ Fijándose o desdeña/ Apartándose) irreparable todo/ Ya, y 
perdido, o ganado/ Acaso, quién lo sabe”. Vemos como la mirada es todo, 
armonía, lucha de contrarios, alegría y desolación.

3. La juventud y el erotismo 

Ambos poetas coinciden en la juventud como el objeto de deseo, el tiempo 
(junto con la niñez) de gozar la vida. Recordemos el poema “La sombra” de 
Cernuda: “Al despertar de un sueño, buscas/ Tu juventud, como si fuera el 
cuerpo/ Del camarada que durmiese/ A tu lado y que al alba no encuentras”.

¿No nos recuerda mucho a los poemas que Brines dedica al goce erótico, al 
amor a la juventud? Desde luego. Recordemos unos versos de “Canción de 
los cuerpos”: “La cama está dispuesta,/ blancas las sábanas,/ y un cuerpo se 
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ofrece/ para el amor”, y termina diciendo: “Con un cuerpo,/ de quien nada 
conozco/ sino su juventud”. Vemos ese deseo de gozar con alguien desconoci-
do, anónimo, como en los poemas eróticos de Cernuda. No parece casualidad 
tanta coincidencia.

Hay un ideal pagano y hedonista en los dos poetas, ambos han hablado en 
sus poemas de los dioses y no de un solo Dios (salvo para dudar de su exis-
tencia o rechazarlo plenamente).

4. La infancia: el edén perdido

No hay que olvidar la infancia como el lugar de la felicidad para Brines y para 
Cernuda. Veamos el poema “X” de Donde habite el olvido: “Bajo el anochecer 
inmenso/ Bajo la lluvia desatada, iba/ Como un ángel que arrojan/ De aquel 
edén nativo”. Aparece en Cernuda la “lluvia” como símbolo de destrucción, al 
igual que demuestra Brines en su poesía. Además, el edén nativo, esa nos-
talgia, es la misma que Brines siente por la niñez, recordemos el n.º I de “El 
barranco de los pájaros”: “Mis amigos/ en el agua reían y en ellos/ mojé mi 
cuerpo. Comenzaba cerca/ la senda que llevaba a las alturas/ gratas. La liber-
tad nos encendía”. Vemos dos tiempos, en Brines la felicidad en su plenitud, y 
en Cernuda, a través de la lluvia y el anochecer, la infelicidad. Es curioso que 

Cernuda / Brines [Ilustración de Max Turiel]
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Cernuda haga mención de un ángel que cae, símbolo claro del ángel caído que 
fue título de un libro del poeta valenciano Insistencias en Luzbel.

Va a mostrar Cernuda esa ansiedad del niño por la felicidad en “Soliloquio del 
farero”, hermoso y largo poema que dice: “De niño, entre las pobres guaridas 
de la tierra,/ Quieto en ángulo oscuro/ Buscaba en ti, encendida guirnalda,/ 
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos/ Y en ti los vislumbraba”. Como ve-
mos, el niño invoca la soledad para crear, para ser feliz. Ese mismo objetivo 
late en el poema de Brines “Balcón en sombra”, perteneciente a Palabras a la 
oscuridad, cuando dice: “Es el verano, y una música viene/ que otros oídos 
escucharon”. Se refiere entonces a los jóvenes felices del tiempo pasado: 
“adolescentes que sintieron por vez única/ sus corazones oprimidos/ ya muer-
tos para siempre/ por el puñal, la soledad o el tiempo”. La soledad para Brines 
ya no es el tiempo de la creación, pero sí lo fue en una época dorada donde, 
solo o con alguien, podía ser dichoso. Para Cernuda, esa soledad se remite al 
niño, desconocedor de la condena de la vida, y aunque admira al adolescente 
despreocupado, él (en algunos momentos de su vida) confiesa que nunca lo 
fue en la juventud (fue un hombre herido antes de tiempo). 

Para que quede más claro, Armando López Castro, en un excelente estudio 
acerca de Cernuda titulado Luis Cernuda en su sombra, dirá: 

La soledad no anula la comunicación; al contrario, es lo que la hace posible. 
Adentrarse en la soledad para establecer nuestra morada en ella es estar a la 
escucha, permanecer atento a la llamada de los dioses, según hizo Hölderlin 
en su momento. 

Todo ello coincide con lo ya dicho, para Cernuda como para Brines, el joven 
que está solo es feliz, porque está comunicándose con la vida a través de su 
deseo amoroso o su deseo de saber.

5. El fracaso del amor

Debido a la sensación de pérdida y fracaso nacieron los poemas de Donde 
habite el olvido. Llega a decir Cernuda lo siguiente en el poema XII: “No es el 
amor quien muere/ Somos nosotros mismos”.

Para Brines, el fracaso del amor es la herida que estraga el corazón, así lo dice 
en “Mendigo de realidad”: “Retiraste mi mano de tu mano/ y me has dañado 
el ser” (de Aún no). Cernuda dirá en el poema VII: “Perder placer es triste/ 
Como la dulce lámpara sobre el lento nocturno;/ Aquel fui, aquel fui, aquel he 
sido/ Era la ignorancia mi sombra”. Vemos en ambos el dolor de la pérdida, 
el desaliento por el desamor. Cernuda reitera con la repetición de los tiempos 
verbales la carcoma del tiempo. 

Además hace una loa a los sentidos (poema XII): “Sólo vive quien mira/ 
Siempre ante sí los ojos de una aurora,/ Sólo vive quien besa/ Aquel cuerpo 
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de ángel que el amor levantara”. Para ambos poetas la vida consiste en tocar, 
mirar, abrazarse.

6. Los amantes para Cernuda y Brines

Para terminar este análisis, merece la pena indagar en los amantes. ¿Qué 
sentido tienen para ambos poetas?

En ambos hallo coincidencias, los amantes se muestran siempre en la juven-
tud, nunca en la edad adulta. Dice así Cernuda en un bello poema pertene-
ciente a Invocaciones (1934-1935) titulado “Dans ma peniche”: “Ante vues-
tros ojos, amantes,/ Cuando el amor muere,/ La vida de la tierra y la vida del 
mar palidecen juntamente”; y, además, Cernuda conoce el sentido profano 
de la vida que tienen los amantes: “Jóvenes sátiros/ Que vivís en la selva, 
labios risueños ante el/ exangüe dios cristiano”. Fuera del mundo cristiano los 
amantes se realizan, pueden conseguir la felicidad. La religión cristiana lleva 
implícito el pecado y la condena de la vida.

Aparece en el poeta sevillano el cuerpo, concretamente el “pecho”: “Cuando 
el amor muere,/ Vuestra crueldad, vuestra piedad pierde su presa,/ Y vuestros 
brazos caen como cataratas macilentas,/ Vuestro pecho queda como roca 
sin ave”. Cernuda muestra esa extensión del amor a los brazos, al pecho, lo 
sensual está presente (como lo está en Brines, que también hace hincapié 
repetidas veces en el pecho, la boca).

En el poeta andaluz, esta sensualidad se relaciona con la naturaleza, partíci-
pe (como en Garcilaso) de los sentimientos amorosos de los seres humanos 
(cataratas, roca, ave).

Si nos fijamos ahora en Brines, podemos observar en “Éxtasis”, corto poema 
perteneciente a El otoño de las rosas, la visión de los amantes en su momento 
de máxima sensualidad: “Ven, dame tus sollozos y estréchate en mis brazos,/ 
y deja que te bese las mejillas/ mojadas. Criatura que recoges,/ caída en ese 
rapto de la pena,/ a un pecho tan oscuro, Y escucha como bate/ dentro del 
amor, allí naciendo el mundo”. Hay fusión amor de los cuerpos-naturaleza, 
como vimos en Cernuda. El pecho es oscuro pues es símbolo de entrega, 
de tristeza y alegría al mismo tiempo, como el acto amoroso. Lo íntimo, lo 
profundo está dentro y fuera del lecho, entregándose como una ofrenda a la 
naturaleza.

7. El tiempo, lugares evocados: Sansueña y Elca

Cernuda vuelve para escribir el pasado, el lugar de la dicha en “Sansueña” que 
es espejo de su Sevilla natal. Para Brines será “Elca” su paraíso de la infancia.

Por ello, Cernuda necesita ubicar su niñez en algún sitio, pero tiene que inven-
tar un nombre, como también tuvo que inventarse su propia vida para ser algo 
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feliz. Veamos un fragmento de su libro en prosa Ocnos titulado “El tiempo”: 
“¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas horas son entonces 
cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las horas de un niño?”.

Como vemos, para Cernuda, el niño no conoce el tiempo.

Veamos ahora el tiempo del niño para Brines y apreciaremos las coinciden-
cias: “No existía la muerte; cuánto orgullo/ feliz. El salto era atrevido, siem-
pre/ cruzó la viva hoguera pastoril,/ la que dañaba el monte”. Para el niño no 
solo no hay tiempo, sino que no conoce el miedo, es libre y verdadero, como 
la naturaleza (pertenece a “Otras mismas vidas” de Las brasas).

Para Cernuda, como ya ha quedado claro en los versos de Ocnos, la muerte 
no existe en el vivir del niño, es solo el resultado del paso del tiempo. Para 
Brines, la muerte está fuera del mundo de la infancia, donde la vida es dicha 
y no hay conciencia del dolor. Ambos poetas sienten como suya la verdad de 
la vida: el tiempo y su devastador presencia en nuestras vidas. Brines bebe 
en las fuentes de Cernuda, como también lo hizo de otros grandes clásicos de 
nuestro tiempo.

8. Otros elementos de la naturaleza

Aparece el jardín en Cernuda, así lo manifiesta “Jardín antiguo” perteneciente 
a Ocnos. Cernuda dice: “Allí en aquel jardín, sentado al borde de una fuente, 
soñaste un día la vida como embeleso inagotable”.

Nos recuerda, desde luego, a Bécquer (poeta muy admirado por Cernuda), 
cuya elegancia y maestría demostró en toda su obra. También Cernuda derro-
cha elegancia en sus versos.

La luz está muy presente en Cernuda, baña cada página de muchos de sus 
poemas. Recordemos “Cuatro poemas a una sombra”, de la 1.ª sección “La 
ventana” (perteneciente a Vivir sin estar viviendo). Dice: “Todo esplendor, 
misterio/ primaveral, el cielo luce/ Como agua que en la noche orea”. Para el 
poeta sevillano, la luz del cielo es esplendor y la noche es misterio, lugar de 
encuentro: “Miras la noche en la ventana, y piensas/ Cuán bello es este día 
de tu vida”.

Para el poeta valenciano, la noche va a ser “honda” en muchas ocasiones; 
también aparece la noche que posibilita la creación. Dirá Brines en “Mirándose 
en el humo”, perteneciente a Palabras a la oscuridad, lo siguiente: “La vida 
muerde aún,/ mientras la sombra de la tarde viene/ para apagarle su dolor,/ 
su vida toda/ y un aire llega que deshace el humo”.

Y no olvidemos la presencia del mar en ambos poetas, tanto Cernuda como Bri-
nes están marcados por las aguas (aparecen en los poemas de ambos poetas 
el agua, la fuente, el río, el baño, como celebración del cuerpo de los niños).
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Recordemos a Cernuda en “La fuente” (perteneciente a Las nubes, 1937-
1940): “El hechizo del agua detiene los instantes:/ Soy divino rescate a la 
pena del hombre/ Forma de lo que huye de la luz a la sombra,/ Confesión de 
la muerte resuelta en melodía”. Se aprecia el agua como símbolo de la vida 
que camina hacia la muerte; igual ocurre con el mar, para el poeta lleva la 
caricia y el dolor de la vida. Recordemos el poema VI de Donde habite el olvi-
do: “El mar es un olvido,/ Una canción, un labio;/ El mar es un amante,/ Fiel 
respuesta al deseo”. Vemos el mar como símbolo de lo vivo, puede ser muchas 
cosas, porque entra en la vida del poeta.

Veamos el inolvidable poema “El joven marino” (perteneciente a Invocacio-
nes, 1934-1935), cuando dice: “El mar, y nada más/ Insaciable, insaciable/ 
Con pie desnudo ibas sobre la olvidada arena”. Vemos el mar como un todo 
para el joven marinero, idealizado por Cernuda. Repite la palabra olvido como 
en el poema anterior, porque el mar sufre la soledad del poeta, es querido y 
amado, pero después olvidado por el hombre. Dirá, en esa fusión magnífica 
del hombre y el mar: “El mar, única criatura/ Que pudiera asumir tu vida 
poseyéndote”. La identificación es absoluta, poeta y mar son lecturas de la 
vida, con su alegría y su tormento (las olas en calma o agitadas simbolizan el 
estado de ánimo humano).

Aparecen en el poema las “nubes”: “Aquellas oscuras tardes, cuando severas 
nubes,/ Denso enjambre de negras alas,/ Silencio y zozobra vertían sobre el 
mar”. Vemos a las nubes como presagios de desdicha y al mar como un ser 
humano atormentado y solitario. Y además, las aves: “En el atardecer. Las 
aves del día/ Huyeron ante el furtivo pensamiento de la sombra”. Las “aves” 
que simbolizan la libertad huyen ante la desdicha que se avecina. Aparece 
también el “cuerpo” repetidamente: “Cambiantes sentimientos nos enlazan 
con este o aquel cuerpo”.

Y, desde luego, el “pecho”, símbolo del amor carnal que se va haciendo cós-
mico en el poema: “Hasta las anchas barcas resbaladizas sobre/ el pecho del 
mar./ Quién podría vivir en la tierra/ Si no fuera por el mar”. Se transforma el 
mar en símbolo del sentimiento, de lo que nos hace soportable la vida. Hay un 
matiz de esperanza en el mar para Cernuda, como si este pudiese devolvernos 
a la infancia perdida.

Este poema tan hermoso nos sirve para ver el sentido que cobra el “mar” para 
Brines. El poeta valenciano también utiliza (como ya vimos) el mundo de la 
naturaleza: las aves, las nubes, el viento, etc.

Comento ahora un breve poema, pero muy esclarecedor para apreciar las 
influencias de Brines sobre el mar. Se titula “Elca” (pertenece a Palabras a la 
oscuridad): “Porque todo va al mar:/ y el hombre mira el cielo/ que oscurece, 
la tierra/ que su amor reconoce,/ y siente el corazón/ latir. Camina al mar,/ 
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porque todo va al mar”. Vemos la misma identificación con el mar, todo va 
hacia allí, como en Cernuda el “mar” es símbolo de la vida con sus emociones 
(el dolor, la dicha –todo eso es el mar–). Poema de esplendor, donde el mar 
alumbra la vida, la sustenta y le da sentido. Brines siente el mar como efusión 
vital, pero no olvida (como le ocurría al poeta sevillano) ese lado de misterio 
y extrañamiento que produce el ritmo monótono de las olas, al igual que los 
días de nuestra existencia.

9. La mirada en Brines y Cernuda

Para terminar este estudio comparativo, debemos pararnos en la mirada. Cer-
nuda mira el mundo en su proceso, en ese “ir muriendo”. Brines mira (e in-
cluso se observa cuando mira) ese mundo que se va perdiendo con el tiempo.

En el primer poema “Noche de luna” (Las Nubes), Cernuda habla del hombre 
y de su necesidad de “mirar” lo horrible y lo hermoso de la vida, repite el ver-
bo mirar en varias ocasiones, para subrayar la importancia del acto: “Miró sus 
largas guerras/ Con pueblos enemigos”.

Después dice: “También miró el arado/ Con el siervo pasando/ Sobre el anti-
guo campo de batalla,/ Fertilizado por tanto cuerpo joven”.

Aparecerá, de nuevo, el acto de mirar, pero ahora con más hondura: “Mas 
una noche, al contemplar/ Morada de los hombres, sólo ha de ver más allá/ 
Ese reflejo de su dulce fulgor”. Mirar, contemplar, ver; para el poeta es el acto 
principal, el que da y otorga conocimiento, acto de revelación.

Veamos qué ocurre con Brines. Como dijimos en el estudio sobre su obra, 
Brines hace de su poesía una forma de “mirar” el mundo. Como podemos ver 
en “Plaza en Venecia”: “Alzó los ojos, miró/ la luz que cubre el día,/ la plaza 
en que ahora estoy”.

Y repite el verbo mirar: “Es el tiempo el que reina,/ yo lo miro pasar/ hacia el 
poniente, cubre/ mi cuerpo con su polvo”. Brines se deleita en esa sensación 
de confusión de tiempos, el tiempo de la Plaza, el de su niñez, el de su futuro 
que se encamina hacia la muerte: “cubre mi cuerpo con su polvo”.

Pero también es importante el olor, cuando dice: “Ya todo es flor, las rosas/ 
aroman el camino”. Todo es presencia de los sentidos: el tacto, la mirada, el 
olor.

Muy hermoso cuando dice insistiendo en que la mirada es creación y recoge 
todo lo que le rodea, haciéndolo vida y poesía: “Y allí pasa el aire,/ se estacio-
na la luz,/ y roza mi mirada/ la luz, la flor, el aire”. Fusiona así la vista, el olor 
y el tacto del aire que le toca acariciándole. Todo se recoge en la importancia 
de “mirar”. Vemos de nuevo la influencia de Cernuda en Brines, la mirada es 
conocimiento, acto revelador de la hermosura y de la desdicha del mundo.
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Tanto para Cernuda como para Brines hay un hombre que puede ser visto por 
él, como en un espejo, desdoblamiento del hombre solitario que se mira a sí 
mismo.

Cernuda lo revela en “Remordimiento en traje de noche” (Un río, un amor), 
dice así: “Un hombre gris avanza por la calle de niebla;/ No lo sospecha 
nadie cuerpo vacío; Vacío como pampa, como mar, como viento,/ Desiertos 
tan amargos bajo un cielo implacable”. El hombre vacío, no cabe duda, es el 
poeta que se mira en la calle de niebla, poeta en soledad, vacío del amor y 
de la dicha.

Brines, en Las brasas, expresa también la llegada de ese hombre que sufre el 
tiempo, consciente de su término, de la fatídica condena de la muerte: “Es un 
hombre/ cansado de esperar, que tiene viejo/ su torpe corazón, y que a los 
ojos/ no le suben las lágrimas que siente”. Deducimos que ese hombre es el 
poeta henchido de soledad, mirándose en el poema que escribe. 

El poeta valenciano expresa el dolor y sobre todo la angustia de saber cierto 
el final del camino; para Cernuda el hombre viejo mancha al cuerpo joven y 
es, sin poder hacer nada para remediarlo, un cuerpo vacío.

Merece la pena terminar con unos versos de Cernuda que serán del agrado 
seguro del propio Brines, que tan serenamente con su maestría poética ha 
sabido guiar este trabajo (a través de sus reveladores versos): “Donde penas 
y dichas no sean más que nombres,/ Cielo y tierra nativos en torno de un 
recuerdo;/ Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,/ Disuelto en niebla, 
ausencia,/ Ausencia leve como carne de niño:/ Allá, allá lejos;/ Donde habite 
el olvido”.

Como su final indica, estos versos pertenecen al primer poema de Donde ha-
bite el olvido y es una declaración del joven poeta sevillano hacia la vida que 
ha de venir tras la muerte, una vida sin dolor, sin amor, tan solo hecha de paz 
y de inconsciencia. La Nada, al fin y al cabo.

Para Brines esa Nada será un lugar hermoso, donde no pese la vida y el poeta, 
feliz por haber sido, pueda, sin dolor, dejar de ser.

Finalizo este estudio comparativo con las palabras de José Andujar Almansa 
(José Andujar Almansa, La palabra y la rosa, Ed. Alianza, 2003), el cual ha 
sabido leer muy bien a Brines, afirmando con rotundidad palabras que suscri-
bo por nacer de la admiración con la que he afrontado este estudio. Dice así 
Andujar: “En sus páginas, una de las cimas, sin duda, de toda la lírica espa-
ñola del último siglo, encontramos el testimonio de una biografía poetizada”. 
Muy cierto, ya que Brines ha hecho de su poesía un hermoso repaso por sus 
recuerdos, por su sensibilidad para afrontar el tiempo, revelando sus aristas 
a los lectores (hay en el poeta que mira mucho de autobiográfico). Estamos 
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ante un poeta “mayor” que merece estar, junto a algunos compañeros de su 
generación (Valente, Claudio Rodríguez), entre las cimas de la lírica contem-
poránea española. Sus hermosos versos así lo reflejan para que brille, para 
siempre, con luz propia.
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