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     Enfin, une forme émerge de ce confus battement d’ailes, avance, 
s’épaissit : c’est une forme circulaire, comme une sphère, une bulle, 
un nuage de bande dessinée où quelqu’un est en train de penser à 
un ciel plein d’oiseaux, une avalanche d’ailes qui roule dans l’air et 
entraîne tous les oiseaux qui volent autour. Cette sphère constitue 
dans l’espace uniforme un territoire particulier, un volume en 
mouvement dans les limites duquel – bien qu’elles se dilatent et se 
contractent comme une surface élastique – les étourneaux peuvent 
continuer à voler chacun dans sa propre direction pourvu qu’ils 
n’altèrent pas la forme circulaire de l’ensemble.  
 
          Italo Calvino, “L’invasion des étourneaux”, in Palomar, 1985. 
 
     L’un des moments les plus merveilleux que l’in puisse vivre, c’est 
lorsqu’on se trouve en face du processus d’individuation de la 
forme, plus exactement de celle qui ordonne la matière en la 
transformant, la élève en la façonnant, en engendrant ainsi en même 
temps vérité, art et poésie, et un entrelacs de forces externes et de 
mouvements internes, quelque chose de stupéfiant qui nous restitue 
une image intime de la génération des choses. 
 

Lucanor Alentejo, texte inédit, 2011. 
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------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------    
RÉSUMÉ : Dans cet article, on montre que les plantes sont des organismes vivants 
aussi complexes que l’homme, d’un point de vue biologique, physiologique, perceptif 
et adaptatif, et elles sont au moins aussi évoluées que les animaux. De nombreuses 
propriétés et comportements des plantes sont encore peu connues : le mimétisme, le 
système reproducteur, le système immunitaire, les processus de symbiose entre les 
plantes et les animaux, entre les plantes et les humains, la physiologie et les 
croisements entre les végétaux et les animaux. Les plantes révèlent des processus 
surprenants de transformation et de transitions d’un genre à un autre et d’une espèce 
à une autre, qui remettent profondément en discussion les modèles et les frontières 
des sciences naturelles et humaines. Un changement de  perspective épistémologique 
est nécessaire, car l’étude du végétal est importante pour élucider la question de la 
forme et de ses relations à l’espace et au temps, de la croissance, de la morphogenèse 
et de l’évolution.   
 
MOTS-CLÉS : Philosophie de la nature ; Complexité ; Monde vivant ; Forme ; 
Relations nature-culture. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------    

    

    

    
INTRODUCTION 

En face du monde naturel en général et de celui végétal en particulier, il faut 

beaucoup d’attention, et une méditation particulière, vouées à l’observation et ouvertes à la 

contemplation en même temps. Il s’agira d’une attention capable d’accueillir d’abord les 

appels qui viennent des choses avant même de les analyser avec un point de vue arrêté. 

C’est dire que l’observation ne doit pas se fonder sur des préjugés et encore moins être 

dictée par des dogmes, encore qu’elle peut s’inspirer de conceptions antérieures et être 

orientée par des points de vues existants qui nous indiquent seulement la perspective dans 

laquelle observer. Il faut cependant reconnaître que la perspective nous est souvent 

inconnue ou inaccessible et qu’elle s’éclaircit au fur et à mesure que les observations 

s’affinent et nous laissent entrevoir des connexions entre les différents éléments du 

phénomène observé jusqu’alors insoupçonnées. C’est à ce moment-là que l’opération 

d’observation devient importante, car en cessant d’être un acte purement empirique va se 

transformer en une opération à la fois théorique et concrète complexe : théorique parce 

qu’elle nous fait “voir” les choses réunies sous un même phénomène selon un nouveau 

point de vue ; concrète parce qu’elle nous fait découvrir d’autres propriétés et qualités 

phénoménales de ces mêmes choses. À cela s’ajoute le fait qu’une telle opération établit un 

lien plus riche entre celui qui observe, c’est-à-dire le sujet de l’opération, et le phénomène 

observé, c’est-à-dire l’objet de l’opération. Il s’agit plus précisément d’un lien de réciprocité 
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(d’une corrélation) qui s’opère sous le mode d’une boucle d’actions et rétroactions entre 

sujet et objet, sans que ces deux termes soient à concevoir dans une position figée ou 

assignée de manière définitive (comme le conçoit notamment la linguistique). Il se peut très 

bien, en effet, que le sujet devienne objet, actif et singulièrement sensible encore 

qu’humble dans ses dispositions et discret dans ses expressions, capable d’accueillir les 

mouvements quasi-imperceptibles des choses provenant de proche et de loin sans direction 

apparente, et que l’objet devienne sujet, qui se met soudainement à émaner des couleurs et 

des odeurs et d’autres effets variés en affectant tout ce que se trouve autour et peut-être 

même ce qui s’en trouve éloigné.  

    
 

§ 1. — SCIENCE, PHILOSOPHIE DE LA NATURE ET CONNAISSANCE DU VIVANT 

 

Nous soutiendrons ici que la science actuelle a besoin d'une nouvelle philosophie de 

la nature. En particulier, elle en a besoin pour dépasser certaines de ses limites. Essayons 

d’abord d’indiquer ce qu’il faut entendre par « nouvelle philosophie de la nature », puis de 

désigner les limites. 

La science ne peut à elle seule donner lieu à des développements théoriques féconds 

sans l'apport d'une réflexion philosophique fondamentale sur l'origine, la signification et la 

portée des concepts qu'elle utilise afin de construire ces représentations abstraites qui 

paraissent les plus aptes à interpréter et à expliquer les phénomènes réels.  

C'est là une condition nécessaire, encore que non suffisante, qui permet une libre 

circulation constante entre les concepts scientifiques et les idées philosophiques, pour que 

des découvertes expérimentales importantes s'en suivent. Ce rapprochement conceptuel 

entre la science et la philosophie paraît d'autant plus nécessaire à une époque où les 

sciences fondamentales connaissent une double tendance très forte qui semble conduire à 

une stagnation grave de la pensée théorique et, plus généralement, de la connaissance.  

D'une part, elles s'hyperspécialisent de plus en plus dans les méthodes et les 

techniques employées, en perdant ainsi de façon irrémédiable une vue d'ensemble des 

phénomènes et des problèmes, de leurs relations et liaisons profondes.  

À ce propos, Paul Valéry, dans un très beau texte1, avait déjà attiré notre attention 

sur ce qu'un même phénomène naturel ne peut résulter que du concours de plusieurs 

éléments et matériaux à la fois. Il nous dit que très probablement lors de la croissance du 

mollusque et de sa coquille, selon le thème inéluctable de l'hélice spiralée,  

 

                                                 
1 Il s'agit de « L'Homme et la coquille », dans Cahiers, t. I, Pléiade, Paris, 1974. 
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se composent indistinctement et indivisiblement tous les constituants que la forme non 
moins inéluctable de l'acte humain nous a appris à considérer et à définir distinctement : les 
forces, le temps, la matière, les liaisons, et les différents “ordres de grandeur” entre lesquels 
nos sens nous imposent de distinguer ». Et il continue : « la vie passe et repasse de la 
molécule à la micelle, et de celles-ci aux masses sensibles, sans avoir égard aux 
compartiments de nos sciences, c'est-à-dire de nos moyens d'action.  
 

C'est un véritable plaidoyer de l'interdisciplinarité théorique et empirique des 

connaissances qui se dégage de ce texte, et une critique passionnée de la 

compartimentation de nos sciences, mais aussi une mise en garde du risque qu'il y a à 

réduire la science à son efficacité pratique et applicabilité technologique. Valéry nous invite 

aussi à réfléchir sur un autre point important, qui est celui du pouvoir effectif des 

connexions entre espace, temps et matière dans la formation des êtres vivants. Nous 

reviendrons plus loin sur cette question.  

De son côté, l'éminent mathématicien et philosophe René Thom a insisté à maintes 

reprises sur la nécessité de réduire l'écart qui s'est creusé au fil des siècles entre la science et 

la philosophie, ce qui peut être fait en redonnant une place essentielle à la pensée et à la 

théorisation, qui doivent primer sur la simple observation et les applications purement 

expérimentales. Le terme « théoriser » signifie précisément la recherche d'images ou des 

modèles qui nous permettent d'établir des liens de nécessité (connexions multi-causales) 

entre des objets et des phénomènes à première vue divers et parfois disparates, ou, ce qui 

revient au même, d'englober chacun d'entre eux en une seule et même théorie, grâce à 

laquelle on arrive généralement à fournir l'explication cherchée de ce qui les unit, et 

également de ce qui éventuellement les différencie. 

D'autre part, la science est de moins en moins une forme de connaissance créatrice, 

conjecturale et désintéressée, et elle dépend de plus en plus d'autres intérêts, économiques, 

sociaux et politiques, complètement extérieurs à ses théories et méthodes, à son « espace 

vital » de pensée. Il suffit de penser à la pression qu'exercent les industries 

pharmaceutiques sur certains secteurs importants de la recherche médicale, ou au pouvoir 

qu'ont les lobbies militaires et financiers sur la recherche spatiale... . Chacun peut constater 

que la science aujourd'hui, dans une large mesure, est privée de ses propres caractéristiques 

et qualités, dépossédée de son autonomie, à cause du pouvoir excessif qu'exerce la 

technique sur elle, et également sur d’autres formes de connaissance.   

À mes yeux, les trois limites essentielles de la science contemporaine peuvent être 

caractérisées comme suit : premièrement, un excès de spécialisation à outrance et la 

conséquente perte d'une vision globale et qualitative (c’est l’analyse et le quantitatif qui 

priment sur la synthèse et le qualitatif) ; deuxièmement, l'influence parfois néfaste des 

applications technologiques sur la pensée scientifique proprement dite (ou le pouvoir 
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illimité, dans certains cas, des technosciences) ; troisièmement, la tendance à réduire le 

travail de découverte et de création scientifiques à un « fait » purement social (le relativisme 

culturel étendu à la science). 

Face à une telle situation, un nouveau projet de philosophie de la nature doit 

chercher en premier lieu à fournir des explications des phénomènes plutôt que de se 

contenter de les décrire. L'observation et la description, certes importantes, n'épuisent pas 

pour autant le travail de découverte et de création scientifiques. Une nouvelle philosophie 

de la nature doit, en d'autres termes, s'efforcer de comprendre les rapports de coexistence 

et d'interdépendance entre ces mêmes phénomènes, souvent d'apparence très disparate. 

Ce souci de rapprocher problèmes et concepts, qui est éminemment d'ordre théorique, n'a 

de sens effectif que s'il conduit à trouver une explication commune pour des phénomènes 

hétérogènes. La découverte de cette connexion est un premier pas fondamental et ouvre la 

voie à l'élaboration d’une modélisation de base suffisamment générale permettant de 

mettre en évidence un substratum commun à une grande variété de phénomènes, une 

analogie structurale essentielle entre eux, par exemple, des homologies structurelles et 

fonctionnelles. 

On trouve chez Rousseau quelques échos de la nécessité de développer un tel projet 

de philosophie naturelle. Par exemple, lorsqu’il écrit :  

 
[…] ne connaître simplement les plantes que de vue et ne savoir que leurs noms ne peut être 
qu’une étude trop insipide pour des esprits comme les vôtres… […] Je vous propose de 
prendre quelques notions préliminaires de la structure végétale ou de l’organisation des 
plantes, afin, dussiez-vous ne faire que quelques pas dans le plus beau, dans le plus riche des 
trois règnes de la nature, d’y marcher du moins avec quelques lumières. » (Lettre sur la 
botanique à sa cousine du 22 août 1771).   
 

Pour le philosophe naturel sui generis Jacques Rousseau, l’un des principaux buts de 

la philosophie naturelle consiste à explorer le monde végétal, et en particulier à connaître 

les plantes, ce qui revient à   

 
[…] les nommer, les classer, les décrire, jusqu’à ce que par des idées comparatives devenues 
familières aux […] yeux et à l’esprit […] l’on parvienne à classer, ranger et nommer celles que 
l’on voit pour la première fois, science qui seule distingue le vrai botaniste de l’herboriste ou 
nomenclateur.  
 

Pour résumer, le principal propos d'une nouvelle philosophie de la nature nous 

semble pouvoir être les suivant : expliquer les principes sous-jacents à l'actualisation 

spatiale et temporelle de l'unité de la matière et de la forme dans des processus de nature 

physique, biologique, morphologique, physiologique, psychologique et autres.  
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Un autre aspect important de la philosophie de la nature concerne les connexions 

entre structures mathématiques, propriétés dynamiques et processus fonctionnels des 

phénomènes vivants. Citons un exemple tiré de la biologie, et sur lequel nous aurons 

l'occasion d’y revenir. Nous pensons, et cela a été montré en partie, que toute la régulation 

épigénétique et comportementale d'une espèce repose sur une structure géométrique de 

caractère dynamique qui se réalise dans l'espace substrat des activités métaboliques de 

l'organisme2. Évidemment, cette structure formelle est beaucoup plus que la structure 

géométrique-chimique de la double hélice qui est la base du code génétique, et que les 

biologistes moléculaires ont érigé en prétendu deus ex machina de la vie, et elle inclut des 

processus fondamentaux encore largement incompris, et dont l’importance a d’ailleurs été 

sous-estimée par l’approche purement génétique du vivant, tels que la différentiation 

cellulaire et la formation des tissus et des organes, la genèse de nouvelles formes dans tout 

organisme vivant, les mécanismes topologiques de régulations enzymatique liés aux 

fonctions vitales de l'ADN, et les processus d'organisation spatiale tridimensionnelle et en 

particulier de repliement des protéines.  
    

§ 2. — OBSERVATION ET THÉORISATION 

En face du monde végétal, il faut beaucoup d’attention, une attention particulière, 

vouée à l’observation et ouverte à la contemplation en même temps, une attention qui 

accueille d’abord les appels qui viennent des choses avant même de les analyser avec un 

point de vue arrêté. C’est dire que l’observation ne doit pas se fonder sur des préjugés et 

encore moins être dictée par des dogmes, encore qu’elle peut s’inspirer de conceptions 

antérieures et être orientée par des points de vues existants qui nous indiquent seulement 

la perspective dans laquelle observer. Il faut cependant reconnaître que la perspective nous 

est souvent inconnue ou inaccessible et qu’elle s’éclaircit au fur et à mesure que les 

observations s’affinent et nous laissent entrevoir des connexions entre les différents 

éléments du phénomène observé jusqu’alors insoupçonnées. C’est à ce moment-là que 

l’opération d’observation devient importante, car en cessant d’être un acte purement 

empirique va se transformer en une opération à la fois théorique et concrète complexe : 

théorique parce qu’elle nous fait voir les choses réunies sous un même phénomène selon 

un nouveau point de vue ; concrète parce qu’elle nous fait découvrir d’autres propriétés et 

qualités phénoménales de ces mêmes choses.  

Ce n’est pas tout puisque une telle opération établit un lien plus riche entre celui qui 

observe, c’est-à-dire le sujet de l’opération, et le phénomène observé, c’est-à-dire l’objet de 

                                                 
2 Cet aspect du développement a été particulièrement mis en évidence par l’embryologiste et généticien C. H. 
Waddington, et par le topologue René Thom. 
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l’opération. Il s’agit plus précisément d’un lien dynamique (d’une corrélation) qui s’opère 

sous le mode d’une boucle d’actions et rétroactions entre sujet et objet, sans que ces deux 

termes soient à concevoir dans une position figée ou assignée de manière définitive 

(comme le conçoit notamment la linguistique). Il se peut très bien, en effet, que le sujet 

devienne objet, actif et singulièrement sensible encore qu’humble dans ses dispositions et 

discret dans ses expressions, capable d’accueillir les mouvements quasi-imperceptibles des 

choses provenant de proche et de loin sans direction apparente, et que l’objet devienne 

sujet, qui se met soudainement à émaner des couleurs et des odeurs et d’autres effets variés 

qui agissent sur tout ce qui se trouve autour et peut-être même sur ce qui s’en trouve 

éloigné. L’ensemble des interactions entre l’« observateur » et la « chose observée » est 

ainsi à concevoir comme un champs continu d’actions et rétroactions, de perceptions et 

d’effets de sens, où l’opposition entre objet et sujet apparaît dépourvue de fondement et où 

la séparation entre « qualité primaires » (étendue, masse, position, mesures) et « qualités 

secondaires » (perceptions, couleurs, sons et autres qualités sensibles) n’a plus raison 

d’être.  

Les considération faites jusqu’à ici suggèrent qu’il est nécessaire de recomposer le 

quantitatif et le qualitatif afin d’élaborer ce qu’il convient d’appeler une rationalité étendue. 

Comme Italo Calvino le remarque, avec sa perspicacité habituelle:  

 
Il ne suffit pas que le dehors regarde au-dehors : c’est de la chose regardée que doit partir la 
trajectoire qui la relie à la chose qui la regarde. De l’étendue muette des choses doit partir 
un signe, un appel, un clin d’œil : une chose se détache des autres avec l’intention de 
signifier quelque chose… quoi ? Elle-même : une chose est contente d’être regardée par les 
autres choses seulement quand elle est convaincue de se signifier elle-même et rien d’autre, 
parmi toutes les choses qui ne signifient qu’elles mêmes et rien de plus.  

 

En effet, il n’existe pas d’observateur passif, détaché du monde qui l’entoure. 

L’observateur et le phénomène observé appartiennent au même monde, ils sont co-

présents et ils s’influencent l’un l’autre. L’opération qui consiste à observer, équipée 

d’outils plus ou moins sophistiqués et de points de vue plus ou moins élaborés, investit 

d’emblée le champ phénoménal en le transformant. Même quand il s’agit d’une relation de 

contemplation, celle-ci est loin d’être neutre puisqu’elle comporte une lecture et une 

interprétation que l’observateur pourra modifier en fonction des propriétés et des qualités 

des phénomènes, elles aussi changeantes. En d’autres termes, l’observateur modifie le 

phénomène qu’il est en train d’examiner, et le phénomène, lui, influence la méthode et les 

résultats de l’observation, de sorte qu’entre les deux s’établit un champ continu d’actions et 

rétroactions, une corrélation à portée ontogénétique, c’est-à-dire capable de modifier le 

mode d’être de l’observateur et la manière d’être du phénomène. 
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Quelques simples exemples peuvent aider à mieux comprendre. Un son émanant 

d’un organisme vivant ou d’un environnement donné ne nous laissera pas dans un état 

passif, mais il suscitera en nous une certaine écoute, qui sera peut-être le début d’une 

nouvelle attitude envers le paysage sonore qui l’entoure. La conformation d’un arbre ou le 

parfum d’une fleure éveilleront en nous une attention autre, voire une perception plus 

riche de la présence d’un organisme vivant et de ses qualités.   
 

§ 3. — MORPHOLOGIES EN BIOLOGIE 

D'une manière générale, on assiste ces derniers temps à une redécouverte de l'intérêt 

pour la morphologie des structures en biologie. En effet, les biologistes moléculaires, qui se 

sont montrés en général réticents à reconnaître l'importance du niveau morphologique 

dans l’organisation structurale et fonctionnelle du vivant, aboutissent souvent tout 

naturellement à l'observation de la morphologie au cours du développement, de la 

formation concrète de l'organisme.  

À partir de ses bases moléculaires les plus fines, l’étude des êtres vivants « remonte » 

de plus en plus vers la morphologie complexe tridimensionnelle, du niveau 

macromoléculaire à celui cellulaire, puis vers l'organisme complet, achevé ou en cours de 

développement. Mais l’intérêt de l’approche morphologique réside davantage dans le 

procédé inverse : partir d’une étude de la morphologie structurale et fonctionnelle 

complexe propre à chaque organisme pour mieux comprendre leur fonctionnement 

physiologique e métabolique aux échelles tissulaire, cellulaire et moléculaire. Dans cette 

perspective, les morphologies complexes des organismes, étudiées dans leurs évolutions 

historiques et dynamiques concrètes, deviennent une clé de lecture irremplaçable pour 

comprendre les différents niveaux d’organisation du vivant. 

Rousseau est très proche d’une approche morphologique dans la mesure où il 

cherche à mettre en évidence les caractéristiques fondamentales du principal être vivant du 

monde végétal, à savoir la plante. La description morphologique fait intervenir des 

définitions ostensibles et invisibles, des caractères ou propriétés spécifiques de nature 

structurelle et fonctionnelle, des classifications en genres, espèces et cas particuliers, et une 

langue adaptée à la chose. Il écrit : 

 
Une plante parfaite est composée de racine, de tige, de branches, de feuilles, de fleurs, et de 
fruits : car on appelle fruit en botanique, tant dans les herbes que dans les arbres, toute 
fabrique de la semence. Vous connaissez tout cela […] ; mais il y a une partie principale qui 
demande un plus grand examen. C’est la fructification, c’est à dire la fleur et le fruit. 
Commençons par la fleur, qui vient la première. C’est dans cette partie que la nature a 
renfermé le sommaire de son ouvrage, c’est par elle qu’elle le perpétue, et c’est aussi de 
toutes les parties du végétal la plus éclatante pour l’ordinaire, et toujours la moins sujette aux 
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variations. […] Prenez un Lis. […] Avant qu’il s’ouvre vous voyez à l’extrémité de la tige un 
bouton oblong verdâtre qui blanchit à mesure qu’il est prêt à s’épanouir ; et quand ils est 
tout à fait ouvert, vous voyez son enveloppe blanche prendre la forme d’un vase divisé en 
plusieurs segments. Cette partie enveloppante et colorée qui est blanche dans le Lis s’appelle 
la Corolle et non pas la fleur comme chez le vulgaire ; parce que la fleur est un composé de 
plusieurs parties dont la Corolle est seulement la principale. (Lettre sur la botanique à la 
cousine, du 22 août 1771). 
 

Toute description morphologique ne se contente pas de décrire les parties d’un tout, 

mais elle s’organise autour de deux choix méthodologiques : rendre compte de 

l’organisation de la structure et de ses propriétés en procédant du général (de l’ensemble) 

au particulier (au détail), puis justifier l’agencement de ces parties en montrant leur rôle et 

leur cohérence par rapport à l’ensemble (au tout)3. Ainsi, par exemple, à propos de 

l’examen des parties différentes de la fructification et des caractères du jeune fruit des pois, 

Rousseau écrit (dans la lettre du 16 mai 1772) : 

 
Si vous y regardez de bien près, vous trouverez que ces dix étamines [Ce sont dix filets bien 
distincts formant une sorte de membrane cylindrique et qui entourent l’ovaire, c’est-à-dire 
l’embryon de la gousse] ne font par leur base un seul corps qu’en apparence. Car dans la 
partie supérieure de ce cylindre il y a une pièce ou étamine qui d’abord paraît adhérente aux 
autres, mais qui à mesure que la fleur se fane et que le fruit grossit, se détache et laisse une 
ouverture en dessus par laquelle ce fruit grossissant peut s’étendre en entrouvrant et écartant 
de plus en plus le cylindre qui sans cela le comprimant et l’étranglant tout autour 
l’empêcherait de grossir et de profiter. Si la fleur n’est pas assez avancée vous ne verrez pas 
cette étamine détachée du cylindre.    

 

    
§ 4. — COMPLEXITÉ ET AUTO-ORGANISATION DES SYSTÈMES VIVANTS 

Considérons maintenant un autre aspect qui est celui de la complexité et de l'auto-

organisation. Les propos d'une théorie de la complexité consiste à trouver ces lois qui 

régissent le comportement des systèmes soi-disant complexes : ce sont des lois 

phénoménologiques qui ne sauraient être, dans la plupart des cas, facilement déductibles 

                                                 
3 Léonard de Vinci s’était posé le même type de problème. Il parle de “phénomène particulier”, par lequel il 
n’entend jamais quelque chose d’isolé du reste, mais bien plutôt un phénomène qui, bien que manifestant 
des comportements spécifiques, il reflet des règles et des principes généraux. On peut citer, à ce propos, 
quelques exemples particulièrement significatifs. Les remarquables observations que Léonard fit en 
botanique le conduiront à postuler que les feuilles ne sont pas disposées sur les branches au hasard, mais 
selon des lois mathématiques, dont la formulation précise sera donnée trois siècles plus tard par les frères 
Bravais (“Essai sur la disposition des feuilles curviseriées”, Annales des Sciences Naturelles, Botanique, 7, 
1837, 42-110). En effet, la croissance des feuilles évite leur superposition afin de capter la plus grande 
quantité de lumière. Léonard découvrit également que les anneaux concentriques dans les troncs indiquent 
l’âge de la plante, une observation qui fut confirmée plus d’un siècle plus tard par Marcello Malpighi. 
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des lois qui « contrôlent » chacun des constituants de tel ou tel système. Par exemple, le 

comportement de beaucoup de neurones contenus dans notre cerveau est aujourd'hui, du 

moins sous certains aspects, relativement bien compris, mais on est très loin d'avoir 

compris les raisons qui font que dix mille milliards de neurones, connectés entre eux par 

cent mille milliards de synapses, forment un cerveau qui pense. D’où les remarques 

suivantes : 

(i) Il est donc plus que raisonnable de supposer qu'il y a là émergence de certains 

comportements « collectifs » nouveaux.  

(ii) La théorie de systèmes complexes repose sur l’idée que s’il est important de 

connaître la nature des interactions entre les constituants d’un système, il est en fait encore 

plus important de connaître les lois globales qui contribuent à l’émergence de 

comportements collectifs. Cela parce que le comportement collectif d’un système peut 

rester invariant par des faibles modifications des lois auxquelles obéissent ses constituants. 

(iii) On peut alors dire qu’une des caractéristiques des systèmes complexes est 

d’admettre un nombre assez grand d’états d’équilibre différents, en ce sens que ce qui ne 

change pas et qui donc reste toujours identique à lui-même au cours du temps ne présente 

pas de complexité, alors qu’on dira qu’un système est complexe s’il peut prendre plusieurs 

formes (et admettre plusieurs états) différents, tout en tendant vers une certaine stabilité 

fondamentale. 

Il est clair, de ce point de vue, qu’un organisme biologique est un système complexe 

par excellence, car il passe par plusieurs formes différentes au cours de l’évolution, dont 

chacune correspond à un stade précis de son développement. Et toutefois, ces différents 

stades semblent suivre un plan général d’organisation de l’organisme dont la principale 

fonction est d’assurer, à l’intérieur de certaines limites et contraintes biochimiques et 

morphologiques précises, son métabolisme et sa régénération. On pourrait dire, en 

d’autres termes, qu’il est un système « canalisé », bien que contingent et ouvert.  

On remarquera à ce propos qu’il existe une différence importante entre le fait de 

connaître les réactions biochimiques de base d’un être vivant et la compréhension de son 

comportement global. Prenons l’exemple d’un organisme vivant apparemment parmi les 

plus simples comme l’Escherichia Coli, une minuscule bactérie qui contient environs trois 

mille types de protéines différentes qui interagissent entre elles pour permettre le 

métabolisme et la synthèse des cellules. Or, même si un jour on arrivait à connaître les 

fonctions de chacune de ces protéines, cela ne permettrait pas pour autant une 

compréhension véritable des raisons profondes qui font qu’un système se comporte 

globalement comme un organisme vivant. Le problème se pose donc d’arriver à déduire 

les caractéristiques globales du comportement des systèmes complexes doués d’auto-
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organisation par des méthodes dynamiques beaucoup plus fines que par de simples 

simulations statistiques ou numériques.  

  

    
5. —  SYMÉTRIES ET SYMÉTRIES BRISÉES DANS LE MONDE VIVANT 

Le concept de symétrie joue un rôle capital dans l’engendrement des formes 

naturelles et vivantes, et également dans la transition d'un type de forme à un autre type 

lorsqu'on élargit, par exemple, le groupe euclidien à d'autres types de symétries. On peut 

engendrer la forme caractéristique de certaines classes d'objets naturels par une application 

répétée d'une transformation infinitésimale par similitude à un espace courbe, cette 

transformation constitue alors la « forme » de l'objet. La transformation par similitude la 

plus générale dans le plan euclidien, est la similitude de type spirale, qui est une 

combinaison d'une rotation et d'une dilatation avec le même centre. Une telle 

transformation, et son inverse, engendrent un sous-groupe de dimension 1 du groupe des 

similitudes. Il en résulte un système de points réguliers associés à ce sous-groupe.   

Il existe une unique spirale logarithmique et équiangulaire qui contient tous les 

points du système. En botanique, on l'appelle spirale ontogénétique. On sait d'ailleurs que 

les surfaces minimales ou les singularités (par exemple, de la théorie des catastrophes) sont 

des générateurs de formes naturelles, aussi bien dans le monde organique que dans celui 

inorganique. L'ensemble de ces possibilités définit ce qu'on peut appeler une sémantique 

des formes.  

Il nous semble qu’une sémantique des formes comporte toujours une structure 

géométrique-topologique de nature dynamique qui, lorsqu’elle agit sur un certain espace 

substrat, est capable d'engendrer une ou plus famille(s) d'entités qualitativement différents 

et doués d'un certain nombre de propriétés caractéristiques.  

 Tout comme on peut dire que la réalité mathématique (en particulier la géométrie 

et la topologie) est une source inépuisable d'informations, qui est irréductible à tout 

système de type fini ou même donné récursivement que l'on puisse imaginer, l'étude de la 

nature et du vivant est elle aussi une source inépuisable d'informations qualitativement 

variées. Les mathématiques (les entiers et les réels, la topologie et la géométrie) informent 

le monde, et le monde réel, grâce à l'action de ses principes et phénomènes fondamentaux, 

exercent une influence sur ses structures mathématiques, si bien qu'il est concevable 

qu'elles puissent évoluer dans un certain espace substrat et par l’action du temps. Les 

phénomènes des symétries et des brisures de symétries sont deux exemples très significatifs 

montrant que certains processus naturels et biologiques sont à même de créer de nouvelles 

structures mathématiques dans les phénomènes.  
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La réduction de la géométrie et plus généralement des mathématiques à un système 

d'axiomes (et de règles formelles) fini vu comme des jeux de symboles (qui a été le rêve de 

l'école formaliste et qui est actuellement celui des computationalistes) a compromis 

pendant des nombreuses années la possibilité de développer un projet d'ontogenèse 

géométrique des formes naturelles. Nous pensons qu'il est possible de développer un autre 

modèle théorique et empirique de science des formes.  

 

 

§ 6. — QUELQUES IDÉES DE PHILOSOPHIE NATURELLE 
 

Faisons maintenant quelques remarques sur l'ouvrage de D'Arcy Thompson, On 

Growth and Form (Cambridge, 1917). Ce n'est que récemment qu'on s'est aperçu que les 

idées du savant écossais présentaient quelque chose de fascinant et de profond aussi bien 

pour les naturalistes et les mathématiciens que pour les philosophes. On assiste aujourd'hui 

à un véritable renouveau de ses idées dans le cadre notamment de la biologie de l’évo-

devo, c’est-à-dire d’une théorie qui cherche à comprendre les relations entre le 

développement des organismes depuis leur stade embryonnaire et leur évolution dans des 

conditions spatiales et biogéographiques variables.  

Dans le livre de D'Arcy Thompson, un classique de philosophie naturelle, l'auteur 

s'attache à montrer que tout substrat matériel (biophysique) d'un être vivant recèle un 

problème authentiquement mathématique, ou, ce qui revient au même, que sa croissance 

morphologique obéit à une forme mathématique qui peut se réaliser dynamiquement en 

transformant son espace. D’une manière plus générale, Thompson était persuadé que 

l'harmonie du monde transparaît dans la forme et le nombre, et que « le cœur et l'âme et 

toute la poésie de la philosophie naturelle sont personnifiés par le concept de beauté 

mathématique ». Il s'était efforcé de montrer au naturaliste combien quelques concepts 

mathématiques et quelques principes dynamiques pourraient lui venir en aide et le guider 

dans sa recherche d'une explication des phénomènes naturels. Pour lui, la forme d'un 

fragment de matière, vivante ou non, et les modifications de cette forme qui accompagnent 

ses mouvements ou sa croissance résultent de l'action de diverses forces. En bref, la forme 

d'un objet est la « résultante des forces », tout au moins dans le sens que nous pouvons 

déduire de sa forme les forces qui agissent, ou qui ont agi sur lui.  

Dans le cas par exemple d'un solide, il s'agit bien d'une résultante des forces agissant 

sur lui au moment où il a pris sa configuration et des forces qui lui permettent de conserver 

cette conformation. Dans le cas d'un liquide (ou d'un gaz), il s’agit des forces qui, dans 

l'instant, agissent sur sa mobilité inhérente. Dans un organisme, grand ou petit, il nous faut 

interpréter en termes de forces (et de cinématique) non seulement la nature des 
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mouvements de la matière vivante, mais aussi la conformation même de l'organisme dont 

la permanence ou l'équilibre s'expriment en termes physiques par l'interaction et l'équilibre 

des forces. Il est clair que D'Arcy Thompson pensait aux notions de force, de forme, et de 

géométrie comme d'un seul tenant, comme intimement entrelacées car indissociables dans 

leur action même. Dynamique (mouvements et actions des forces), géométrie 

(transformations conformes, courbure), et morphologie (conformation des organismes, 

configurations de leur équilibre, modifications de leur forme) sont pour le naturaliste 

écossais toutes également indispensables à l'étude et à la compréhension de la nature, elles 

sont un seul et même processus, une seule et même réalité.  

Revenons à l'idée importante mentionnée plus haut, à laquelle les recherches 

récentes en biologie moléculaire et en biologie du développement apportent des preuves 

expérimentales de plus en plus décisives, selon laquelle toute régulation épigénétique et 

comportementale d'une espèce doit reposer sur une structure géométrico-topologique de 

nature dynamique qui se réalise dans l'espace des activités métaboliques de l'organisme. Ce 

qui signifie notamment, comme l'a souligné Alain Connes4, qu ’« un être vivant ne peut pas 

être réduit à un état physique hautement improbable d'un ensemble de molécules. »  

C'est en effet un point fondamental sur lequel il convient de s’arrêter davantage. La 

thèse matérialiste prétend qu'un être vivant est entièrement descriptible idéalement par 

l'état physique – nature, position, vitesse instantanée des molécules qui le composent – et, 

par conséquent, les paramètres de cet état physique déterminent ses champs de force, 

gradients, potentiels internes, de sorte que les lois de la physique et de la chimie suffisent à 

elles seules à rendre compte de l'ensemble de ses réactions métaboliques intérieures et 

avec le milieu extérieur. Mais il ne faut pas confondre modèle et réalité. Or ce modèle 

réductionniste est contredit par les caractéristiques les plus fondamentales et spécifiques 

des êtres vivants. Rappelons-les.      

Les phénomènes biologiques ne sont pas (totalement) descriptibles par des simples 

lois physico-chimiques. i) Les systèmes biologiques sont constitués de plusieurs niveaux 

d'organisation correspondant à des échelles d'observation microscopique, mésoscopique et 

macroscopique. Il convient, en effet, de distinguer entre les niveaux moléculaire, 

macromoléculaire, de la cellule, de l'organe, de l'organisme, de l'individu, de l'espèce, de la 

communauté et de l'écosystème. ii) Les structures du temps et de l’espace des organismes 

vivants, ainsi que les processus évolutifs et comportementaux, sont très différents selon 

l'échelle d'observation et le niveau d'organisation auxquels on se place. En plus, la nature 

des dynamiques correspondantes à chaque échelle est très importante afin de prendre en 

compte ces différents niveaux d'organisation.  
                                                 
4 Alain Connes (avec A. Lichnerowicz et M. P. Schützenberger), Triangle de pensées, Odile Jacob, 2000. 
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Les comportements des organismes et surtout des individus ne sont pas descriptibles 

par un petit nombre de lois physiques et chimiques de nature mécaniste et déterministe, et 

moins encore par un ensemble fini de règles informatiques (logarithme ou code quel qu’il 

soit). Car les organismes et les individus sont des systèmes (biologiquement) ouverts et 

(historiquement) contingents aux dimensions et aux formes multiples et complexes, vivant 

dans un présent changeant, en quelque sorte tributaire du passé et continuellement projeté 

vers le futur.  

En plus, et c'est là un point fondamental, même les macromolécules et les cellules, et 

a fortiori les organismes et les espèces, sont organisées par un schéma morphologique 

d'ensemble irréductible à une simple collection de molécules et qui est aussi autre chose 

que le code génétique. Ce schéma est une entité topologique et dynamique qui agit de 

façon hautement dynamique sur l'espace métabolique et fonctionnel de chaque être vivant 

en déterminant pour une grande partie ses propres processus de croissance et de 

régénération. Et c'est lui qui caractérise un individu beaucoup plus que l'état physique, 

nature, position, vitesse instantanée des molécules qui le composent. 

Dans la nature, et surtout dans la nature organique, on sait qu'il n'y a pas 

d'individuation possible chez un organisme sans que se produisent genèse et évolution de 

formes. Les principaux stades du développement et de la croissance de tout être vivant 

conduit à l’apparition de nouvelles formes, d'abord par la différentiation cellulaire, puis par 

la construction de nouveaux tissus et organes, et enfin par le façonnage de l'organisme tout 

entier. La forme constitue ainsi la propriété la plus caractéristique des formations 

organiques du monde vivant – à la fois de son unité et de sa diversité. La morphogenèse est 

par conséquent la question centrale de l'ontogenèse, c'est-à-dire de la constitution de 

l'individu adulte depuis son développement embryonnaire jusqu'aux stades ultérieurs du 

développement physiologique et cognitif5.  

La vie est genèse et déploiement de formes, qui à leur tour sont capables de 

produire de nouvelles formes dans l'espace et le temps selon un mouvement sans fin. 

Remarquons que des nombreuses espèces végétales et animales, y compris notre espèce, 

sont douées du pouvoir de régulation et de régénération. Cette genèse se réalise selon deux 

processus, qui aboutissent à la reconstitution de l'organisme. Dans un cas, une partie forme 

un tout qui n'avait pas encore existé, tandis que dans l'autre elle reforme un tout, qui avait 

déjà existé à l'état d'organisme complet. Mais ce qui est aussi extraordinaire, c'est qu'aux 

origines mêmes de la vie on trouve des structures et des opérations mathématiques comme 

                                                 
5 Cf. : C. H. Waddington, Principles of Embriology (Londres, 1956) ; N. Le Dourain, Des chimères, des 
clones et des gènes (Paris, 2000).  
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les symétries et surtout les brisures de symétrie dont l'action sur l'espace biologique concret 

d'un embryon ou d'un organisme adulte est à même de produire de nouvelles formes.  

La compréhension des formes, de leur évolution et changement, ne peut en aucun 

cas se réduire à une pure description mécanique de leurs bases physiques, chimiques, ou 

bien encore, informatiques et algorithmiques. Cela est vrai aussi bien des formes naturelles 

et biologiques, que des formes esthétiques et symboliques. Par une méthode purement 

chimique et quantitative, on détruit la forme, ou plutôt, on détruit la structure interne de la 

forme. Comme le souligne Georges Canguilhem6,  la nature et la vie sont formation de 

formes, et dès qu'on prétend connaître ces formes en analysant et en déterminant ses 

composantes en dehors de sa morphogenèse et de son interaction avec leur milieu vital, on 

finit par traiter des matières informes, car les formes vivantes sont des « totalités» dont le 

sens réside dans leur tendance à se réaliser comme telles au cours du développement. Et 

c'est pourquoi, souligne Canguilhem, elles peuvent être saisies dans une vision, jamais dans 

une division. 

 
§ 7. — LE PROBLÈME DE LA FORME 

Le problème conceptuel de la forme et ses enjeux actuels sont tels que nous devons 

tous – chercheurs en sciences mathématique, naturelles et humaines, et aussi philosophes, 

historiens et artistes – nous sentir concernés par l'exigence impérieuse d'esquisser les jalons 

d'une nouvelle conception de la réalité, dans laquelle les notions d'application et de 

réduction doivent être remplacées par les concepts théoriques et concrets de mor-

phogenèse et d'auto-organisation.  

Par ailleurs, cette nouvelle pensée des formes apparaît plus que jamais nécessaire 

pour sauver notre Terre, protéger la biosphère, préserver la diversité extrêmement riche 

des espèces naturelles, animales et végétales, et également la diversité des cultures, des 

langues et de la mémoire historique et symbolique à travers le monde entier.  

C'est à la condition que la morphogenèse et la morphologie à vocation spatiale et 

dynamique retrouvent leur juste place dans la recherche scientifique, philosophique et 

esthétique, que l'on peut espérer réaliser un nouveau rapprochement entre la science, la 

nature et le vivant. C'est pourquoi aujourd'hui la réhabilitation d'une pensée rationnelle et 

sensible des formes correspond à la nécessité encore plus qu'au besoin d'une nouvelle 

intelligibilité scientifique et philosophique de la nature, des êtres vivants et de la perception.  

L'essence, le teleos et la dignité de toute chose résident dans la forme. La forme est 

ainsi l' « être » en devenir de tout phénomène. En ce sens, elle unit le présent au passé, 

                                                 
6 Dans La connaissance de la vie, Paris, 1965.  
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mais en même temps, loin d'être perpétuel (immobile et atemporel), le présent et le réel 

que nous vivons portent en soi autre chose qui ouvre vers un futur aux résultats inattendus. 

Toute forme est la trace ou le témoignage vivant des trajectoires multiples qu'a suivies 

l'évolution sur notre planète, et des transformations de la matière, des organismes et des 

cultures transmises de génération en génération par les systèmes physiques, biologique et 

symboliques.  

L'individuation des êtres vivants est l'expression la plus essentielle de la genèse des 

formes. L’individuation s’accompagne toujours d’une série ordonnée de déformations 

topologiques fondamentales ; c’est le cas notamment de l’embryogenèse animale. En 

particulier, les stades de la division cellulaire, de la gastrulation et de la neurulation 

s’avéreraient incompréhensibles sans la prise en compte de cette transformation et 

réorganisation spatiales. Rappelons que la gastrulation est ce stade du développement 

embryonnaire et de la morphogenèse où se produit la formation des trois feuillets 

germinatifs : ectoderme, mésoderme, endoderme, qui correspondent à des états 

d’organisation primordiaux caractérisant tout organisme vivant à l’échelle de la cellule et de 

l’organisme. Cette construction de l’organisme, et notamment des tissues, des organes et de 

ses principaux systèmes physiologiques, est une étape fondamentale de l’ontogenèse. 

Il n’y aurait pas d’individuation sans plasticité des formes vivantes. En effet 

l’ontogenèse du vivant et son histoire naturelle (celle de la diversification des formes de vie 

par l’évolution et la spéciation, ou celle, toujours renouvelée, de l’élaboration des 

individus) se fondent, à toutes les échelles, sur une caractéristique et fondamentale : la 

plasticité. Je l’entends ici comme la capacité que possède le vivant, ou certains de ses 

constituants, de se déformer, de se modeler (son étymologie grecque, plassô, l’indique), ou 

d’être façonné en réponse à diverses sollicitations du milieu qui est le sien, tout en 

conservant une cohérence et une unité profondes. Ainsi on pourrait définir la plasticité 

comme une tension dynamique entre fragilité et robustesse.  

La propriété essentielle de la vie ne se situe pas seulement dans la liberté que la 

forme pourrait avoir par rapport à la matière, ou que la structure pourrait avoir par rapport 

à un substrat matériel (physique-chimique par exemple) qui la conditionne, mais bien 

davantage dans la liberté que la forme semble avoir par rapport à elle-même, c’est-à-dire 

dans sa capacité transformatrice à se réorganiser de l’intérieur et à se régénérer aussi par 

des apports extérieurs. La forme ne se réduit jamais à une “base” qui la supporte, et encore 

moins à un code qui la fabrique, ni non plus à une structure qui en révélerait son noyau 

essentiel invariant et en en épuiserait ses possibles variations. La forme est le fruit d’un 

processus dans lequel agissent d’un seul tenant des forces et processus dynamiques et des 

transformations géométriques et topologiques. Elle émerge et se stabilise lorsque se réalise 
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une adéquation optimale entre capacité de déploiement dynamique et changement 

qualitatif d’un objet investi par des tensions et des mouvements.  

Cette relation entre fragilité et robustesse ou entre instabilité et stabilité pourrait bien 

constituer un des maillons essentiels d’une relecture philosophique nouvelle du vivant, et 

peut-être aussi, de manière plus générale, de la nature et de la culture. 

Repenser le labyrinthe du vivant en suivant le fil d’Ariane de la plasticité 

morphologique, fonctionnelle et historique n’est pas une entreprise à finalité seulement 

théorique ou spéculative. Car si la plasticité, telle que nous l’avons caractérisée plus haut, 

est une condition cruciale du vivant et de son ontogenèse et phylogenèse, elle en permet 

aussi la manipulation, voire la destruction, lorsqu’on s’y restreint à sa signification la plus 

réductrice que soit, c’est-à-dire applicative et technologique. D’où aussi la nécessité, à 

l’heure où se multiplient les innovations biotechnologiques et ses applications parfois 

douteuses et indésirables, de poursuivre et d’affermir une réflexion éthique sur le statut de 

la vie et du vivant, de l’être humain. L’horizon philosophique de toute recherche théorique 

et empirique en biologie, et la pré-condition essentielle de ses possibles applications, ne 

peut être que la reconnaissance de la valeur éminente de la dignité de l’être humain. Or, 

sans reconnaissance et respect de sa singularité ontologique et cognitive, il n’existe pas de 

dignité, et sans dignité, le respect vient à manquer. Toutefois le respect n’est pas ici une 

catégorie morale mais plutôt une attitude de vie, et elle ne concerne pas que les hommes et 

les femmes, c’est-à-dire qu’il ne devrait pas y avoir de vision anthropocentrique du respect, 

mais indistinctement tous les êtres vivants, végétaux et animaux. 

Il est clair que la nature du vivant est sujette à des changements, mais ces 

changements doivent être compatibles et s’harmoniser avec la liberté des êtres humains en 

tant que réalité ontologique première. C’est la liberté qui définit les limites du champ 

d’applicabilité des modifications que la science et la technologie peuvent apporter au vivant 

et à la nature humaine, et non pas le contraire. La vie est par essence transformation, 

processus, dynamique d’échange entre interne et externe, tout autant qu’imprédictibilité, 

champs des possibles, contingence historique, et encore, autonomie, finalité, libre choix. Et 

si nous voulons la conserver, elle doit continuer à être toutes ces propriétés, qualités et 

significations réunies.    

Rousseau n’a pas été étranger à ce genre de réflexions concernant la question de la 

forme des êtres vivants. On en trouve plusieurs indications dans ses lettres qui témoignent 

de son attachement à une conception désintéressée de la connaissance et une critique (bien 

qu’implicite) des manipulations contraires à la nature propre aux formes vivantes. Par 

exemple, dans la lettre du 2 mai 1773, il écrit : 
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 [La botanique] est une étude de pure curiosité et qui n’a d’autre utilité réelle que celle que 
peut tirer un être pensant et sensible que l’observation de la nature et des merveilles de 
l’univers. L’homme a dénaturé beaucoup de choses pour les mieux convertir à son usage, en 
cela il n’est point à blâmer ; mais il n’est pas moins vrai qu’il les a souvent défigurées et 
quand les œuvres de ses mains il croit étudier vraiment la nature, il se trompe. Cette erreur a 
lieu surtout dans la société civile, elle a lieu de même dans les jardins. Ces fleurs doubles 
que l’on admire dans les parterres, sont des monstres dépourvus de la faculté de produire 
leur semblable dont la nature a doué tous les êtres organisés. Les arbres fruitiers sont à peu 
près dans le même cas par la greffe ; vous aurez beau planter des pépins de poires ou de 
pommes des meilleurs espèces, il n’en naîtra jamais que des sauvageons. Ainsi pour 
connaître la poire et la pomme de la nature, il faut les chercher non dans les potagers mais 
dans les forets. La chair n’en est pas si grosse et si succulente, mais les semences en 
mûrissent mieux, en multiplient davantage, et les arbres en sont infiniment plus grands et 
plus vigoureux.   

 
 

QUELQUES REMARQUES EN GUISE DE CONCLUSION 

 

1) Les plantes sont des organismes vivants aussi complexes que l’homme, d’un point 

de vue biologique, physiologique, perceptif et adaptatif ; elles sont au moins aussi évoluées 

que les animaux.    

      2) Il y a de nombreuses propriétés et comportements des plantes encore peu 

connues : le mimétisme, le système reproducteur, le système immunitaire, les processus de 

symbiose entre les plantes et les animaux, entre les plantes et les humains, la physiologie 

(rôle des couleurs et des parfums), les croisements entre les végétaux et les animaux 

(plantes carnivores…, trois familles de monocotylédones, tels les palmiers et les graminées, 

dont les embryons ne contiennent qu’une seule ébauche de feuille, à l’inverse des 

dicotylédones, présentent des formes primitives  de carnivorie…).    

           3) Il existe des processus surprenants de transformation et de transitions d’un genre 

à un autre et d’une espèce à une autre : des animaux marins, tels les coraux, les anémones 

et les aplysies, se transforment en plantes par endosymbiose avec des algues 

chlorophylliennes (ce qui nous amène à revoir notre classification de ce que sont les « 

plantes » et les « animaux », et aussi à supposer qu’il existe des ensembles 

monophylétiques, c’est-à-dire qui regroupent un ancêtre commun et tous ses descendants).    

           4) Les végétaux sont tout aussi adaptés que les autres organismes vivants, et 

survivront probablement aux animaux et a fortiori aux hommes. De fait, les animaux ont 

besoin dés végétaux pour vivre (alimentation, environnement, etc.), alors que l’inverse n’est 

pas vrai !    

On peut dire que cela avait déjà été en quelque sorte compris par Rousseau lorsqu’il 

écrivait, au tout début de ses Fragments de Botanique : 
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La Botanique est la partie de l’histoire naturelle qui traite du règne végétal, et comme ce 
règne est le plus riche et le plus varié des trois, la botanique est la partie la plus considérable 
de l’étude du naturaliste.  
 

Aujourd’hui on connaît mieux les raisons qui nous font dire que Rousseau avait vu 

juste. De nombreuses études récentes montrent clairement que les plantes, loin d’être 

inférieures aux animaux comme on le croit souvent, les dépassent dans bon nombre de 

domaines du monde biologique. Les quelques raisons que nous allons mentionner 

devraient clairement le montrer. 

(i) Les plantes sont capables de percevoir non seulement la lumière mais la couleur 

de cette lumière. Elles concentrent et emmagasinent l’énergie, tandis que les animaux 

l’absorbent et la dispersent.  

(ii) Les plantes produisent de l’énergie à travers la photosynthèse. En particulier, 

elles édifient le 99% de la biomasse des organismes multicellulaires, avec une très grande 

sobriété de moyens – trois types d’organes seulement, de l’eau et des excréments comme 

squelette –, et cette édification s’effectue par concentration d’énergie.  

(iii) La cellule végétale est probablement plus perfectionnée que la cellule animale. 

De cette dernière elle réalise la quasi-totalité des fonctions en y ajoutant la clé de toute la 

biologie : la photosynthèse (le mécanisme par lequel l’énergie lumineuse en provenance du 

soleil est transformée en énergie chimique utilisée par les animaux et les humains.) Elle 

parvient pourtant à conserver sa totipotence, ce dont la cellule animale n’est pas capable.  

(iv) Les monde végétal est le noyau même de la biodiversité, voire une condition 

indispensable de la diversité des cultures et des langues à travers la planète, partant de 

l’existence d’une pluralité de formes de vie. En plus, c’est une entité capable de créations 

esthétiques et artistiques, ainsi que de perceptions et d’actions ludiques. Il présente 

également une grande variété de signes qui sont interprétés par des êtres vivants du même 

règne ou d’autres règnes (animaux et humains) pour permettre toutes ces formes de 

mimétisme, d’association et de symbiose essentielles au développement et à l’évolution.  

(v) Le lien à la nature est vital. La biodiversité, notamment, nous est vitale pour 

l’entretien du corps et de l’esprit. Ce lien est à la fois proche et lointain : proche parce que 

la nature est notre corps même, notre physiologie complexe ; lointain parce que les 

expériences formatrices et ludiques que nous avons vécues en contact avec la nature 

reviennent constamment à la mémoire en revivifiant et en inspirant notre vie. Ce lien 

donne un sentiment d’équilibre profond, un équilibre joyeux. La relation à la nature est un 

lien qui construit la psyché humaine. C’est dans ce lien-là qu’on découvre une humanité 

faite de curiosité, bonté et respect. La plante et la fleur aident au bien-être. Elles ont une 

fonction thérapeutique tout autant que fonctionnelle. C’est leur langage spécial, fait de 
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couleurs harmoniquement variées, de formes mélodieusement différentiées et de parfums 

singulièrement agréables, qui ont une action bénéfique sur nous en nous apportant ce dont 

psychiquement nous sommes privés ou en magnifiant nos sentiments ou plaisirs, en 

somme notre bonheur. 

Autant de bonnes raisons qui font que nous devons nous intéresser aux plantes, au 

moins tout autant qu’aux animaux et aux humains. Or, pour cela il nous faut changer de 

perspective. Il s’agit d’abord de se placer au plan d’une comparaison fructueuse qui montre 

en quoi les plantes diffèrent des animaux et en quoi ils se ressemblent. Ensuite, il faut 

comprendre pourquoi l’étude du végétal est importante pour élucider la question de la 

forme et de ses relations à l’espace et au temps, de la croissance et de la morphogenèse, du 

fonctionnement et de la communication cellulaires, de l’évolution, de l’appropriation 

d’énergies propres, de l’écologie et de la formation de sociétés humaines et animales 

spécifiques.  

Ainsi, il est temps de revenir à la botanique, notamment parce que les plantes, et 

plus généralement le monde végétal, reflètent plusieurs mécanismes généraux de la 

régulation et de la perception vivantes. En tout cas, les plantes en savent assez sur les 

secrets de l’action de la lumière et sur les profondeurs de la vie pour que nous n’en 

méconnaissions leur importance. Il nous faut désormais songer à une botanique qui 

prenne en compte la plante elle-même, comme une forme de vie originale, comme un 

modèle en matière d’autonomie et de restauration de l’environnement. C’est alors qu’elle 

pourrait reprendre sa place au centre des sciences de la vie. 

La plante, vue non pas en tant que ressource économique, comme dans les sociétés 

industrielles, ou en tant que source d’énergie, comme dans les sociétés postindustrielles, 

mais bien plutôt comme élément essentiel d’une nouvelle phénoménologie et esthétique 

de la vie fondées sur une véritable recomposition de la ville et de la campagne et sur une 

pratique qui réconcilie le corps et l’esprit, les différents systèmes sensoriels en une pratique 

perceptive intégrée. La plante est un être vivant et un bien vital, avant tout pour notre bien-

être physiologique parce qu’elle permet une partie des réactions chimiques et métaboliques 

dont a besoin notre organisme, mais aussi pour nos possibilités d’imagination et de 

création, et enfin parce qu’elle peut nous apprendre beaucoup en ce qui concerne le 

respect des autres êtres vivants et sur le plan de la bonté humaine.    
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