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Resumen: 1. Afios de formacién de don Leonardo. 2. Director de Estudios de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Navarra. 3. Polo y su
filosofia en los 70 y 80. 4. Maestro y consejero. 5. Personalidad. Cualidades y
puntos ciegos. 6. Huérfano de don Leonardo.

Abstract: 1. Formative Years of Don Leonardo. 2. Director of Studies of the
Faculty of Arts of the University of Navarra. 3. Polo and his philosophy in the
70s and 80s. 4. Teacher and counselor. 5. Personality. attributes and blind
spots. 6. Orphan of Don Leonardo.

1. Anos de formacion de don Leonardo

Lo que yo sé y cuento de don Leonardo Polo es el resultado de mi convi-
vencia con él. Del trato directo y de lo que él me ha contado de si mismo, por-
que como desde el primer momento le tomé un gran afecto y tuve hacia él una
admiracion profunda, le pregunté muchas cosas sobre su pensamiento y sobre
su vida. Hay una semblanza biografica de don Leonardo en Wikipedia (http://
es.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Polo), pero estda hecha desde el punto de vista
de la unidad y continuidad de su carrera filoséfica. Creo que las fechas y los
datos de esa web son fiables.

Me contd que su padre era republicano y que tuvo que exilarse tras la
guerra civil espafiola, pues habia trabajado como colaborador muy directo de
un destacado politico republicano. No me acuerdo bien quién, si era Indalecio
Prieto o Negrin o quién. Se habia exilado a América, a Nicaragua, de donde
habia pasado a Chile, y alli habia iniciado los tramites para acogerse a una
amnistia de Franco y volver a Espana. Mientras realizaba esos tramites en la
embajada de Espafia en Chile, murié.

Don Leonardo vivié parte de su infancia y su juventud sin padre, y sin
recursos econdmicos, lo que no era infrecuente en la Espafia de la posguerra.
Pudo realizar la carrera de derecho como ayudante-lazarillo de un estudiante
ciego de una acomodada familia madrilefia. Tomaba apuntes para él, leia
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los apuntes, manuales y bibliografia para él, y de ese modo pudo acabar la
carrera con un buen expediente. Lo suficientemente bueno como para conse-
guir una beca para el Colegio Espafiol en Roma, donde marché6 a ampliar sus
estudios en 1952.

Antes de marchar a Roma, en Madrid, conoci6é el Opus Dei, y pasé a
formar parte de la institucién, en la que permaneci6 hasta su muerte en 2013.
En ese ambiente del Opus Dei madrilefio de los afios 40 conocié a Raymon Pa-
nikkar, que se habia integrado en la institucién a comienzo de los afios 40 y se
habia ordenado ya como sacerdote.

El contacto con Raymon Panikkar fue decisivo en la vida de Polo. Pani-
kkar le descubrié la filosofia y le inici6 en ella, y también en la teologia, y don
Leonardo nunca olvido a su maestro. Nunca dej6 de admirarle ni de quererle,
aunque cuando en 1966 el presidente del Opus Dei, Escriva de Balaguer lo
expulsé de la institucidn, la escasa relacién que maestro y discipulo tenian se
redujo casi a cero. Para mi fue una profunda satisfaccién ponerles en relaciéon
otra vez y darles noticias a cada uno del otro, a partir de mi encuentro con
Panikkar en 1988.

Mientras estaba en el Colegio Espanol, el Opus Dei promovié la crea-
cién de la Universidad de Navarra en el norte de Espafia, empezando por la
facultad de Derecho, y en una de las visitas de don Leonardo a la sede central
del Opus Dei en Roma, Escriva le pidié que se incorporara a la universidad de
Navarra para explicar Derecho Natural y Filosofia del Derecho alli.

- Me dijo que explicara Derecho natural con el manual de NN (no re-
cuerdo si Sancho Izquierdo u otro conocido jurista espafol).

- Padre, ese libro es muy malo.
- Ese libro es muy bueno
- Si, padre.
Entonces me vine (1954) y expliqué derecho natural con ese libro.

En 1963 empez6 la facultad de Filosofia y Letras con la seccién de Fi-
losofia incluida,

Don Leonardo empezé a dar clases de Filosofia, y tuvo entre sus alum-
nos a Rafael Alvira y a Eugenio Trias, miembros por entonces del Opus Dei.

La vocacién intelectual de don Leonardo se habia decantado completa-
mente hacia la filosofia, y se habia encauzado hacia la carrera académica. Por
eso realiz6 una tesis doctoral en filosofia, en la Universidad Complutense de
Madrid (1961), que luego publicé en Ediciones Universidad de Navarra con el
titulo de Evidencia y realidad en Descartes, en 1963.

En 1967 obtuvo la catedra de Filosofia de la Universidad de Granada,
en unas oposiciones en cuyo tribunal actuaba Antonio Millan Puelles, que no le
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votd, a pesar de haber sido su director de tesis doctoral en la complutense. Don
Leonardo siempre tuvo eso como un punto dolorido en su corazoén, y don Anto-
nio Millan siempre justific6 su actuacién diciendo que si él, siendo catedratico,
no entendia la filosofia de don Leonardo, como iban a poder entenderla los
alumnos. Sin embargo, eso no empanié nunca la amistad y el aprecio personal
que sentian el uno por el otro, en aquellos ambientes fraternos del Opus Dei,
aunque yo no recuerdo haberle oido a ninguno de los dos frases de aprecio por
el pensamiento filoséfico del otro.

2. Director de Estudios de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Navarra

Don Leonardo volvié a Navarra, como Profesor Ordinario de Filosofia
a comienzos del curso 1969-70, y entonces empez6 mi relacién con él.

Yo habia iniciado los estudios de Filosofia en la Universidad de Se-
villa en el curso 1961-62, bajo el magisterio de Jesus Arellano, miembro
también del Opus Dei. En el curso 1962-63 me incorporé a la instituciéon, en
1963-64 y 1964-65 hice los cursos tercero y cuarto de la especialidad en la
Universidad Complutense de Madrid, marché a Roma para estudiar Peda-
gogia y Teologia alli en centros dependientes de la Universidad de Navarra
los cursos 1965-66 y 1966-67, y en octubre de 1967 llegué a la Universidad
de Navarra. Durante los cursos 1967-68 y 1968-69 terminé el quinto curso
de la licenciatura en Filosofia, hice los estudios de licenciatura en Derecho
Canodnico e inicié estudios de Teologia.

Aquellos fueron los afos de la revolucién estudiantil en todo el mundo.
En todo occidente fueron los afios de la revolucién sexual. En los ambientes
catolicos, fueron los afios de la revolucién del Concilio Vaticano II. Y en Espana
fueron los afios del renacimiento del nacionalismo vasco y el nacimiento del
terrorismo de ETA.

Todo eso afectaba a la Universidad de Navarra, que por entonces tenia
la estructura de una empresa familiar y el funcionamiento confiado de un Co-
legio Mayor. Por esas circunstancias yo habia ido centrando mi actividad cada
vez mas en la facultad de Filosofia y Letras y habia empezado a desempefiar
funciones de Director de Estudios, con una proyeccién amplia sobre otros am-
bitos de competencias.

Cuando llegé don Leonardo de Granada, fue nombrado Director de
Estudios de la Facultad de Filosofia y Letras, teniéndome a mi como ayu-
dante adjunto. También colaboraba con nosotros a veces Miguel d’Ors, re-
cién licenciado en Filologia Roméanica, con el que desde entonces mantuve
una profunda amistad.

Una de las manifestaciones del aprecio mutuo entre Miguel y yo
fue que, como €l es gallego y lo que mas aprecia en el mundo es lo gallego,
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decidi6 que yo tenia que ser también gallego, y que mi apellido en realidad
no era Choza, sino Chouzas, y asi me llamaba con frecuencia. Don Leonar-
do adopté también la terminologia, y desde entonces en adelante siempre
me llamé “Optimo Chouzas”.

Una de las funciones de la Direccién de Estudios era gestionar el orden
y la disciplina académica, y por tanto, el trato y la negociacién con la revolu-
cién estudiantil.

Como don Leonardo tenia una especial dificultad para abordar las cues-
tiones desde un punto de vista que no fuera el intelectual, incluso el tedrico-es-
peculativo, enfocaba asi también las reivindicaciones de los estudiantes y las
respuestas que habia que darles. Y asi lo hacia.

En una de esas ocasiones, nos reunimos Don Leonardo, Miguel y yo
para estudiar un escrito reivindicativo de los estudiantes y darles una respues-
ta. Don Leonardo y yo empezamos a redactar un documento que empezaba
aludiendo a una asamblea, unos acuerdos y una manifestaciéon de dias anterio-
res, con las palabras: “El pasado dia ...” Entonces Ignacio Falgueras, que habia
terminado la licenciatura en Filosofia a la vez que Miguel y yo, y que se habia
venido de Granada a Pamplona siguiendo a don Leonardo para hacer la tesis
con él, recogib el documento y lo llamé la Transacto die, segin la costumbre de
denominar a los documentos pontificios con el incipit, con las primeras pala-
bras del texto. Creo que entre las obras completas de Don Leonardo no figura
la Transacto die, y temo que se haya perdido, mucho mas cuando en la voz
“Leonardo Polo” de Wikipedia, se dice que fue un politico y abogado espaiiol,
ademas de fil6sofo, profesor y escritor.

Durante mucho tiempo yo crei que el enorme estruendo politico y social
de aquellos afios, y sobre todo el modo en que retumbaba en la Direccién de
Estudios de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Navarra,
le habia producido a don Leonardo una depresién profunda que le mantuvo
alejado de las tareas académicas durante dos afios. El me dijo méas tarde que
no. Que no habia sido una depresion, y que no habia sido provocada por ese
estruendo, sino que habia sido inducida por una medicacién de psicofarmacos
que le administraron.

En medio de aquellos problemas, mientras la universidad se estructu-
raba juridicamente y académicamente, el Opus Dei tomaba posiciones dentro
de la Iglesia catdlica y se replegaba sobre enfoques tradicionales en la linea
de Pio XII y sobre todo de Pio X, en guardia ante las posiciones del Pablo VI
y el Vaticano II. La Universidad de Navarra fue prescindiendo de unos pro-
fesores e incorporando a otros segun estuvieran en mayor o menor sintonia
con la ortodoxia a proteger, pero don Leonardo estuvo siempre al margen de
eso. Bien porque estuvo en Granada desde el 67 al 69, bien porque a su vuelta
estuvo de baja unos dos anos, o bien por su especial dificultad para las tareas
de gestién practica.

THEMATA. Revista de Filosofia, N°50 julio-diciembre (2014) pp.: 343-357

— 346 —



Don Leonardo, [Magister!

En cambio, se vio mas afectado por otra medida de proteccién de la or-
todoxia que emandé directamente de Escriva, el presidente General del Opus
Dei y Gran Canciller de la Universidad de Navarra. Hacia 1969 o 1970, los
profesores de filosofia pertenecientes al Opus Dei fuimos convocados a una
sesidn en la que se nos comunico que al suprimir Pablo VI el Indice de Libros
Prohibidos, Escriva lo habia vuelto a imponer, y ademas ampliado, para
proteger a la Iglesia y la fe de los creyentes, y que la Universidad de Navarra
tenia que ser ejemplar en eso. En cierto modo, se generd la tendencia a inter-
pretar que la responsabilidad sobre la fe de la Iglesia recaia principalmente
sobre el Opus Dei y la Universidad de Navarra, una vez que la Iglesia parecia
remisa a asumirla.

En consecuencia, no se podrian leer, ni recomendar en la Universidad
los libros incluidos en el antiguo indice, ni los que se iban agregando al nue-
vo. Los profesores podian pedir permisos para leerlos y se les concederia muy
restrictivamente y con causa muy grave. A su vez, los profesores y académicos
del Opus Dei asumirian la tarea de resefiar todos los libros de esos indices, ex-
poner las doctrinas perniciosas y exponer junto a ellas el antidoto pertinente.

Estos comunicados y estas medidas si afectaron realmente a don Leo-
nardo. En un primer momento declaré que si no se podia estudiar ni ensefar
filosofia, que él no la ensefiaria. Por otra parte declaraba que afortunadamente
él ya habia leido todos esos libros que se prohibian. Y finalmente prosiguid con
su tarea docente habitual, desarrollando su propio pensamiento en relaciéon
con los diversos autores de la historia de la filosofia.

Don Leonardo no participé en la tarea de sacar adelante las colecciones
de libros en que se editaban versiones indirectas de los textos prohibidos con
los correspondientes antidotos de sana doctrina. Esas colecciones mantuvieron
su produccién desde algunas editoriales gestionadas por miembros del Opus
Dei durante una década, o quiza mas.

3. Polo y su filosofia en los 70 y 80

Cuando Polo lleg6 a Pamplona y empecé a trabajar con él en la Direc-
ci6n de Estudios, empecé también a asistir a sus clases y le pedi que fuera el
director de mi tesis doctoral, a la que yo habia puesto como tema y titulo “Pre-
supuestos antropolégicos y gnoseoldgicos de la nocién de ‘Dios”.

Lo que me interesaba sobre todo era conocer su filosofia y entenderla,
porque ejercia una fascinacién inusitada en un profesor sobre su auditorio. Y
como tenia muchas ocasiones de estar con él, porque teniamos que estar juntos
en muchos momentos, aprovechaba esos tiempos para preguntarle.

Por supuesto asisti a su curso monografico de doctorado sobre la Intro-
duccion a Ser y Tiempo de Heidegger, por supuesto que leia El acceso al ser,
y El ser I. La existencia extramental, y por supuesto que escuchaba todas sus
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conferencias y leia sus articulos de divulgacién. Pero sobre todo, en esos dos
anos que estuvo de baja, iba a su casa a verlo con frecuencia, entraba en su
habitacién, me sentaba en una silla a los pies de su cama, le preguntaba y el
empezaba a explicarme.

“A es A supone A. Eso es todo. Esa es la clave de todo y ahi esta todo”.
Creo que pocas veces ha habido un discipulo mas deseoso de aprender de su
maestro, un maestro mas deseoso de comunicar sus descubrimientos a un dis-
cipulo, y unos resultados mas decepcionantes en relacion con esos deseos.

Yo leia y releia Evidencia y realidad en Descartes, El acceso al ser'y El
Ser I. La existencia extramental, y el beneficio de saber, de comprender y de
entender, obtenido durante el tiempo en que realizaba ese esfuerzo era nimio.

La cosa cambiaba cuando le escuchaba sus Cursos de psicologia, sus
Cursos de Teoria del conocimiento, sus lecciones sobre Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger o Hegel. Entonces la ganancia de saber y de comprensién era tan
enorme y tan radiante que compensaba todos los esfuerzos.

Mi situacién de perplejidad e incomprensién ante el pensamiento de Polo
era la mas comun entre los colegas de la seccién de Filosofia. José Luis Fernan-
dez, otro ayudante que hacia su tesis doctoral sobre Malebranche con don Jesus
Garcia Lépez, catedratico de Filosofia de la Universidad de Murcia que estuvo
aquellos afios en Navarra como profesor, le preguntaba a su maestro:

- Don Jesus, ;/qué piensa usted de Polo?
- Que es un genio.

- Pero, justed le entiende?

- No

- Entonces, /cémo sabe que es un genio?

- Pues porque cuando habla de cualquier filésofo y lo expone, hace una
exposicién tan profunda y tan clara, que ves que entiende a esos fildso-
fos mejor de lo que ellos se entendieron a si mismos.

Para entender a Polo habia que tener, y hay que tener, una sensibilidad
especial para la ontologia y la teoria del conocimiento, una capacidad especial
para entender cualquier tema desde ese punto de vista. Igual que hay que te-
ner una sensibilidad especial para el lenguaje y el sentido para entender bien
a Wittgenstein y sintonizar con él. Y ademdas hay que familiarizarse con su
terminologia.

Esa sensibilidad si la tenia Ignacio Falgueras, que hacia con él sus tesis
sobre Spinoza, y la tienen sus discipulos de Malaga, Juan Garcia Gonzalez,
Juan José Padial, algunos de Pamplona, como Juan Fernando Sellés, y algunos
de América como Héctor Esquer, que son los que mas han estudiado y difundi-
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do su pensamiento.

Mi contribucién al conocimiento y difusién de la obra de don Leonardo
se inscribe mas bien en el orden de la gestion practica. En los afios 70, Polo
desarroll6 su investigaciéon y magisterio filoséfico en la forma de actividad do-
cente, de manera que no distinguia entre investigacién y docencia. En general,
y como decia Alejandro Llano, que se incorporé a la facultad de Filosofia y Le-
tras de Navarra en 1975, Polo no distinguia los géneros literarios, de manera
que siempre hacia lo mismo: pensar en voz alta, ya se tratara de una clase, una
conferencia, una tertulia o una conversacién de café.

No sé si por sugerencia de don Jesus Arellano, que grababa en magne-
tofén sus clases y que pas6 un par de afios como profesor en Navarra en aquel
quinquenio, o por sugerencia mia, o como, el caso es que nos hicimos con un
equipo de grabacién. Don Leonardo, con esa especial dificultad que, insisto,
tenia para todo lo practico, se sentia desbordado por el cimulo de ideas y des-
cubrimientos que suscitaba en una amplia y variada docencia, a la que se veia
obligado por la escasez y transitoriedad del profesorado y por los cambios de
los planes de estudio. Esas clases se transcribian mecanograficamente, y esos
textos eran remitidos nuevamente a don Leonardo que los revisaba.

Un dia que don Leonardo se sentia como fiera enjaulada, y con un 4ni-
mo derrotista y depresivo, sobrepasado por la tarea docente que le habia sido
impuesta (entre otros, por mi mismo, que ya le habia sustituido del todo en el
cargo de Director de Estudios), le tranquilicé y le dije: no sé preocupe, Magis-
ter, vera como lo arreglamos y lo dejamos todo ordenado y manejable.

Me fui a la Libreria Universitaria, que era uno de nuestros provee-
dores, compré un montén de carpetas tamano DIN A-4, una perforadora y un
montén de roturadores rojos, azules y negros con punta de diferente grosor.
Me lo llevé todo a su despacho. Alli nos pasamos un buen rato perforando fo-
lios mecanografiados, metiéndolos en carpetas y escribiendo los titulos en sus
lomos. Luego los distribuimos en las estanterias. Y todo quedé en orden:

- Aqui las tiene. Las obras completas inéditas del Magister.

Don Leonardo se quedé asombrado y su ansiedad se cambi6 en calma
gozosa, mientras me miraba como si yo hubiese separado las aguas del Mar
Rojo para que pasara la multitud del pueblo elegido. Cogia una carpeta, la
abria, la cerraba y la volvia a dejar en su sitio. Y luego otra, y otra, como un
nifio con zapatos nuevos. Alli estaban las Lecciones de Psicologia, el Curso de
Teoria del Conocimiento, la Conferencia sobre la libertad. Todo. Disponible,
manejable.

Adquiri6 la costumbre de trabajar sobre esos textos mecanografiados, y
asi es como surgieron sus publicaciones a partir de los afios 70. Cogia un texto
mecanografiado, tachaba unos parrafos y afiadia otros a mano, con roturador
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fino. Luego se mecanografiaba otra vez, luego hacia la revision definitiva, y
luego pasaban a maquetacién para la imprenta.

Durante los anos 80 y 90 don Leonardo dio numerosos cursos en la
Universidad Panamericana de México, en la Universidad de la Sabana de Co-
lombia, y en la Universidad de Piura en Perd. De esos cursos salieron unas
cuantas publicaciones, y creo que el procedimiento de produccién de todas ellas
fue este de exposicidn oral, transcripcién mecanografica, correccién, nueva
revisién y maquetacién para imprenta.

Don Leonardo no necesitaba consultar bibliografia, consultar los libros
o revisar las revistas mds recientes. Nietzsche dice que los pensadores que
aportan algo realmente nuevo vienen ya con su aportacion dentro y solo tienen
tiempo para escribirla, y no para ver lo que dicen otros. Kierkegaard también
veia una viva incompatibilidad entre pensar y recoger y ordenar informacién.
Heidegger también y Wittgenstein mucho méas. Hegel y Zubiri tenian el gusto
de la erudicidn, y disfrutaban recogiendo datos de revistas de fisica o de medi-
cina del mismo afo en que publicaban sus obras. Pero esa erudicién actuali-
zada no era especialmente relevante para su obra. Es posible que los sistemas
de evaluacién de la investigacion y los evaluadores de articulos para revistas
cientificas, que empiezan a generalizarse ahora, aprendan conforme van ma-
durando, a valorar el pensamiento junto a la erudicién actualizada.

4. Maestro y consejero

En 1970, después de leer mi tesina de licenciatura sobre el tema “Pre-
supuestos antropolégicos y gnoseoldgicos de la nocién de ‘Dios”, le dije a don
Leonardo si queria dirigirme la tesis sobre el mismo tema. Me dijo que si. Ape-
nas volvimos a hablar sobre el asunto. Cay6 enfermo y estuvo unos dos afios
de baja. La direccién del trabajo la asumié don Antonio Millan Puelles, “para
no dejar eso empantanado”, y cuando lei la tesis en 1973 don Leonardo todavia
estaba recuperandose.

En una de las conversaciones con don Leonardo sobre la tesis me dejé
claro algo que nunca he olvidado y que siempre he repetido a quienes han tra-
bajado conmigo:

- Optimo Chouzas, una tesis no se la puede plantear uno como un pro-
blema teérico.

- ¢(Por qué no, Magister?
- Porque un problema tedrico uno se puede morir sin resolverlo. Y lo mas
probable es que uno se muera sin resolverlo. Pero una tesis uno no

se puede morir sin hacerla. Hay que hacerla, y ademas en un tiempo
determinado.
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Mientras hacia la tesis estaba enfrascado en las tareas de gobierno y
gestién universitaria, y cuando la terminé seguia hipotecado en la misma ta-
rea. Por eso me sentia profundamente insatisfecho de mi tesis, de mi docencia
y me sentia incapaz de afrontar con éxito una carrera universitaria. Veia mi
futuro como dedicado a la gestién y administracion de la universidad, lejos de
la aspiracién mas intensa de toda mi vida que habia sido y seguia siendo saber.
Y se lo confié a don Leonardo.

- Magister, yo no puedo seguir asi. Si yo soy profesor de filosofia, pero no
sé filosofia, esto es un fraude. Porque yo no sé filosofia.

- Y quién sabe filosofia... Yo tampoco sé.

- No, no, no, Magister. Usted no sabe como Sécrates no sabia. Lo que yo
digo de mi es distinto. Si yo soy profesor de filosofia, en la medida en
que lo soy y en la medida en que no sé filosofia, no es que esté come-
tiendo un fraude y esté mintiendo. Es que yo mismo, en mi si mismo,
soy mentira. Y eso no quiero. No puedo... Bueno, se puede ser profesor
de filosofia, y llegar a catedratico, y no saber filosofia... Conozco casos,
y usted también... Y lo que no sé es cémo lo soportan...

- Bueno Chouzas, es que no se lo plantean asi de radicalmente.

- Bueno, pues yo, no es que me lo plantee asi, es que no soy capaz de ver-
lo de otra manera, y por eso lo mejor es que no me dedique profesional-
mente a la filosofia, sino a la gestiéon y administraciéon universitaria...

- Hmmmm, bueno...

En 1975 llegb a la Facultad de Filosofia de Navarra Alejandro Llano,
que habia sacado la catedra de metafisica de la Universidad de Valencia. Pri-
mero se hizo cargo de la Facultad de Filosofia y Letras como decano, y mas
tarde de la universidad misma como rector. Una de las primeras medidas que
tomo fue relevarme del cargo de Director de Estudios de la Facultad de Filo-
sofia y Letras para que pudiera centrarme en el estudio y pudiera iniciar con
dedicacién una carrera académica. De este modo Alejandro Llano me salvé la
vida. Salvé mi vida intelectual, y con ello simple y llanamente, mi vida, porque
mi maximo anhelo habia sido siempre saber, y no mandar. Y asi pude volver
a una relaciéon mas estrecha con don Leonardo, que compartia esos mismos
afanes que yo y en los mismos términos.

Entonces me propuse a mi mismo una prueba que le confesé a don
Leonardo. Iba a realizar un trabajo que hiciera las veces de tesis doctoral
para mi mismo, con todo el rigor de investigacién y aparato critico que a mi
modo de ver requeria una tesis doctoral. Si lo culminaba de modo que a mi
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mismo me resultara satisfactorio, seguiria en la universidad y en la filosofia,
trabajando de ese modo. Si no lo lograba, me buscaria otro trabajo que no
consistiera en saber.

Ese trabajo fue realizado y titulado “Habito y espiritu objetivo. Estudio
sobre la historicidad en Santo Tom4as y en Dilthey”. Se lo ensefié a don Leonar-
do, lo leyd, y dijo

- Caray, este tio lo ha visto. Si. El habito es el problema clave.

Después escribi el libro Conciencia y afectividad. (Aristdteles, Nietzsche,
Freud), que don Leonardo leyé conmigo, capitulo a capitulo, conforme lo iba
terminando y me iba pidiendo aclaraciones sobre los asuntos que no le resul-
taban suficientemente explicitos. No perdonaba ni una. Y el libro fue concluido
en un pulso con él en que las tesis sostenidas salian vencedoras una y otra vez.

A partir de entonces ya podia hablarle de td a don Leonardo. Podia ser
filésofo y podia ser profesor de filosofia para mi mismo ante mi mismo.

De todas formas habia una cosa que nos separaba. A mi lo que mas
me interesaba, y por lo que me inclinaba una y otra vez, era la cultura, y don
Leonardo no. No es que no compartiera esa inclinacién, que desde luego no la
compartia. Se trataba de algo mas profundo:

- Chouza es que la cultura no es el tema de la filosofia. El tema de la
filosofia es el ser.

Quiza por eso yo sentia, y senti siempre, que don Leonardo no me reco-
nocia como discipulo. Reconocia a Ignacio Falgueras, que habia terminado su
tesis sobre Spinoza y de la que se sentia orgulloso. Falgueras tenia la misma
sensibilidad que él para los temas filoséficos y los enfocaba desde su mismo
punto de vista ontolégico-gnoseoldgico, pero yo no. Mis puntos de vista y mis
enfoques eran los de Vico, Nietzsche, Dilthey, Freud, que a Falgueras le pare-
cian mas bien “mundanos”, que pertenecian al ambito de lo que Millan Pue-
lles llamaba la “filosofia impura”, y que se distinguia netamente de la filosofia
pura, que era la metafisica.

Juan Garcia, y Juanjo Padial, la escuela de Malaga, eran los discipulos
genuinos. Los que crearon el Instituto Leonardo Polo de Filosofia. Yo me sentia
un poco discipulo de segunda fila, y filésofo de segunda fila casi hasta el final
de mi carrera. Hasta que Juanjo Padial y Alberto Ciria, discipulos genuinos de
Polo, me empezaron a reconocer como continuador y émulo de él, y hasta que yo
empecé a comprender que, al igual que la filosofia del lenguaje, y mas atn que
ella, la filosofia de la cultura habia llegado a convertirse en filosofia primera.
Pero eso fue cuando ya habia pasado la primera década del siglo XXI.
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5. Personalidad, cualidades y puntos ciegos

Y (/qué tipo de persona era?, ,como era ese genio en la vida diaria, en el
trato personal? Pues un chulo madrilefio, de Chamberi, el chulo méas desvalido
y enternecedor que uno pueda haber encontrado jamaés.

- Siempre estuve convencido de que yo era el hombre mas listo del mun-
do hasta que conoci a Escriva. Entonces me di cuenta de que él era mas
listo que yo.

Y siempre presumio de ser el hombre mas listo que habia conocido, con
una humildad, una ingenuidad, una inocencia y un candor que despertaba la
mas condescendiente de las sonrisas y la mas benévola ternura. Porque resul-
taba totalmente obvio que era un completo inutil para cualquier asunto rela-
cionado con la vida practica, con la gestién, con la organizacién, con la adminis-
tracién, con el gobierno e incluso con la diplomacia y el trato con las personas.

Don Leonardo tenia tal pasién por las ideas y vivia con tanta intensi-
dad los asuntos intelectuales, que podia olvidarse de que, por ejemplo, al juz-
gar una tesis doctoral, estaba juzgando también a una persona, a un autor, a
un estudiante. Por eso en ocasiones podia ser tan implacable y desconsiderado
en sus juiclios, porque trataba solo con ideas y perdia de vista a las personas.

Pero por otra parte, en cuanto que salia del mundo eidético era tan
sencillo, tan amable, tan cordial, tan respetuoso con todo, que hablaba con el
doctorando como si la discusidn filoséfica quedara igual de lejos que la guerra
del Peloponeso y no tuviera ninguna relevancia para la relaciéon personal. Por-
que, en efecto, no tenia ninguna.

Le gustaba presumir de ser el mejor jugador de ajedrez, el mejor con-
ductor de motos y de coches, el mas experto en mecéanica del automoévil, en
aviones de caza o en subfusiles ametralladoras. Exactamente igual que un
pre-adolescente que presume del coche de su padre. Y como no pocas veces
podia ser cierto, entre eso y la ternura que provocaba, casi nadie tenia espe-
cial interés en contradecirle. Y era tan chulo que, siendo numerario del Opus
Dei como era, es decir, célibe, le gustaba presumir de que era mas experto
que nadie en saber cudles eran las mujeres mas complacientes del mundo con
los hombres e insistia en que las abisinias y las tartaras les llevaban mucha
delantera a las demas.

Obviamente esto hacia las delicias de quienes le queriamos y provo-
caba en nosotros las mas regocijantes de las sonrisas. Le gustaba mucho la
ginebra, y los licores en general, y también el Whisky, y presumir de conocer
las marcas mas exéticas y aguantar mas que nadie bebiendo (y ciertamente,
como Sdcrates, aguantaba mucho alcohol en el cuerpo).
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También se mostraba su enorme humildad por el modo en que se
denominaba a si mismo “el sobrero”. En las corridas de toro, en Espafa, se
suelen lidiar seis toros, y siempre hay alguno mas, “el sobrero”, que se saca
si ha habido algun fallo o algiin problema en alguno de los anteriores. El se
consideraba “el sobrero” para dar las asignaturas para las que faltaba profesor,
para dar un tema de conferencia que rellenase los programas, el dltimo recurso
al que acudir con confianza sin que se sintiese menospreciado o minusvalorado.

Frente a su aficién a las ciencias y a la técnica, era igualmente notable
su incapacidad para las artes. Jamas quedd embebido en la contemplacion de
ningun cuadro o ninguna escultura, jamas quedd transportado por ninguna
melodia, jamas glosé un poema de ningun poeta. Solamente la novela era su
aproximacion al campo de las artes. Por una parte la novela de ciencia ficcion,
que pertenece mas al género de las ciencias que al de las letras y méas al de la
técnica que al de las artes, y por otra parte la novela policiaca.

Cuando se jubild, cesé6 por completo su produccién filoséfica, hasta
tal punto que a veces evitaba las visitas de colegas o discipulos que iban a
plantearle cuestiones especulativas, y recibia como a los reyes magos a
aquellos amigos que les llevaban colecciones de novelas de Aghata Christy o
del Comisario Maigret, como Juanjo Padial. Y esa fue la actividad intelectual
de la ultima etapa de su vida, la de un pre-adolescente.

6. Huérfano de don Leonardo

En 1981 obtuve por oposicién la catedra de Filosofia de la Universidad
de Sevilla. Obtuve la entonces denominada “agregaciéon” que se convirtié en
catedra después de un periplo a través de la Universidad de Murcia.

Cuando llegué a Sevilla, la Facultad de Filosofia, como 15 afios antes
la de Navarra, estaba también empezando y habia que construirlo casi todo
desde cero. Y a mi me tocaba, como catedratico recién incorporado, tomar un
protagonismo destacado en esa construccion: dirigir tesis, fomentar publica-
ciones, formar parte de tribunales de oposiciones, reformas planes de estudios,
etc. Entonces es cuando yo he experimentado en mi vida una sensacién mas
intensa de orfandad, de orfandad intelectual. Me habia quedado huérfano de
don Leonardo.

En Pamplona me sentia con las espaldas cubiertas porque tenia la cer-
teza de que cualquier problema con el que pudiera encontrarme, podia ir a
resolverlo con don Leonardo, y que don Leonardo me daria la solucién. Pero
ahora en Sevilla no tenia a don Leonardo. No sélo no tenia a don Leonardo,
sino que ademas el don Leonardo de tanta gente que empezaba sus tesinas y
sus tesis era yo. Y yo, aunque me sentia legitimado en mi profesion filosofica,
tenia muy clara la dimensién de mi ignorancia. Yo sabia lo que queria saber,
y lo que queria estudiar y ensefnar, pero tenia que aprenderlo. Y poco a poco,
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fui asumiendo ante mi mismo el papel de ser el don Leonardo de los deméas en
la terea de impulsar sus tesis, sus publicaciones y la consecucién de sus plazas
de profesores.

Desde 1981 mis contactos con don Leonardo fueron cada vez menores, y
a la vez cada vez més intimos. Don Leonardo venia a Sevilla de vez en cuando y
se alojaba en el Colegio Mayor Guadaira, donde yo residi hasta 1996. Entonces
yo le acompanaba a veces a donde tuviera que ir, le llevaba la cartera y lo que
hiciera falta.

Desde mi llegada a Sevilla en 1981 yo empecé a manifestar cierta hos-
tilidad ante las autoridades del Opus Dei en situaciones determinadas y a dis-
tanciarme cada vez mas de la institucién. Esa actitud y conducta mia motivd
una cierta preocupacion por parte de las autoridades de la institucién y de los
antiguos companeros de batallas en la Universidad de Navarra. En no pocos
casos recibi cartas suyas que eran muestra de aprecio y de afecto y que yo re-
cuerdo desde entonces con una gratitud creciente.

Ya habia pasado la época de la revolucion estudiantil, de la revolucién
sexual, de la revolucién del Vaticanos II, Espana habia desembocado en una
democracia pacifica y el terrorismo vasco apenas era perceptible en Andalucia.
Eran tiempos de bonanza por todos los cuatro puntos cardinales. ;Qué es lo que
pasaba ahora? ;Por qué adoptaba yo una actitud de hostilidad?

Esa pregunta también se la hacia don Leonardo, y en uno de sus viajes
a Sevilla me la formulé directamente. Antes jaméas habiamos hablado del Opus
Dei o de la situacién de ninguno de los dos en la institucién porque era pacifica
y porque de esos asuntos no se hablaba. Pero ahora la cosa era distinta.

- Chouzas, qué es lo que te pasa. Qué es lo que te ha pasado.

- Magister, lo que me ha pasado es Juan Pablo II.

Escriva habia muerto en junio de 1975 y Pablo VI, el Papa que suprimi6
el Indice de Libros Prohibidos, en agosto de 1978. La mayoria de los miem-
bros del Opus Dei, especialmente los mas ‘avisados’ y los mas ingenuamente
creyentes en el carisma de la institucidon, esperabamos que el Papa siguiente
restauraria a la Iglesia sobre los principios de Pio XII y Pio X, que era sobre los
que pretendia restaurarla Escriva.

- Magister, yo escuché el discurso de Juan Pablo IT en la sede de las Na-
ciones Unidas de Nueva York el 2 de octubre de 1979. Y luego lei el dis-
curso a los cientificos alemanes en la catedral de Colonia en noviembre
de 1980. Proclamo las libertades individuales. Pidi6 perdén en nombre
de la Iglesia por el caso Galileo y por las injerencias indebidas de la
Iglesia en el desarrollo de la ciencia. No hablaba diciendo las mismas
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cosas que Pio XII y Pio X y Escriva. Hablaba diciendo las mismas cosas
que Pablo VI. Yo he sentido que mi alma y mi cuerpo se escindian en
dos mitades. El Papa y la Iglesia por un lado, Escriva y el Opus Dei
por otro.

- Y te has pasado al Papa.
- No, no me he pasado a nadie. Me he quedado roto en dos.

- Si. Asi es como pasa.

No recuerdo si en esa visita o en otra, en esa conversacion o en otra, le
dije que ya no le seguia a él.

- Usted es un tradicionalista. Y yo ahi no le sigo.
- ¢Yo? Pero si yo no he leido a De Bonald en mi mida.

- Y eso qué tiene que ver. Pero ha leido a Hegel.

Por lo demés nadie necesita leer a un autor para adoptar una actitud
ideolégica u otra.

Después de esas conversaciones ya no nos volvimos a encontrar ni
a ver. Preguntdbamos cada uno por el otro cuando veiamos a amigos comu-
nes, y nos alegrabamos si sabiamos que estdabamos bien. Un par de afios
antes de su muerte conversé varias veces con Héctor Esquer, en México,
y me contd sus anos de trabajo con Polo en Pamplona cuando Héctor atn
pertenecia a la institucion.

- Hablamos de ti varias veces. Le pregunté qué es lo que te habia. Conta-
ba exactamente lo que tu cuentas y como tu lo cuentas, annadiendo algo.

- Jacinto me dijo que se quedd roto y que no se pasé a nadie. Pero yo creo
que si, que se paso al Papa.

Amigos son los que tienen la mejor version de uno mismo, o la que tiene
uno mismo. Por eso sé que Polo es mi amigo, mi maestro, y que me quiso y me
respetd hasta el final. Yo también le he admirado, le he querido y le he respe-
tado siempre. Yo hice mi opcién y él la suya. No sé si la Iglesia, o el Opus Dei
tienen pendiente una especie de Juicio de Niirenberg, pero si sé que alguien
recordara siempre que los hombres son responsables de sus actos, de sus opcio-
nes. Cada uno hizo la suya.

Después de la muerte de don Leonardo se publicd, como obra péstu-
ma, un tratado de temas teoldgicos, una Cristologia (Epistemologia, creacion y
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divinidad. EUNSA, 2014). Me alegré mucho al ver el indice y poder compararlo
con la Cristologia de Panikkar. Me dio mucha alegria verlos coincidir ahi. Y me
gustaria algin dia poder unirme a ellos en un estudio como los suyos, antes de
que me llegue también a mi el momento de ir a dormir con mis padres.
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