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Justicia y género: las propuestas de Nancy Fraser1

Justice and gender: the proposals of Nancy Fraser

LUISA POSADA KUBISSA*

Fecha de recepción: 16/05/2013. Fecha de aceptación: 14/07/2014.
1	 Además de los títulos de la propia Nancy Fraser que se recogen aquí, han sido fundamentales para elaborar esta 

reflexión algunos trabajos, como el de A. Oliva Portolés: La pregunta por el sujeto en la teoría feminista. El 
debate filosófico actual, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas de la UCM- Editorial Complutense, 
2009 (en particular, el capítulo IV.C2: «La subjetividad como lugar de intersección de identidades en Nancy 
Fraser», pp. 363-391); R. del Castillo: «El feminismo de Nancy Fraser: crítica cultural y género en el 
capitalismo tardío», en: C. Amorós y A. de Miguel (eds.), Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, 
Madrid, Minerva Ediciones, 2005, tomo 3, pp. 61-120; M.X. Agra Romero: «Multiculturalismo, justicia y 
género», en: C. Amorós (ed.), Feminismo y Filosofía, Madrid Editorial Síntesis, 2000, pp.135-164; M. J. 
Guerra: «Nancy Fraser: la justicia como redistribución y reconocimiento», en: R. Maíz (compilador): Teorías 
políticas contemporáneas, Valencia, Tirant Lo Blanch, colección Ciencia Política (9), 2001, 2ª-2009, pp. 335-
363. Una primera aproximación más abreviada al pensamiento de Nancy Fraser se recoge en Posada Kubissa, 
Luisa: Sexo, vindicación y pensamiento. Estudios de teoría feminista, Madrid, Huerga y Fierro, 2012.

*	 Profesora Titular de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid: lposada@filos.ucm.es. Líneas de 
investigación: filosofía y feminismo, teoría crítica feminista, Ilustración, Kant, epistemología. “Sobre Kant, 
Putnam y el realismo interno”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 29/1 (2012); “Argumentos y 
contra-argumentos para un debate. Sobre trata y prostitución”, Ex Aequo, Revista da Associaçao Portuguesa de 
Estudos sobre as Mulheres, 26 (2013).

Resumen
Nancy Fraser piensa la justicia desde el enfoque 
tridimensional de la redistribución, el reconoci-
miento y la representación. Proponemos una lec-
tura de cómo aplica estos paradigmas a la justicia 
de género. Además de sugerir algunas objeciones 
críticas, esta lectura apunta cómo la propuesta de 
Fraser, aun cuando ella no lo explicite así, parece 
estar guiada por la preeminencia de la idea de 
igualdad como redistribución frente al reconoci-
miento de las diferencias.
Palabras clave: Teoría feminista contemporánea, 
igualdad, diferencia, redistribución, reconoci-
miento.

Abstract
Nancy Fraser thinks about the justice from the 
three-dimensional approach of redistribution, 
recognition and representation. We propose a 
reading of how she applies these paradigms to 
gender justice. In addition to suggesting some 
critical objections, this essay points out how 
the proposal of Fraser, even though she does 
not explain it in this way, seems to be guided 
by the pre-eminence of the idea of equality as a 
redistribution in opposition to the recognition of 
differences.
Keywords: contemporary feminist theory, 
equality, difference, redistribution, recognition.
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A partir de los años 70 del siglo XX las tendencias feministas se diversifican tanto 
como las propias variables socio-políticas con las que el feminismo interactúa. Hablar hoy 
de teoría feminista es hablar de raza, de etnicidad, de alternativas verdes o ecológicas, de 
grupos de mujeres negras, chicanas y emigradas en general, de preferencias sexuales, … 
Todas estas variables configuran una red de opresiones que incide en la diversa situación 
de las mujeres según en qué relación se sitúen con cada una de ellas. Ya en los años 80 
algunas pensadoras feministas denunciarán que esta diversidad no se ha tenido en cuenta a 
la hora de conceptualizar la situación de las mujeres; y, en consonancia con ello, criticarán 
que el feminismo anterior ha teorizado tan sólo un grupo excluyente de mujeres blancas, 
heterosexuales y de clase media1.

Nancy Fraser parte de esta reclamación del reconocimiento de las diferencias entre 
mujeres y, a partir de ahí, dentro del marco del debate con el postmodernismo y el multi-
culturalismo, reconstruye el mapa del feminismo contemporáneo. Este mapa estaría guiado 
por el paso que se da en el pensamiento feminista de un paradigma de la redistribución 
a un paradigma del reconocimiento. Por tanto, entiende que también en el feminismo, 
como ocurre en otros ámbitos, se va a producir un desplazamiento de la reclamación de 
la igualdad a la reclamación del reconocimiento cultural de las diferencias. Este recambio 
para Fraser se inicia tras las reclamaciones de la política de la identidad femenina propias 
del feminismo cultural norteamericano2 y que tendrán por cierto sus desarrollos en Europa 
con el feminismo de la diferencia de la pensadora francesa Luce Irigaray3 o de la filósofa 
italiana Luisa Muraro4, a las que solo mencionaremos aquí por no ser este el marco de las 
teorizaciones de Fraser5. 

Lo que sí nos va a interesar es atender a las propuestas de esta pensadora norteamericana 
que, partiendo del análisis del feminismo contemporáneo, se orientan a superar la dicoto-
mía entre el paradigma de la redistribución, asociado a la justicia social, y el paradigma 
del reconocimiento, pensado para la justicia cultural. A ello, Fraser añade recientemente el 
paradigma de la representación o del marco. Pensar la justicia en términos de la incorpora-
ción de estos paradigmas no obsta, como trataremos de sugerir, para que en su propuesta, 
a pesar de sus propias enunciaciones, sea el paradigma de la redistribución el que prima y 
dota de sentido a los demás. 

1	 Véase, en este sentido, bell hooks: «Black Women: Shaping Feminist Theory», en: bell hooks: Feminist Theory 
from Margin to Centre, South End Press, 1984; también la traducción al castellano del capítulo de bell hooks: 
«Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista», en: bell hooks, A. Brah, C. Sandoval, G. Andalzúa: Otras 
inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004, pp. 33-50, p. 37.

2	 C. Gilligan.: In a different voice: psychological theory and women´s development, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1982/ La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, México, F.C.E., 1985

3	 De la obra de Irigaray, remitimos aquí a L. Irigaray: Speculum de l´autre femme, París, Lés Éditions de Minuit, 
1974/ Speculo. Espejo de la otra mujer, Madrid, Saltés, 1978; Je, tu, nous, París, Editions Grasset et Fasquelle, 
1990/ Yo, tu, nosotras, Madrid, Cátedra, 1992; J´aime a toi, París, Editions Grasset et Fasquelle, 1992/ Amo a 
ti, Barcelona, Icaria, 1994.

4	 L. Muraro: Le ordine simbolico della madre, Turín, ed. Riuniti, 1991/El orden simbólico de la madre; horas y 
Horas, Madrid, 1994.

5	 Para la consideración del debate igualdad-diferencia en el feminismo, remitimos a Fraser, Nancy: Iustitia Inte-
rrupta. Reflexiones críticas desde la posición «postsocialista», Bogotá, Siglo del Hombre Editores-Universidad 
de los Andes, 1997 (Justice Interruptus. Critical reflections on the «postsocialist condition», Nueva York, 
Routledge, 1997), pp. 231-235.
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1.	 Nancy Fraser: igualdad y diferencia para pensar la justicia

Ubicar a esta teórica norteamericana significa, en primer lugar, referirse a su preocupa-
ción predominante por pensar las condiciones que hagan posible el estado del Bienestar y 
a su interés por los movimientos sociales y las políticas públicas6. Filosóficamente, Fraser 
reconoce sus filiaciones con Foucault, Habermas o Rorty7. Pero también critica que todos 
ellos son ciegos a la hora de conceptualizar las formas de dominación ligadas al género. 

Sin duda de Fraser se puede decir que «su trayectoria intelectual (es) deudora de múl-
tiples debates éticos, políticos y feministas, desde finales de los ochenta a nuestros días»8. 
Y esa trayectoria está marcada por el interés nuclear de compaginar las reclamaciones del 
reconocimiento de las diferencias con el «legado clásico de la izquierda: la justicia social»9. 
Este interés está presente desde sus primeros escritos hasta los más recientes, como Esca-
las de justicia10 en el 2008, y le lleva a plantearse constantemente cómo pensar la justicia 
en nuestro mundo globalizado. Así, ya en 1997 escribe: «En este contexto, el proyecto de 
transformar las estructuras profundas de la economía política y la cultura aparece como una 
de las orientaciones programáticas comprehensivas capaz de hacer justicia a todas las luchas 
actuales contra la injusticia. Es el único proyecto que no supone un juego de suma cero»11.

Para pensar la justicia, Fraser se sitúa en una posición de pragmatismo feminista y socia-
lista. A partir de ahí relee la disensión entre los paradigmas de igualdad y diferencia en el 
marco de la filosofía reciente como la disensión entre las visiones universalista y multicul-
turalista. Y Fraser reconduce también esta disensión al terreno del pensamiento feminista 
contemporáneo: así, en Escalas de justicia lee la historia de este feminismo contemporáneo 
como una alternancia entre paradigmas teóricos predominantes. De esta manera, el femi-
nismo contemporáneo se habría vinculado en una primera fase a la reivindicación de la 
igualdad, manteniendo lazos estrechos con los movimientos sociales emergentes de los años 
60. Una segunda fase enmarcaría el pensamiento y la praxis feministas en la caída del comu-
nismo y el auge del neoliberalismo; y aquí el feminismo «entró en la órbita de la política de 
la identidad»12. El momento actual supondría una nueva fase del feminismo contemporáneo, 
marcado por «una política transnacional, en espacios transnacionales emergentes»13.

6	 R. del Castill: op. cit., p. 63
7	 R. del Castillo: op. cit., pp. 63-64. Remitimos también a la propia N. Fraser: Unruly Practices. Power, Dis-

course and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, Universtity of Minnesota Press, 1989. Para el 
caso de la crítica de Habermas, existe traducción al castellano como N. Fraser: «¿Qué tiene de crítica la teoría 
crítica?. El caso de Habermas y el género», en: S. Benhabib y D. Cornell, Teoría feminista y teoría crítica, 
Valencia, Alfóns el Magnànim, 1990. Es interesante, por otro lado, remitirse a la revisión de Foucault que lleva 
a cabo Fraser en Escalas de Justicia (capítulo 7: «¿De la disciplina a la flexibilización? Releyendo a Foucault a 
la sombra de la globalización»), Barcelona, Herder, 2008, pp. 211-233. 

8	 M.J. Guerra: op. cit., 2ª edición revisada y ampliada, 2009 (por la que citaremos aquí), p. 336.
9	 M.J. Guerra: op. cit., p. 337.
10	 N. Fraser: Scales of Justice, Columbia University Press, 2008/ Escalas de justicia, Barcelona, Herder Editorial, 

2008.
11	 N. Fraser: Justice Interruptus. Critical reflections on the «postsocialist condition», Nueva York, Routledge, 

1997/ Iustitia Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición «postsocialista», Bogotá, Siglo del Hombre 
Editores-Universidad de los Andes, 1997, p. 54.

12	 N. Fraser: Escalas de justicia, cit., p. 188.
13	 Ibid.
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La idea de este movimiento del feminismo contemporáneo, que implica el paso del para-
digma de la igualdad al de la diferencia, ya estaba presente en Fraser muchos años antes14. 
También ahí el debate feminista entre igualdad y diferencia habría cruzado las dos primeras 
fases de su periodización: en el paradigma de la igualdad prima un discurso que tiende a 
minimizar las diferencias de género, en tanto que en el paradigma opuesto se defiende, 
sin embargo, que la diferencia de género es la diferencia humana esencial y que todas las 
mujeres comparten una misma identidad en tanto que mujeres.

Sólo enmarcando el paso de un paradigma a otro en el más amplio tránsito de la filosofía 
política de un paradigma de la redistribución a uno del reconocimiento, es posible compren-
der este fenómeno feminista. Y Fraser realiza un minucioso análisis de ambos paradigmas, 
que juegan un papel determinante en su concepción de la justicia y también de la justicia 
de género. A ellos añadirá recientemente un tercer paradigma, el de la representación, como 
tendremos ocasión de ver. Será sobre todo en su debate abierto con el filósofo Axel Hon-
neth15 donde Fraser venga a hacerse cargo más detalladamente de cómo definir y entender 
estos paradigmas y su esencial relación con la justicia.

1.1. Redistribuir, reconocer y representar, o los paradigmas de la justicia

Una concepción adecuada de la justicia tiene que incorporar las reclamaciones de la 
igualdad, tanto como las de la diferencia, para no ser una justicia truncada. Fraser apuesta 
por un paradigma de la redistribución que, en primer lugar, de satisfacción a las exigencias 
de justicia social. Y para ello hay que asociar este paradigma redistributivo a la concep-
ción de la clase social, entendiéndola como arraigada en la estructura político-económica 
de la sociedad. Cuando vamos a los lugares donde esta pensadora aborda qué se entiende 
por clase, encontramos entre otras la siguiente definición: «En la concepción que aquí se 
presupone, la clase es un modo de diferenciación social arraigado en la estructura político-
económica de la sociedad». Y añade que los miembros de una clase pueden sufrir también 
daños culturales, pero que estas injusticias no se producen autónomamente de la economía 
política, sino que se derivan de ella16. 

Redistribuir los recursos y las riquezas ha de ser uno de los objetivos que persiga toda 
justicia y, en ese sentido, hay que hacer justicia a las reclamaciones de redistribución del 
Norte al Sur, de los ricos a los pobres y de los propietarios a los trabajadores17. Pero Fraser 
incluye en este paradigma de la redistribución más cosas que la clase: incluye también las 
políticas feministas y antirracistas que reclaman que sus reivindicaciones sólo pueden ser 
satisfechas mediante una transformación en profundidad del orden socio-económico. Estas 
orientaciones políticas giran en torno al paradigma de la redistribución y sitúan éste como 
eje vertebrador de sus reclamaciones18. 

14	 N. Fraser: Iustitita Interrupta…, cit., p. 232.
15	 N. Fraser y A. Honneth: Umverteilung oder Anerkennung?, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2003/ 

¿Redistribución o reconocimiento? Un debate político-filosófico, Madrid, Ediciones Morata- Fundación Paideia 
Galiza, 2006.

16	 N. Fraser: Iustitia Interrupta…, cit., pp. 27-28.
17	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 17. 
18	 N. Fraser y A. Honneth : op. cit., p. 22.
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Ahora bien, Fraser sostiene que la justicia también debe incorporar la exigencia de «un 
mundo que acepte la diferencia»: se trata de garantizar el respeto a la minoría o a aquellos 
que no se asimilan a las normas dominantes. Por tanto, el reconocimiento será otro paradigma 
que debe regir la concepción de la justicia; y este paradigma se remite a la estructura cultural-
valorativa de la sociedad. Fraser asocia el paradigma del reconocimiento fundamentalmente a 
las reclamaciones de las minorías étnicas, así como de las minorías sexuales19. Y analiza cómo 
en el caso de las reivindicaciones de los gays y de las lesbianas éstas no pueden satisfacerse con 
la política de la redistribución, porque su discriminación no responde a la estructura política-
económica de la sociedad: «La sexualidad es un modo de diferenciación social, cuyas raíces 
no se encuentran en la economía política, puesto que los homosexuales están distribuidos en 
toda la estructura de clases de la sociedad capitalista, no ocupan una posición especial en la 
división del trabajo y no constituyen una clase explotada». Esto hace que «su modo de colec-
tividad (sea) el de la sexualidad despreciada, arraigado en la estructura cultural-valorativa de 
la sociedad»20. En este paradigma Fraser incluye todas las reclamaciones que reivindican una 
identidad que se considera devaluada y resulta interesante que también adscribe aquí aquellos 
discursos anti-esencialistas y deconstructivos que, como la teoría queer o el pensamiento de 
la filósofa norteamericana Judith Butler, postulan el carácter contingente de toda identidad y, 
en consecuencia, entienden la identidad como inherentemente opresiva21.

A Fraser le interesa subrayar aquellas colectividades «ubicadas en el medio del espectro 
conceptual», que componen «modos híbridos que combinan rasgos de las clases explotadas 
con los de la sexualidad menospreciada». A estas colectividades no les es suficiente con la 
demanda redistributiva, pero tampoco sólo con el reconocimiento: precisan de satisfacer 
ambos paradigmas para que se les haga justicia en sentido pleno. Se trata de colectividades 
que, como aquellas marcadas por el género o la raza, responden por igual a una injusticia 
político-económica, como a una injusticia cultural-valorativa22. Entendido así, parece claro 
que para esta pensadora la injusticia por razón de género tiene una doble dimensión: por 
un lado, la que se vincula con la estructura político-económica de la sociedad, que exige 
políticas de redistribución y que arraiga en la división sexual del trabajo; por otra parte, la 
que va asociada a una devaluación cultural-valorativa de lo femenino, que demanda políticas 
de reconocimiento y re-evaluación de la diferencia23.

La distinción entre redistribución y reconocimiento, con ser intuitivamente clara, exige 
sin embargo un esfuerzo analítico que Fraser realiza en una triple dirección. Se trata de 
pensar estos paradigmas desde la filosofía moral, desde la teoría social y desde la teoría 
política. Porque en cada uno de estos ámbitos estos conceptos apuntan revisiones teóricas 
y consecuencias prácticas diversas. Así, desde la filosofía moral la integración de estos 
dos requisitos de la justicia apunta a una concepción de la misma que no cabe reducir a la 
auto-realización personal. Desde la teoría social esta doble dimensión tiene que permitir un 
análisis que atienda tanto a la clase social como a la diferenciación por razón de estatus. 

19	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 17-18.
20	 N. Fraser: Iustitia Interrupta, cit., p. 29.
21	 ibíd.
22	 N. Fraser: Iustitia Interrupta, cit., p. 31.
23	 N. Fraser:: Iustitia Interrupta, cit., pp. 31-34.



12 Luisa Posada Kubissa

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

Y desde la teoría política, redistribuir y reconocer a la par pasa por proponer reformas 
institucionales y políticas capaces de dar respuesta a ambas demandas de la justicia24.

Contra los argumentos del filósofo Axel Honneth, Fraser defiende que desde la filosofía 
política pensar la justicia en términos de redistribución y reconocimiento impide una concep-
ción de este último como mera auto-realización personal: porque el ser reconocido por otro 
sujeto no basta para alcanzar la subjetividad plena. El reconocimiento es también, y esencial-
mente, una cuestión de justicia, ya que en la falta de reconocimiento lo que se pone en juego 
es la desvalorización de algunos actores sociales como «inferiores, excluidos, completamente 
diferentes o sencillamente invisibles». Y esto tiene como consecuencia que se les quiera impe-
dir participar en la vida social en pie de igualdad25. Por tanto, la paridad participativa es la 
piedra de toque del reconocimiento26. Y por ello Celia Amorós observa que Fraser pone aquí 
en juego parámetros ilustrados, desde una teoría bivalente de la justicia que «pivota sobre la 
idea de igualdad como criterio normativo que ha de distinguir entre las diferentes diferencias 
y convalidar tan sólo aquéllas que no generen desigualdad, dominación ni subordinación»27. 

Si, por otro lado, incorporamos los paradigmas de la redistribución y el reconocimiento a 
la teoría social, se hará necesario analizar cómo se interrelacionan y cómo se diferencian a la 
vez la clase y el estatus social. La clase significa un orden de subordinación objetivo. Y esta 
subordinación arraiga en las relaciones económicas que distribuyen desigualmente los medios 
y los recursos, haciendo imposible la paridad de participación en la vida social. A este tipo de 
subordinación se añade un orden de subordinación subjetiva, el estatus, que responde a «unos 
patrones institucionalizados de valor cultural» y que impide también, como en el caso de la 
subordinación objetiva, la plena participación y la interacción en pie de igualdad28.

El caso de la injusticia por razón de género sirve para ejemplificar cómo ambos órdenes 
de subordinación se interrelacionan: la desigualdad de género precisa de un análisis social 
que la entienda tanto desde las condiciones de opresión político-económica, como desde la 
diferenciación cultural por estatus. En coherencia con su tesis de las colectividades bivalen-
tes, incide en que la solución a este tipo de injusticia requiere atender analíticamente a ambas 
dimensiones de subordinación: pues si bien lo «femenino» es objeto de una devaluación 
cultural, «sólo un enfoque que repare la devaluación cultural de lo «femenino» precisamente 
dentro de la economía (y en otros ámbitos) puede llevar a una redistribución seria y a un 
auténtico reconocimiento»29.

Cuando Fraser se ocupa de las consecuencias que el doble paradigma de redistribución y 
reconocimiento tiene para la teoría política defiende que sólo desde ahí es posible una justi-
cia democrática. Para llevarla adelante es preciso acometer aquellas reformas institucionales 
que puedan dar solución a ambas exigencias. Y, en definitiva, las reformas de este tipo no son 
otras que las que se orientan a remover los obstáculos para la paridad participativa de todos 
los miembros de la sociedad. Y ello pasa por una transformación económica que garantice 

24	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 34.
25	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., pp. 35-37.
26	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 44.
27	 C. Amorós: «Presentación ( que intenta ser un esbozo del status questionis)», en: C. Amorós (ed.), Feminismo 

y Filosofía, Madrid, Editorial Síntesis, 2000, p. 49.
28	 N. Fraser ,y A. Honneth: op. cit., p. 52.
29	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 66.
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«las condiciones objetivas de la paridad participativa»30; y pasa, a la vez, por desinstitu-
cionalizar aquellos patrones de valor cultural que obstaculizan la paridad participativa para 
sustituirlos por otros patrones culturales que la promuevan. 

Fraser no pretende estar haciendo otra cosa al pensar la justicia que proponer «algunas 
pautas generales para las deliberaciones públicas, orientadas a promover este proyecto 
político»31. Estas pautas giran en torno a la tesis de que, tanto la redistribución como el 
reconocimiento, son dimensiones irreductibles de la justicia. Pero Fraser es cauta con el 
reconocimiento y subraya que las únicas políticas del reconocimiento que hay que tener en 
cuenta son aquellas que «fomenten –la –paridad»32. Con ello quiere evitar que sean reco-
nocidas aquellas diferencias que pueden generar subordinación o fomentar la desigualdad. 

Esta sería la visión bifocal de la justicia, tal como Nancy Fraser la elabora. Pero recien-
temente ha añadido otro paradigma a su reflexión sobre la misma y ha venido a desarrollar 
así una concepción tridimensional de la justicia. Esta tercera exigencia para la justicia se le 
ha hecho patente al reflexionar sobre el problema actual del «marco»: esto es, al comprender 
que «dada la creciente relevancia de los procesos transnacionales y subnacionales, el Estado 
soberano westfaliano ya no sirve como la única unidad o ámbito de la justicia»33. Atendamos 
también a esta nueva dimensión de la justicia en el pensamiento de Fraser.

En el 2008, en Escalas de justicia, Fraser vuelve sobre los paradigmas de la justicia y, al 
retomar su teoría bifocal, afirma que «ésta es, por lo menos, la visión de la justicia que he 
defendido en el pasado. Y esta comprensión bidimensional de la justicia todavía me parece 
correcta hasta cierto punto. Pero ahora creo que ya no es suficiente». Y ahora a Fraser esta 
visión ya no le parece suficiente porque se ajusta al marco westfaliano-keynesiano, pero 
«una vez que la cuestión del marco se ha convertido en tema de impugnación, la consecuen-
cia ha sido que ha hecho visible una tercera dimensión de la justicia, olvidada en mi obra 
anterior, igual que en la de muchos otros filósofos»34.

Esta dimensión constituye «el escenario en donde se desarrollan las luchas por la distri-
bución y el reconocimiento». Y este escenario ha cambiado en nuestro mundo, y hace que se 
esté «quebrando y agrietando, obligado por las transformaciones económico-sociales –de la 
economía global a las migraciones–, el discurso estándar sobre la justicia»35. Hay que tomar 
en cuenta en nuestros días, por tanto, un nuevo tipo de injusticia, que se produce por lo que 
Fraser llama el «des-enmarque»: pretender que el marco de la justicia sigue siendo el Estado 
territorial, cuando en realidad la globalización hace que tengamos que entender hoy que las 
causas estructurales de muchas injusticias no responden a esos límites. Fraser no rehúye 
poner ejemplos de esas injusticias que desbordan las fronteras de los estados. Y en una amplia 
reflexión se refiere a «los mercados financieros, los sistemas de inversión y las estructuras de 
gobernación de la economía global, que determinan quién trabaja por un sueldo y quién no; 
las redes de información de los medios de comunicación globales y de la cibertecnología, que 
determinan quién está incluido en los circuitos de poder de la comunicación y quién no; y la 

30	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 71.
31	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 83.
32	 N. Fraser y A. Honneth: op. cit., p. 84.
33	 Ibíd.
34	 N. Fraser: Escalas de justicia, cit., p. 41 (la cursiva es de la propia Fraser).
35	 M. J. Guerra: op. cit. p. 355.
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biopolítica del clima, las enfermedades, las drogas, las armas y la biotecnología, que deter-
minan quién vivirá largo tiempo y quién morirá joven»36. Fraser declara que estas cuestiones 
son cruciales a la hora de pensar el bienestar humano. Y que, en nuestro mundo, tales cuestio-
nes no pueden siquiera plantearse en los límites de las fronteras territoriales de cada Estado. 

2. La injusticia de género: ¿igualdad y diferencia, equiparables?

Cuando vamos a la relación de los paradigmas de la justicia en Fraser para el caso del 
género, encontramos que estos se ajustan sin dificultades al análisis del mismo. En efecto, el 
paradigma de la redistribución responde a la reclamación de igualdad. Y en este sentido se 
orienta a una transformación político-económica de la sociedad que acabe con la desigualdad 
por razón de género que tiene su arraigo profundo en la división sexual del trabajo. Esta 
dirección habría sido la predominante en la primera fase del feminismo contemporáneo, 
embarcado en la reivindicación de la consigna igualitaria.

Si hablamos del paradigma del reconocimiento para el caso del género, hablamos de la 
re-evaluación cultural de todo lo conceptualizado como femenino. Y esta reclamación habría 
sido la marca del feminismo contemporáneo en su reclamación de la diferencia sexual en 
los años 80 y, deviniendo de ahí, en la reclamación del reconocimiento de las diferencias 
entre mujeres a partir de los años 90. 

Hoy asistiríamos a un momento del feminismo en el que éste ha de ejercerse, en la teo-
ría y en la práctica, en el marco de las injusticias que rebasan las fronteras territoriales. En 
efecto, la justicia como representación supone que conflictos tales como la violencia o la 
pobreza femeninas no pueden ser abordados en el ámbito del estado-nación: se trata de injus-
ticias que, en el mundo globalizado, exigen moverse en un orden trasnacional emergente. 

La reclamación de la confluencia entre los paradigmas de la redistribución, el recono-
cimiento y el más recientemente teorizado de la representación, a la hora de pensar la jus-
ticia, evidencia que el pensamiento de Fraser se sitúa aquí en una óptica pragmatista. Esta 
misma óptica preside otros posicionamientos de esta autora, que abogan por mediar en los 
conflictos antes que por alentar las disensiones. Un buen ejemplo de ello es la intervención 
de Fraser37 en el debate entre las filósofas Seyla Benhabib38 y Judith Butler39, un debate que 
giró en torno a si la perspectiva postmoderna resulta ser o no un buen aliado para la crítica 
feminista40.

36	 N. Fraser.: Escalas de justicia, cit., pp. 53-54.
37	 Fraser, N.: «False Antithese», en: S. Benhabib, J. Butler, D. Cornell and N. Fraser (eds.): Feminist Contentions. 

A Philosopical Exchange, Nueva York-Londres, Routledge, 1995, pp. 59-74; véase N. Fraser.: «Una falsa antí-
tesis. Una respuesta a Seyla Benhabib y Judith Butler», en N. Fraser: Iustitia Interrupta..., cit., pp. 273-249.

38	 S. Benhabib.: «Feminism and Postmodernism: an Uneasy Alliance», en: S. Benhabib, J. Butler, D. Cornell and 
N. Fraser (eds.): op. cit. , pp. 17-35./ S. Benhabib: «Feminismo y posmodernidad: una difícil alianza», en: C. 
Amorós y A. de Miguel: Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, Madrid, Minerva Ediciones, 
2005, tomo 2, pp. 319-342/ Otra versión de este trabajo se recoge también en S. Benhabib: El ser y el otro en la 
ética contemporánea. Feminismo, comunitarismo y posmodernismo, Barcelona, Gedisa, 2006, pp. 231-269.

39	 J. Butler: «Contingent Foundations: Feminism and the Question of Postmodernism», en: S. Benhabib, J. Butler, 
D. Cornell and N. Fraser, N.(eds.): op. cit., pp. 35-57.

40	 Ver A. Oliva Portolés: op. cit., pp. 111-124; también M.J. Guerra.: op. cit., pp. 337-340; y R. del Castillo: op. 
cit., pp. 110 y ss.
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En este debate, al que me referiré de manera más bien sumaria, Benhabib mantuvo «una 
posición que ella misma define como de escepticismo feminista hacia la postmodernidad, 
(que) afirma que lo que podría interpretarse como la versión fuerte de la muerte del hombre 
y de la crisis de sujeto es incompatible con los objetivos emancipatorios del feminismo»41. 
Efectivamente, Benhabib entiende que reclamar la deconstrucción del sujeto (como recla-
man algunas pensadoras postmodernas), y más específicamente del sujeto «mujeres», hace 
inviable un proyecto de emancipación femenina en el que debería consistir todo proyecto 
feminista. Benhabib defiende que la crítica feminista debe ir ligada al relato utópico del fin 
de toda injusticia, y también de la injusticia de género42.

Fraser se opone a Benhabib, en tanto niega la necesidad de un relato filosófico-utópico 
para la teoría y la praxis feminista. Habla de «crítica situada», que ha de realizarse siempre 
vinculada a la investigación histórica, legal, cultural y sociológica. Pero esta crítica renuncia 
a los grandes relatos que, a juicio de Fraser, siempre son discursos ahistóricos, trascenden-
tales y descontextualizados, que se arrogan la capacidad de articular los criterios de validez 
para todos los demás discursos43. La idea sería la de hacer una crítica social, una crítica 
situada, que puede prescindir de las narrativas filosóficas.

Frente a Benhabib, Fraser comparte con Judith Butler la idea de que el pensamiento 
feminista cae en un esencialismo cuando reifica la categoría de «mujeres». Pero a pesar 
de esta coincidencia en un pensamiento radicalmente anti-esencialista, Fraser no está de 
acuerdo con Butler en que la identidad «mujeres», como toda identidad, sea inherentemente 
opresora y haya, por tanto, que orientarse a su deconstrucción. Para Butler, «El «nosotros 
feminista» es siempre y exclusivamente una construcción fantasmática», y lo es porque ese 
«nosotros feminista» siempre excluye alguna parte del grupo al que pretende representar44. 
Por el contrario, para Fraser no podemos ni siquiera plantear el proyecto feminista si no es a 
partir de ese «nosotros feminista», porque se trata de un proyecto que es político-normativo y 
necesita de un sujeto que lleve adelante la transformación social. Fraser sostiene que Butler 
se equivoca al mantener un concepto estrecho de liberación, por el cual entiende la liberación 
meramente como liberación de toda identidad, lo que no puede satisfacer la exigencia de la 
liberación entendida en el más amplio sentido de proyecto emancipatorio45.

De modo que, de la mano de su pragmatismo feminista, Fraser concluye que entre estas 
dos pensadoras se juega una antítesis que, en realidad, es falsa. Ambas concepciones pue-
den ser integradas en una nueva comprensión feminista, que recoja los aspectos positivos 
de la posición más postmoderna (como es la crítica al esencialismo), pero que a la vez no 

41	 C. Amorós.: La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias…para la lucha de las mujeres, Madrid, Cátedra 
(Feminismos), 2005, p. 217.

42	 S. Benhabib: op. cit., p. 342.
43	 N. Fraser y L. Nicholson: «Social Criticism without Philosophy: An Encounter Between Feminism and Post-

modernism», en: L. Nicholson (ed.), Feminism and Postmodernism, Nueva York-Londres, Routledge, Capman 
& Hall, 1989, 19-38/ «Crítica social sin filosofía: un encuentro entre el feminismo y el posmodernismo», en 
L. Nicholson: Feminismo/posmodernismo. Buenos Aires, Feminaria Editora, 1992. pp. 7-29. Ver también N. 
Fraser: Iustitia Interrupta…, cit., p. 282 y p. 281.

44	 J. Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. Londres y Nueva York, Routledge, 1990/ 
El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica S. A., 
2007, 55, p. 277.

45	 N. Fraser: Iustitia Interrupta…, cit., p. 293 (la cursiva es de la propia Fraser).
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renuncie a un feminismo que se reclama de la tradición crítica. De esta manera, concluye 
Fraser, podrían desarrollar nuevos paradigmas de teoría feminista que integren las ideas de 
la Teoría Crítica con las del postestructuralismo. 

De la misma manera que para este debate sobre postmodernidad y feminismo, también, 
y como venimos viendo, Fraser se sitúa en una posición pragmatista a la hora de elaborar 
su idea de la justicia social: se trata de integrar las demandas de redistribución económica 
con las demandas de reconocimiento cultural. Y, de este modo, de lo que se trata es de 
atender a las tensiones culturales que subyacen a la política económica, por un lado, y a las 
desigualdades económicas que juegan al fondo de la política cultural, por otro. Un problema 
que deviene de esta concepción de Fraser surge cuando nos preguntamos si este enfoque 
analítico puede servir para quebrar las asimetrías de poder. Probablemente la propia Fraser 
es consciente de que tales asimetrías van a seguir persistiendo en la realidad social, por 
muy potentes que sean los paradigmas analíticos que elaboremos para enfrentarnos a ellos. 
No obstante, la vocación de esta pensadora es la de incidir en la práctica política y ello 
requiere también de una elaboración filosófico-analítica que nos permita hacernos cargos 
de la situación. Siguiendo a Marx, la posición de Fraser pasa por el reconocimiento de la 
necesidad de una teorización crítica sobre la práctica política y social, que pueda colaborar 
a clarificar las luchas políticas de los movimientos sociales embarcados en transformar las 
condiciones de vida hacia el ideal de un mundo más justo y mejor. Porque está claro que, 
aun cuando por sí sola ninguna elaboración analítica tiene la capacidad de transformar nada, 
ello no es razón suficiente para liberar al pensador crítico –en este caso, a la pensadora 
crítica– de su compromiso con la teorización y la clarificación de la realidad con las que 
nos las tenemos que ver. 

No resulta, por otro lado, poco problemática su concepción de la paridad participativa. 
Porque en línea con la idea de Chantal-Mouffe o de Judith Butler sobre la democracia 
radical, parecería que se está remitiendo también aquí a una suerte de horizonte regulador 
en el más puro sentido kantiano. La paridad participativa es la piedra de toque que, para 
Fraser, debe legitimar las políticas de reconocimiento, pero también de redistribución y de 
representación. El problema es a qué nos estamos refiriendo con ese contenido, más allá de 
a una mera enunciación formal. Porque si se trata, como aquí lo interpretamos, de un ideal 
crítico, es de suyo concluir que no existe, que no responde a ninguna situación social y polí-
tica que se haya materializado en parte alguna de nuestro mundo; y, lo que es todavía más 
desalentador, que no parece haber vías para que pueda llegar a materializarse en el futuro. 
Probablemente el papel de este ideal crítico sea el de poner al descubierto las relaciones de 
poder que obstaculizan o impiden la participación en la vida social en pie de igualdad de 
todos los agentes sociales. De tal manera su función puede ser comprendida si se la entiende 
como criterio para desvelar las asimetrías de poder en las relaciones sociales. En este sentido, 
la paridad participativa como concepto analítico tiene un uso negativo, a saber: poner en 
evidencia lo que no es la justicia social; y, por lo mismo, no puede ser entendida como un 
contenido que proponga positivamente lo que sí lo sería. 

Los paradigmas desde los que Nancy Fraser piensa la justicia van asociados en su 
pensamiento a momentos históricamente diferenciados. Y, si esto es así, también los para-
digmas de la igualdad y la diferencia vienen a conformar fases diferenciadas del feminismo 
contemporáneo. Pero esta visión quiere mantenerse en una óptica más bien descriptiva, que 
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parece presentar ambos extremos en pie de igualdad. El problema aparece cuando vamos 
a analizar si esto es siquiera así en el propio pensamiento de Fraser. Porque aunque Faser 
insiste en que la justicia está truncada si no integra ambos paradigmas, cabría sospechar que 
está más truncada si prescinde del paradigma redistributivo. No otra cosa cabe colegir de 
sus palabras, cuando en Iustitia Interrupta escribe: «Para lo que me propongo aquí, no es 
necesario comprometerse con alguna explicación teórica particular. Basta con suscribir una 
comprensión general de la injusticia socioeconómica, moldeada por un compromiso con el 
igualitarismo»46. Cabe entender que este «compromiso con el igualitarismo» condiciona el 
reconocimiento de las diferencias a la exigencia de redistribución; y que, además, implica 
una reclamación de justicia en un sentido más universal: la de un de «un imperativo moral-
político, a saber, el imperativo del interés futuro en la emancipación», por decirlo en palabras 
de Seyla Benhabib47. 

Nos atreveríamos a sugerir, por tanto, que Fraser no está lejos de la afirmación, según la 
cual «todo derecho a la diferencia presupone, obviamente, la igualdad»48. Y esta sospecha 
encuentra razones en las cautelas de la propia Fraser al advertir en varias ocasiones del 
peligro de que la política del reconocimiento impida tomar en cuenta las urgencias de la 
desigualdad. Efectivamente, podría ocurrir que «el reconocimiento de formas públicas mul-
ticulturales, de una pluralidad de diferencias igualmente valiosas de ser humano», llegue a 
hacer invisibles las reclamaciones de igualdad49. 

Fraser parte ya de aceptar las diferentes diferencias entre mujeres. Y en ese sentido, se 
sitúa en una posición que recoge las críticas del feminismo de los años 80 al feminismo 
anterior, por no tomar en cuenta la multiplicidad de variables –como la raza, la clase, la 
religión, las preferencias sexuales, etc.–, que condicionan la existencia femenina y hacen 
que se pueda hablar incluso de diferentes experiencias de sexismo. Pero también se muestra 
cauta con un multiculturalismo que celebre todas las diferencias sin ningún ejercicio crítico. 
Frente a un multiculturalismo pluralista o acrítico, propone un multiculturalismo que no 
convalide aquellas diferencias que pueden fomentar la subordinación o la desigualdad: se 
trata de «una visión multicultural que permita hacer juicios normativos sobre el valor de las 
distintas diferencias a partir de su relación con la desigualdad»50. De nuevo, por tanto, el 
paradigma igualitario parece constituir en el pensamiento de Fraser el referente a partir del 
cual pueden legitimarse con justicia las reclamaciones propias de las diferencias.

Nos movemos, por tanto, en un terreno resbaladizo, a la hora de combinar la perspectiva 
más universalista de la igualdad con las reclamaciones más particularistas de la diferencia. 
Y la propia Fraser se da cuenta de esta dificultad y apunta que «En cierto sentido, esta 
aproximación incluye una contradicción interna. La redistribución afirmativa presupone, 
por lo general, una concepción universalista del reconocimiento, la de igual valor moral de 

46	 N. Fraser: Iustitia Interrupta…, cit., p. 21.
47	 S. Benhabib.: Situating the Self. Gender, Community and Posmodernism in Contemporary Ethics, Cambridge, 

Polity Press & Blackwell Publishers Ltd., 1992/ El ser y el otro en la ética contemporánea. Feminismo, comu-
nitarismo y posmodernismo, Barcelona, Gedisa, 2006, p. 249.

48	 C. Amorós : La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias…para la lucha de las mujeres, Madrid, Cátedra 
(Feminismos), 2005, p. 90.

49	 M. X. Agra: «Multiculturalismo, justicia y género», en: C. Amorós (ed.): Feminismo y Filosofía, Madrid, Sín-
tesis, 2000, pp. 135-164, aquí: pp. 154-155.

50	 M. X. Agra: op.cit., p. 155.
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las personas»51. Aplicando esta idea al terreno del feminismo, cabría decir que éste, como 
cualquier movimiento emancipatorio, tiene que retener una óptica universalista, por la que 
hacer justicia pasa necesariamente por una redistribución político-económica. Y que sólo 
con esa condición es posible la justicia también como reconocimiento cultural-valorativo 
de las diferencias entre mujeres. En consecuencia, y como se ha tratado de argumentar 
aquí, la tensión entre igualdad y diferencia en el pensamiento feminista –y más allá de 
este– parece poder resolverse solo si mantenemos la primera como piedra de toque de toda 
reclamación de justicia entendida desde los paradigmas de redistribución, reconocimiento y 
representación. Tal como lo hemos leído aquí, no otra cosa se deduce del pensamiento de la 
propia Fraser, máxime si atendemos a sus propias palabras: «El objetivo a largo plazo del 
feminismo deconstructivo es crear una cultura en la que las dicotomías jerárquicas de género 
sean reemplazadas por redes de diferencias múltiples que intersectan y que cambian cons-
tantemente. Este objetivo es consistente con la redistribución transformativa del feminismo 
socialista (…). Su imagen utópica de una cultura en la que las construcciones de identidad 
y diferencia siempre nuevas sean elaboradas libremente y, luego, rápidamente deconstruidas 
es posible, después de todo, sólo sobre la base de una igualdad social básica»52. Por tanto, 
parece claro que para Fraser el pensamiento deconstructivo postmoderno, que desestabiliza 
las dicotomías de género, puede y debe ir de la mano de una reclamación redistributiva que 
parta de una igualdad social básica.

Parece poder extraerse de todo lo dicho que a Fraser le preocupa que el reconocimiento 
de las diferencias no se solape con la asunción de las desigualdades. En este sentido, se 
trataría de remover los obstáculos para una justicia que supere las situaciones de discrimi-
nación y exclusión de aquellos grupos o agentes desvalorizados, sin olvidar la reclamación 
de formas de diferencia que no fomenten la desigualdad. En su discusión con Iris Young, 
Fraser reconoce que esta pensadora se orienta hacia un doble enfoque de la redistribución y 
el reconocimiento. Pero señala, a la vez, que en su propuesta la tensión entre ambos extremos 
se resuelve en favor de la preeminencia de la dimensión cultural53. Le interesa, no obstante, 
la definición de Young54 de las cinco caras de la opresión, que permiten detectar situaciones 
de discriminación y orientarse a su superación. Young habla de las marcas de la explotación, 
la marginación, la indefensión, el imperialismo cultural y la violencia. Pero Fraser reprocha 
a Young que presente estas marcas sin establecer conexiones entre ellas y que no establezca 
claramente cómo se dividen en dos grupos: para Fraser, las tres primeras (explotación, mar-
ginación e indefensión) «se arraigan en la economía política», en tanto que las dos últimas 
(imperialismo cultural y violencia) «están arraigadas en la cultura»55.

Reconociendo el valor de la teorización de Young a la hora de detectar las situaciones de 
opresión, Fraser insiste en que primar la política de la diferencia y la reclamación cultural 
acrítica imposibilita la aplicación global de la justicia que supone la tarea «de integrar los 
ideales igualitarios del paradigma de la redistribución con aquellos que sean auténticamente 

51	 N. Fraser,: Iustitia Interrupta…, cit., p. 42.
52	 N. Fraser: Iustitia Interrupta…, cit., p. 49.
53	 N. Fraser: op. cit., p. 257. 
54	 I. Young: La Justicia y la Política de la Diferencia, Ediciones Cátedra, Madrid, 2000 (Justice and the Politics 

of Difference. Princeton University Press, Princenton, 1990). 
55	 N. Fraser: op. cit., p. 264.
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emancipatorios en el paradigma del reconocimiento»56. Su posición será la de orientarse a un 
«reconocimiento crítico», en el que las diferencias no sean sin más celebradas como «expre-
siones valiosas de la diversidad humana», sino que pueda distinguirse entre las diferentes 
diferencias para rechazar normativamente las que colaboran a la opresión y la desigualdad57. 
Como cabe desprender de estas objeciones de Fraser a Young, el esfuerzo teórico de la 
primera al pensar la justicia está encaminado a no abdicar del paradigma de la igualdad en 
favor de un paradigma cultural que obviara la necesidad de transformar las relaciones de la 
economía política. Desde aquí, su pensamiento sobre la justicia puede decirse que gravita 
en torno a la idea de la justicia social, solo a partir de la cual es posible dotar de sentido a 
toda reclamación de justicia: así parece que podemos leer su afirmación acerca de que el 
reconocimiento de las perspectivas de las minorías étnicas, raciales y sexuales, así como de 
las propias de la diferencias de género, sólo puede ser abordado entendiendo que «la clave 
de la injusticia será la mala distribución socioeconómica, mientras que cualquier injusticia 
cultural que conlleve se derivará, en último término, de la estructura económica»58.

56	 N. Fraser: op. cit., p. 272.
57	 N. Fraser, op. cit., p. 271.
58	 N. Fraser: Iustitia Interrupta, p. 25.
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La fisiognomía intelectual de Theodor W. Adorno está totalmente impregnada de expe-
riencias vinculadas a la Nueva Música. Quien ha leído sus escritos musicales tempranos o 
su correspondencia anterior al exilio no puede pasar por alto la relevancia de estas expe-
riencias en su formación filosófica, sociológica y política. Y es que la toma de partido de 
Adorno por el modelo de composición de la escuela de Arnold Schönberg no responde a una 
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mera filiación personal o biográfica, sino al reconocimiento de un contenido emancipatorio 
en el modo de confrontación con el material musical desarrollado por estos compositores. 
Las enormes resistencias con las que se encontró esta música, sobre todo a partir de 1924, 
llevarían a Adorno a tomar conciencia de las dificultades que aguardaban a todo intento de 
transformación enfática de la sociedad y la cultura. Sus peores presagios se vieron confirma-
dos en 1933, cuando la persecución de la música radicalmente nueva se convirtió en doctrina 
oficial. En este sentido sus escritos musicales tempranos son testimonio de una conciencia 
extremadamente aguda de las tensiones político-artísticas del momento; la conciencia de lo 
que estaba en juego en ellas no sólo afinó la sensibilidad estética y sociológica de Adorno, 
sino que se reveló decisiva para comprender las esperanzas truncadas en el «breve siglo 
XX». En estos textos se hace visible el trayecto de Adorno desde la estética musical hacia 
la teoría crítica de la sociedad. 

1.	 La especificidad de la Teoría Crítica adorniana: radicalismo estético y Nueva Música

El surgimiento de la Teoría Crítica no fue motivado «ni por la formación ni por el inte-
rés en la metodología científica»1, sino que responde a una crisis, a una situación incierta 
que poco tiene que ver con lo que se ha estilizado como el «optimismo revolucionario de 
los años veinte». Sus orígenes están vinculados a las experiencias de la Primera Guerra 
Mundial, la fallida revolución espartaquista y la quiebra de la confianza en el proletariado 
como sujeto histórico, que exigían un nuevo punto de partida para la reflexión guiada por un 
interés emancipatorio2. El joven Theodor Wiesengrund-Adorno comenzaría a colaborar con 
el Instituto de Investigación Social de Frankfurt en 1930; pero, para entonces, pese a sus 26 
años, Adorno tenía ya una considerable trayectoria a sus espaldas. En ella se revelaba una 
sensibilidad cultural y política forjada en experiencias distintas a las que habían impregnado 
el pensamiento de Max Horkheimer, Fritz Pollock, Leo Löwenthal o Felix Weil. Y es que la 
socialización política de Adorno –cuya pequeña diferencia de edad respecto a estos autores 
resulta decisiva a la hora de evaluar la incidencia de sucesos como la revolución alemana 
de 1918/1919– proviene de un medio intelectual más cercano al radicalismo estético, favo-
recido por una desintegración de la tradición burguesa europea que había impulsado un 
fermento revolucionario en las artes3. Su rasgo característico era la toma de partido por una 
modernidad artística entendida como crítica inmanente de las falsas seguridades heredadas 
del mundo burgués. De ahí que las influencias decisivas en la formación del pensamiento 
adorniano fueran las experiencias asociadas a la ciudad de Viena –en la que los restos de 
estructuras semifeudales convivían con un arte radicalmente innovador– y al contacto con 
autores como Walter Benjamin, Ernst Bloch, Sigfried Kracauer, György Lukàcs o Karl 
Kraus; no en vano sería el propio Adorno quien, en los años del exilio, acercaría al Instituto 
al propio Benjamin o a Hanns Eisler, vinculados de modos diversos a este mismo entorno 
cultural, intelectual y artístico.

1	 Th. W. Adorno: «Offener Brief an Max Horkheimer», Gesammelte Schriften 20.1, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
2003, p. 158. En adelante las obras completas de Adorno se citan como GS seguido del número del volumen.

2	 Cfr. M. Horkheimer: Dämmerung, en Gesammelte Schriften 2, Frankfurt a. M., Fischer, 1987, p. 373 ss.
3	 D. Claussen: Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie, Frankfurt a. M., Fischer, 2003, p. 275.
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El radicalismo estético había surgido de la voluntad de emancipar al arte de los corsés 
que le habían sido impuestos desde fuera en la sociedad burguesa. La cultura y el arte ya 
no podían ser considerados como un «valor» en sí mismo, perpetuándoles en una función 
decorativa o meramente compensatoria, sino que debían ser reconocidos como esferas que 
habían de desarrollarse de acuerdo con su lógica inmanente. No en vano en los primeros 
textos publicados por Adorno, datados de 1920 y centrados en la crítica del expresionismo, 
su vocabulario revela una concepción del arte que ya no resultará evidente para las genera-
ciones posteriores: «Empujado a formas nuevas y extrañas, el expresionismo es una guerra 
declarada. Todas las formas heredadas, por las que pasa como un tifón, se convierten en 
superficies de fricción en las que se enciende como una antorcha»4. En estos escritos, publi-
cados en un momento de búsqueda de orientación del arte nuevo, el joven Adorno llama a 
una autocomprensión crítica de las vanguardias, insistiendo una y otra vez en que el único 
criterio válido para la comprensión y la valoración de las obras de arte –también desde el 
punto de vista político– es la veracidad artística, la capacidad de configuración; «cualquier 
otro enfoque debe ser rechazado como no inmanente»5. En estos planteamientos se reconoce 
el impulso hacia una autonomía del arte que aspira a liberar los potenciales de construcción 
y expresión artística de toda atadura externa. Sin duda los conceptos que Adorno utiliza en 
estos primerísimos escritos son todavía imprecisos y a menudo adolecen de una subsunción 
de los fenómenos artísticos bajo categorías filosófico-sociológicas de raigambre lukácsiana6. 
Pero la llamada del joven Adorno a desarrollar un concepto de veracidad artística muestra 
que su pensamiento comenzaba a articular una conciencia clara de la situación epocal y de 
lo que se jugaba en ella: «El arte del momento se enfrenta a la cuestión de su supervivencia. 
Su necesidad amenaza con desteñirse en apariencia y, allí donde es proclamada, con quedar 
degradada a mera mentira»7. En efecto, conforme las vanguardias literarias y musicales iban 
socavando los fundamentos de todas las certezas heredadas, sus adversarios se veían obli-
gados a afirmar contra ellas «un tradicionalismo espectral» que sin embargo ya no contaba 
con «tradición vinculante alguna»8; en las tensiones entre ambas tendencias –sobre todo en 
el terreno de la música– iba a forjarse la fisiognomía intelectual adorniana. 

Entre 1925 y 1930 la actividad de Adorno se centra primariamente en la teoría y la 
praxis musical, ambas en estrecho contacto con la Segunda Escuela de Viena. Las cartas 
de estos años revelan una actividad intelectual volcada en la crítica musical y, sobre todo, 
en la composición de Nueva Música, frente a la cual la filosofía –al menos hasta que su 
estudio sobre Kierkegaard está en avanzada fase de gestación– aparece como una ocupación 
secundaria, ligada a los requisitos de la carrera académica. Esta precoz inmersión de Adorno 
en las vanguardias musicales le iba a permitir afinar enormemente su trabajo conceptual 
hasta alcanzar una mediación entre fenómenos musicales y categorías teóricas sin parangón 
en la reflexión estética. De hecho, pese a que la literatura secundaria apenas ha tomado en 
consideración los escritos musicales que preceden a «Sobre la situación social de la música» 

4	 Th. W. Adorno: «Expressionismus und künstlerische Wahrhaftigkeit. Zur Kritik neuer Dichtung», GS 11, p. 
609.

5	 Th. W. Adorno: «‘Platz’. Zu Fritz von Unruhs Spiel», GS 11, p. 612.
6	 Cfr. M. Hufner: Adorno und die Zwölftontechnik, Regensburg, ConBrio, 1996, p. 14 ss.
7	 Th. W. Adorno: «Expressionismus und künstlerische Wahrhaftigkeit», GS 11, p. 611.
8	 Th. W. Adorno: «Die auferstandene Kultur», GS 20.2, p. 458.
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(1932), o incluso a su texto «Sobre el jazz» (1937)9, los rasgos diferenciales de su pensa-
miento musical estaban ya prácticamente consolidados hacia 193310. Por ello, pese a que 
existe un amplio consenso en torno a la especificidad de la orientación teórica adorniana 
en el marco de los autores del Instituto de Investigación Social, la aportación específica de 
Adorno al proyecto de la Teoría Crítica sólo puede ser adecuadamente comprendida desde 
el análisis de sus escritos musicales tempranos y las experiencias que cobran voz en ellos11.

En estos escritos musicales tempranos –consistentes en su mayor parte en textos de 
crítica y análisis compositivo– los rasgos básicos de la estética y la sociología musical 
adorniana resultan ya claramente visibles; de hecho, en ellos se encuentran ya en germen 
algunos de los planteamientos fundamentales de su pensamiento –desde las tensiones entre 
«progreso» y «reacción» en arte hasta la crítica del carácter sacrificial del dominio absoluto 
del material musical, pasando por las aporías de la escisión entre una «alta cultura» cada 
vez más restringida a círculos de especialistas y la incipiente cultura de masas–. El estrecho 
contacto con el modelo compositivo de los músicos en torno a Arnold Schönberg, así como 
la toma de conciencia de las dificultades y obstáculos con los que se enfrentaba, fue deter-
minante para la articulación de estos conceptos y problemáticas en una fase tan temprana 
de su pensamiento. Por ello, el desdén con el que muchos han desestimado estos escritos 
tempranos por el mero hecho de que su temática es «musical» sucumbe a una departamen-
talización del pensamiento que se complace en su propia estrechez de miras. 

Los escritos de este periodo son ante todo textos de militancia, comprometidos en las 
luchas de un momento histórico en el que se iba a decidir el rumbo de la sociedad, y con él 
el destino de las vanguardias musicales y el lugar social del arte. El propio Adorno señala-
ría retrospectivamente que la tensión epocal entre la posibilidad de una sociedad liberada y 
los poderes que más tarde se desenmascararían en el fascismo también se expresaba en los 
conflictos que se jugaban en el terreno cultural y artístico12. El tono de sus escritos de estos 
años se enfrenta a la realidad musical de su tiempo sabiendo que lo que está en juego es la 
alternativa entre libertad artística y regresión, potencialmente entre emancipación y barba-
rie; de ahí que el propio Adorno concibiera su labor como crítico musical como el intento 
de promover aquello que era «político-artísticamente importante»13. Sus escritos musicales 
posteriores –incluida Filosofía de la nueva música– recogen y sistematizan esta problemá-
tica, pero la tensión ya se ha resuelto: el rumbo está tomado, la revolución no ha tenido 
lugar y la vanguardia ha quedado socialmente neutralizada, cuando no ha sido simplemente 
erradicada. El peso de estas experiencias para la formación de la Teoría Crítica adorniana 
no puede ser subestimado; sus ecos resuenan hasta la introducción de Dialéctica negativa, 
articulado desde la conciencia de la liberación malograda. 

9	 Th. W. Adorno: «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», GS 18, pp. 720-777 y «Über Jazz», GS 17, pp. 74-108. 
10	 Así lo afirmaría el propio Adorno en 1963 (Th. W. Adorno: «Vorwort», Moments musicaux, GS 17, p. 9).
11	 A menudo la literatura secundaria se ha limitado a enumerar las corrientes musicales y artísticas que 

impregnan el pensamiento de Adorno, pero con frecuencia simplifican el papel específico que éstas 
desempeñan en la consolidación de la fisiognomía intelectual adorniana. El caso más llamativo podría ser la 
rapidez con la que se ha extendido la etiqueta que tilda su pensamiento de “filosofía atonal” (M. Jay: Adorno, 
Madrid, Siglo XXI, 1988). 

12	 Th. W. Adorno: «Jene zwanziger Jahre», GS 10.2, p. 501. 
13	 Th. W. Adorno: carta a Alban Berg el 30.1.1926, Theodor W. Adorno – Alban Berg Briefwechsel, Frankfurt a. 

M., Suhrkamp, 1997, p. 69. La misma expresión aparece en cartas posteriores, cfr. ibid., p. 125 y 158. 
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2.	 El contenido emancipatorio de las composiciones de la Segunda Escuela de Viena

La fecha de partida para comprender el núcleo de estas experiencias tempranas es enero 
de 1925. Es entonces cuando Theodor Wiesengrund-Adorno se traslada a Viena atraído 
por «la solidaridad con una vanguardia musical cuyo radicalismo sin concesiones rebasaba 
con claridad lo que se podía encontrar en la Alemania del mismo periodo, por ejemplo en 
el Hindemith temprano»14. Sin duda, cuando Adorno llega a la antigua capital imperial 
el momento de esplendor de la escuela de Schönberg ya había pasado, y sin embargo su 
fisiognomía intelectual quedaría impregnada por un modelo de vanguardia para la que el 
rimbaudiano il faut être absolument moderne no significaba el rechazo abstracto de la tradi-
ción, sino la necesidad de desarrollar la discriminación histórica más afinada para discernir 
qué elementos heredados se sostenían y cuáles no. El joven Adorno no tardó en comprender 
que, si la composición es interpretada como una confrontación entre el material musical en 
su estado de evolución histórica y la capacidad de configuración del compositor, la música 
se convierte en escenario de las tensiones entre dominio y emancipación. De ahí que su 
compromiso con el modelo de composición de Arnold Schönberg, Alban Berg y Anton von 
Webern15 no fuera mera cuestión de filiación personal o escolástica, sino, como el propio 
Adorno señala, «de conocimiento. Pero en el conocimiento está incluido también lo moral: 
si la conciencia de los seres humanos debe ser transformada o si se la reconoce en el sordo 
y persistente ser-así del arte»16. 

La clave de este conocimiento era el modo en que las composiciones del círculo de 
Schönberg entendían el desarrollo del material musical. El propio Adorno escribe en 1929 
que consideraba «el conocimiento en el arte como algo determinado por la actualidad 
histórica»17. En este sentido, sus escritos tempranos revelan que Adorno fue capaz de per-
cibir de forma sumamente precisa las implicaciones históricas y musicales, pero también 
filosóficas y políticas, de la Segunda Escuela de Viena, dotando a este grupo de compositores 
de un aparato conceptual del que había carecido hasta entonces18. La clave teórica de su 
interpretación es la misma que guía la historia de la emancipación moderna desde Hegel: la 

14	 Th. W. Adorno: «Kleiner Dank an Wien», GS 20.2, p. 552. 
15	 En realidad la opción de Adorno por este grupo de compositores no puede reducirse únicamente a Arnold 

Schönberg. Schönberg, Berg, Webern o Eisler ofrecen modelos de composición distintos que abren diferentes 
vías de desarrollo, y la opción por la que Adorno toma partido en 1925 –y a la que, como revela la monografía 
publicada en 1968, permanecería fiel– es la de Alban Berg. Por ello considero que su insistencia en Schönberg 
y en la idea de una escuela schönberguiana a partir de la Filosofía de la nueva música debe ser tomada con 
precaución. Este énfasis en Schönberg como emblema de la «Escuela» responde ante todo al intento de defender 
sus conquistas frente a la esclerotización de la vanguardia en la restauración neoclásica, el dodecafonismo 
reducido a mera fórmula de aplicación mecánica y la arrolladora imposición de la industria de la cultura. Sin 
embargo, una lectura detenida de las monografías tardías sobre Mahler y Berg o del programático «Vers une 
musique informelle» revela un nivel de diferenciación que reconoce diferentes modelos compositivos para la 
Nueva Música que desmienten tanto esta unidad como la hegemonía absoluta del modelo schönberguiano.

16	 Th. W. Adorno: «Gegen die neue Tonalität», GS 18, p. 107. 
17	 Th. W. Adorno: carta a Ernst Krenek el 9.4.1929, en: Th. W. Adorno y E. Krenek: Briefwechsel, Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 1974, p. 12.
18	 A. Notario Ruiz: «Novedad, utopía y metasonidos: modelos musicales para la filosofía de Adorno a 

Lachenmann», en L. Puelles y R. Fernández (eds.): Estetización y nuevas artes, supl. 13 de Contrastes. Revista 
internacional de filosofía, 2008, p. 130. 
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conciencia y su libertad. Adorno era bien consciente de que conciencia y libertad del com-
positor no pueden ser consideradas en abstracto, como propiedades de un «artista creador» 
que se imponen a la obra desde fuera, sino que han de analizarse en la relación entre el 
compositor y su material –sujeto y objeto– en el proceso de composición. Por su parte el 
material no es entendido como realidad estática ni como «material natural ciegamente regu-
lador, con armónicos, reglas matemáticas de simetría y semejantes apariciones», sino «como 
escenario de la historia»19. En este sentido la gran contribución de la Segunda Escuela de 
Viena sería su transformación de la conciencia musical y de la relación entre el compositor 
y su material. Sus composiciones revelan una concepción del material, no como una realidad 
«dada» que se acepta pasivamente, sino como algo que el compositor tiene que desarrollar; 
pero este desarrollo no tiene lugar desde la arbitrariedad subjetiva, sino siguiendo el rastro 
de la «vida pulsional de los sonidos»20 y adoptando como único criterio para la composición 
la coherencia interna de la forma. 

De acuerdo con ello, el modelo de composición de Schönberg y sus discípulos convierte 
al compositor en «estructurador soberano de formas»; su tarea es la desmitologización21. 
Su cometido es eliminar todas las normas y constricciones –supuestamente «naturales» e 
«inamovibles»– que se imponen al material desde fuera: se trata de poner el lenguaje y las 
formas musicales a disposición de la conciencia del compositor, para que éste pueda desa-
rrollarlos según su legalidad inmanente. En este sentido, el gran mito con el que Schönberg 
se encuentra es el sistema tonal. Los problemas formales, armónicos y orquestales que 
habían legado Wagner y el romanticismo tardío revelaban que éste había ido perdiendo 
sus capacidades para ejercer de soporte del lenguaje musical. Las constricciones que la 
tonalidad ejercía sobre el material –resolución de las disonancias, secuencia de intervalos 
consonantes en la melodía, sonoridad homogénea, relaciones de simetría, desarrollo rítmico 
uniforme, etc.– habían perdido su carácter indiscutible, y permitían atisbar todo un terreno 
de nuevas posibilidades sonoras. En efecto, la tonalidad recortaba las diferencias cualitativas 
de la música mediante la imposición de la serie armónica y la dominante22, que implicaban 
el predominio del modelo melódico-homofónico frente al contrapunto y la polifonía. Su 
consecuencia para el desarrollo del material era que los diferentes elementos de la música 

19	 Th. W. Adorno: carta a Ernst Krenek el 30.9.1932, en Briefwechsel, ob. cit., p. 39. Esta dimensión histórica 
había sido plenamente explicitada por Adorno en una conversación con Krenek publicada en 1930: «Para 
la conciencia no hay un puro material natural, sino sólo material histórico. De este modo deja de ser mera 
posibilidad, y se presenta en cierta medida como algo ya formado de antemano. Quizá me permitan aclararlo un 
poco. Por ejemplo, la armonía con la que el compositor se encuentra hoy no es la misma que hace trescientos 
años. Con ello no me refiero a que hoy tengamos acordes que hace trescientos años nadie conocía, lo cual es 
indiscutible. Lo que quiero decir es que, incluso cuando hoy se escribe un acorde tal y como se lo conocía hace 
trescientos años, ya no tiene el mismo sentido que entonces; así por ejemplo, los trítonos no tienen la misma 
fuerza, el mismo reposo en sí mismos que pudieron tener una vez; y por ello quizá ya no puedan ser utilizados 
como entonces, quizá incluso ya no se les pueda usar en absoluto. Las posibilidades del componer contienen 
ya en sí la sedimentación de la historia» (Th. W. Adorno y E. Krenek: «Arbeitsprobleme des Komponisten, 
Gespräch über Musik und soziale Situation» GS 19, p. 434).

20	 Th. W. Adorno: «Der dialektische Komponist», GS 17, p. 200 s.
21	 Th. W. Adorno: «Reaktion und Fortschritt», GS 17, p. 134 s. Para un análisis de la concepción adorniana de 

desmitologización en la música, cfr. J. Maiso Blasco: «Modernidad como desmitologización», en A. Notario 
Ruiz (ed.): Contrapuntos estéticos, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2005, pp. 87-98.

22	 Th. W. Adorno: «Reaktion und Fortschritt», GS 17, p. 139.
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se desarrollaban sin plan alguno, y a menudo el avance de unos se pagaba al precio de la 
regresión de otros. La unidad integral de la música se instauraba mediante un dominio que 
asfixiaba lo múltiple. Sin embargo, a lo largo del siglo XIX, el desarrollo de la sonoridad 
instrumental y la armonía había ido desgastando la capacidad del sistema tonal para resolver 
las tensiones y disonancias, socavando su carácter vinculante. En consecuencia Schönberg 
y sus discípulos se encuentran con una tarea de construcción en sentido estricto, entendida 
como el desarrollo simultáneo e integral de todas las dimensiones musicales –armonía, 
melodía, contrapunto, ritmo, forma e instrumentación–, sin hacer depender a ninguna de otra, 
pero de modo que pudieran converger23. Sus composiciones rompen la fuerte jerarquización 
de los sonidos en la gramática musical tradicional, cuya propia terminología remite ya al 
dominio (se habla de dominantes y subdominantes), instaurando un modelo en el que todos 
los sonidos tenían la misma importancia. De ahí que Adorno considerara que la transforma-
ción llevada a cabo por estos compositores tenía consecuencias irreversibles para la historia 
de la música: «El material ha llegado a ser más claro y más libre, y ha sido arrancado para 
siempre a las constricciones míticas del número, tal y como dominaban en la serie armónica 
y la armonía tonal»24. 

El resultado de la desmitologización schönberguiana es una sonoridad de múltiples 
tonalidades y voces simultáneas, que no puede ser reducida a un único principio y cuyas 
tensiones ya no pueden resolverse; en este sentido, incluso el concepto de disonancia es 
cuestionable, puesto que presupone su opuesto: la consonancia25. Su uso del contraste como 
principio organizativo llevaría a una transformación radical de la expresión musical, que 
ya no simulaba emociones ni dramatizaba las pasiones, sino que registraba impulsos del 
inconsciente –sobre todo el shock, el aislamiento y el miedo– en el medio musical. Pero 
esta desmitologización no sólo emancipa el material de las falsas ataduras de la convención, 
sino también la conciencia misma, que ahora estaba en condiciones de «penetrar cada vez 
más completamente el material, apoderarse de él, conjurar su hechizo mítico y, a partir de 
un material completamente a su disposición, comenzar de nuevo a resonar»26; de ahí la afir-
mación de Adorno: «Después de Schönberg la historia de la música ya no será destino, sino 
que estará sometida a la conciencia humana»27. En definitiva, si la Segunda Escuela de Viena 
constituye el modelo de progreso musical no es porque Schönberg componga mejor música 
que Beethoven, tampoco porque sus obras tengan un contenido más «optimista», sino porque 
«aspira a la progresiva libertad de la conciencia en relación con el material musical»28. Para 
el joven Wiesengrund-Adorno no cabía duda alguna: este modelo compositivo suponía el 
fin de la historia natural de la música; y, para quienes no captaran las resonancias de estas 
afirmaciones, el propio Adorno llega a hablar en este contexto de una música que anticipa 
el «arte del humanismo real»29: «La atonalidad no es cosa de una historia de la música 

23	 La técnica dodecafónica era para Adorno «una forma de limpieza del material musical», que lo depura «de 
las escorias de lo meramente orgánico»; pero, ante todo, era consciente de que «el componer con todos sus 
problemas sólo comienza después» (íbid., p. 14).

24	 Th. W. Adorno: «Reaktion und Fortschritt», GS 17, p. 138.
25	 Th. W. Adorno: «Neunzehn Beiträge über Neue Musik», GS 18, p. 57.
26	 Th. W. Adorno: «Antwort eines Adepten. An Hans F. Redlich», GS 18, p. 404.
27	 Th. W. Adorno: «Der dialektische Komponist», GS 17, p. 203.
28	 Th. W. Adorno: «Antwort eines Adepten. An Hans F. Redlich», GS 18, p. 404. 
29	 Th. W. Adorno: «Reaktion und Fortschritt», GS 17, p. 139. 
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herméticamente cerrada al mundo exterior, sino que la ruptura de los límites tonales tiene 
un significado real: a la tonalidad renuncia una conciencia que ya no se da por satisfecha 
con el estatismo pseudo-natural de sus condiciones de existencia, sino que toma conciencia 
de su potencial de insurrección [...]. Tal voluntad no es únicamente musical, sino al mismo 
tiempo –incluso si no puede confesarlo– política»30. 

En efecto, desde el punto de vista de las tensiones entre dominio y emancipación, este 
modelo de composición había desarrollado un nuevo modelo de libertad que permitía una 
disposición consciente del material musical. Su contenido político venía precisamente de su 
negativa a aceptar la autoridad de las normas y convenciones existentes –que se presentan 
como naturales e inamovibles– por el mero hecho de su existencia. De este modo se abría 
un horizonte que posibilitaba dar forma conscientemente a la historia de la música. Esta 
dimensión emancipatoria de la música atonal no había venido de una ruptura revolucionaria, 
sino del desarrollo de las contradicciones del lenguaje musical –especialmente provenientes 
de Wagner y el romanticismo tardío–, que en ningún momento llevan a la música a des-
vincularse del orden social vigente: «El desarrollo que trajo consigo la disolución de las 
normas compositivas no ha sido de ningún modo revolucionario. Se consumó en el marco 
del orden social burgués, cuya praxis musical finalmente descompuso. El exponente de la 
emancipación de la música de sus normas objetivas no es por tanto la clase revolucionaria, 
sino el individuo [...], tal y como se impuso en la competencia de la economía liberal y como 
ha sido mitificada en la ideología de la personalidad»31. 

En estas palabras parece resonar la crítica de Hanns Eisler a Arnold Schönberg como 
«reaccionario musical»32, pero de un modo más diferenciado. Para Adorno, la atonalidad 
sacaba las consecuencias últimas al individualismo burgués; no en vano se ha señalado que 
el posicionamiento social del círculo schönberguiano puede ser entendido como «soledad 
pública»33. Pero la música de estos compositores alcanza resultados que rebasan claramente 
sus presupuestos sociales. Esto no se debe únicamente a que sus composiciones arrebataran 
al lenguaje musical su falsa apariencia de naturalidad, sino también a que su música ya no se 
adaptaba al marco funcional de la sociedad burguesa: negaba toda concesión a la compren-
sibilidad o a un modelo de consumo basado en la contemplación o el disfrute34. Su puesta 
en cuestión de las formas de producción y consumo musical había sido llevada a cabo por 
un tipo de individuo-artista que ya no encontraba respaldo en la sociedad burguesa, y sin 
embargo tenía que vivir en y de ella35. El desarrollo de esta música requería una sociedad 
que permitiera la asociación de individuos libres, y sin embargo el momento histórico estaba 
marcado por una concentración de poderes económicos y sociales que ponían fin a la libre 
competencia que había permitido la cristalización del modelo burgués de individuo. De este 

30	 Th. W. Adorno: «Atonales Intermezzo?», GS 18, p. 96.
31	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik», GS 18, p. 722 s. 
32	 En 1924, con motivo del 50 cumpleaños del maestro, Hanns Eisler había escrito: «El mundo musical debe 

cambiar de método y no seguir considerando a Schönberg como destructor y subersivo, sino como maestro. 
Hoy lo tenemos claro: creó un nuevo material para poder hacer música con la riqueza y la unidad de los 
clásicos. Es el verdadero conservador: creó una revolución para poder ser reaccionario» H. Eisler: «Arnold 
Schönberg, der musikalische Reaktionär», Schriften I, Lepizig, Rogner & Bernhard, 1973, p. 15).

33	 Cfr. H Steinert: Adorno in Wien, Frankfurt a. M., Fischer, 1989. 
34	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik», GS 18, p. 723.
35	 Cfr. D. Claussen: Theodor W. Adorno, ob. cit., p. 185.
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modo la Nueva Música parecía entrar en contradicción con las relaciones sociales de fuerza, 
y no en vano su sonoridad resultaba incómoda para la mayoría. En el marco de estas tensio-
nes, el joven Wiesengrund-Adorno escribía en 1930: «La imagen de una música liberada, 
una vez que hemos podido verla tan nítidamente, puede sin duda ser reprimida en la sociedad 
presente, cuyo fundamento mítico contradice. Pero no puede ser olvidada ni eliminada»36. 
Sólo tres años después de que estas palabras fueran escritas, la música en la que Adorno 
había reconocido un modelo de emancipación sería calificada de «degenerada», y en breve 
plazo se recurriría a todos los medios disponibles para erradicarla del territorio europeo.

3.	 La estabilización de la música

Hacia mediados de la década de 1920, el proceso de desmitologización de la música pare-
cía haber transformado el material y la conciencia musical de manera irreversible: «Ninguna 
obra se parece a las otras, ninguna norma de composición sigue siendo vinculante, y en la 
cercanía de esta variedad musical nadie tiene dudas sobre la realización de la libertad»37. 
Sin embargo la situación epocal parece indicar una neutralización social y artística de las 
conquistas de la Nueva Música, que cobraba expresión en una involución generalizada de 
las vanguardias. «Últimamente solo he visto obras malas, fraudulentas, falsas», escribiría 
Adorno a su maestro Alban Berg en 192638, y en 1927 constataba un «refortalecimiento 
de contenidos que, según su contenido de verdad, ya no deberían poder reforzarse»39. La 
correspondencia de estos años revela que Adorno registró una caída de nivel incluso en el 
círculo de Schönberg, de la que apenas salvaba las obras de Berg –especialmente Wozzeck 
(1924) y la Lyrische suite (1926)– y algunas composiciones para piano de Hanns Eisler. Para 
Adorno, las razones de este retroceso eran de carácter predominantemente social. Los com-
positores se encontraban cada vez con más dificultades para asegurar su existencia material 
y muchos de ellos tuvieron que adaptarse a las demandas sociales para poder sobrevivir40. 
La situación social de la Nueva Música ya no era tanto de soledad pública como de creciente 
aislamiento, y llevaba a sus representantes a los límites de la existencia artística. El joven 
Wiesengrund-Adorno era consciente de que «si el cumplimiento de sus requisitos materia-
les no logra alcanzar un carácter socialmente vinculante no es porque estos requisitos sean 
demasiado radicales o ajenos a la realidad, sino más bien porque las actuales relaciones de 
dominación social no permiten en absoluto el carácter vinculante del arte – y mucho menos 
de un arte con contenido de verdad»41. Por ello, en la reflexión sobre los obstáculos con 
los que se topaba la Nueva Música, los escritos adornianos introducen un elemento hasta 
entonces desatendido por la crítica: la conexión entre praxis musical y teoría de la sociedad42. 

Sin duda, las repercusiones que la estabilización económica de 1924 tuvieron sobre la 
vanguardia en general y la Nueva Música marcaron el pensamiento estético y social de 

36	 Th. W. Adorno: «Reaktion und Fortschritt», GS 17, p. 138. 
37	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik», GS 18, p. 721.
38	 Th. W. Adorno: carta a Alban Berg el 24.10.1926, Theodor W. Adorno–Alban Berg Briefwechsel, ob. cit., p. 116.
39	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik. Zum fünften Fest der I.G.N.M.», GS 19, p. 112.
40	 Th. W. Adorno: «Atonales Intermezzo?», GS 18, p. 88 y p. 93.
41	 Th. W. Adorno: «Arbeitsprobleme des Komponisten», GS 19, p. 438. 
42	 D. Claussen: Theodor W. Adorno, ob. cit., p. 186.
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Adorno. No en vano su primer ensayo de sociología musical, escrito en 1928, se titula «La 
música estabilizada». Su tesis, formulada con una claridad política que sus escritos pos-
teriores ya no podrían permitirse, es que, malograda la posibilidad de una transformación 
revolucionaria en Europa, la reacción se imponía también en materia cultural y artística: 
neoclasicismo y folklorismo pasaban a ser las corrientes musicales predominantes, en 
detrimento de la Nueva Música. Se trataba de una estabilización de la vida musical que, 
al percatarse de la antítesis entre su tendencia inmanente y las nuevas exigencias sociales, 
acaba por plegarse a la prepotencia de éstas: «La marea de la historia de la música, que había 
desbordado los diques de la sociedad, regresa con la marea baja a dichos diques, dejando 
sus obras más expuestas allá fuera, donde ahora han quedado aisladas; la corriente ha vuelto 
al viejo cubil. La música se ha estabilizado, sometiéndose a las exigencias de una sociedad 
igualmente estabilizada»43. Lo que Adorno detecta es por tanto una tendencia hacia la escle-
rotización de las vanguardias, que renunciaban a sus propias conquistas bajo el peso de las 
circunstancias sociales: «la secesión siguió el camino de todas las secesiones bajo el orden 
existente, se solidificó, recibió las necesidades de la sociedad existente y como recompensa 
fue recibida por ella»44. 

En este contexto, el tono crecientemente crítico de los escritos del joven Adorno, que 
no se cansaba de señalar la relación entre las tendencias musicales y las socio-políticas, 
está marcado por el intento de resistir a la neutralización de las conquistas de la Nueva 
Música; esta intervención en política musical marcó también su breve actividad como jefe 
de redacción de la revista Anbruch. Por ello, quien quiera entender estos textos no puede 
acercarse a ellos desde una perspectiva meramente musicológica: El interés que los guía es 
el intento de salvaguardar el grado de emancipación alcanzado frente a la evolución de una 
vida musical que parecía acompasarse a las marchas militares que comenzaban a marcar el 
paso de la vida política. 

En efecto, ante la antítesis entre el desarrollo de la música y el de la sociedad, las opcio-
nes eran tomar partido por el desarrollo de la música o adaptarse a las tendencias sociales 
marcadas por la estabilización económica de 1924 y la crisis de 192945. Sin duda la música 
radical se encontraba en una situación de aislamiento real, pero la adaptación a las ten-
dencias sociales implicaba renunciar al nivel de libertad musical alcanzado para regresar a 
formas de composición que –según el estado histórico del material– ya no se sostenían. Las 
manifestaciones características de esta tendencia eran el neoclasicismo y el nuevo auge del 
folklore; mientras que el primero pasa a dominar la vida musical de los países capitalistas 
más industrializados, el segundo se impone en sociedades de carácter agrario –a menudo 
encubriendo procesos de industrialización, como en la Rusia soviética– y en los países en los 
que los movimientos fascistas comienzan a cobrar fuerza, como España e Italia. En ambos 
casos se trata de un claro retroceso con respecto a la situación de los años inmediatamente 
precedentes, que resulta especialmente visible en la evolución de compositores como Béla 
Bartók o Paul Hindemith. En su intento de desvelar las implicaciones de esta restauración 
musical, Adorno inaugura en estos años la crítica de la ideología a nivel musical46. Según 

43	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik», GS 18, p. 725.
44	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik. Zum fünften Fest der I.G.N.M», GS 19, p. 101.
45	 Th. W. Adorno: «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», GS 18, p. 733.
46	 Th. W. Adorno: «Gegen die neue Tonalität», GS 18, p. 98.
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su análisis, el neoclasicismo que cobraba voz en las obras de Stravinsky, Hindemith o la 
escuela de Bussoni, con su vuelta a las viejas formas, su rechazo del momento expresivo y 
su insistencia en el juego, se presentaba como respuesta cultural a la nueva necesidad de lujo 
de la burguesía de primer tercio del siglo, a la que ya no le bastaba con el culto de la propia 
interioridad47. Por su parte, el nuevo auge del folklore, perceptible en las músicas de Bartók, 
Janáček o Kodály, aparece como un fingido retorno a falsos modelos de «comunidad» que 
ya no podían contar con base ninguna; en último término se trataba de un simulacro de arte 
«autóctono» que se ajustaba a las demandas de un nuevo nacionalismo que carecía de la 
dimensión emancipatoria de su homónimo decimonónico.

 Lo que las tendencias neoclasicistas y folkloristas de la restauración musical tenían en 
común era una función compensatoria; por ésta no se entiende solo el encubrimiento de la 
situación social, sino ante todo la búsqueda de órdenes culturales vinculantes con vistas a 
garantizar la cohesión social y compensar la disolución de los viejos referentes sociales 
económicos y políticos. Ambas corrientes simulaban la restauración de una inmediatez 
pre-capitalista perdida para siempre48: de ahí su llamada a regresar a un «estadio originario 
de la música» que supuestamente estaría en correspondencia con la constitución biológica 
del ser humano. Desde el punto de vista del material, se trataba de un intento de resucitar 
artificialmente la supuesta validez inamovible del lenguaje tonal – a costa de la sonoridad 
rica y multiforme de la Nueva Música, que era rechazada como «patológica» y «antinatu-
ral», y a menudo asociada con imágenes de caos y desorden. Frente a la desmitologización 
musical, que había permitido una disposición consciente del material, la nueva tonalidad 
aparece como «perpetuación de un ciego estadio natural»49. Para Adorno estas tentativas de 
restaurar el orden tonal «responden a las demandas del espíritu del fascismo, no al estado 
histórico de la música»50. Y es que tal regreso no significaba sino restaurar «una especie de 
sistema de estamentos de la música, en el que los niveles intermedios se someten a la tónica 
y a la dominante de modo tan servil como en el trabajador y el empresario privado a los sin-
dicatos estatales-autoritarios en el estado fascista»51. Teniendo en cuenta que estas palabras 
fueron escritas en 1929, el olfato estético-político de Adorno se revela enormemente afinado: 
porque lo que una crítica consecuente puede pedir al arte no es orden –un concepto vago e 
impuesto desde fuera–, sino forma; y la articulación formal consecuente ya no podía plegarse 
a las constricciones impuestas por la tonalidad como a un hecho natural e indiscutible. 

En efecto, después de los nuevos paisajes sonoros en los que se habían internado las 
composiciones de Schönberg y sus discípulos, la tonalidad ya no podía restaurarse como 
«sentido originario de la música». La desmitologización del material había calado tan hondo 
que incluso la interpretación de obras pasadas exigía adoptar una nueva perspectiva, ya que 
elementos como la cadencia habían perdido su sentido originario52. A la vista de estas trans-
formaciones, quizá podían introducirse elementos tonales como reminiscencia histórica o 
como efecto literario –tal y como hiciera Kurt Weill en composiciones que Adorno considera 

47	 Th. W. Adorno: «Die stabilisierte Musik», GS 18, p. 725.
48	 Th. W. Adorno: «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», GS 18, p. 765.
49	 Th. W. Adorno: «Gegen die neue Tonalität», GS 18, p. 105.
50	 Th. W. Adorno: «Atonales Intermezzo», GS 18, p. 90. 
51	 Íbid., p. 90 s. 
52	 Th. W. Adorno: «Neue Tempi», GS 17, p. 66 ss.
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modelos de un surrealismo musical–, pero la restauración de la tonalidad como «marco de 
sentido» resultaba totalmente inconsistente. De ahí que, desde finales de los años veinte, 
los textos adornianos transluzcan una creciente indignación ante el intento de cancelar el 
proceso de desmitologización músical como si hubiera sido un mero intermezzo. La situación 
resultaba tanto más inquietante por cuanto la Nueva Música seguía despertando el shock 
y la incomprensión del público, cuando no era objeto de ataques e insultos desde sectores 
sociales reaccionarios53; en cambio, en los oídos del gran público, la música de Stravinsky o 
Hindemith sonaba «revolucionaria»54. De ahí que la clave que mejor permite comprender el 
triunfo de esta restauración musical era la creciente distancia entre Nueva Música y público, 
sintomática de un abismo entre producción y consumo musical. 

En efecto, si entre el 1918 y 1924 estructuras como la Asociación de Conciertos Musi-
cales Privados vienesa, la Sociedad Internacional de Nueva Música (IGNM) o el Festival 
de Música de Cámara de Donaueschingen habían ofrecido medios de difusión para la 
Nueva Música, la estabilización económica y la crisis de 1929 iban a mermar el apoyo de 
estas instituciones a la música más expuesta, cuando no a desmantelarlas por completo. 
La Nueva Música perdía así las estructuras que le habían ofrecido cobertura para poder 
desarrollarse al margen de las exigencias de taquilla, precisamente en un momento en que 
la forma de la mercancía se expandía hasta apoderarse completamente de la función social 
de la música55. Lo que estaba en juego era la amenaza de que la relativa autonomía que 
la música había conquistado en el transcurso de la sociedad burguesa se viera revocada, 
dejando a los compositores a merced de imperativos sociales que se imponían de modo 
incontestable. Y es que las composiciones más radicales habían rebasado el marco fun-
cional de la sociedad burguesa, pero no contaban con el soporte de otro modelo social; el 
gusto y la demanda del público seguían anclados en un hedonismo banal y completamente 
ajeno a criterios estéticos y musicales, pero que sin embargo cumplía una función social 
compensatoria. De ahí que Adorno interpretara el abismo entre Nueva Música y público, 
que cobraba expresión en el constante reproche de incomprensibilidad, como una manifes-
tación más de las «contradicciones del orden burgués»56. Pero para llegar al fondo de este 
creciente aislamiento era necesario analizar las transformaciones sociales que fortalecían 
su alejamiento del público; y en este análisis puede ya verse el germen de lo que Adorno 
desarrollará más tarde con el concepto de industria cultural. 

53	 En este sentido quizá sea interesante recordar los disturbios que tuvieron lugar en 1926 durante el estreno del 
Wozzeck de Alban Berg en Praga, que fueron orquestados por fascistas checos y grupos clericales, entre quienes 
no faltaron motivos antisemitas y anticomunistas –se hablaba del «judío berlinés Alban (¿Aron?) Berg»– (cfr. 
Theodor W. Adorno–Alban Berg Briefwechsel, ob. cit., p. 123). El tono de la crítica de un periódico conservador 
de Praga anticipaba ya los reproches de «arte degenerado» que pocos años más tarde el nacional-socialismo 
elevaría a política cultural oficial, y que acabarían por erradicar todo vestigio de la Nueva Música: «Berg 
pretende lanzar una bomba de maldad sobre el escenario y propagar la anarquía para enmascarar su propia 
impotencia creativa; si escucháis la orquesta, tenéis la impresión de estar en un cercado en el momento de 
dar de comer a las bestias; intervalos imposibles, de modo que el oyente tiene la impresión de tener ante sí a 
alcohólicos que expelen en su delirio gritos desesperados, en general todo en esta ópera apesta fuertemente a 
aguardiente» (cit. en íbid., p. 129).

54	 Th. W. Adorno: «Zum ‘Anbruch’. Exposé», GS 19, p. 598.
55	 Th. W. Adorno: «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», GS 18, p. 729.
56	 Th. W. Adorno: «Gegen die neue Tonalität», GS 18, p. 105. 
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La inflación y la crisis habían mermado el poder adquisitivo de las clases medias, y 
esto repercutió sobre la afluencia a las salas de conciertos. En estas circunstancias, el con-
sumo musical quedó concentrado en manos de la difusión radiofónica, en connivencia con 
la tendencia epocal hacia la concentración socio-económica. El resultado fue que la Nueva 
Música queda completamente excluida del consumo, convirtiéndose en un modelo sonoro 
prácticamente inaccesible. Retrospectivamente Adorno interpretaría las obras de Kurt 
Weill y Hanns Eisler como un intento de recuperar el contacto con el público mediante 
una simplificación del lenguaje musical57; en este sentido, ya en 1927, había señalado 
el peligro de una politización de la música que renunciaba a la conciencia musical más 
avanzada en nombre de la comprensibilidad58. Y es que el joven Adorno era consciente 
de que los motivos que subyacen al abismo entre la producción musical y el público no 
podían buscarse en consideraciones estéticas, sino sociológicas59. Su comprensión requería 
un análisis minucioso de los factores que obstaculizaban la evolución de las formas de 
escucha y experiencia musical, reteniendo al público en un estadio auditivo infantil. De 
ahí que el proyecto editorial de Adorno para la revista Anbruch incluyera todo un proyecto 
de análisis crítico de fenómenos como la radio, el disco de vinilo o el cine sonoro, pero 
también la confrontación con las manifestaciones epocales del kitsch y la música ligera 
(jazz, opereta, schlager, etc.)60. En estas propuestas, datadas de 1928, se revela el sen-
sorium adorniano para captar el calado de nuevos fenómenos que daban expresión a las 
nuevas necesidades de una sociedad en transformación –y aquí fue sin duda un pionero–. 
De hecho, tanto los análisis de schlager como el estudio sobre la conciencia del oyente 
publicados en los números sucesivos de Anbruch revelan el enorme potencial de este acer-
camiento61. Sin embargo este proyecto editorial fue abortado antes de poder cobrar cuerpo: 
el análisis de las transformaciones sociales que obstaculizaban la emancipación musical 
no tardaría en entrar en conflicto con los intereses de Universal Edition, y la actividad 
de Adorno a la cabeza de Anbruch se vio interrumpida antes de que hubiera cumplido un 
año como redactor jefe de la revista62.

4.	 De la crítica musical a la teoría crítica de la sociedad

La brusca interrupción de la actividad adorniana en Anbruch confirmaría sus peores 
temores sobre las posibilidades de un compromiso radical con la Nueva Música. La nega-
tiva de Universal Edition a la publicación de las partituras de sus propias composiciones 
–pese al apoyo de Alban Berg– y, en 1930, sus esfuerzos por consolidarse como crítico 
musical del Berliner Zeitung no pudieron evitar que el periódico optara por una figura 
más conciliadora como H. H. Stückenschmidt, completan en cuadro de la situación epocal. 
Sin duda esta acumulación de fracasos en la búsqueda de un sustento en el mundo musi-
cal, que marcaron el camino hacia la profesionalización del joven Wiesengrund-Adorno, 

57	 Th. W. Adorno: «Die Geschichte der deutschen Musik von 1908 bis 1933», GS 19, p. 618.
58	 Th. W. Adorno: «Eisler: Zeitungsausschnitte. Für Gesang und Klavier, op.11», GS 18, p. 527. 
59	 Th. W. Adorno: «Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich?», GS 18, p. 830.
60	 Th. W. Adorno: «Zum ‘Anbruch’. Exposé», GS 19, p. 601 s.
61	 Th. W. Adorno: «Schlageranalysen», GS 18, p. 778 ss. y «Bewußtsein des Konzerthörers», GS 19, p. 815 ss.
62	 Cfr. H. W. Heinsheimer: carta a Th. W. Adorno el 1.10.1929, en Adorno–Berg Briefwechsel, ob. cit., p. 349 ss.



34 Jordi Maiso

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

ofrecían un claro veredicto sobre la posibilidad de su concepción «político-artística» de 
la música. Pero, a partir de 1933, esta experiencia directa de la creciente marginación de 
la vanguardia y de las consecuencias de la estabilización musical se probarían una fuente 
privilegiada de conocimiento. 

Las experiencias de Adorno revelaban que la persecución nacional-socialista de la 
música «degenerada», denunciada como exponente del «bolchevismo cultural», se encon-
tró con el trabajo hecho; en último término el fascismo no supuso sino una «institucio-
nalización del prejuicio generalizado»63, limitándose a ejecutar las tendencias que habían 
arraigado en las sociedades europeas durante la década de 1920. En Minima moralia la 
gravedad de este conformismo cultural es evaluada ya con plena conciencia de lo que 
traería consigo: «Quien no colaboraba, ya en los años anteriores a la irrupción del Tercer 
Reich, se veía forzado a la emigración interior: a más tardar desde la estabilización de la 
moneda alemana, que coincide temporalmente con el final del expresionismo, la cultura 
alemana se estabiliza en el espíritu de las revistas berlinesas, que poco tenían que envidiar 
a los nazis en su canto a la Kraft durch Freude, a las autopistas del Reich y al elegante 
clasicismo de exposición»64. Si los reproches con los que se había frenado su actividad en 
favor de la Nueva Música habían sido la falta de público, el esoterismo o la ceguera hacia 
las nuevas tendencias musicales, en 1945 Adorno iba a señalar la pérdida de nivel cultural 
de las clases medias, el antiintelectualismo y la hostilidad hacia las vanguardias como 
tres de los factores fundamentales en el clima cultural que serviría de fermento al ascenso 
del fascismo65. En definitiva, el temprano compromiso de Adorno con la Nueva Música 
le impediría perder de vista que «aquellos fenómenos de involución, neutralización y 
paz de cementerio que habitualmente se atribuyen al terror nacional-socialista se habían 
constituido ya en la República de Weimar, en la sociedad liberal continental-europea»66. 

La crítica de Adorno a la reacción neoclasicista y folklórica, que sigue siendo fuente 
de constantes malinterpretaciones, no puede ser entendida sin su reverso: la persecución 
de la Nueva Música hasta erradicarla completamente del suelo europeo. Pero el joven 
Adorno había comprendido también que las dificultades que obstaculizaban la realización 
del potencial emancipatorio de la Nueva Música no podían corregirse a nivel meramente 
musical, sino sólo «con la transformación de la sociedad»67. El ideal de una obra de arte 
cerrada y autosuficiente, que Schönberg había heredado del arte burgués, amenazaba con 
hacer olvidar a la música «su función humana fundamental» para reducirla a una «mala 
conducta gremial»68. Es decir, para poder llevar a cabo la revolución musical iniciada 
por Schönberg, la vida musical tenía que ir más allá de sí misma. Las relaciones sociales 
que lo impidieron llevaron a Adorno a la experiencia de la liberación malograda, que 
marcó el paso de la crítica musical al análisis crítico de la sociedad; Detlev Claussen 
ha señalado este proceso con suma precisión: «El crítico musical, que regresó de Viena 
sabiendo que la música radical estaba condenada a enmudecer porque ninguna humanidad 

63	 Th. W. Adorno: «Die Geschichte der deutschen Musik von 1908 bis 1933», GS 19, p. 620.
64	 Th. W. Adorno: « Minima Moralia, GS 4, p. 64.
65	 Th. W. Adorno: «The Musical Climate for Fascism in Germany», GS 20.2, p. 433 ss.
66	 Th. W. Adorno: «Jene zwanziger Jahre», GS 10.2, p. 499. 
67	 Th. W. Adorno: «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», GS 18, p. 730 s.
68	 Th. W. Adorno: «Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich?», GS 18, p. 830.
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transformada podía sustentarla, tenía que comprender la sociedad que le convertía a él 
mismo en outsider para poder escapar al peligro del propio enmudecimiento»69. 

El destino social e histórico de la Nueva Música fue para Adorno una fuente de conoci-
miento privilegiada que le permitió agudizar su mirada y entender las transformaciones del 
pasado siglo. El hecho de que estas experiencias tengan un carácter irremisiblemente histó-
rico no impide que sus análisis no puedan seguir interpelándonos. Adorno no quiso renunciar 
a la posibilidad de una música emancipada y en su obra se delinean modelos relevantes para 
una teoría crítica de la música; pero quizá su legado más valioso sean claves para intentar 
resistir, con todo, al peligro de enmudecimiento. 

69	 D. Claussen: Theodor W. Adorno, ob. cit., p. 139. 
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Force, Form and Expression between 
XVIIIth and XIXth centuries
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Resumen: En la segunda mitad del siglo XVIII 
Rousseau puso de moda la expresión como fun-
damento de la actividad filosófica. Poco después 
Lavater popularizó la Fisiognómica como una 
disciplina potencialmente universal. A finales de 
siglo en el entorno del Clasicismo de Weimar y 
del Romanticismo de Jena se comenzó a desarro-
llar dicho potencial en la teoría estética y literaria. 
En este marco los hermanos Humboldt dieron un 
paso más y extendieron el principio de expresión 
a las ciencias de la naturaleza y del espíritu. Final-
mente, todas estas tendencias fueron elaboradas 
filosóficamente por Schopenhauer, formando una 
parte importante de su doctrina.
Palabras clave: forma, fuerza, expresión, Fisiog-
nómica, prerromanticismo, Schopenhauer.

Abstract: In the second half of XVIIIth century 
Rousseau put into fashion the expression as the 
foundation of philosophical activity. Shortly 
after Lavater popularized the Physiognomy as a 
potentially universal discipline. At the end of the 
century in the vicinity of Classicism of Weimar 
and Romanticism of Jena began to develop that 
potential in aesthetics and literary theory. In this 
framework the Humboldt brothers went a step 
further and extended the principle of expression 
to nature and human sciences. Finally, all these 
trends were thought out philosophically by 
Schopenhauer, forming an important part of his 
doctrine. 
Key words: form, force, expression, 
Physiognomy, Preromanticism, Schopenhauer.

1.	 Introducción

1. La Fisiognómica, que estudiaba la conexión expresiva entre el rostro de una persona y su 
interioridad, generó en los siglos XVIII y XIX un esquema según el cual todo lo real consistía 
en una dinámica interna que se expresaba en formas exteriores. Todo era forma y fuerza.1 
«Forma» y «fuerza» fueron términos comunes en ambos siglos gracias al prestigio del modelo 

Fecha de recepción: 23/06/2013. Fecha de aceptación: 02/08/2013.
*	 Universidad de Sevilla. Profesor Titular de Universidad. E-mail: Lopezlloret@us.es. Líneas de investigación: 

Historia de la Estética en los siglos XVIII y XIX; Estética del Diseño Industrial. Publicaciones recientes: 
«Opacidad y transparencia. El rostro como metáfora estética en la segunda mitad del siglo XVIII», Estudios 
Filosóficos, vol. LVIII, nº 169 (2009), pp. 457-481; «Perversa segunda piel. Ética, estética y política en el 
vestido según Jean-Jacques Rousseau», Cuadernos Dieciochistas, 11 (2010), pp. 235-270.

1	 Caro Baroja, J., Historia de la Fisiognómica, Madrid, Istmo, 1988; y Bordes, J., Historia de las teorías de la 
figura humana, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 286-355.
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newtoniano. Al coexistir éste con el punto álgido del desarrollo de la Fisiognómica se unió 
con su principio de expresión.2 La forma fue expresión de la fuerza, como expuso Kant en sus 
Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza. Si para Lavater la Fisiognómica se refería 
al ser humano y para Rousseau la expresión era personal, con el tiempo se vieron fisonomías 
en las plantas, las montañas, los artefactos, la experiencia estética, la historia y la cultura, 
hasta llegar a ser un elemento importante en un sistema filosófico como el de Schopenhauer.3

En lo que sigue nos centraremos especialmente en éste, pues en las partes II y III se 
tratan múltiples autores como introducción. No hacemos referencia a otros que son muy 
relevantes en el desarrollo de la Fisiognómica, como Goethe. Lo que hemos pretendido es 
preparar el terreno para el análisis de Schopenhauer, resultándonos pertinentes como inicio 
de líneas de desarrollo que confluyen en él. 

Después de Schopenhauer no se podía ir más allá por ese camino porque las ciencias 
iniciaron un proceso de especialización que lo impedía. La Fisiognómica subsistió, aligerada 
de su carga metafísica, en la creación artística, la estética, los estudios culturales y, en menor 
medida, el análisis del comportamiento animal.

2. El proceso de centralización de la expresión

2. La de «fuerza» fue una noción central en el siglo XVIII por el papel que jugó en el 
sistema del mundo newtoniano. Apareció en sus Principia mathematica desde la Definición 
III y al final se conectó con un «espíritu sutilísimo que penetra y yace latente en todos los 
cuerpos».4 

Según Newton a Dios «sólo le conocemos por propiedades y atributos, por las sapien-
tísimas y óptimas estructuras de las cosas y causas finales», concluyendo que «nuestras 
nociones de Dios se obtienen mediante cierta analogía con las cosas humanas».5 Mostró la 
belleza matemática de la forma del universo, posible por la fuerza, cuyos efectos analizó 
minuciosamente. Indagar más allá de estos, mediante hipótesis, alejaría de la filosofía natu-
ral. Sólo cabía proceder por «analogías humanas».

En este sistema forma y fuerza estaban íntimamente unidas, como expuso Kant al afirmar 
que la «materia llena un espacio […] mediante una fuerza motriz particular». Tiene fuerza 
«lo que ocupa un espacio».6 Sólo la materia lo ocupaba, pues fuera de la materia no podía 
pensarse ningún sujeto, salvo el espacio mismo. Este llenar el espacio era fuerza. La reducción 
del concepto de «materia» al de «fuerza motriz» hacía de la percepción un efecto de la fuerza.7

Kant no definió la noción de fuerza, pero pensaba que todo lo percibido lo era. En oca-
siones habló antropomórficamente, como al decir del espacio que la fuerza expansiva «se 

2	 Véase Menke, Ch., Force. A fundamental Concept of Aesthetic Anthropology, New York, Fordham University 
Press, 2013, pp. 61-80.

3	 No planteamos que esto agote los niveles de interpretación de una obra como la de Schopenhauer ni de una 
época como la tratada. Creemos que es un tema poco trabajado en el sentido en el que lo hacemos, integrable 
con otras líneas de análisis.

4	 Newton, I., Principios matemáticos de la filosofía natural, Madrid, Tecnos, 1987, p. 621.
5	 Ibídem, pp. 620s.
6	 Kant, I., Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1989, pp. 70s.
7	 Ibídem, pp. 78, 72 y 106 y 108.
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esfuerza» por extenderlo.8 Este «esfuerzo» muestra que materia y fuerza son parte de algo sólo 
comprensible mediante analogías vitales, pues el afán es el distintivo de lo vivo: «la vida es 
la facultad de una sustancia de determinarse por sí misma para actuar a partir de un principio 
interno […] y de una sustancia material para determinarse a sí misma en el movimiento o 
en el reposo».9 La materia es fuerza y cuando se auto-determina es vida. La forma de lo vivo 
es su resultado perceptible. Fuerza y forma se conectan según el esquema de la expresión.

3. Rousseau desarrolló dicho esquema con su teoría de la filosofía como expresión perso-
nal.10 Partió de la concepción de la naturaleza como algo que crece. La vida es desarrollo y 
la forma de cada ser es expresión de su dinámica interna. A partir de ahí presentó propuestas 
que iban de la jardinería a la educación. Por ejemplo, la belleza de un árbol no residía en 
una geometría impuesta, sino en las formas naturales de su crecimiento; o la educación del 
ser humano consistía en permitir el desarrollo de la persona según sus peculiaridades, sin 
imponer un modelo.11

Starobinsky definió esta filosofía como «transparencia».12 Era un ideal vital que se atenía 
al esquema de la expresión. Todo ser vivo busca la forma específica que lo manifieste y 
exprese. Rousseau radicalizó esto en Las confesiones, donde se propuso como único tema 
de escritura, prometiendo mostrar con la mayor honestidad posible su dinámica interna. La 
filosofía debía explicar la forma vital del escritor, debida a unas fuerzas interiores conocidas 
por introspección.13 La puso en práctica en Las ensoñaciones del paseante solitario, donde 
siguió el flujo de sus tensiones emocionales.14

Eso respondía a su concepción del lenguaje, originado como música y ésta como expre-
sión de las emociones, forma perceptible que exponía las tensiones internas del ser humano.15 
Era algo extensible a todos los productos culturales. Para referirse a este esquema de la 
expresión Schiller usó el término «ingenuo»: lo son el escritor o la cultura que se expresan 
de manera inmediata en sus productos.16 Todo lo cual influyó en el entorno prerromántico 
al que perteneció Lavater.

4. Lavater fue uno de los mayores divulgadores de la Fisiognómica, sentando las bases 
para su extensión, más allá del rostro humano, a todo lo real, sustituyendo los términos 
«alma» o «carácter» por el más genérico de «fuerza», reduciendo el interior del ser humano 

8	 Ibídem, pp. 72s.
9	 Ibídem, p. 133.
10	 López Lloret, J., «Opacidad y transparencia. El rostro como metáfora estética en la segunda mitad del siglo 

XVIII», Estudios Filosóficos, vol. LVIII, nº 169 (2009), pp. 457-481; y «Perversa segunda piel. Ética, estética 
y política en el vestido según Jean-Jacques Rousseau», Cuadernos Dieciochistas, 11 (2010), pp. 235-270.

11	 Rousseau, J.-J., Julia, o la nueva Eloísa, Madrid, Akal, 2007, pp. 515-531; Rousseau, J.-J., Emilio, o de la 
educación, Madrid, Alianza, 2007, pp. 37-41.

12	 Starobinski, J., Jean-Jacques Rousseau: la transparencia y el obstáculo, Madrid, Taurus, 1983.
13	 Rousseau, J.-J., Las confesiones, Madrid, Alianza, 1997, p. 27.
14	 Rousseau, J.-J., Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid, Alianza, 1983, p. 36.
15	 Rousseau, J.-J., Ensayo sobre el origen de las lenguas, Madrid, Akal, 1980, pp. 32-34 y 83-87.
16	 Schiller, F., Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Barcelona, Icaria, 1985, 

pp. 67-90.
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a dinámicas internas expresadas en un exterior con una forma cada vez más definida. La 
forma de todas las cosas manifestaba sus fuerzas interiores.

Cotidianamente interpretamos las situaciones más comunes como expresión de fuerzas 
interiores porque, según Lavater: «¿no es toda la naturaleza fisiognomía? […] ¿efecto 
exterior y fuerza interior?»17 Todo lo que existe es fuerza que se expresa en forma. La 
Fisiognómica, que lo estudia, es universal.18 Aunque su extensión se inició antes de Lavater, 
su universalización se debió a él, debido a su reducción de los elementos de la expresión 
facial a formas lineales. Reducido el rostro a línea se procedía a trazar la silueta elemental. 
Después se procedía al análisis: se aislaban ojos, nariz, boca, etc., trazándose sus ritmos 
lineales. Así se obtenía una sintaxis lineal abstracta y autónoma que se podía observar en 
cualquier fenómeno.19 Todo era expresión de fuerzas subyacentes que se manifestaban en 
diferentes formas.

5. Kant definió la Fisiognómica como «el arte de juzgar por los rasgos visibles de una 
persona o, en consecuencia, por lo exterior, acerca de su interior; ya se trate de su índole sen-
sible o de la moral».20 La palabra traducida como «índole sensible» es «Sinnesart», siendo 
«Sinn» «sentido», «inclinación», «pensamiento», «sentimiento» o «gusto». «Índole moral» 
traduce «Denkungsart», también «mentalidad».21 La Fisiognómica juzgaba la compleja 
dinámica interior de la persona a partir de la sintaxis de sus rasgos exteriores. 

Aunque rechazó ciertos tópicos de la Fisiognómica (como la conexión de belleza y bon-
dad o fealdad y maldad y la analogía del rostro humano con el animal22), la aceptó como 
otra manifestación del esquema de la expresión, aplicado a la más libre de las manifestacio-
nes vitales, el ser humano. No es que considerase que la filosofía natural y la antropología 
pragmática trataran de lo mismo, pero sí eran análogas como extremos de la escala del 
citado esquema.

Durante la década en la que se publicó la Antropología de Kant esa escala se fue diversi-
ficando en el marco de la expansión de la Fisiognómica desde el ser humano al resto de los 
fenómenos. Al final un kantiano confeso, Schopenhauer, afirmó que sí trataban de lo mismo.

3.	 Diversificación y afinamiento del esquema fisiognómico

6. Su expansión siguió dos direcciones. Se produjo su desarrollo, por un lado, en la 
estética del objeto y de la expresión del sujeto; por otro, en disciplinas científicas como la 
biología y el análisis cultural. Lo veremos en este orden.

Schiller, admirador de Rousseau, desarrolló su estética tras leer a Kant. Sus dos obras 
fundamentales, Kallias y Cartas sobre la educación estética de la humanidad, tratan del 

17	 Lavater, J. C., Physiognomische Fragmente, Erster Band, Winterthur, Heinrich Steiner, 1783, pp. 26-28.
18	 Lavater, J. C., Physiognomische Fragmente, Vierter Band, Winterthur, Heinrich Steiner, 1778, p. 39.
19	 Sobre la silueta, Lavater, J. C., Physiognomische Fragmente, Zweyter Band, Winterthur, Heinrich Steiner, 

1784, pp. 108-122; sobre el «despedazamiento»: Lavater, J. C., Physiognomische Fragmente, Dritter Band, 
Winterthur, Heinrich Steiner, 1777, pp. 121-130; sobre la abstracción lineal Lavater, J. C., Physiognomische 
Fragmente, Vierter Band, o. c., pp. 343-349.

20	 Kant, I., Antropología, Madrid, Alianza, 1991, p. 242.
21	 Kant, I., Anthropologie in pragmatischer hinsicht, Königsberg, Friedrich Nicolovius, 1800, p. 270.
22	 Kant, I., Antropología, o. c., pp. 243-245.
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objeto y el sujeto estéticos. Dio gran importancia a la libertad como auto-manifestación, 
dinámica interior que se daba su forma exterior, enfocando así sus dos campos de estudio 
según el esquema de la expresión.

En Kallias ahondó en la Fisiognómica abstracta de la sintaxis lineal. Tratando la belleza 
del objeto como «libertad en la apariencia» recurrió a la línea ondulada estudiada por 
Hogarth.23 Para Schiller era hermosa por su dinamismo. Toda línea era la forma visual que 
expresaba una dinámica interior.24 Al ver un objeto, para nosotros compuesto de líneas, 
proyectamos en él nuestra experiencia corporal, lo asimilamos como a la línea que siguen 
nuestros pasos movidos por nuestra voluntad. En todo objeto hay dinámica interna y forma 
que la expresa; ésta anticipa hipótesis de fuerzas interiores, como hacemos con las personas. 

En Sobre gracia y dignidad y en Cartas sobre la educación estética del hombre, cuyos 
temas eran la actitud ética y la subjetividad humana, utilizó el mismo esquema. Este fun-
cionaba en la ética de la gracia, referida a un comportamiento en el que la acción expresa la 
condición del agente.25 Como en la estética del objeto, la acción es tan concreta que brota de 
cada sujeto. De aquí surgió la condición antropológica de las Cartas, consistente en «exte-
riorizar lo interno y dar forma a lo externo» a través de dos manifestaciones de la fuerza, 
el «impulso sensible», que encarna al sujeto en el mundo, y el «impulso formal», que lo 
dota de una forma que lo expresa.26 El ser humano es también una combinación peculiar de 
fuerza y forma.27 Mediante la experiencia estética Schiller dio un paso en la universalización 
de la Fisiognómica.28

7. Los románticos de Jena extendieron las ideas de Rousseau en el ámbito literario y 
desde él lo ampliaron a todo lo real.

Friedrich Schlegel afirmó que la poesía moderna se basaba en lo característico, des-
plazando el orden clásico frente a la forma como expresión.29 Aunque eso se refería a la 
poética, tuvo consecuencias para la concepción del sujeto creador tras sus reflexiones 
sobre la novela.30 Su tesis era que la literatura moderna surgía de la necesidad expresiva 
del creador, plasmando en la forma escrita la fuerza que es el sujeto.31 Aplicaba la diná-
mica de la subjetividad de Fichte a la idea del lenguaje de Rousseau, lo que le llevó a 
buscar alternativas a lo clásico (como lo medieval) y al estudio de lo «árabe» y la teoría 
del arabesco, motivo construido sin modelo que surgía del impulso del sujeto, que con él 
se daba su forma.32

23	 Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 43-87.
24	 Ibídem, pp. 83-87.
25	 Schiller, F., Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, o. c., pp. 9-47.
26	 Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, o. c., p. 199.
27	 Ibídem, p. 363.
28	 Sobre Schiller y la Fisiognómica véase Beiser, F., Schiller as Philosopher. A Re-Examination, Oxford, Oxford 

University Press, 2005, pp. 97-100.
29	 Schlegel, F., Sobre el estudio de la poesía griega, Madrid, Akal, 1996, pp. 51-65.
30	 Schlegel, F., Poesía y filosofía, Madrid, Alianza, 1994, pp. 95-149.
31	 Ibídem, o. c., p. 118s.
32	 Ibídem, pp. 131-138.
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Schlegel comparó el surgimiento de la forma literaria a partir de la fuerza humana con el 
de la naturaleza a partir del núcleo terrestre.33 Ambos casos son dinamismo que se expresa 
en forma. Esto lo desarrolló Novalis, dejándolo en el punto en el que estaban trabajando los 
hermanos Humboldt.

8. Para Novalis todo era signatura.34 Esto aconsejaba basar la geognosia en el lenguaje.35 
El lenguaje era metáfora de un espíritu del mundo que se señalaba dando forma a la materia, 
una fuerza vocal universal que al encarnarse en ésta generaba las signaturas. La relación 
entre forma y fuerza era de esquematización, la materia era el esquema de la fuerza.36 Esta 
es dinámica pura y aquélla su modulación formal. El movimiento puro es el espíritu, defi-
nido por Novalis, en clave fichteana, como acción que en el cuerpo adquiere figura por la 
luz, el aire y el calor, tres de los elementos fundamentales de la ecología de Alexander von 
Humboldt.37

La relación expresiva la desarrolló con su teoría de la «secreción», una analogía hormo-
nal: lo secretado es producido por el organismo desde dentro, como lo vivo es secretado por 
la vida, fuerza que produce formas corporales y espirituales.38 Todas las formas expresan 
la vida. Con el concepto de secreción Novalis unió la fuerza y la forma en el esquema de 
la expresión. Aceptando el simbolismo de la naturaleza como un gran animal cuyo interior 
(fuerza) se daba su forma compleja, interpretó la individualidad de cada fenómeno como un 
rasgo formal de la dinámica básica.39 Así se podía «leer» en la forma la personalidad de cada 
región terrestre. Esto nos conduce a las ideas de los Humboldt en torno a la Fisiognómica 
del paisaje y la historia.

9. En el entorno de Goethe y Schiller la Fisiognómica gozó de gran predicamento. A este 
ámbito pertenecieron los Humboldt, que convivieron con el Romanticismo de Jena. Ambos 
aceptaron la Fisiognómica y la ampliaron. Wilhelm estuvo tan familiarizado que al viajar 
veía el mundo desde ella, como en sus descripciones de España. En sus retratos buscaba lo 
característico en las personas, los animales y los paisajes, coincidiendo con su hermano. Lo 
más interesante fue su extensión a la cultura y la historia.40 

En Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano comparó el lenguaje con 
el rostro humano.41 Recurrió a la Fisiognómica para ilustrar la conexión de la palabra y 
el concepto.42 Diferenció entre interior y exterior en el lenguaje, relacionándolos según 
el esquema expresivo. Lo interior es conceptual y emocional, siempre en proceso de 

33	 Ibídem, p. 96.
34	 Novalis, La enciclopedia, Madrid, Espiral, 1996, p. 135.
35	 Ibídem, p. 238.
36	 Ibídem, p. 146.
37	 Ibídem, p. 213.
38	 Ibídem, pp. 248 y 316.
39	 Ibídem, pp. 249 y 255.
40	 Von Humboldt, W., Diario del viaje a España, 1799-1800, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 49, 50, 59, 70, 139, 143, 

155-157., 169s., 172 o 224s., entre muchos ejemplos. 
41	 Von Humboldt, W., Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, Barcelona, Anthropos, 1990, 

p. 67.
42	 Ibídem, p. 132.
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exposición en la forma exterior, que lo aclara sin agotarlo. Si ésta se fija demasiado la 
fuerza interior es coartada. Por eso el lenguaje se expresa en formas cambiantes. Se acercó 
a Novalis al considerar el lenguaje una emanación espontánea del espíritu;43 también a 
Fichte al proponer al alma como fuerza activa en la base de todas las operaciones en las 
que se expresaba.44 La lucha de esta fuerza por darse forma define la naturaleza histórica 
del lenguaje. La aplicación de la Fisiognómica al estudio estructural e histórico del len-
guaje la situó como el eje de la historia.

En Los límites de la acción del Estado trazó las relaciones entre sujeto y sociedad. La 
individualidad que limita la acción del Estado es un conjunto de fuerzas activas que se 
deben formalizar bajo una dominante que define su carácter.45 Estas fuerzas que surgen del 
interior del individuo no se deben dirigir desde fuera.46 Pues la fuerza define los derechos 
individuales, el Estado no debe interferir en su expresión.47 El individuo es feliz cuando sus 
fuerzas corporales y espirituales se armonizan en una forma que las exprese a todas, lo que 
consiguieron los griegos, que por ello le sirvieron de modelo.48 Lo sensible es la envoltura 
que expresa lo espiritual, que es el principio vivificante de la forma.49

La fundamentación de la propiedad, la educación, la justicia, la economía y la política 
en esta libertad define el sentido de la historia: el desarrollo de las fuerzas individuales en 
unas formas socio-políticas en las que dominan unas u otras, lo que marca la fisonomía 
de cada época. La tarea del historiador es aclarar el nexo de las formas históricas con sus 
fuerzas de origen, haciéndolo por introspección, yendo del conocimiento de sí mismo a 
la historia.50 El historiador es un fisonomista de las sociedades y la Historia una forma 
de Fisiognómica. 

En 1796 desarrolló la idea de que el género humano es un todo cuyas partes son los 
individuos, que «se aproximan a un fin común por medio de la formación de sus diversas 
fuerzas conforme a un plan».51 Aunque cada época posee peculiaridad fisiognómica, todas 
expresan una fuerza común.52 

Una de sus ideas sobre «la tarea del historiador» nos permite resumir su aproximación 
fisiognómica a la historia:

«La exposición histórica […] puede suceder por un doble camino: mediante la copia 
inmediata de los contornos exteriores tan exactamente como sean capaces el ojo y la 
mano; o desde dentro hacia afuera, mediante el estudio previo de la manera en que 
los contornos exteriores surgen a partir del concepto y de la forma del todo […] el 

43	 Ibídem, pp. 28 y 182s.
44	 Ibídem, p. 78.
45	 Véase Giacomoni, P., Formazione e Transformazione. «Forza» e «Bildung» in Wilhelm von Humboldt e la sua 

época, Milano, Franco Angeli, 1988.
46	 Von Humboldt, W., Los límites de la acción del Estado, Madrid, Tecnos, 1988, p. 18.
47	 Ibídem, pp. 24 y 95.
48	 Humboldt, W., Historia de la decadencia y el ocaso de los Estados libres griegos, Madrid, CSIC, 2010, pp. 71 

y 121.
49	 Von Humboldt, W., Los límites de la acción del Estado, o. c., p. 99.
50	 Von Humboldt, W., Escritos de filosofía de la historia, Madrid, Tecnos, 1997, p. 9.
51	 Ibídem, p. 19.
52	 Ibídem, pp. 23s.
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mayor mérito de la obra de arte consiste en hacer manifiesta la verdad interior de 
las figuras […] tiene que sumarse, como factor tercero y conector, la expresión del 
alma, de la vida espiritual».53

Humboldt utilizó la Fisiognómica en el trabajo histórico y el análisis cultural.54 Ella le 
permitió comprender al individuo, la sociedad y la historia como un problema de conjunción 
de fuerzas interiores que se expresaban en una forma exterior característica. No pensaba que 
esta conjunción de fuerza y forma se limitara al ser humano, coincidiendo con Lavater en 
que eso sucedía en «el ser humano igual que las plantas».55 Afirmó que «el ser humano es 
una planta natural», como todos los animales.56 Su hermano Alexander extendió este modelo 
fisiognómico a la totalidad del cosmos físico.

10. Alexander von Humboldt incluyó en Cuadros de la naturaleza el capítulo «De la 
fisonomía de las plantas», extendiendo la Fisiognómica a las ciencias de la naturaleza.57 
Diferenció la botánica sistemática de Linneo de la descripción fisiognómica de las pecu-
liaridades visuales que daban «individualidad a los vegetales y, por lo tanto, al paisaje».58 
Como la Fisiognómica humana estudia el rostro sin remitirse a su anatomía profunda, la de 
las plantas remite a lo visto.59 En su Ensayo sobre la geografía de las plantas distinguió 
fisonomías vegetales individuales y colectivas.60 En los trópicos proliferan las primeras, que 
se mezclan dando a sus bosques una peculiar riqueza; en las zonas templadas las formas 
sociales, con bosques más uniformes. Definió quince grupos fisonómicos según sus ele-
mentos característicos, algo que desarrolló después en «De la fisonomía de las plantas».61

El fisonomista de las plantas se basa en el esquema expresivo de fuerza y forma, inter-
pretando cada forma vegetal como el resultado de una fuerza interior, la cantidad de vida 
que la forja.62 Humboldt no pertenecía a la Naturphilosophie porque pensaba esta «cantidad» 
medible como presión, humedad, temperatura, altura, altitud, latitud, horas de sol, fuerza 
de las corrientes, pluviosidad... Estos factores marcan la cantidad y calidad del alimento y 
éstas la especificidad de la forma desde los polos al ecuador: «La naturaleza duerme perió-
dicamente bajo la zona glacial porque la fluidez es la condición de la vida […] Cuanto más 
se ve aumentar, aproximándose a los trópicos, la variedad de las formas, la gracia de los 
contornos y la combinación de los colores, tanto más se siente la fuerza y eterna juventud 
de la vida orgánica».63

53	 Ibídem, pp. 68-70.
54	 Ibídem, pp. 74s.
55	 Ibídem, o. c., p. 76. 
56	 Ibídem, p. 39.
57	 Von Humboldt, A., Cuadros de la naturaleza, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2003, pp. 217-360.
58	 Ibídem, pp. 358s.
59	 Ibídem, p. 228.
60	 Von Humboldt, A. y Bonpland, A., Essai sur la Géographie des Plantes, Paris, Levrault, Schoell et Compagnie, 

1805, p. 15.
61	 Ibídem, p. 30.
62	 Von Humboldt, A., Cuadros de la naturaleza, o. c., p. 223.
63	 Ibídem.
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Los seres vivos se componen de fluidos en movimiento que producen su forma. Ciertas 
condiciones, como la humedad o el calor, favorecen esa fluxión, aumentando la cantidad 
de vida. Cada vegetal, su número y variedad expresan la riqueza dinámica del lugar; hay 
que ir de la planta al paisaje: «Del predominio de ciertas familias es de lo que depende el 
carácter del paisaje, el aspecto salvaje, risueño o majestuoso de la naturaleza».64 El natura-
lista debe estudiar la fisonomía de cada comarca, comprendiendo estética y científicamente 
su especificidad.65

Dando un paso más extendió, como su hermano, la Fisiognómica a la cultura. La fiso-
nomía de cada entorno define el tono sentimental del individuo y la sociedad mediante la 
experiencia estética.66 Por su arraigo en un determinado entorno las sociedades tienen una 
fisonomía concreta, que surge por sintonía con aquél:

«[…] el hombre sensible a la belleza de la naturaleza hallará aquí la explicación de la 
influencia que ejerce sobre el gusto y la imaginación de los pueblos. Se complacerá 
en examinar lo que se llama el carácter de la vegetación y la variedad de los efectos 
que causa en el alma del observador […] Sólo contemplar la naturaleza, sus campos 
y bosques, causa un placer esencialmente diferente de la impresión que produce el 
estudio de la estructura específica de un ser organizado […] es la pintura del conjunto 
lo que excita nuestra imaginación».67

Humboldt fue un ecólogo sistemático preocupado por la naturaleza y las sociedades 
asentadas en ella. Se ocupó de: geografía física, historia natural, geografía política, historia y 
economía, integrándolo todo en parte gracias a la Fisiognómica. La temperatura, la humedad, 
la presión, la altura o el suelo definen el carácter de las plantas, los animales y el entorno y 
todo ello el de las culturas que surgen de la zona,68 prolongando su análisis de los ecosiste-
mas naturales hacia la cultura.69 Como parte de su proyecto de estudio integral de las culturas 
en conexión con su suelo introdujo la Fisiognómica de los productos humanos, entre ellos 
el lenguaje, donde entroncó de nuevo con su hermano.70 Esta organización fisiognómica de 
lo real llegó a su máxima expansión en Cosmos. Más allá no se podía ir por la vía física, 
aunque sí por la metafísica, transitada por Schopenhauer. 

En la definición de la tarea de una «descripción física del mundo» Humboldt afirmó: 
«la contemplación de las cosas creadas, como unidas entre sí y formando un todo animado 

64	 Ibídem, p. 290.
65	 Ibídem, p. 225.
66	 Ibídem, p. 227.
67	 Von Humboldt, A., y Bonpland, A., o. c., pp. 30s. (traducción nuestra). Esto lo analizó Humboldt en la relación 

histórica del su viaje a América del Sur, especialmente en von Humboldt, A., y Bonpland, A., Voyage de 
Humboldt et Bonpland. Première Partie. Relation Historique. Tome Second, Paris, N. Maze, 1819, capítulos 
XIX-XXIV, pp. 231-718.

68	 Von Humboldt, A., Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, Madrid, Los 
libros de la Catarata, 2010, pp. 57 y 82.

69	 Ibídem, p. 171.
70	 Ibídem, pp. 52 y 275.
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por fuerzas interiores, da un carácter particular a la ciencia que tratamos en esta obra».71 No 
basta con la descripción de lo exterior y su sintaxis, hay que plantear un principio interior de 
unión: la fuerza. Con ella las meras correlaciones se vuelven carácter, algo usual tanto en la 
anatomía del entorno de Cuvier como en la estética del primer Romanticismo. 

La sintaxis exterior animada por fuerzas interiores se convierte en expresión y, con ello, 
sus elementos se vuelven «rasgos característicos».72 Las fuerzas volcadas en el carácter del 
paisaje resuenan en el interior humano y en él se hacen estado de ánimo que, a su vez, se 
exterioriza en el paisaje.73 Con ello distintas variables (el sistema planetario newtoniano, 
la botánica descriptiva del Setecientos, la geología romántica, la anatomía comparada deci-
monónica o la naciente meteorología) se unen entre sí como diversas maneras en las que se 
manifiesta la fuerza, también expresada en la conexión de tales formas con los estados de 
ánimo del sujeto, produciéndose lo sublime, lo pintoresco y lo bello.74 Esa unidad era posible 
al «reconocer en el Universo la acción de una sola fuerza motriz que penetra la materia, la 
transforma y vivifica».75

Humboldt desarrolló estudios especializados que quiso conectar entre sí. Esta conexión, 
que hizo de la ciencia algo significativo para el ser humano, la logró con la unión expresiva 
de la fuerza y la forma. Recogió la herencia newtoniana y la prolongó en la emoción estética 
y la historia de la cultura, estudiadas por el primer Romanticismo y por su hermano Wilhelm.

Los planteamientos estudiados hasta aquí tenían que derivar en una visión filosófica de 
la realidad. Llegaron a su máximo desarrollo y elaboración conceptual con los dos pilares 
de la filosofía de Schopenhauer, la voluntad y la representación.

4.	 La apoteosis del esquema

11. Para Schopenhauer la Fisiognómica era apriorística: «es un presupuesto cuyo aprio-
rismo y, por consiguiente, seguridad, se manifiesta en la codicia general, que surge a cada 
oportunidad, de ver a un hombre que ha destacado».76 Era casi una ley natural,77 una relación 
esencial, pues el cuerpo no era una prenda cambiable. Esta ley podía llevarse más allá del ser 
humano con la idea de que el rostro era el monograma de su interior. La noción de mono-
grama indica la vía de universalización de la fuerza, la forma y su conexión fisiognómica.

En los complementos a El mundo como voluntad y representación planteó una relación 
entre la cosa en sí y su manifestación en el mundo de los fenómenos estructuralmente 
idéntica a la vista para el rostro: «este mundo, precisamente como fenómeno, es la mani-
festación de […] la cosa en sí. Por eso, ésta tiene que expresar su esencia y su carácter en 

71	 Von Humboldt, A., Cosmos, o ensayo de una descripción física del mundo, Tomo I, Madrid, Ramón Rodríguez 
de Rivera, 1851, p. 58.

72	 Ibídem, p. 28.
73	 Ibídem, pp. 20s.
74	 Ibídem, p. 38.
75	 Ibídem, p. 77.
76	 Schopenhauer, A., «Zur Physiognomik», en Schopenhauer, A., Parerga und Paralipomena, Zweiter Band, 

Berlin, A. W. Hayn, 1851, p. 509 (traducción castellana en Schopenhauer, A., Parerga y paralipómena, 
Madrid, Valdemar, 2009, p. 1091). Véase Lips, P., Schopenhauer und die Physiognomik, Hamburg, Hansischer 
Gildenverl, 1940.

77	 Schopenhauer, A., Parerga und Paralipomena, o. c., p. 512 (traducción citada, p. 1094).
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el mundo de la experiencia […] Este contenido es lo metafísico, es decir, lo que se oculta 
tras el disfraz del fenómeno y se cubre con sus formas».78 Esto permite plantear el esquema 
como monograma: «El conjunto de la experiencia se parece a una escritura secreta, y la 
filosofía sería su desciframiento, cuya exactitud se confirma por la conexión de todas las 
partes. Sólo con que este conjunto se comprenda con suficiente profundidad y la experiencia 
interna se combine con la externa, será posible interpretarlo y explicarlo desde sí mismo».79 
Toda representación es una escritura secreta que hay que descifrar y remitir al interior no 
perceptible, la cosa en sí. 

A ésta se llega por un proceso sobre el que el esquema fisiognómico puede arrojar luz. Al 
estudiar la noción de fuerza Schopenhauer afirmó la identidad de nuestro cuerpo y nuestra 
voluntad; aquél era el único objeto que conocemos desde fuera y desde dentro, en el que 
experimentamos sin mediación la conexión de la forma exterior con la dinámica interior.80 
Por eso el autoconocimiento es la clave interpretativa del resto del mundo. Tanto la morfo-
logía de las cosas como la etiología de sus comportamientos se nos aparecían como mono-
gramas porque los veíamos desde fuera. Así la fuerza «tendría que quedar inexplicada».81 
Pero Schopenhauer proporcionó una clave interpretativa: «El conocimiento que tenemos de 
la esencia y del obrar de nuestro propio cuerpo».82

La Fisiognómica se basa en la interpretación de la conexión expresiva entre el interior y 
el exterior de la persona, siendo éste su monograma. La clave de su lectura (el conocimiento 
que tenemos de la conexión de nuestro cuerpo con sus impulsos) la extendemos a los demás 
seres humanos y a todas las formas representadas. Toda representación es el rostro en el que 
se expresa la voluntad universal. Por eso aplicó este esquema a las ciencias (de la naturaleza 
y del espíritu), asumiendo el legado que hemos expuesto.83

Identificó fuerza y voluntad en varios lugares. En Sobre la voluntad en la naturaleza 
afirmó que no cabía «concebir despliegue de fuerza, sin voluntad».84 Llegó a esto en parte 
mediante la extensión de la Fisiognómica: «Ninguna parte de mi doctrina podía yo esperar 
que recibiese menos confirmación de las ciencias empíricas que la que aplica a la naturaleza 
inorgánica la verdad fundamental de que la cosa en sí de Kant es la voluntad, presentándonos 
lo que obra en sus fuerzas todas elementales como idéntico a lo que en nosotros conocemos 
como voluntad».85 En El mundo como voluntad y representación desarrolló la conexión 

78	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1859, p. 204 
(traducción castellana en Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, Madrid, Akal, 2005, 
p. 625).

79	 Ibídem, pp. 202s. (traducción citada, p. 623).
80	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1859, pp. 121-

123 (traducción castellana en Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, Madrid, Akal, 
2005, pp. 130s.).

81	 Ibídem, pp. 115-117 (traducción citada, pp. 125s.).
82	 Ibídem, p. 125 (traducción citada, p. 133). Véase Atwell, J. E., Schopenhauer on the Character of the World: 

The Metaphysics of Will, London, University of California Press, 1995, pp. 81-128.
83	 Véase Atwell, J. E., o. c., pp. 53-80 y Maceiras Fafian, M., «La voluntad como energía», en Anales del 

Seminario de Metafísica 23 (1989), pp. 119-134.
84	 Schopenhauer, A., Ueber den Willen in der natur, Frankfurt am Main, Siegmund Schmerber, 1836, p. 84 

(traducción castellana en Schopenhauer, A., Sobre la voluntad en la naturaleza, Madrid, Alianza, 1987, p. 133).
85	 Ibídem, p. 81 (traducción citada p. 130).
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expresiva de fuerza y forma en la física y la mecánica.86 También extendió la Fisiognómica 
a la morfología y fisiología animal y vegetal. La conexión entre la forma de los animales y 
plantas y la fuerza vital que se manifiesta en ella es de expresión: «Examínese las innumera-
bles figuras de los animales para ver cómo no es, en todo caso, cada una de ellas nada más 
que la imagen de su voluntad, la expresión sensible de sus tendencias volitivas».87 

El matiz fisiognómico de esto es evidente en El mundo como voluntad y representación, 
donde afirmó una gradación de individuación entre la naturaleza mineral, animal y humana; 
en el ser humano la individualidad puede mucho, en las rocas nada y en los animales puede 
más lo específico. En el caso humano la fisonomía es individual; en el caso de los demás 
animales hay una gradación, predominando progresivamente la fisonomía de la especie 
sobre la individual: «Esta individualidad no la tiene ni con mucho ningún animal en un 
grado semejante; tan sólo los animales superiores tienen un asomo de ella, sobre el que sin 
embargo predomina aún por completo el carácter de la especie, por lo que su fisonomía indi-
vidual es escasa. Cuanto más se desciende, más se pierde toda huella del carácter individual 
en el carácter general de las especies; únicamente la fisonomía de estas queda».88 Esto se 
extiende a las plantas: «la ingenuidad con que toda planta expresa y expone abiertamente 
todo su carácter mediante la mera forma, revelando todo su ser y volición […] hace que las 
fisonomías de las plantas sean tan interesantes».89 La planta es más interesante que el animal 
y éste que el humano porque tiene menos posibilidad de disimulo en la conexión expresiva 
de la fuerza con la forma.

Aquí se ve la conexión con Rousseau y Humboldt. Lo que para aquél era una analogía, 
según la cual el ser humano debía crecer como los árboles, fue invertido por Humboldt al 
extender la Fisiognómica a la botánica. Schopenhauer lo aplicó a la totalidad de las cien-
cias de la naturaleza, estableciendo una doble gradación: 1) de individualidad, desde el ser 
humano a las rocas, lo que no concede al ser humano la exclusiva de la expresión fisiog-
nómica, sino sólo de la individual, pues los grados inferiores poseen fisonomía específica; 
2) de transparencia: mientras menos individual más ingenua es la conexión fisiognómica, 
menos deformada por el disimulo. Con ello se extiende a toda la creación la Fisiognómica 
de las plantas de Humboldt. Para las ciencias de la naturaleza todo es fuerza expresada en 
forma: «No sólo en aquellos fenómenos que se parecen mucho al suyo propio, en hombres 
y animales, reconocerá como su esencia más interna esa misma voluntad, sino que en una 
reflexión sostenida le llevará a reconocer la fuerza por la cual el cristal cristaliza, la que 
orienta el imán hacia el Polo Norte, aquella que se le manifiesta como una descarga en el 
contacto de metales heterogéneos, la que en las afinidades electivas de la materia se mani-
fiesta como huida y búsqueda, separación y reunión, y por último incluso la gravedad, que 
tan poderosamente afecta a toda materia».90

Schopenhauer también extendió la Fisiognómica a la cultura, yendo del rostro a añadidos 
estilísticos como el peinado, el vestido o los objetos del entorno: muebles, carruajes, obras 

86	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, o. c., pp. 142 (traducción citada, p. 148).
87	 Schopenhauer, A., Ueber den Willen in der natur, o. c., p. 52 (traducción citada, pp. 90s.)
88	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, o. c., p. 156 (traducción citada, p. 160).
89	 Ibídem, p. 186 (traducción citada, p. 185).
90	 Ibídem, p. 131 (traducción citada, p. 138).
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de arquitectura, incluso a la literatura y la música, también a la unión de todas ellas.91 Cada 
época posee su fisonomía y la Historia, a partir de su «rostro», interpreta las fuerzas que la 
producen.92 Lo que se lee en esos sucesos es la dinámica de la voluntad.

En cuanto a las formas más altas de la cultura, basta con que consideremos sus extre-
mos, la arquitectura y la música. La primera se introduce con la siguiente observación: «los 
objetos artificiales sirven para la expresión de las ideas, pero no sólo es la idea del objeto 
artificial la que habla desde ellos, sino también la idea del material».93 La «idea» es la estruc-
tura pura de lo que se manifiesta y el arte su conocimiento porque depura las relaciones de 
los objetos.94 En el objeto arquitectónico hay dos niveles de relación: una idea de carga, 
ergonomía y proporción, una purificación de sus aspectos funcionales; y un material cuyas 
fuerzas el buen arquitecto conoce y trabaja. Por incorporarse de un modo tan patente a la 
fisonomía de una época la arquitectura es la disciplina más significativa para el historiador.

La fisiognómica de la arquitectura no se basa en una imitación del rostro humano, sino en 
que consta, como él, de formas que expresan la fuerza que las hace posibles. Para explicarla 
como arte Schopenhauer se centró en su material, cuyo propósito es «facilitar la clara intui-
ción de algunas de aquellas ideas que son los grados inferiores de objetividad de la voluntad, 
a saber, la gravedad, la cohesión, la rigidez, la dureza, esas propiedades universales de la 
piedra, esas primeras y más simples y apagadas manifestaciones visibles de la voluntad».95 
Su forma expresa la fuerza a la que vence, la condición de posibilidad negativa de su exis-
tencia: «la arquitectura no obra matemáticamente, sino dinámicamente […] lo que en ella se 
expresa no es la forma y la simetría, sino esas fuerzas fundamentales de la naturaleza».96 La 
arquitectura permite intuir la fisonomía de las fuerzas naturales que operan en su material 
y determinan su forma. Los Ordenes son el «rostro» en el que se expresa la fuerza de la 
gravedad según un tipo de piedra.97 En la arquitectura todo es fuerza expresada en forma.

Esto se hace conocimiento puro en la música,98 que no reproduce las ideas sino «la volun-
tad misma»,99 «capaz de expresar por sus propios medios cualquier movimiento» suyo.100 
En ella el valor de la composición supera al de la ejecución, siendo a la vez expresión de 
la voluntad y un constructo compuesto según reglas. Afirmó la insuficiencia de la defini-
ción leibniciana de la música como aritmética porque «las relaciones numéricas en las que 
se resuelve no son lo significado, sino sólo el signo».101 Su forma matemática resulta de 
la dinámica interior de la voluntad que se expresa en ella según una serie de analogías: la 
armonía equivale a la naturaleza inorgánica «de la que todo surge»; las voces intermedias 

91	 Schopenhauer, A., Parerga und Paralipomena, o. c., pp. 372s. (traducción citada, pp. 936s.).
92	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, p. 215 (traducción citada, p. 210).
93	 Ibídem, p. 249 (traducción citada, p. 238). Véase Schwarzer, M., «Schopenhauer´s philosophy of architecture», 

en Jacquette, D. (ed.), Schopenhauer, philosophy, and the arts, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
pp. 277-298. 

94	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, o. c., pp. 413s. (traducción citada, p. 803).
95	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, o. c., p. 252 (traducción citada, p. 241).
96	 Ibídem, p. 254 (traducción citada, p. 243).
97	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, o. c., p. 469 (traducción citada, p. 853).
98	 Véase Ferrara, L., «Schopenhauer on music as the embodiment of Will», en Jacquette, D. (ed.), o. c., pp. 183-199.
99	 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, o. c., p. 304 (traducción citada, p. 284).
100	Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, o. c., p. 512 (traducción citada, p. 889).
101	Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, o. c., p. 302 (traducción citada, p. 282).
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a la serie de las ideas en las que la voluntad se objetiva: las notas más cerca del bajo a los 
grados inferiores y las más agudas a las plantas y los animales. La melodía era «el grado 
más elevado de objetivación de la voluntad, la vida reflexiva y la aspiración del hombre».102 
La música purificaba la relación global de la fuerza y la forma. 

En cada grado expresivo estaba presente la Fisiognómica. La música, su transposición 
a conocimiento puro, hace transparente la dinámica de la voluntad en la forma sonora. Esta 
transposición muestra que, por ser su análogo purificado, la música se basa en la Fisiognó-
mica y que la realidad es, como aquélla, una construcción en la que se modula y expresa la 
fuerza que lo produce todo, la voluntad.

En la metafísica de Schopenhauer se integraron elementos de origen fisiognómico. La 
base de la representación formal es el principio de individuación (espacio, tiempo y causa-
lidad). La voluntad es la Fuerza que sustenta al ser. Ambas se conectan según el principio 
de la expresión, pues la representación manifiesta la voluntad. Su filosofía se basa en tres 
puntos fundamentales: que el mundo es representación (objeto para un sujeto en el espacio, 
el tiempo y la causalidad); que es voluntad (tendencia constante por ser); y que ésta es 
ontológicamente previa (la representación la objetiva). Al mundo como representación-que-
manifiesta-la-voluntad se llega cuando el sujeto, comprendido como voluntad, identifica a 
ésta con su cuerpo y, con ello, interpreta toda representación como expresión formal de la 
voluntad, vivida como la «identidad esencial de todas las fuerzas que impulsan y actúan en 
la naturaleza».103 Su filosofía se basó, pues, en la forma, la fuerza y su conexión expresiva, 
integrando brillantemente materiales que habían ido surgiendo a mediados del siglo XVIII en 
ámbitos como la antropología, la estética, la historia o las ciencias naturales. No se podía ir 
más allá. Aunque la Fisiognómica no perdió vigencia tras su obra, se parceló de nuevo.	

5.	 Conclusiones

12. La evolución de las nociones de fuerza y forma y su conexión expresiva fue tan 
importante en el periodo de tiempo seleccionado que fue desarrollada en diversos ámbitos. 
Hemos pretendido apuntar la coherencia de su desarrollo. Comenzando con la primacía de 
la expresión en Rousseau, la vulgarización de la Fisiognómica por Lavater y los resquicios 
que la noción de fuerza introducía en el sistema del mundo newtoniano, lo hemos seguido en 
la estética del objeto (Schiller) y del sujeto (Romanticismo de Jena), en la ecología (Alexan-
der von Humboldt) y las humanidades (Wilhelm von Humboldt). El proceso de expansión 
concluyó con su integración en la filosofía de Schopenhauer.

Tras esto el esquema expresivo no fue abandonado, pero sí acotado. Aparte del estudio 
del rostro, desarrollado por la cinésica, en la creación literaria y plástica fue importante, 
como mostraron Wechsler o Gombrich.104 En el análisis de la historia y la cultura lo mantu-
vieron autores como Wölfflin, Simmel o Spengler; el primero usó el esquema del esfuerzo 
corporal para comprender formalmente los estilos artísticos; el segundo aplicó, en su estudio 
de los significados sociales, formas que integraban significantes que manifestaban dinámi-

102	Ibídem, pp. 305s. (traducción citada, pp. 284s.).
103	Ibídem, p. 132 (traducción citada, p. 139).
104	Wechsler, J., A Human Comedy. Physiognomy and Caricature in 19th Century Paris, London, Thames and 

Hudson, 1982; Gombrich, E., Meditaciones sobre un caballo de juguete, Madrid, Debate, 1998, pp. 143-150.
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cas internas, partiendo del estudio del rostro; el tercero hizo de la Fisiognómica una noción 
central en la organización de la Historia.105 En el caso de las ciencias de la naturaleza tuvo 
desarrollos como la aproximación a la geología de Carus (contemporáneo de los Humboldt) 
o el estudio de la expresión animal desde Darwin hasta Lorenz, aunque el asentamiento de 
metodologías científicas basadas en la fórmula y el experimento redujo su importancia.106

Hay dos cosas en el siglo analizado que el nuestro no posee. Una es el sentimiento de 
que todo lo real es significativo; desde las fuerzas básicas, como la gravitación, hasta la 
necesidad humana de simbolizar, los resultados resultaban comprensibles. Hoy partimos de 
una hipótesis distinta: la realidad es como es sin tenernos en cuenta; podemos comprenderla, 
pero no se «creó» con el deseo de expresar o comunicar. La ciencia ha avanzado con esto, 
pero el mundo se ha deshumanizado y perdido su simbolismo. Otra es la comprensión inte-
gral de la realidad que proporcionaba. Todo era fuerza y forma, aquélla diversificada de la 
gravedad al pensamiento, ésta de la geometría planetaria a la sintaxis del lenguaje. Toda esta 
variedad cabía dentro de un esquema global que permitía respetar su diversidad e integrarla 
en una unidad de significado, algo que hoy no nos permitimos hacer.

Eso fue posible gracias, en parte, al uso del rostro humano como metáfora. No es que los 
autores pensaran que la historia o las plantas eran iguales que él, sino que por su especial 
significado podía ser usado como forma en la que inspirarse al organizar los saberes. Ha 
habido teóricos de la ciencia que han defendido el pensamiento metafórico en la investi-
gación científica.107 Nuestra comparación con la época estudiada permite comprender que, 
desechada la metáfora del rostro, no hemos dado con otra adecuada y que, fuera cual fuera, 
los desarrollos posteriores tendrían que mantener matices de la misma, como en el caso 
tratado, donde se mantuvo el sentido expresivo en cada disciplina. No era antropomorfismo, 
sino el sentimiento de que en este mundo no estábamos como extraños, sino en nuestra casa, 
entre seres que nos eran familiares.

105	Wölfflin, H., Renacimiento y Barroco, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 80-96; Simmel, G., El individuo y la 
libertad, Barcelona, Península, 2001, pp. 283-292 y Simmel, G., Rembrandt, Murcia, COAAT, 1996, pp. 7-102; 
Spengler, O., La decadencia de Occidente, Vol. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 137-161.

106	Carus, C. G., Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje, Madrid, Visor, 1992, pp. 160-170; Darwin, Ch., 
La expresión de las emociones, Pamplona, Laetoli, 2009; Lorenz, K., Consideraciones sobre las conductas 
animal y humana, Barcelona, Plaza & Janes, 1976, pp. 29-33.

107	Brown, T. L., Making Truth. Metaphor in Science, Illinois, University of Illinois, 2003, pp. 30-54.
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Resumen: El artículo presenta una propuesta 
de lectura psicoanalítica de la conocida tesis IX 
sobre el ángel de la historia de W. Benjamin para 
dar cuenta de la interrelación entre memoria, 
recuerdo, duelo y conciencia. Más allá del motivo 
alegórico que representa el ángel, y que se refiere 
tanto a la dimensión catastrófica de los procesos 
históricos como a las posibilidades inmanentes de 
redención, el ángel y su posición con respecto a 
las ruinas dejadas atrás son síntomas de otra cosa: 
de otra forma de entender –y encararse– a la his-
toria y a sus espectros. 
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Abstract: The article presents a proposal of a 
psychoanalytic reading of the known IX thesis 
about angel of history of W. Benjamin to realize 
the interrelationship between memory, duel and 
conscience. Beyond the allegoric motive that 
represents the angel (and that refers both to the 
catastrophic dimension of the historical processes 
and to the immanent possibilities of redemption), 
the angel and his position regarding the ruins left 
behind are a symptom of another thing: another 
way of dealing –and to confront– to the history 
and to its specters
Keywords: Benjamin, philosophy of the history, 
ruin, memory, psychoanalysis, specters.

No hay una imagen más feliz de la esperanza, pero tampoco un símbolo más sombrío de 
su ocaso que aquel juego descrito por Kafka, en el que unos niños, trepando unos encima de 
otros –saltos, empujones, manos sobre hombros, hombros sobre codos, pies sobre rodillas–, 
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tratan de alcanzar el último recuerdo, resto de lo que se ha ido, que sostiene de puntillas y 
elevándolo por encima de su cabeza uno de aquellos niños con la mano para que ningún otro 
pueda alcanzarlo. Resto o señal de alas de artificio, lo que queda es una pluma desprendida, 
jirón del disfraz de ángel con el que cubrían sus cuerpos un grupo de mujeres que, con 
trompetas doradas y resplandecientes, recibían con el estruendo de los sietes ángeles bíbli-
cos a los aspirantes al gran teatro mundial de Oklahoma1. Casi al final del capítulo, cuando 
Karl Rossmann quiere dar cuenta de sus buenas nuevas a uno de los ángeles, humanos 
disfrazados, éstos no están o, al menos, no están donde se les busca. La historia de Kafka a 
la que hacemos referencia, «El gran Teatro integral de Oklahoma», tiene como protagonista 
precisamente a Rossmann que, huido de Europa, abandonado a la mendicidad, entre masas 
de trabajadores sin empleo, perdido en el círculo de la necesidad y la escasez, y atrapado 
en una historia de poseedores y desposeídos, encuentra su salvación en el circo a través del 
anuncio de una oferta de empleo «en la que todos serán bienvenidos» y «todos tienen un 
lugar». Benjamin recuerda esta narración en su trabajo sobre Franz Kafka de 19342, para 
ver en el gran teatro natural de Oklahoma la posibilidad de redención a la que se refiere la 
felicidad sobre la que se erige el orden terrenal de lo profano. Pero el circo es puro teatro3, 
como lo es, de seguir a Benjamin, el mundo de Kafka: «el mundo de Kafka –prosigue Ben-
jamin– es un teatro del mundo [...] Y así lo confirma la prueba de admisión en el ejemplo: 
para todos hay lugar en el teatro natural de Oklahoma»4. 

Teatro de gestos, con ellos Kafka consigue rasgar la tradición, la normalidad de lo 
cotidiano y mostrar lo que bajo ellas, acumulado, se esconde: la enfermedad del tiempo, el 
abismo de la otredad, la ruina, el escombro, el terror áspero que deja ver la verdad de la apa-
riencia en el curso de la exposición (Darstellung). El cortocircuito del instante. El miedo y la 
extrañeza son así accesos hacia las ruinas que la tradición acumula tras de sí. Ruinas que, de 
seguir la IX tesis «Sobre el concepto de historia» de Benjamin (1939-1940), serían vistas con 
pavor por el denominado «ángel de la historia». Pero si en Kafka los ángeles son humanos 
disfrazados, integrados en el teatro del mundo, que anuncian la posibilidad de redención a 
través de una escenificación que no deja de parecer irreal –«¿tiene el Teatro de Oklahoma 
ingresos tan grandes como para sostener semejantes secciones de propaganda?»5 se pregunta 
sorprendido Rossmann– para Benjamin el ángel parece alejarse de lo humano y es el que 
ve –y a través de él, vemos nosotros– las ruinas sobre las que se levanta nuestro presente. 
Sin embargo aún conservando su naturaleza divina, mediador entre Dios y sus creaturas, 
entre el Ser y lo ente si se quiere, el ángel de la tesis IX no presenta los atributos propios 
de los ángeles que se encuentran en la tradición: distancia con respecto a los asuntos huma-
nos, esto es, con respecto a su historia –salvo en contadas ocasiones bajo mandato divino–, 
como si estuvieran en otro plano, no temporal, que los mantuviera a salvo de la corriente 
del tiempo, serenidad e incluso cierto hieratismo (piénsese en los ángeles de Wim Wenders 
de El cielo sobre Berlín (1987) o de Tan lejos, tan cerca (1993) a los que les está prohibido 
interferir en asuntos humanos y que observan, añorando nuestra existencia temporal, desde 

1	 Kafka, F.: «El gran Teatro integral de Oklahoma». En América, Madrid, Alianza, 2008, p. 334.
2	 Cfr. Benjamin, W: «Franz Kafka», en Obras II/2, Madrid, Abada, 2009, pp. 9-40.
3	 Benjamin, W.: «Franz Kafka», op. cit., p. 19.
4	 Benjamin, W.: «Franz Kafka», op. cit., p. 23.
5	 Kafka, F.: «El gran Teatro integral de Oklahoma», op. cit., p. 321.
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la distancia de la Siegessäule berlinesa o desde cornisas y azoteas de algunos edificios6; o 
también en los ángeles presentados por Jean-Luc Goddard en Notre musique de 2004, y que 
ya no observan, sino que, limitada su presencia al Paraíso, únicamente vigilan). Tampoco los 
ángeles de Klee, representados por éste durante toda su vida, tendrían rasgos divinos, sino 
que, como criaturas híbridas, serían caracterizados, como en su serie de 1939 –el Angelus 
Novus es de 1920– como el «todavía mujer» (Angel Still Female), «despistado» (Forgetful), 
«incompleto» (Incomplete), e incluso, «feo» (Ugly) y «pobre» (Poor)7. El ángel de Benjamin 
por tanto, más terrenal que celestial, se aproxima –y mucho– a los ángeles humanos kaf-
kianos8, pero no por su actitud, no porque sea humano – «bizco» llega a decir de él Ariella 
Azoulay9– sino porque forma parte del teatro de la historia y es afectado –y arrastrado– por 
su transcurso. Efectivamente de la descripción –no demasiado fiel- que del Angelus Novus 
de Klee hace Benjamin se desprenden dos características principales: una, su gesto «Los 
ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además las alas desplegadas»10; y, otra, 
su «posición» con respecto a la historia: según Benjamin se encuentra arrastrado por la tor-
menta del progreso, es decir, que la distancia con respecto a la historia es tal que «soplando 
desde el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede 
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda 
mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo»11.

Estos «ojos desorbitados» ante la visión que contempla, afectado, como está, por ella, y 
una posición tan cercana que, arrastrado por el progreso, le hacen formar parte del drama de 
la historia, del gran teatro de Oklahoma, nos indican que quizá el ángel no sólo pueda ser 
entendido como un motivo alegórico12 que dé cuenta tanto de la dimensión catastrófica de los 
procesos históricos como de las posibilidades inmanentes de redención, o, como lo interpretó 
Scholem, pueda verse como imagen de la melancolía luciferina del Agesilaus Santander que 

6	 Sobre la descripción tan crítica de la Siegessäule de Berlín en relación con la tesis IX y su «angel», recuérdese 
el texto de Benjamin Infancia en Berlín hacia 1900 en la que según Benjamin la columna central, coronada por 
la estatua de la Victoria, tiene a los infiernos como base.

7	 Cfr. Paul Klee. Die Engel, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2012.
8	 Sobre la recepción e influencia de las descripciones de los ángeles de Kafka en Benjamin, puede consultarse el 

artículo de J. M. González García: «Los ángeles de Franz Kafka en Walter Benjamin». En J.A. Roche Cárcel 
(coord.): La sociología como una de las Bellas Artes: la influencia de la literatura y de las artes en el pensa-
miento sociológico, Barcelona, Anthropos, 2012, pp. 175-198.

9	 Azoulay, A.: Once Upon a Time: Photography following Walter Benjamin, Bar Ilan University Press, 2006.
10	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia». En Obras, I/2, Madrid, Abada, 2012, p. 310. Un análisis de 

las tesis puede encontrarse en Löwy, M.: Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de la tesis «Sobre 
el concepto de historia», Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012 (1ª edición 2001). En particular 
la lectura de la tesis IX puede encontrarse en pp. 100-110. Löwy señala el papel alegórico del ángel y señala 
la influencia de Baudelaire y sus descripciones de los cementerios en la redacción de la misma. También lo 
relacionará con los infiernos, en conexión con la Siegessäule y los «fondos» sobre los que ésta se levanta. Cfr. 
Supra n.7.

11	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 310.
12	 Sobre la interpretación habitual del ángel como alegoría y su relación con las tesis de «Sobre el concepto de 

historia» puede consultarse el estudio de M. Löwy ya citado: Walter Benjamin: aviso de incendio, op. cit.; tam-
bién Bahti, T.: Allegories of History: Literary Historiography after Hegel, The John Hopkins University Press, 
Baltimore, 1992.
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«naufraga en la inmanencia de la historia»13, sino también como síntoma de otra cosa. De ahí 
el título de este texto: «¿De qué es síntoma el ángel de la historia descrito por Benjamin?» 
y su objetivo: analizar de qué es síntoma y en qué consiste éste para proponer una lectura 
diferente del ángel basada en algunas conexiones entre Benjamin y Freud14. 

Hablar de síntoma no es nunca nada bueno porque implica siempre la manifestación 
exterior de una enfermedad o de un desequilibrio interno, aunque también es verdad que, al 
mismo tiempo, esta manifestación abre la posibilidad de la curación. Por cierto que curación, 
en alemán, se dice Heilung de estrecha conexión con Heil, otra forma de aludir al concepto 
«salvación» de carácter divino (Erlösung), de la misma familia que heilig, «sagrado». El 
ángel sería así síntoma de una alteración interna en la conciencia histórica dominante basada 
en la negación de lo que el propio curso histórico implica. Es manifestación exterior de un 
trauma ante lo que, por seguir la conocida formulación de Freud en Lo siniestro (1919), 
que sigue, por cierto, a Schelling, «debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, se ha 
manifestado»15. Dicho de otra manera, si el ángel es síntoma, éste lo es de una enfermedad 
causada por las tragaderas de la lectura historicista y progresista de la historia que, ansiosas 
por librarse del excedente de los vencidos, guardan sus restos (mortales) bajo el suelo del 
sótano y enmascaran toda huella que pueda hacer ver que sus documentos de cultura lo 
son también, en su otra cara (o cara B)16, de barbarie17. Pero estos restos, como el corazón 
delator del relato de Poe, laten en el fondo, para agonía y martirio (horror) de quien pueda 
escucharlo.

Freud con su lectura de lo siniestro se está refiriendo a los mecanismos del inconsciente 
a través de los cuales lo reprimido, aquello que se había olvidado y/o es empujado a los 
más profundo de la psique, y que no constituye algo extraño que irrumpe desde fuera, sino 
algo que está oculto en lo más nuestro (precisamente por eso lo siniestro implica el carácter 
repentinamente extraño de lo familiar), retorna bajo la figura de un espectro, literalmente, 
de un re-venant: «lo que regresa», que se hace presente en la instantánea del tiempo, como 
en los reportajes fotográficos de los ochenta de Jiménez del Oso. «Articular el pasado 
históricamente –leemos en la VI tesis «Sobre el concepto de historia»– no significa reco-
nocerlo «tal y como propiamente ha sido» [en alusión a Ranke]. Significa apoderarse de un 

13	 Scholem, G.: Benjamin y su ángel: catorce ensayos y artículos, FCE, Buenos Aires, 2003. Sobre la revisión de 
esta interpretación, véase el provechoso texto de Agamben, G.: «Walter Benjamin y lo demoníaco. Felicidad y 
redención histórica en el pensamiento de Benjamin» en La potencia del pensamiento, Adriana Hidalgo, Buenos 
Aires, 2007, pp. 267-306.

14	 Las relaciones entre Benjamin y Freud, así como entre Benjamin y el psicoanálisis de corte lacaniano han sido 
puestas de manifiesto en el completo trabajo de Stewart, E.: Catastrophe and Survival. Walter Benjamin and 
Psychoanalysis, Continuum, Nueva York / Londres, 2012; también Ryohei, K.: «Walter Benjamin and Psychoa-
nalysis: On Dream and Revolution in Benjamin», The Journal of Social and Psychological Sciences, Volume 2 
Issue 1, Oxford Mosaic Publications, 2009, pp. 8-23.

15	 Freud, S.: «Lo siniestro». En Obras completas, tomo 7, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 2487. Para pro-
fundizar en esta lectura y la relación de Schelling con lo siniestro freudiano Cfr. Goddard, J.-F.: «Freud et 
Schelling. Unheimlichkeit et refoulement». En Ferrer, P.-Pedro, T. (Eds): Schellings Philosophie der Freiheit. 
Studien zu den Philosophischen Untersuchung über das Wesen der menschlichen Freiheit, op. cit, pp. 277-285.

16	 Cfr. Carrasco-Conde, A.: «La cara B de la razón u otra vuelta (schellingiana) de tuerca (kantiana)». En Estudos 
kantianos, vol.1, n.1, 2013, pp. 225-240.

17	 Tesis VII. En Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 309.
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recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro»18. Es en la imagen donde lo sido se 
une fulgurantemente con el ahora en una constelación. La lectura benjaminiana de la historia 
se conforma de este modo a través de constelaciones de instantes dispersos –instantáneas 
polaroid, si se me permite la analogía, como postales dispuestas para el coleccionista19- que 
sedimentados en las cosas, dejan ver que la relación entre lo que ha sido y el ahora no es 
lineal, sino dialéctica20, que el tiempo no es un tiempo vacío, sino pleno, que, estrato tras 
estrato, supura sentido, un Jetztzeit. En este sentido, la lectura que Benjamin hace del teatro 
de Brecht señala la importancia de la irrupción e interrupción de lo extraño en un instante 
súbito que hace saltar los fragmentos reprimidos o suprimidos en la aparente continuidad 
de una acción21. 

El ángel así, miraría hacia atrás con el terror de Mr. Scrooge que ve de pronto ante sí el 
fantasma de las generaciones pasadas que, además, le exhorta, fichteanamente podríamos 
decir, para hacerse cargo del crimen y reconocer al vencido «una fechoría –por decirlo con 
Derrida– cuyo acontecimiento y cuya realidad, cuya verdad, no pueden nunca presentarse 
en carne y hueso, sino solamente dejarse presumir, reconstruir, fantasear»22. De igual modo 
que Hamlet debe hacer justicia a su padre por requerimiento de un espectro cuyo rostro se 
oculta tras un yelmo, en la historia es necesaria la presencia del recuerdo que permite hacerse 
cargo del pasado porque, como ya hizo ver Schelling, el pasado y el horror permanecen 
siempre presentes, latentes en la conciencia, sin posibilidad de hegeliana «cancelación»23. 
Hasta qué punto este mirar hacia atrás tendría que ver con el movimiento de autoconciencia 
del sujeto fichteano y con su teoría del conocimiento, bien conocidos por Benjamin, es decir 
con un poner que para ser consciente de sí ha de «volver hacia atrás» (zurückgehen) (fijar la 
intuición en concepto a través de sucesivas reflexiones sobre sí) podría ayudarnos a entender 
por qué lo dejado atrás, si no es sacado a la luz, deforma la conciencia que el sujeto tiene 
de sí mismo: «Fichte busca, y encuentra, una actitud espiritual donde la autoconciencia se 
halle presente ya de manera inmediata y no requiera ser producida a través de una reflexión 
infinita por principio. Esta actitud espiritual es el pensamiento»24. 

1.	 Trauma, repetición y memoria

Michel de Certeau aludirá en Historia y Psicoanálisis a este concepto de «retorno de lo 
rechazado» (o excluido) en la historia: «si el pasado (que tuvo lugar y forma parte de un 
momento decisivo en el curso de una crisis) es rechazado, regresa, pero subrepticiamente, 

18	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia, op. cit, p. 307.
19	 Cfr. Archivos de Walter Benjamin, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2010, pp. 144-169.
20	 Cfr. Benjamin, W.: Das Passagen-Werk (=PW), editado por Rolf Tiedemann, Frankfurt/Main, Suhrkamp Ver-

lag, 1982 (ed. cast., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 464).
21	 Benjamin, W.: «¿Qué es el teatro épico?». En Obras II/2, Madrid, Abada, 2009, p. 125 y p. 127. 
22	 Derrida, J.: Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del suelo y la Nueva Internacional, Madrid, 

Trotta, 1995, pp. 34- 35.
23	 Cfr. Carrasco-Conde, A.: «Estratos del tiempo. O sobre la efectividad del pasado». En Carrasco-Conde, A. – 

Gómez Ramos, A.: El fondo de la historia. Estudios sobre idealismo y romanticismo, Dykinson, Madrid, 2013, 
pp. 61-73.

24	 Benjamin, W.: El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, Barcelona, Península, 2000, pp. 48-49
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al presente de donde él ha sido excluido»25. El olvido, dirá Certeau, no es pasividad, sino 
una acción contra el pasado, una acción que «produce un «resto» [...] pero lo excluido [...] 
se infiltra ahí, lo inquieta, vuelve ilusoria la conciencia que tiene el presente de estar en «su 
casa», la habita a escondidas, y [...] esta resistencia [...] inscribe ahí, sin que lo sepa o en 
contra del propietario [del vencedor, podríamos decir] (el yo), la ley del otro»26. Es este resto 
excluido, la ruina, el vestigio, el escombro, lo que ve el ángel: «Donde ante nosotros aparece 
una cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras 
ruina y se las va arrojando a los pies»27. Lo nunca escrito de la historia, pero que debe ser 
leído, tal y como reza el exergo de las tesis en sus notas28, aparece, en un sentido próximo 
al de Freud, como algo reprimido y suprimido, tachado, como el acontecimiento que retorna, 
una-y-otra-vez-por-segunda-vez, al ahora del recuerdo29. Lo siniestro se da en el seno de lo 
familiar, nuestra historia, «cuando, a través de una repetición interior compulsiva, se mues-
tra súbitamente lo reprimido»30, lo aún no escrito que exige ser escrito. Lo reprimido es la 
realidad catastrófica de la historia, que nuestro ángel no puede contemplar sino con espanto, 
y cuya repetición se manifiesta en cada presente histórico como un retorno de lo reprimido. 

Quizá sea esta visión de lo que «oculto, se manifiesta» la que explica por tanto la extraña 
mirada del ángel de la historia ante las ruinas, pero también la que nos ayuda a compren-
der la discontinuidad que Benjamin introduce en la historia y por qué esta mirada, como 
el ángel mismo, son únicos cada vez, como aquellos ángeles de la leyenda talmúdica que 
inspiraron a Benjamin31 y que «son creados a cada instante para, tras entonar su himno ante 
Dios, terminar y disolverse ya en la nada»32. Como un instante nuevo cada vez en el que 
pasado y presente conforman una «imagen dialéctica», la mirada del ángel de la historia ve 
in einem Schlag un «único cúmulo de ruinas» en un instante en el que, recordando la lectura 
que Benjamin hace del Banquete platónico, el «no-es» entra en la constelación del «es»33, 
pero no para encarnarse o devenir un «ente», sino justamente en la forma de un «no-ente», 
que, aunque «no es» tiene un modo de ser: «se debe tener el coraje de decir –encontramos 
formulado en el Sofista- que el no-ser existe firmemente, y que tiene su propia naturaleza 
[...] el no-ser en sí [es] y es no-ser» (258 b-c). Lo no-ente es la forma de regreso de los 
muertos vivientes, cuando éstos piden justa sepultura. El pasado irrumpe en el presente para 
pedir cuentas. Esta visión desata el terror y éste «desarticula las pretensiones de autonomía 
del sujeto y lo obliga a enfrentarse a lo Otro, a lo inconmensurablemente distinto a él, esta-
bleciendo un diferendo donde, de nuevo paradójicamente, el desmantelamiento del sujeto 
supone la posibilidad de «salvación» del individuo»34. En la historia, por tanto, hay espectros 
que son vistos por el ángel de la historia, que, como mediador entre el ser y lo ente, presen-

25	 Certeau, M. de: Historia y Psicoanálisis, México, Universidad Iberoamericana, 2011, p. 23.
26	 Certeau, M. de: Historia y Psicoanálisis, op. cit., pp. 23-24
27	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 310.
28	 Cfr. Ms 470
29	 Cuesta Abad, J.M.: Juegos de Duelo. La historia según Walter Benjamin, Madrid, Abada, 2004, pp. 34-35.
30	 Duque, F.: Terror tras la postmodernidad, Madrid, Abada, 2004, p. 25.
31	 Sobre la mirada Cfr. S. Buch-Morss: Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, 

Madrid, La Balsa de la Medusa, 1995
32	 Benjamin, W.: «Presentación de la Revista Angelus Novus». En Obras II/1, Madrid, Abada, 2007, p. 250.
33	 Cfr. Cuesta Abad, J.M.: Juegos de Duelo. La historia según Walter Benjamin, op. cit., p. 48
34	 Duque, F.: Terror tras la postmodernidad, op. cit., p. 30.
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cia literalmente la manifestación de lo no-ente. Por eso «le gustaría detenerse, despertar a 
los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se 
enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas»35. Detenerse (verweilen), 
despertar (wecken), recomponer (zusammenfügen) dan cuenta de un deseo irrealizable en el 
que, como en el aquel cuento de F. Scott Fitzgerald, El curioso caso de Benjamin Button 
(1921) llevado al cine por David Fincher en 2008, los muertos en la batalla pudieran de 
nuevo levantarse, dar marcha atrás, seguir vivos. Pero quizá si el ángel no puede hacer 
nada, aunque así lo quiera, ni puede oponer resistencia ante la fuerza de la tempestad, se 
deba también a la petrificación ante la visión de la Gorgona que, por un lado, ni le permite 
moverse ni, por otro, dejar de mirar hacia las ruinas del pasado, pese a ser arrastrado por 
el viento del por-venir. 

Este impulso de «despertar a los muertos y recomponer lo destruido», pese a su imposi-
bilidad, introduce la relevancia de la memoria y nos insta a pensar el tiempo histórico de otro 
modo: no como un tiempo homogéneo, lineal y vacío, de mera sucesión ordenada de acon-
tecimientos, sino como un tiempo lleno, conformado de estratos y sedimentos que lo gravan, 
debido a la persistencia constitutiva del pasado, y supuran en la instantánea del tiempo.

A la historia sólo le queda dar cuenta de su carácter fragmentario y romper, de una 
vez por todas el caleidoscopio que ha compuesto el orden imperante de la historia de los 
vencedores36, en la que vagan, sin embargo, nuestros espectros. El historiador, como el 
coleccionista, ha de atesorar los objetos, sustrayéndolos de los escombros del pasado y 
liberándolos, como en los ready-made, de su carácter útil, y recomponiendo lo fragmentario. 
No es casual en este sentido, como señala Cuesta Abad en Juegos de duelo, que Benjamin 
avanzara muchas de las ideas de estas tesis en un escrito dedicado a Eduard Fuchs sobre el 
coleccionista (Sammler) y el historiador (Historiker)37. La historia ha de erigirse en memoria 
de los vencidos, objeto –leemos ahora la XIV tesis- «de una construcción cuyo lugar no lo 
configura el tiempo homogéneo y vacío, sino el cargado de tiempo ahora»38. Esta es la crí-
tica, como sabemos, que realizará Benjamin al concepto de progreso: contra los historicistas 
ni la historia es la marcha triunfal de los vencedores del pasado ni, contra los progresistas, 
las generaciones anteriores pueden ser olvidadas con el fin de luchar por el futuro de las 
generaciones posteriores. La revolución es, por ello, un acto de justicia hacia los caídos y los 
derrotados del pasado: «es en el nombre de éstos por el que se hacen la revoluciones; no [...] 
por la felicidad de los hijos y nietos»39. Esta será, en opinión de Tiedemann la «revolución 
copernicana en la filosofía de la historia» llevada a cabo por Benjamin40 y, gracias a la cual, 
la repetición conduce a la liberación el pasado oprimido. 

En su Trauerspiel, traducido como El origen del drama barroco alemán, Benjamin plantea 
ya la idea no de una «historia de la literatura» de corte historicista, sino de la importancia de la 
idea que es capaz de dar cognoscibilidad a la suspensión de una forma particular que se deja 

35	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 310.
36	 Cfr. Benjamin, W.: «Parque central». En Obras, I/2, Madrid, Abada, 2008, pp. 261-302.
37	 Cuesta Abad, J.M.: Juegos de Duelo. La historia según Walter Benjamin, op. cit., p. 68, n. 38
38	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 315.
39	 Gómez Ramos, A.: Reinvindicación del centauro, Madrid, Akal, 2003, pp. 34-35.
40	 Tiedemann. R.: «Historical Materialism or Political Messianism: An Interpretation of the theses On the Concept 

of History». En The Philosophical Forum, XV, 1-2, Fall-Winter 1983-1884, p. 100.
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entrever a través del drama. En éste, la historia misma entra en escena en cuanto escritura y 
supone la elaboración estética de la idea histórica de la repetición –recuérdese lo dicho a propó-
sito de la repetición traumática–. La repetición es aquello en lo que se basa la ley del drama41.

2.	 Juego de Duelo [Spiel der Trauer] o el Drama [Trauerspiel] de la historia

De hecho, justamente para Freud el síntoma como retorno de lo reprimido cumple una 
paradójica función homeostática. Lacan llevará más lejos esta concepción y llegará a soste-
ner que el síntoma es el sujeto mismo o, dicho de otro modo, que el síntoma es constitutivo, 
efecto de la propia estructura del sujeto. Revestidos de un imaginario que nos disfraza y de 
un simbólico que nos define, nada evita que lo Real emerja como pulsión a nuestro pesar. 
Somos, por tanto, también nuestros fantasmas. La historia no puede ser de otro modo: 
no sólo porque para recordar sea preciso haber olvidado antes, sino porque la ruina y la 
catástrofe, diferendos y restos, son constitutivos. El historiador colecciona entonces restos, 
reanima cosas muertas, salva los objetos a través de la instantánea de su vida espectral. Su 
tarea es fúnebre, de homenaje mortuorio. Un juego triste o de duelo (Spiel der Trauer) por 
el que los fantasmas entran en escena, como restos de lo no consumado, y hablan a través 
de las imágenes dialécticas42. Salvando las distancias, como en la tragedia Antígona, el 
historiador recuerda la legitimidad de yacer en paz43: 

«Con su capacidad de inventar artes [sophón ti tò mechanóen],
ingeniosas más de lo que se pudiera esperar, 
a veces al mal, otras al bien se dirige.
Cuando las leyes de su tierra honra
y la justicia jurada por los dioses,
elevado es a la cumbre de su ciudad [hupsípolis]. 
De ciudad, empero, queda privado [ápolis] aquel
en quien no hay respeto al bien
por culpa de su criminal audacia [tólmas chárin].
¡Que no comparta mi hogar [Heim, lo familiar; ACC]
ni mi forma de pensar
el que así obra!» (Sófocles, Antígona, vv. 332-384).

El ángel de la historia no está libre de ese juego, sino que, antes bien, se encuentra dentro 
de él, arrastrado, como veíamos, por una tempestad que le impide cerrar sus alas, observa 
unos espectros que, si no fuera por su mediación, serían solo voces que nadie oye, presencias 
invisibles, que si irrumpen no son atendidas. Devienen pesadillas que asaltan los sueños. La 
proximidad del ángel es tal que, aunque no participa ni interfiere en los acontecimientos de la 
historia, sí es arrastrado por ella, llevado al escenario aunque sea oculto en el foso, como el 
apuntador. Está, por tanto, atrapado en la tensión entre las Edades del mundo, en el instante 

41	 Benjamin, W.: El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1980, p. 11.
42	 Cfr. Cuesta Abad, J.M.: Juegos de Duelo. La historia según Walter Benjamin, op. cit., p. 81.
43	 Cfr. Sánchez Madrid, N. – Orsi, R.: «Nómos, Díke y el «cadáver animado». Conflicto normativo y sabiduría 

práctica en la Antígona de Sófocles» (inédito).
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tormentoso que une la ruina del pasado con un futuro de tempestad –«soplando desde el 
paraíso»44 dice Benjamin–, en un presente que es, como hará ver Schelling, «Gegen-wart», 
«estar-vigilante-contra» un pasado que es su fondo, constituido de capas y sustratos aún –y 
siempre– activos (no es, en este sentido, baladí recordar la influencia de Schelling en las 
teorías psicoanalíticas, desde Freud hasta Zizek). Por eso el ángel no puede cerrar sus alas 
y por eso se ve arrastrado «incontenible hacia el futuro»45. Nuestro ángel guarda por tanto 
una distancia, tan lejos, tan cerca, que lo sitúa dentro del teatro de la historia en el que es 
representada la catástrofe de los procesos históricos, es decir, el drama (Trauerspiel) de la 
historia. Ni existe la línea del progreso, sólo acumulaciones, giros del caleidoscopio, ni 
existe el progreso: «El curso de la historia tal como se presenta en el contexto de la catás-
trofe, no tiene en realidad mayor asidero en la mente del hombre pensante que el caleidos-
copio en la mano de un niño, cuando destruye todo lo ordenado y muestra un nuevo orden 
en cada giro. La justeza de la imagen está bien fundada. Los conceptos de los dominadores 
han sido siempre los espejos gracias a los cuales se establecía la imagen de un «orden». El 
caleidoscopio debe ser destruido»46. 

Freud en «El poeta y el fantasear», de 1908, había establecido la analogía entre el juego 
infantil, alegre (Lustspiel)	que dispone de los objetos de su mundo presentando (darstellen) 
un nuevo orden separado de la realidad e identificado con la fantasía del niño; y el juego 
del poeta, el juego triste (Trauer-spiel) porque pone en escena los fantasmas propios del 
adulto. La exposición histórica (Darstellung) está emparentada con el Trauerspiel como 
juego de duelo: expone la supresión en cada presente de un evento que regresa del pasado 
como lo espectral y acontece como lo-sido-aún-no-sido. El historiador, que presencia y hace 
presente lo suprimido, pone en escena, como en el juego infantil, objetos poetizados (más 
que nunca ready-mades, piénsese en el juego del niño que ve en el objeto un más allá de su 
uso, una constelación de sentido; o en el coleccionista o el trapero que ve las otras posibi-
lidades del objeto por un brillo súbito que le hace rescatarlo del olvido) y los redime de su 
postergación y supresión en el ámbito de la realidad histórica. El gesto del ángel apunta ya 
a este drama: «para Kafka lo más indeterminable eran los gestos. Cada uno consiste en un 
proceso, se podría decir hasta en un drama. Y el escenario en que este drama se presenta es 
el teatro del mundo, cuyo telón de fondo es el cielo. [...] Este cielo yan sólo es el fondo»47. 
El historiador, como el ángel «humanizado» de la historia, no interfiere en ella, pero sí se 
encuentra inmerso en la historia o, mejor dicho, de su drama [Trauer-spiel] constitutivo. 

Qué ha sido hoy de aquel ángel, inmerso en la historia, arrastrado por el viento que sopla 
desde un Paraíso que, de seguir a Peter Weiss en su pieza teatral Infierno, ya no existe (la 
única redención posible vendría de presentación de lo tachado, no de un futuro que nos 
atrae), quizá pueda ejemplificarse, como en aquella narración de Kafka, con la pluma. Otro 
resto, mecido por el viento, huella de una presencia, que, si no es atendida, acaba poco a 
poco desplumada, como el ángel, aparentemente humano, demasiado humano, interpretado 
por John Travolta (Michael, 1999) y cuya distancia con los hombres, ahora mínima, le lleva 
a cometer sus mismos errores.

44	 Benjamin, W.: «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 310.
45	 Ibid.
46	 Benjamin, W.: «Parque central». En Obras, I/2, op. cit., p. 266.
47	 Benjamin, W.: «Franz Kafka», op. cit., p. 20.
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Resumen: El presente artículo trata de dilucidar 
el significado del sintagma «teología política» 
en el pensamiento de C. Schmitt conforme a lo 
postulado por éste en su homónima doctrina de 
la soberanía. Para ello se tendrán en cuenta las 
negaciones teológica (Peterson) y científico-filo-
sófica (Blumenberg) de la propuesta schmittiana, 
así como la respuesta dada por Schmitt a ambas 
en Teología política II. Tratará de mostrarse así 
que la teoría schmittiana de la secularización, 
tal y como ésta fue postulada en 1922, no lleva 
a cabo una teologización de la política sino que, 
por el contrario, presupone la muerte de Dios y, 
en este sentido, afirma la secularidad intrínseca de 
la Modernidad.
Palabras clave: Peterson, Blumenberg, Schmitt, 
Modernidad, teología política, secularización.

Abstract: The aim of this paper is to clarify the 
meaning of Schmitt’s expression «political theo-
logy» by discussing the homonymous Schmit-
tian doctrine of sovereignty. I will evaluate, on 
the one hand, the theological (Peterson) and the 
scientific-philosophical (Blumenberg) critiques of 
Schmitt and, on the other hand, Schmitt’s answer 
to both critiques, which can be found in Politi-
cal Theology II. I will try to prove that Schmitt’s 
theory of secularization, as it was proposed in 
1922, does not imply a theologization of politics. 
On the contrary, this theory presupposes the death 
of God and, therefore, it states that secularity is 
intrinsic to Modern Age.
Key words: Peterson, Blumenberg, Schmitt, 
Modernity, Political Theology, Secularization.

La obra sobre El monoteísmo como problema político de Erik Peterson tuvo un doble 
propósito. De una parte, como indica su subtítulo, Ein Beitrag zur Geschichte der politischen 
Theologie im Imperium Romanum, ofrece una erudita aproximación histórica al problema 
teológico-político en la Antigüedad. Por otro lado, constituye de manera implícita una 
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denuncia del compromiso nacionalsocialista de Carl Schmitt así como la articulación de las 
bases teológicas de una resistencia frente al totalitarismo a partir del retorno a la doctrina 
de las dos ciudades de San Agustín, presente en la exposición petersoniana desde la primera 
página1. Esta crítica política apenas fue percibida por el acusado. La única alusión directa 
de Peterson a Schmitt y su teología política está revestida no en vano de carácter científico. 
Es a ella y no a la velada acusación política personal que el jurista responde en Teología 
política II 2.

El hecho de que el presente trabajo se refiera a la polémica mantenida por Schmitt con 
Peterson antes de abordar el debate entre Hans Blumenberg y el jurista alemán se justifica 
en primer lugar por razones cronológicas. Aunque Schmitt respondió a ambos autores en 
1970, lo cierto es que la crítica de Peterson data de 1935. La de Blumenberg, Die Legiti-
mität der Neuzeit, vio la luz en 1966, aunque el debate entre ambos se inauguró realmente 
en 1962, con ocasión de la séptima edición del Deutscher Kongreß für Philosophie3. Por 
otro lado, el orden de la exposición responde al hecho de que la réplica de Schmitt se dirige 
principalmente contra las conclusiones alcanzadas por Peterson y sólo en su «Epílogo» 
se enfrenta a la defensa blumenberguiana de la legitimidad moderna4. Por último, desde 
un punto de vista netamente argumentativo, la respuesta de Schmitt a Peterson implica la 
distinción entre los diversos sentidos de teología política que están en juego y, así, aclara 
y determina la posición del jurista en su enfrentamiento con Blumenberg a propósito de la 
categoría de «secularización».

1.	 La leyenda de la liquidación de la teología política

Conforme a la argumentación petersoniana, el monoteísmo como problema político 
habría surgido en el cristianismo como consecuencia de la elaboración helenística de la fe 
judía en el Dios único inaugurada por Filón de Alejandría y proseguida por los apologetas 
cristianos Justino, Taciano y Teófilo de Antioquía, es decir, de la conjunción del principio 
monoteísta hebreo y del principio monárquico de la filosofía griega y, concretamente, de la 
de Aristóteles, que cierra el Libro XII de su Metafísica con las siguientes palabras de Homero 
(Ilíada II, v. 204): «No es cosa buena el mando de muchos: uno solo debe ejercer el mando»5.

1	 Cf. Peterson, E., El monoteísmo como problema político [MPP], trad. de A. Andreu, Madrid, Trotta, 1999, p. 50.
2	 Cf. Schmitt, C., «Teología política II. La leyenda de la liquidación de toda teología política» [TPII], en: Teología 

política, trad. de J. Navarro Pérez, Madrid, Trotta, 2009, pp. 59-133. Sobre el debate entre Peterson y Schmitt, 
cf. Géreby, G., «Political Theology versus Theological Politics: Erik Peterson and Carl Schmitt», New German 
Critique (Durham), nº 105, 2008, pp. 7-33.

3	 Cf. Blumenberg, H., «„Säkularisation”. Kritik einer Kategorie historischer Illegitimität», en: H. Kuhn - F. 
Wiedmann (eds.), Die Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt, München, Pustet, 1964, pp. 240-265 e 
Id., «Secularización. Crítica de una categoría de injusticia histórica», en: La legitimación de la Edad Moderna 
[LEM], trad. de P. Madrigal, Valencia, Pre-textos, 2008, pp. 11-120.

4	 Cf. Schmitt, C., «Epílogo. Situación actual del problema: la legitimidad de la Edad Moderna», en: TPII, 123-
133. A raíz de esta respuesta, Blumenberg introdujo una serie de cambios en la primera parte del texto de 1966 
que vieron la luz en 1974 bajo el título Säkularisierung und Selbstbehauptung y se introdujeron en una nueva 
versión de Die Legitimität der Neuzeit en 1988. La traducción de ésta al castellano, obra de P. Madrigal, es la 
versión empleada en este trabajo.

5	 Ar. Metaph., XII, 10, 1076a.
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La ideología resultante, es decir, el concepto político-teológico de la monarquía divina, 
es a su vez resumido por Peterson en la fórmula teológico-política «un dios, un rey». Tanto 
el judaísmo como el cristianismo primitivo usaron este eslogan teológico-político, según el 
teólogo, para defender su superioridad religiosa sobre el politeísmo pagano. Éste legitimaba 
teológicamente el funcionamiento jurídico del Imperio, esto es, el hecho de que en él fuesen 
toleradas las particularidades nacionales de acuerdo con la idea resumida en la expresión Le 
roi règne mais il ne gouverne pas. La rebelión metafísica del monoteísmo cristiano era al 
mismo tiempo una rebelión política: una subversión contra las particularidades nacionales 
en que se fundaba el orden del Imperio. A diferencia del caso de los cultos nacionales e 
incluso del judaísmo, Roma necesitó de la persecución del cristianismo como religio illicita.

La respuesta cristiana consistió, según Peterson, en una interpretación del problema 
político del Imperium Romanum y de la Pax Augusta a la luz de la escatología cristiana, es 
decir, en el establecimiento de una relación providencial entre el fin del «Estado nacional» 
por la monarquía de Augusto y la aparición de Cristo. Tal habría sido la posición de los 
arrianos Orígenes, Eusebio de Cesarea u Orosio, quienes habrían empleado esta reunión 
conceptual de paz, monoteísmo y monarquía para justificar teológicamente la política de 
Augusto y Constantino: en correspondencia con el único monarca en el cielo, debía haber 
un único monarca en la tierra. 

Esta posición se habría visto debilitada, continúa Peterson, por motivos teológicos y 
políticos. Primero, por una circunstancia política fundamental: las sacudidas a las que estuvo 
sometido el Imperio durante el siglo V, es decir, la puesta en cuestión de la Pax Romana 
–y con ella de su relación con la escatología– de la que da testimonio San Agustín en De 
civitate Dei6. Segundo, por el establecimiento del dogma de la Trinidad: si el concepto 
arriano de unidad divina se ponía en cuestión, la unidad del Imperio quedaba teológicamente 
deslegitimada. Tal fue el resultado del Concilio de Nicea (325), que censuró el arrianismo 
como herejía. De acuerdo con Peterson, con ello quedaba probada la imposibilidad teoló-
gica de toda teología política rigurosamente cristiana, incluida aquella cuyo concepto había 
introducido Schmitt en su Teología política7. Como se indicó más arriba, sin embargo, la 
crítica de Peterson a Schmitt no se reduce a este aspecto científico sino que contiene de 
manera implícita un alcance político. Su liquidación de la teología política arriana de Euse-
bio de Cesarea establece de manera velada un paralelismo histórico entre ella y la teología 
política de Schmitt, es decir, entre el totalitarismo nacionalsocialista y el cesaropapismo de 
Constantino. El jurista es denunciado, por lo tanto, como teólogo del III Reich. Peterson, 
por su parte, se presenta a sí mismo como un nuevo San Agustín. Si el santo de Hipona 
se enfrentó a los teólogos imperiales romanos, el teólogo de Hamburgo hace lo propio con 
Schmitt, siquiera de manera encubierta. 

De entre los momentos en los que cabe entrever esta crítica del compromiso político de 
Schmitt con el nacionalsocialismo, el jurista sólo se hará cargo de la acusación más general, 
es decir, del paralelismo entre el totalitarismo de A. Hitler y el cesaropapismo de Constan-

6	 Aug., Ciu., III, 30 y MPP, 93.
7	 El teólogo alude explícitamente al jurista en la siguiente nota a pie de página: «El concepto de teología política 

fue introducido en la literatura por Carl Schmitt, Politische Theologie, München, 1922. Pero no propuso 
sistemáticamente aquellas cortas argumentaciones. Nosotros hemos intentado aquí probar con un ejemplo 
concreto la imposibilidad teológica de una “teología política”» (MPP, 95, nt. 221).
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tino, sugerido a partir de la identificación de los conceptos de Monarch y Führer, así como 
en el Motto del tratado8. No obstante, Schmitt no lo entendió como una crítica ad personam 
sino como parte de la argumentación científica petersoniana, a la manera de una reivindica-
ción de la actualidad del monoteísmo como problema político en 1935. Fue Jacob Taubes 
quien llamó la atención del jurista sobre lo que él considera un mensaje oculto de Peterson, 
dirigido directamente contra Schmitt por su implicación en el diseño de la estructura jurí-
dica del III Reich o, en otros términos, por su supuesta legitimación teológico-política del 
nacionalsocialismo9. Fuese Schmitt consciente o no de esta acusación, Teología política II 
constituye una respuesta por alusiones, a lo menos, científicas. La réplica se dirige contra la 
relación establecida entre la argumentación y la conclusión, es decir, contra la tesis misma 
de Peterson. Ésta, consecuentemente, no es aceptada como res judicata sino sometida a un 
examen crítico por razones de exactitud científica: a fin de evitar precisamente la creación 
de leyendas que, al contrario de lo que propiamente significa el término, no se leen sino 
que únicamente se citan10. 

A juicio de Schmitt, cuya opinión se suscribe aquí, la exposición de Peterson adolece de 
una triple limitación: histórica, teológica y conceptual (teórico-política). Así, una primera 
debilidad básica consiste en el desequilibro existente entre la documentación que ofrece a 
manera de prueba y la conclusión que extrae del material probatorio. La labor historiográfica 
del erudito teólogo alemán está restringida a los primeros siglos cristianos y, en concreto, 
a la relación de Eusebio de Cesarea con Constantino, mientras que la conclusión ofrece 
un veredicto global sobre cualquier teología política. Esta limitación histórica del trabajo 
de Peterson es a su vez índice de una limitación teológica. El examen petersoniano del 
monoteísmo excluye por lo pronto al dios de Mahoma, atendiendo únicamente a los mono-
teísmos hebreo, pagano y cristiano-trinitario, así como concediendo a éste, en exclusiva, la 
posibilidad de una teología propiamente dicha. En efecto, Peterson opera en función de una 
delimitación muy clara del significado del propio concepto de teología, establecida por él 
mismo en el ensayo Was ist Theologie?11. Según éste, la teología se refiere a la extensión 
de la revelación del Verbo en forma de una argumentación concreta y, por tanto, tiene un 
carácter específicamente cristiano –en particular, cristiano-trinitario–.

El dogma de la Trinidad tal y como fue establecido en el Concilio de Nicea en respuesta 
a la controversia arriana es utilizado por Peterson para declarar imposible sin más toda 
teología política, excepción hecha de los monoteísmos no cristiano-trinitarios. Teología 
política y teología cristiana stricto sensu se excluyen en la exposición de Peterson de un 
modo tal que cuando éste observa algo semejante a una teología política en los primeros 
autores cristianos lo atribuye necesariamente a influencias judías o paganas, es decir, herejes. 
A juicio de Peterson, toda teología política supone un abandono de la ortodoxia teológica 
mientras que ésta, la teología propiamente dicha, se mantiene por definición al margen de 

8	 Respecto de lo primero, cf. MPP, 70. El lema está extraído de De vera religione 45, 84 de San Agustín y reza: 
«Tiene la soberbia cierto apetito de unidad y de omnipotencia, pero en la soberanía de las cosas temporales, que 
pasan todas como sombra». La respuesta de Schmitt a ambas cuestiones se encuentra en TPII, 65-66.

9	 Cf. Taubes, J., «Carta a Carl Schmitt», en: La teología política de Pablo, trad. de M. García-Baró, Madrid, 
Trotta, 2007, pp. 181-184.

10	 Cf. TPII, 64-65.
11	 Cf. Peterson, E., «Was ist Theologie? (1925)», en: Theologische Traktate, München, Koesel, 1951, pp. 9-43.
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todo posicionamiento político. La argumentación del teólogo, como señala el jurista, exigiría 
sin embargo ir acompañada de un ejemplo positivo de teología trinitaria apolítica tomado de 
la misma época. Sin embargo, carece de él12.

Por último, al margen de su limitación histórica o, si se quiere, lo anacrónico de una 
argumentación que disfrazaba una crítica al Führerprinzip y al sistema monopartidista del 
totalitarismo nacionalsocialista, así como de la restrictiva identificación de «teología» y 
«teología cristiano-trinitaria», la exposición petersoniana adolece de una limitación concep-
tual esencial: la exclusión de cualquier forma de unidad política no monárquica, es decir, la 
restricción del planteamiento político al problema de la monarquía como límite supuesta-
mente impuesto por la noción de monoteísmo. Según Schmitt, el problema teológico-político 
está mal planteado por su crítico: el concepto central sistemáticamente correcto en torno 
al cual debe orientarse la cuestión teológico-política no debe ser «monarquía» ni cualquier 
otra forma de gobierno, sino el concepto de «unidad política» y el modo en que ésta se (re)
presenta. De la fórmula «un dios» no se sigue necesariamente «un rey» sino que admite «un 
pueblo» y, por lo tanto, la posibilidad de la democracia13. 

2. 	 Sentidos de «teología política»

La exposición de las limitaciones histórica, teológica y conceptual o teórico-política del 
planteamiento petersoniano permite a Schmitt poner de manifiesto la existencia de un des-
equilibrio entre la argumentación y la conclusión pretendidamente obtenida por el teólogo 
alemán. Ésta aparece así como una exageración conceptual, una leyenda condicionada polí-
tica e históricamente. Según Schmitt, la liquidación de la teología política llevada a cabo por 
Peterson alcanza a lo sumo la liquidación de un prototipo, el del cesaropapismo de Eusebio 
de Cesarea, con el que el teólogo identificaba a su propio enemigo: el culto al líder propio 
de la legitimidad carismática en que se fundamenta el totalitarismo. 

La acusación dirigida por Peterson hacia el adalid de la teología política, que supues-
tamente abusaba de la revelación cristiana para justificar una determinada situación polí-
tica, se vuelve contra el propio acusador. El desequilibrio entre el material probatorio y la 
conclusión es consecuencia de la determinación de la exposición en función del escenario 
político alemán del momento. Es precisamente esta circunstancia la que obligó a Peterson 
a considerar la cuestión de la legitimidad carismática como una categoría carente de toda 
relación significativa con la teología propiamente dicha, estableciendo así una equiparación 
interesada de la legitimidad carismática del líder y la legitimidad dinástico-hereditaria del 
monarca, es decir, de las respectivas legitimidades de los apóstoles Pablo y Pedro que el 
propio Peterson había distinguido en su tratado sobre la Iglesia14.

12	 Cf. TPII, 99-100. San Atanasio, modelo de ortodoxia trinitaria pero enemigo acérrimo del arrianismo y hombre 
belicoso, señala Schmitt, no habría servido como tal ejemplo. A pesar de su carácter pretendidamente teológico-
dogmático, el propio Concilio de Nicea fue un acontecimiento cuya verdadera problemática, «la mezcla, que 
sólo se puede distinguir mediante institucionalizaciones precisas, de lo sagrado y lo mundano, del más allá y el 
más acá, de la teología y la política» (TPII, 100), es obviada por Peterson. 

13	 Cf. TPII, 91.
14	 Cf. TPII, 87-88 y Peterson, E., «Die Kirche (1929)», en: Theologische Traktate, op. cit., pp. 417 ss. Sobre los 

tipos de legitimidad o dominación (Herrschaft), cf. Weber, M., Economía y sociedad. Esbozo de sociología 
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Schmitt somete a examen la conclusión en cuestión, la liquidación teológica de toda 
teología política, en el último capítulo de su Teología política II. En él salen a la luz los 
distintos sentidos del sintagma «teología política» y, en concreto, el propio modo en que 
lo concibe el jurista, que distingue analíticamente las tres afirmaciones que conforman la 
conclusión del teólogo: en primer lugar, que el fracaso de la monarquía divina se debe a la 
instauración del dogma de la Trinidad; en segundo lugar, que la subsiguiente liquidación 
teológica (cristiano-trinitaria) del monoteísmo como problema político operó una ruptura 
fundamental con toda teología política que hiciera un uso impropio de la revelación cris-
tiana para justificar un determinado statu quo, es decir, que «teología» y «teología política» 
se excluyen mutuamente; por último, que sólo en el ámbito del judaísmo o del paganismo 
puede darse algo parecido a una teología política15. 

Los tres asertos enumerados operan una negación teológica de la teología política a partir 
de la teología de una religión trinitario-monoteísta entendida en términos absolutos. Esta 
liquidación cristiano-trinitaria del monoteísmo como problema político es, a pesar de su con-
tundencia y carácter pretendidamente definitivo, ambigua. Puede dar lugar a malentendidos. 
Schmitt distingue por lo pronto dos interpretaciones posibles de la conclusión petersoniana. 
De una parte, puede significar que el monoteísmo es un problema político, no teológico. De 
otra, que la teología puede juzgar y ha liquidado el problema político del monoteísmo en 
tanto que res mixta: materia tanto de la teología como de la política.

Conforme al primer punto de vista se entiende por «teología», como pretende Peterson, 
una teología pura, apolítica, que por definición no podría ser capaz de emitir juicio alguno 
sobre algo específicamente político. La segunda interpretación, en cambio, debe necesaria-
mente contemplar la posibilidad de que se lleve a cabo una evaluación política del asunto 
de acuerdo con la cual la propia liquidación teológica de un problema político significaría 
ya un fenómeno teológico-político. En este último sentido, la teología cuya pureza reivin-
dica Peterson para liquidar toda teología política renunciaría precisamente a su carácter 
apolítico e inauguraría un conflicto de competencias: un conflicto político o una pugna 
entre instituciones y órdenes concretos (Estado e Iglesia). Adquiere así sentido la lacónica 
auto-descripción de Schmitt a propósito de su relación con el enemigo: «Yo soy jurista y 
no teólogo»16.

La formulación de la conclusión de Peterson habría disfrazado según Schmitt el pro-
blema por él abordado en 1922 y que resume a la perfección su tesis sobre la secularización: 
«Todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos 
secularizados»17. La cuestión no era, como reclamaba su crítico, la relación entre política 
y revelación sino, como aclara el jurista, aquella «entre teología y jurisprudencia como dos 
ciencias que en buena medida trabajan con conceptos compatibles estructuralmente»18. La 

comprensiva, trad. de J. Medina Echavarría, México D.F., FCE, 1979, pp. 170-197 e Id., El político y el 
científico, trad. de F. Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 1984, pp. 84-87.

15	 Cf. TPII, 113 ss.
16	 Schmitt, C., Ex captitivate salus. Experiencias de la época 1945-1947, trad. de A. Schmitt de Otero, Madrid, 

Trotta, 2010, p. 77.
17	 Schmitt, C., «Teología política. Cuatro capítulos sobre la doctrina de la soberanía» [TP], en: Teología política, 

trad. de F. J. Conde, Madrid, Trotta, 2009, p. 37.
18	 TPII, 115.
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liquidación petersoniana de la teología política se vuelve legendaria desde el momento en que 
el sintagma «teología política» no es concebido exclusiva y absolutamente desde un punto 
de vista teológico sino también desde uno científico, en el sentido de una Begriffsgeschichte.

Se distinguen de este modo al menos dos sentidos de «teología política», el teológico 
(Peterson) y el jurídico-político (Schmitt), que a su vez deben ser nítidamente distinguidos 
de una concepción confesional de la teología política, es decir, de la mera creencia en el 
desempeño divino de un papel político en el mundo. Tal modo de concebir las relaciones 
entre teología y política, sin identificarse con la concepción schmittiana, escaparía al igual 
que esta última del veredicto de Peterson, ya que poco o nada tiene que ver con la teología 
dogmática19. Toda vez que ésta no produce la fe sino que constituye más bien la sistematiza-
ción de una fe dada de antemano, la liquidación teológica de la teología política no afecta a 
su sentido confesional. Algo muy semejante ocurre cuando la teología política es considerada 
desde un punto de vista institucional. Indisolublemente ligado al confesional en la medida en 
que la institución concreta que constituye la Iglesia cuenta entre sus miembros a feligreses 
legos en conocimientos teológicos, el sentido institucional de «teología política» se refiere 
a la condición ambigua de la propia Iglesia: el hecho de que, sin ser de este mundo, está en 
este mundo y no puede, por ello, alejarse definitivamente de él ni de la historia, es decir, 
de la política20.

Consciente de la peculiaridad de su propia época, no fueron los sentidos confesional e 
institucional aquellos que reivindicó el jurista Schmitt. La desteologización característica del 
siglo XX es el resultado de la evolución histórica posterior a la última gran irrupción del 
poder directo de la institución eclesiástica y, por cierto, no sólo de sus teólogos sino funda-
mentalmente de sus predicadores y feligreses: la Reforma. De la destrucción definitiva de 
la unidad de la Respublica Christiana medieval que supuso el éxito del protestantismo en al 
menos una parte de Europa, unida a la neutralización del conflicto religioso que propició la 
aparición del Estado nacional como nueva forma de unidad política, se siguió la sustracción 
del poder directo de la Iglesia por parte de cada uno de los Estados que conforman el plu-
riverso político de la Europa moderna. Ello no significa sin más que la teología política, en 
sus sentidos confesional e institucional, haya desaparecido, sino que tiene otras raíces y otros 
efectos. Dado que el poder político directo ha de ser detentado por el Estado, la Iglesia sólo 
puede aspirar al ejercicio de un poder indirecto, por ejemplo, mediante el establecimiento de 
acuerdos y la firma de tratados con las unidades políticas en las que se ubican y con las que 
necesariamente se relacionan. Del hecho de que las intenciones de dichos acuerdos no sean 
teológicas en el sentido de la constitución de verdades de fe y por lo tanto no caigan bajo 
el veredicto de Peterson, no se sigue que no tengan un evidente carácter teológico-político 
sin incurrir por ello en herejía21.

19	 Cf. TPII, 101, Galindo Hervás, A., «Los fundamentos teológicos de la política moderna», Araucaria (Sevilla), 
año VI, nº 12, Segundo semestre de 2004, pp. 41-47 e Id. «Teología política “versus” comunitarismo 
impolítico», Res Publica (Murcia), nº 6, 2000, pp. 37-39.

20	 Cf. TPII, 87.
21	 Valdría aducir en este punto el Pacto de Laterano entre Italia y la Santa Sede (11 de febrero de 1929) o el 

Concordato entre la Santa Sede y España (27 de octubre de 1953), firmados ambos en nombre de la Santísima 
Trinidad. Sobre la distinción entre poder directo e indirecto, cf. Schmitt, C., «Diálogos sobre el poder y el 
acceso al poderoso», en: Diálogos, trad. de A. Schmitt de Otero, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1962, 
pp. 70 ss.
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La liquidación de toda teología política pretendida por Peterson no afecta, por tanto, al 
sentido confesional e institucional de «teología política», pero tampoco a la relación entre 
teología y política que significa la tesis de Schmitt que inauguró el debate en 1922. La misma 
secularización que ha convertido en insignificante el sentido teológico de «teología política» 
y ha relegado a segundo plano sus sentidos confesional e institucional ofrece la clave para 
entender aquello a lo que se refiere un jurista y teórico del derecho como Schmitt con este 
polémico par de palabras.

3. 	 La crítica de Blumenberg al Säkularisationstheorem

Dado el escaso interés por él mostrado en relación a la crítica blumenberguiana del «teo-
rema de la secularización» (Säkularisationstheorem), a la que el autor de Teología política II 
dedica únicamente su «Epílogo», cabe suponer que la distinción anterior era suficiente a ojos 
de Schmitt para refutar también las objeciones planteadas por Blumenberg en La legitimidad 
de la Edad Moderna. En comparación con las de Peterson, éstas estaban dotadas sin embargo 
tanto de una mayor profundidad como de un mayor alcance, toda vez que no se referían 
únicamente a la doctrina schmittiana de la soberanía sino, más en general, al rendimiento 
teórico mismo de «secularización» como categoría genealógica de la Modernidad. 

Blumenberg presenta en efecto una crítica al concepto originariamente jurídico de 
«secularización» en tanto en cuanto su ampliación metafórica más allá de su sentido ori-
ginariamente jurídico, de acuerdo con la argumentación blumenberguiana, convierte dicho 
concepto en una categoría de injusticia histórica. No es por tanto la secularización en sí 
misma lo que se rechaza, sino el uso y abuso del servicio prestado por ella como argumento 
justificativo de la pregnancia del cristianismo en la Edad Moderna. Aunque su aplicabili-
dad histórica es a ojos Blumenberg indudable, de su rendimiento y operatividad tan sólo 
se sigue una evidencia contra cuya superficialidad no puede objetarse más que el hecho de 
que con el término «secularización» se dice prácticamente nada. Blumenberg propone por 
ello distinguir entre los usos descriptivo y explicativo del concepto a fin de contestar a la 
pregunta de si la categoría «secularización» explica verdaderamente la singularidad moderna 
de modo satisfactorio22.

Si se entiende por «secularización», como hace Blumenberg, una serie de transformacio-
nes donde lo posterior sólo sería posible y comprensible presuponiendo lo anterior, que le fue 
dado de antemano, es el caso que aquellos que proceden a una explicación de la Modernidad 
como resultado de un proceso de secularización, paradójicamente, son incapaces de vivir, 
en razón de su propia explicación, en la época de la que pretenden dar cuenta. Si puede 
hablarse de «secularización» ocurre que se continúa inmerso en dicho proceso y por tanto 
en condiciones de seguir entendiendo aquello que le precedió: los elementos de una «no-
mundaneidad» (Unweltlichkeit) –tales como la esperanza, la salvación, la trascendencia o el 
Juicio de Dios– que el término, en el sentido antes referido, presupone. Su capacidad expli-
cativa, por lo tanto, resulta ser nula. La explicación histórica del origen de la Modernidad 
mediante el concepto de «secularización» no es capaz de hacerse cargo de la Edad Moderna 
como resultado final de un proceso tal en tanto en cuanto la comprensión de la categoría en 

22	 Cf. LEM, 13-23.
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cuestión necesita de un elemento teológico cuya pervivencia en la época moderna en aquel 
sentido, niega, bien lo moderno mismo, bien la propia explicación.

«Secularización» alude, según Blumenberg, a la existencia de un vínculo histórico entre 
las diferentes épocas que se suceden y que, en su sucederse, no se diluyen unas en otras, 
sino que se transforman: cada una de ellas es el resultado de aquella que la precede inme-
diatamente. Frente a «secularización» como «disolución» (Auflösung), el filósofo de Lübeck 
prefiere hablar de «secularización» como «conversión» (Umbildung) o «transformación» 
(Verwandlung)23. La diferencia, empero, no parece tan crucial y, de hecho, la idea de secula-
rización como disolución y no como transformación de la teología puede incluso representar 
la expresión más extrema y radical, contra las pretensiones de Blumenberg, del teorema de 
la secularización24. Más interesante sería acaso oponer a «secularización» como «transfor-
mación», «secularización» como «liquidación» de la herencia teológica cristiana, es decir, 
como auténtica emancipación de la religión. En este sentido, la dilatación filosófico-histórica 
del significado de «secularización» guardaría una mayor afinidad con el sentido originario 
del término y con su aplicación jurídico-política. Su carácter metafórico se vería mermado 
hasta el punto de no poner en cuestión tan seriamente la legitimidad de la Edad Moderna25. 

La crítica de Blumenberg al concepto de «secularización» se centra sin embargo en su 
interpretación como transferencia, y no erradicación, de contenidos religiosos. En este sen-
tido, la secularización implica necesariamente el establecimiento de una identidad sustancial 
entre lo potencialmente secularizable y lo efectivamente secularizado y, de este modo, la 
afirmación de una continuidad histórica entre lo pasado y lo presente, que en consecuencia 
sólo ideológicamente caben ser radicalmente distinguidos26. Sin embargo, el propósito del 
estudio del filósofo de Lübeck no es otro que precisamente proceder a presentar la Moder-
nidad como legítima por sí misma y no necesitada, pues, de legitimación externa alguna. 
Esta defensa blumenberguiana de la legitimidad de la Edad Moderna no pasa, empero, por 
reivindicar explícitamente la validez del teorema de la secularización como liquidación de 
la herencia teológica medieval, sino por oponer una interpretación funcionalista a la domi-
nante concepción substancialista de la cuestión. De este modo, la Modernidad aparecería 
hipotecada teológicamente, ya no en su sustancia sino, en todo caso, en sus problemas27. 
La tesis del filósofo de Lübeck en relación a la secularización se cifra, en definitiva, en la 
afirmación de la validez funcional del teorema de la secularización, así como en la negación 
de su capacidad explicativa desde una perspectiva sustancial28. 

La funcionalización blumenberguiana del teorema de la secularización, a la par que 
delimita su rendimiento teórico, justifica su uso y, al mismo tiempo, alivia la carga de 
ilegitimidad que incorporaría para la Modernidad29. Ahora bien, si «secularización» mienta 

23	 Cf. LEM, 24.
24	 Tal, el caso de la teología dialéctica. Cf. Marramao, G., Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, trad. de 

P. M. García Fraile, Barcelona, Paidós, 1998, p. 110.
25	 Cf. Monod, J. C., La querelle de la sécularisation. Théologie politique et philosophies de l’histoire de Hegel à 

Blumenberg, Paris, Vrin, 2002, pp. 24-30 y Rivera García, A., «La secularización después de Blumenberg», Res 
publica (Murcia), nº 11-12, 2003, pp. 95 ss.

26	 Cf. LEM, 32.
27	 Cf. LEM, 56.
28	 Cf. LEM, 70.
29	 Cf. Galindo Hervás, A., «Los fundamentos teológicos de la política moderna», loc. cit., p. 59.
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sencillamente la estructura de un cambio de papeles entre la teología cristiana medieval y 
la filosofía moderna, entonces dicha transferencia de funciones deja de estar necesariamente 
vinculada a la estructura espiritual moderna, toda vez que una asunción de funciones aná-
loga a la efectuada por la Modernidad fue llevada a cabo por la propia patrística medieval 
en relación a la filosofía antigua30. Entre la Antigüedad y la Edad Media existiría en fin la 
misma relación de continuidad funcional y discontinuidad sustancial que entre el Medioevo 
y la Edad Moderna. La singularidad de la Modernidad no radica según Blumenberg en ser 
el resultado de un proceso de secularización sino en la secularidad de las respuestas que ella 
ofrece a los interrogantes y problemas medievales heredados –en el hecho de que su posición 
frente a las preguntas no resueltas por la teología medieval no comporta recurso alguno a la 
trascendencia sino que permanece, o trata de permanecer, en los mundanales límites de una 
racionalidad autónoma, es decir, legítima por sí misma–. 

La crítica de Blumenberg a la teología política de Schmitt tiene que ver así más bien 
con la retórica inherente a la analogía schmittiana entre los conceptos teológicos y jurídico-
políticos a la que, según el autor de La legitimidad de la Edad Moderna, se reduce la tesis 
sobre la secularización presentada en Teología política. Si el teorema de la secularización, 
según Blumenberg, alude simplemente a un mero reparto de funciones entre la teología y 
la filosofía, ello no obsta para que la esfera del lenguaje de lo sagrado haya sobrevivido a 
la de las cosas sagradas, ya secularizadas, conservándose como metáfora que opera a modo 
de coartada para legitimar ciertas novedades, tanto en el ámbito filosófico como en el 
científico y, quizá primordialmente, en el político. Aplicado al concepto central de la esfera 
jurídico-política, «soberanía», la persistente valoración positiva de la esfera de lo religioso 
que presupone el Säkularisationstheorem en sentido substancialista se pone de manifiesto 
por medio de una efectista voluntad de estilo que trata de ofrecer un fundamento a sus 
argumentaciones a través de la referencia constante a lo divino. La exageración es tal que, 
independientemente del valor explicativo, acaso pedagógico, que la metáfora pueda tener, 
puede conducir a la confusión entre lo metafórico y lo literal31.

Blumenberg encuentra en Teología política el paradigma de este fenómeno. Particu-
larmente, en la analogía schmittiana entre la omnipotencia divina y la de un legislador 
concebido como legibus solutus32. Lo hiperbólico de la exposición schmittiana, según 
Blumenberg, invierte el sentido de su tesis sobre la secularización. Si Schmitt afirma que 
todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos 
secularizados, en realidad, según Blumenberg, el efecto de su argumentación es más bien 
el de establecer entre lo teológico y lo político una relación inversa, interpretando la remi-
niscencia teológica de los conceptos políticos como la consecuencia del carácter absoluto 
de éstos, es decir, procediendo a una teologización de la política, presionado quizá por el 
contexto político de su época33.

Según el análisis de Blumenberg, por lo tanto, Schmitt no concebiría realmente la teoría 
política moderna como el resultado de una secularización de ciertos conceptos teológicos, 
sino que habría llevado a cabo una teologización de una concepción profana de por sí de la 

30	 Cf. LEM, 74.
31	 Cf. LEM, 81 ss.
32	 Cf. LEM, 103 y TP, 37.
33	 Cf. LEM, 91 ss. 
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soberanía como consecuencia de su preocupación por hacer comprensibles las exigencias 
políticas de su tiempo y, de ese modo, justificar la necesidad de reconsiderar la relación 
entre norma y excepción. El recurso schmittiano a las analogías teológicas habría servido 
así para legitimar la decisión sobre el estado de excepción que el pensamiento ilustrado y, 
en su época, el neokantismo de la teoría pura del derecho de H. Kelsen, rechazan radical-
mente. Aunque cupiese interpretar la situación de la Alemania de la República de Weimar 
como un fracaso más, junto al de 1789, de la Ilustración, ello no justificaría, según la crítica 
blumenberguiana, recurso alguno a categorías anteriores a la Aufklärung, presentadas ahora 
como el resultado de un proceso de secularización, salvo el estrictamente metafórico. Según 
Blumenberg, por lo tanto, el problema de la retórica teológico-política empleada por Sch-
mitt para legitimar su concepción de la soberanía surge cuando se olvida que la metáfora 
no es más que una metáfora y se la toma por la cosa misma, es decir, cuando se la legitima 
como concepto. Lo que para Schmitt es un concepto, para el filósofo de Lübeck es una 
mera metáfora incapaz en cuanto tal de ser fuente alguna de la legitimidad prometida y, en 
realidad, inventada.

4. 	 El «Epílogo» de Teología política II

Si la liquidación petersoniana del vínculo entre lo teológico y lo político se limitaba 
a procurar su negación teológica, en su brevísima respuesta a La legitimidad de la Edad 
Moderna, Schmitt caracterizó la crítica blumenberguiana de la teología política como 
su negación científica34. Así, del mismo modo que su respuesta a Peterson consistió en 
denunciar el carácter absoluto de su trinitarismo, en relación a la crítica de Blumenberg la 
posición de Schmitt se apoya en una denuncia de las pretensiones absolutistas del cientifi-
cismo moderno defendido por su crítico: el auto-apoderamiento (Selbstermächtigung) y la 
deificatio de un hombre y un saber, el científico, que no necesitan de legitimación alguna, 
ya que se legitiman a sí mismos por su propio proceder. Si Blumenberg había denunciado el 
absolutismo teológico que a su juicio escondía el teorema schmittiano de la secularización, 
Schmitt hará lo propio con el absolutismo científico en que a sus ojos encuentra sus cimien-
tos la crítica blumenberguiana. De este modo, Blumenberg hablaría, en opinión de Schmitt, 
el violento lenguaje de la filosofía de los valores que, por su justificación de la aniquilación 
de lo que no tiene valor (Unwert) desde su propia escala de valores, fue tan denostada por 
el jurista35. Uno de los primeros enemigos a exterminar por el deificado hombre moderno 
blumenberguiano era el teólogo político. Su disciplina no era ciencia sino, desde el punto 
de vista de ésta, mera metáfora: una perversa leyenda que debía ser desenmascarada y ani-
quilada, negada absolutamente como tal.

Al igual que en el caso de Peterson, la defensa de Schmitt frente a la negación cientifi-
cista de la teología política, que reduce ésta a mera retórica, consistirá en una reivindicación 

34	 Cf. TPII, 123 ss., Rühle, V., «La teología política a la sombra del nihilismo», en: V. Rocco – R. Navarrete (eds.), 
Teología y teonomía de la política, Abada, Madrid, 2012, pp. 133-146 y Villacañas Berlanga, J. L., «La leyenda 
de la liquidación de la teología política», en: TP, 173 ss. 

35	 Cf. Schmitt, C., «La tiranía de los valores», en: Herrero, M. (ed.), La tiranía de los valores, trad. de A. Schmitt, 
Granada, Comares, 2010, pp. 33-50 y Herrero, M., «Los valores o la posición absoluta de lo no absoluto», en: 
Id. (ed.), La tiranía de los valores, op. cit., pp. 5-32.
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de su carácter, precisamente, científico, conceptual o, mejor, histórico-conceptual, que el 
autismo de una Modernidad encerrada absolutamente en sí misma es incapaz de comprender 
satisfactoriamente. En su desmesurado afán por lo novum, la tesis blumenberguiana de una 
autofundamentación de la ciencia que brota de la nada desatiende necesariamente el umbral 
entre el Medioevo y la Modernidad en el que Schmitt sitúa el origen de la moderna teoría 
del Estado como el resultado de una secularización de categorías teológicas, esto es, de 
una sustitución de los teólogos por los juristas permitida, a su vez, por la simetría entre las 
estructuras e instituciones eclesiástica y estatal de la época, y cuyo resultado fue el silen-
ciamiento político de los teólogos. El «yo soy jurista y no teólogo» de Schmitt vale tanto 
para Peterson como para Blumenberg. Ni uno ni otro supieron, quisieron o pudieron ver el 
carácter estrictamente jurídico-político –ni teológico ni metafórico– de la tesis schmittiana 
sobre la secularización.

5. 	 Conclusiones

La distinción schmittiana entre los diversos sentidos de «teología política» permite supe-
rar tanto las objeciones de Peterson como las de Blumenberg, es decir, tanto la liquidación 
teológica como la negación científica del vínculo moderno entre la teología y la política que 
defiende la tesis schmittiana sobre la secularización, al menos si ésta es leída stricto sensu 
y no metafóricamente. Entendida desde un punto de vista histórico-conceptual, la teología 
política a la que se refiere Schmitt en su obra homónima es un fenómeno típicamente 
moderno, desprovisto de toda rémora teológica. Si el jurista hace uso de conceptos teoló-
gicos lo hace asumiendo la secularización en su radicalidad o, mejor, la secularidad cons-
titutiva de la Modernidad. La teología política de Schmitt presupone la muerte de Dios, es 
decir, la desteologización del pensamiento, un mundo secularizado, privado de toda relación 
con la trascendencia, en el que el soberano asume el papel que antaño cumplió el Dios de 
los teólogos: ofrecer una garantía, ahora inmanente, del orden del mundo. También Schmitt, 
como Blumenberg, interpretaría la secularización, por lo tanto, en sentido funcionalista: el 
soberano schmittiano no es Dios desde el punto de vista de la sustancia, sino de su cometido. 
La relación analógica a la que se refiere Schmitt es puramente retórica, pero no en sentido 
blumenberguiano: para el jurista lo importante no era legitimar teológicamente (dogmáti-
camente) su doctrina de la soberanía sino mostrar cómo ésta se hace cargo de aquella tarea 
que Dios, desaparecido del mundo moderno, no puede ya asumir más que ilegítimamente. El 
modo en que el Souverän de Schmitt lleva a cabo dicha labor se cifra en las dos categorías 
fundamentales de su teoría de la soberanía: los conceptos de representación (Repräsentation) 
y decisión (Entscheidung)36.

A la falta de fundamento de lo real que caracteriza a la Edad Moderna debe replicar en 
el plano político, según Schmitt, no una legalidad racional fantasmalmente fundada en sí 
misma y, en esa misma medida, desprovista de fondo, sino una legalidad (norma) legitimada 
por una decisión tomada por la voluntad, no en función de un orden eterno que la precede 
quiméricamente (el ius divino-naturale que determina sustancialmente las decisiones toma-

36	 Cf. Galli, C., La mirada de Jano. Ensayos sobre Carl Schmitt, trad. de M. J. de Ruschi, Buenos Aires, FCE, 
2010, pp. 19-96.
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das por el Pontifex Maximus como infalible intérprete de la revelación), sino sobre aquello 
que efectivamente está antes que ella: la más absoluta falta de orden (excepción). La esen-
cia de la existencia política moderna (la soberanía) se cifra así, de acuerdo con la teología 
política schmittiana, tanto en el ser representado como en el ser decidido aquello que ha 
de ser representado, es decir, en un decidirse por aquello que ha de ser representado o una 
decisión para la representación que no puede decidir a partir de nada, sino sobre la nada: 
el desorden contra el que la soberanía está llamada a combatir mediante la representación, 
esto es, la realización de un sistema normativo que, carente de toda sustancia fundante pre-
moderna, permite no obstante ordenar racionalmente la existencia de un pueblo, irracional 
qua existencia, y así darle forma (jurídica) como unidad política. He aquí la diferencia entre 
Soberanía y Papado, entre Estado e Iglesia, así como la razón de ser de la definición schmit-
tiana del primero de los conceptos37. Al soberano no le basta con representar porque, para 
poder hacerlo, debe antes, necesariamente, decidir qué orden representar. Este contenido no 
le viene ya dado desde arriba ni por sí mismo, de manera evidente. Su representación no lo 
es de una verdad trascendente ni racionalmente autofundada sino que, conforme a la espe-
cificidad de lo moderno –su secularidad intrínseca–, no aspira a ser más que representación 
en sentido existencial38. 

37	 Cf. TP, 13.
38	 Cf. Schmitt, C., Teoría de la constitución, trad. de F. de Ayala, Madrid, Alianza, 1982, pp. 205-209 y Voegelin, 

E., La nueva ciencia de la política. Una introducción, trad. de J. Ibarburu, Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 41-96.
	 He desarrollado la cuestión de la relación entre representación y decisión en el doctrina schmittiana de la 

soberanía en el artículo «Carl Schmitt y el pensamiento del orden concreto. Una crítica de la interpretación 
decisionista de la teología política schmittiana», Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política (Madrid), nº 52, 
enero-junio, 2015, pp. 349-364.
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Resumen: En este trabajo se propone un análisis 
ontológico de las democracias actuales hacién-
dolo arrancar, en concreto, desde la exégesis de la 
temporalidad, tal y como ésta se desenvuelve en 
las sociedades occidentales. De cara a estudiar y 
encarar a fondo la crisis política de nuestra época, 
resulta tal vez crucial repensar el ser del tiempo, 
y de la mano de Nietzsche, Heidegger o Lyotard 
(algunos de los grandes filósofos que han pensado 
y relacionado ambos elementos: tiempo y crisis), 
percatarnos de que quizás la auténtica crisis tiene 
lugar a nivel de “pulso” ontológico, a nivel de 
tiempo: como “arritmia”. Aquí se analizan varios 
ejemplos de arritmias o “enfermedades de la tem-
poralidad” en nuestra civilización, basados en las 
aportaciones de los tres autores mencionados.
Palabras clave: ontología, temporalidad, política, 
Occidente, crisis, postmodernidad.

Abstract: This paper proposes to address an 
ontological research about current democracies. 
In particular, the starting point is an exegesis 
on temporality, in the way temporality unfolds 
in Western societies. In order to study and face 
our political crisis, it is probably fundamental to 
rethink the being of the time, and to realize (with 
Nietzsche, Heidegger or Lyotard, who are some 
of the most important philosophers who have 
thought and related both aspects: time and crisis) 
that perhaps the authentic crisis takes place as an 
ontological “pulse”, on a temporal level, like an 
“arrhythmia”. In dialogue with three mentioned 
authors, this paper studies several cases of 
our civilization’s arrhythmias or “diseases of 
temporality”.
Keywords: Ontology, Temporality, Politics, the 
Western world, Crisis, Postmodernity.
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1.	 Introducción y justificación de esta propuesta, de la mano de Heidegger

La crisis política y político-económica actual se ofrece como un fenómeno tan complejo, 
heterogéneo y multipolar, que los posibles y muy interesantes frentes de análisis filosófico 
sobre ella pueden multiplicarse y abrirse a una enriquecedora pluralidad de estudios. Aquí 
optamos por dar la palabra a un enfoque netamente ontológico, de inspiración heideggeriana: 
nos centramos en el ser del tiempo, en la temporalidad, conscientes de lo sorpresivo que 
ello en un principio puede llegar a resultar cuando nos queremos vincular a una cuestión 
por una parte tan crudamente cotidiana, y por otra, tan inherente al ámbito de la filosofía 
política. Por ello, lo primero de todo será justificar en qué sentido es viable un horizonte 
de análisis semejante, cuya perspectiva nos llevará a plantear en estas páginas, ante todo, la 
siguiente pregunta: ¿no radica la crisis política actual en una forma de vida, la nuestra, que 
está anclada en una(s) temporalidad(es) perniciosa(s), sobre cuyo trasfondo ontológico se 
proyectan modos de vida y en definitiva instituciones de la civilización que están llamados 
a la crisis –que lo están, por tanto, de raíz, como bien supieron ver los críticos del logos 
occidental, cuya estela presentaremos y evaluaremos en estas páginas (en especial las estelas 
de Fr. Nietzsche, M. Heidegger y J.-F. Lyotard, en quienes se centrará nuestro análisis, pero 
también teniendo en cuenta de fondo las aportaciones de las investigaciones de M. Hork-
heimer y Th. Adorno, J. Derrida, P. Sloterdijk, G. Vattimo, etc.; todos los cuales, además, 
han pensado con profundidad los vínculos entre la historia, el tiempo y lo que Freud (2000) 
llamó «el malestar de la cultura»)–? 

Tiene sentido por tanto comenzar (y poner las bases de las próximas páginas) de la 
mano de uno de los grandes filósofos del ser del tiempo y a la par uno de los que más 
preocupación mostró en sus obras por el significado de la crisis de la civilización científico-
técnica: Martin Heidegger. Ya desde Sein und Zeit insistió en la importancia de la cuestión 
del tiempo como cuestión de base para cualquier análisis filosófico profundo y radicado en 
un «acontecer fundamental» (Grundgeschehen, Heidegger, 2007, 27 y ss.), en tanto que el 
tiempo es el «horizonte» de cualquier preguntar originario, y «de toda comprensión y toda 
interpretación del ser»: «en el fenómeno bien visto y bien explanado del tiempo tienen sus 
raíces los problemas centrales de toda ontología» (Heidegger, 2001, 27-28). En definitiva, 
advierte Heidegger, «el ser solo resulta apresable cuando se mira al tiempo» (Ibíd., 29, 
cursiva nuestra).

Este tipo de mirada ontológica es la que proponemos dirigir al terreno político, sin dejar 
de seguir en esto al propio Heidegger, aunque ahora reinterpretando su pensar en la escena 
de la problemática política actual. 

Bajo el enfoque de la temporalidad, se trataría de analizar no la pregunta de, pongamos 
por caso, “¿cómo habitan nuestra vida e instituciones políticas en el tiempo?” (digna pre-
gunta, que puede pertenecer, por ejemplo, al terreno de la Historiografía, de la Historia de 
las Culturas, de la Antropología, etc.), sino más bien estas otras: ¿Cómo habita el tiempo 
en ellas? ¿Qué ocurre con el ser del tiempo en nuestras sociedades? ¿De qué modo «se 
temporacían» (dicho de nuevo en términos heideggerianos) la vida de la mujer y el hombre 
occidentales? Es lo que, a finales del siglo pasado, Lyotard formulaba idóneamente con la 
pregunta siguiente: «¿cómo se sintetiza hoy el tiempo en nuestro pensamiento y en nuestra 
práctica?» (Lyotard, 1998, 71, cursiva nuestra).
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Siguiendo este tipo de «senda», podemos rastrear una serie de categorías ontológicas 
(relativas a la temporalidad) ya trabajadas por Nietzsche, Heidegger y Lyotard, de cara 
proponer y valorar el estudio de la crisis política contemporánea como el estudio de una 
«arritmia» de raíz ontológica. 

El ya mencionado primer Heidegger puede brindarnos, como decíamos, algunas con-
sideraciones muy valiosas a tal respecto. Sobre todo desde un punto de vista “negativo”, 
pues atendida –digamos– “positivamente”, la «ontología existenciaria» de Sein und Zeit 
apunta al célebre «¡Llega a ser lo que eres!» (Heidegger, 2001, 163): uno de los elementos 
característicos de la decisión del Dasein «propio» o «auténtico» es que se hace cargo de la 
temporalidad. A lo largo de estas páginas saldrá a flote de qué manera esta perspectiva1 está 
más del lado de una temporalidad, digamos, “perniciosa” (entendiendo por tal la proclive 
a la crisis y la violencia o el desencuentro en los planos social y político), que del lado de 
una temporalidad “saludable” (juzgando o nombrando como tal, a título provisional y de 
propuesta, a aquella temporalidad que está unida a la prudencia y al cuidado del hombre y 
de la naturaleza, a la amistad, la democracia y la tolerancia, a la creatividad, al amparo del 
débil y de los otros, etc.).

Veamos en qué sentido resulta más fructífera, decimos, la vía “negativa” de la her-
menéutica del Dasein. En Sein und Zeit tenemos que en el modo de ser de la existencia 
«impropia» que llevamos a cabo «inmediata y regularmente» en nuestro día a día, le damos 
la espalda al tiempo: y esto significa que huimos de nuestra condición de «ahí» (Da), que 
abatimos nuestro «estado de abierto» y renunciamos por tanto a nuestro «sí mismo». El 
Dasein erradicado, no «apropiado» de sus posibilidades, de lo que él es, y de su libertad, 
está caracterizado por una des-cuidada modulación de los «éxtasis» de la temporalidad. La 
«caída» es una caída de «sí mismo» en cuanto «poder ser sí mismo»; es una situación de 
«impropiedad» (Heidegger, 2001, 195), en la que ante todo cabe detectar una «fuga del “ser 
ahí” ante sí mismo» (Ibíd., 204), y en definitiva, una «fuga ante la muerte» (Ibíd., 457), esto 
es, una huída con respecto al tiempo. 

Toma por tanto consistencia ontológica en Heidegger la relación entre tiempo y libertad, 
y en concreto (y más importante para nuestro enfoque), entre falta de tiempo y falta de 
libertad, o ausencia de cuidado de sí y de los otros y de lo otro (abarcados e incluidos el 
“sí”, “los otros” y “lo otro” en su reciprocidad ontológica, toda vez que para Heidegger el 
Dasein es Mitdasein y es In-der-Welt-sein: cf. v. gr. Ibíd., §§ 12-27 y 35-38). Lo importante 
es subrayar la vinculación, tan bien apreciada por Heidegger, entre el tiempo y lo que nos 
pasa (en términos generales, y por ende también en política), porque “lo que nos pasa”, 
podríamos decir, es el tiempo.

Y así, por esta vía “negativa” (“falta”, “ausencia” de tiempo y de «sí» y del «ser con»,…), 
entrarían en juego todos aquellos análisis de Ser y tiempo en torno a la «cotidianidad» (Ibíd., 
§35 y ss.). Cotidianamente nos movemos bajo una concepción de la temporalidad que resulta 
huidiza. Huimos del propio tiempo, convertimos al tiempo en un objeto, lo exteriorizamos y 
cosificamos, lo transformamos en un “medio ambiente” ajeno al que responsabilizamos de 
nuestro “pasar” y pesar, bajo su inexorable curso, que a lo sumo aspiramos a contabilizar: 

1	 Y ello, teniendo en cuenta la manera de concebir el asunto por parte del propio Heidegger en obras posteriores, 
v. gr. véase Heidegger, 2011.
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transmutamos el tiempo en dato. «Regularmente», enfatiza Heidegger, nos movemos en la 
«avidez de novedades», en el vertiginoso pasar de los “ahoras”. Un ansioso y artificial zam-
bullido en lo externo; el «se» y el «uno» impersonal; lo que Ortega y Gasset conceptualizó 
como «masa», y que hoy se traduce en sociedades individualistas que sin embargo están 
configuradas (colonizadas en cada átomo social) por el mercado, en una «unidimensiona-
lización» (Marcuse, 2008) que también ha llegado a afectar al cuidado (o al descuido) del 
tiempo.

La «avidez de novedades» es para Heidegger una huidiza interpretación (conforme al 
«estado de interpretado» que el Dasein es) de la relación entre nuestra existencia y el tiempo, 
que le lleva a hablar (2001, 189 y ss.) de «inhospitalidad» y «desarraigo». Nótese la fuerza de 
los términos, que denotan la confluencia entre ontología y filosofía política, o si se prefiere, 
el terreno propio de lo que se denomina “ontología política”.

Naturalmente, cabe una visión mucho menos tenebrosa del asunto con respecto a la 
planteada por el primer Heidegger, por ejemplo en la línea de Derrida (1994, 193-194), en 
su propuesta de la extranjería y la différance como políticas de la no-identidad, intensamente 
democráticas (tal que las políticas –y ontologías– de la identidad serían precisamente las que 
nos habrían llevado a grandes debacles políticas).

Sin embargo, e incluso sin desentonar demasiado con la perspectiva derridiana, podríamos 
preguntarnos si en el mundo del capitalismo del mercado no consisten la «inhospitalidad» 
y el «desarraigo» sino en dejar a los individuos-masa en un estado de unidimensionalidad a 
merced del dominio político y económico. Es decir: el estado de «caída», en tanto que caída 
de sí, tal vez es una caída en el mercado, un desplome en el capital, en el que –volviendo a 
la descripción de Heidegger de la «cotidianidad de término medio»– habitamos dócilmente 
como en un plácido estado de seguridad, conformismo, «aquietamiento en el ser impropio», 
«derrumbamiento», «torbellino», «yección»,… (cf. Heidegger, 2001, 197-198). ¿No es ésta 
la temporalidad de la alienación, precisamente en la misma medida en que se vive en una 
alienación de la temporalidad? 

2. 	 Enfermedades de tiempo: «arritmias». Cuatro ejemplos

Por tanto, continuando la vía heideggeriana abierta anteriormente2, cabe evaluar si esa 
evasión del tiempo que condiciona la cotidiana existencia subsumiéndola en un precario 
«modo de ser» es o no uno de los rasgos ontológicos más destacables del modo de vida que 
tenemos en los Estados de Bienestar.

El actual constructo social democrático, aun a pesar de su idiosincrasia de iure como 
sistema político legítimo, y del blindaje legal y moral proporcionado por la adopción y 
defensa de la Declaración Universal de 1948, y en su coordinación de facto con el constructo 
económico liberal3, no parece garantizar ni facilitar un «modo de ser» ontológicamente 

2	 Vía Marx-Heidegger (por así decir) que, por ejemplo, sugiere desde hace años G. Vattimo una y otra vez en sus 
propuestas; atiéndase, v. gr., a su entrevista con Oñate, 2010, 66; o a los recientes Vattimo, 2010b y 2012.

3	 Sobre la problemática de “cortocircuito” entre esos dos frentes de funcionamiento, por un lado el legal y moral, 
y por otro lado el económico, se pronunció con profunda lucidez J. Habermas en su complejo ensayo (1975) 
Problemas de legitimación en el capitalismo tardío. Buenos Aires, Amorrortu; cf. por ejemplo las pp. 115-116 
y 170.
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«abierto» (Heidegger, 2001, §28 y ss., y §68), un cuidadoso “hacerse cargo” del tiempo. 
Más bien, de hecho, parece impedir tal «apertura», empujando activamente hacia el estado 
de «caída» de una ciudadanía cuyo «estado de abierto» se entiende, principalmente, en 
términos económicos y de mercado, y cuyo “cuidado de la temporalidad” no va más allá 
de una ansiosa organización del calendario semanal en dos tiempos que continuamente se 
suceden el uno al otro, cíclicamente: máximo rendimiento para máximo beneficio (espirar) 
y mínimo descanso para máxima desconexión (inspirar), para después continuar con un 
rendimiento que busque el máximo beneficio, etc.: así sucesivamente en un ritmo frenético 
de extenuante “respiración”.

La terminología extraída del ámbito de la medicina nos viene bien para tomar conciencia 
del carácter enfermizo de esta lógica (ontología, política) irrefrenable del «producing, and 
rest to keep producing; producing and rest to keep producing; producing and…»4.

O al menos tal es la insistencia de Nietzsche: el hombre y la mujer modernos adolecen 
de una «enfermedad» relativa a la temporalidad (cf. Nietzsche, 2010, 68 y 135), que él, por 
cierto, evaluó desde diferentes planos de modo prácticamente monográfico en su II Intem-
pestiva. Veamos en qué medida puede recibirse ahora (hoy) semejante vector crítico-político. 
¿Es el nuestro (nuestra crisis) un problema de pulso, de ritmos vitales? ¿Sigue siéndolo, tal 
y como lo identificaban ya Nietzsche, Heidegger o Lyotard? No se trataría solo (ni funda-
mentalmente) de un problema de tiempo en un sentido psicológico o cronológico, sino, ante 
todo, ontológico: relativo al tempo del ser, y al ser del tiempo.

A juicio de los críticos del «principio de razón suficiente» y de la Dialéctica de la Ilus-
tración, que también estamos teniendo presentes en estas páginas, y desde luego a juicio de 
los tres autores directrices de este artículo, ocurre que la alteración, la manipulación, y el 
control violento de la temporalidad pertenecen al carácter ontológico o «modo de ser» idi-
osincrásico de nuestra civilización. En efecto, para ellos la crisis occidental tiene tal vez que 
ver con un problema de arritmia ontológica endémica; y este tipo de enfermedad de nuestra 
civilización a nivel de temporalidad entonces se expresaría y acontecería a la postre de diver-
sas maneras. Aquí vamos a seleccionar tan solo cuatro ejemplos, cuatro estadios de análisis 
que podrían ser el pórtico de una exégesis más exhaustiva cuantitativa y cualitativamente 
en la que estamos embarcados, pero que forzosamente aquí excedería los límites exponer. 
Son cuatro muestras de cuatro críticas ontológico-políticas que han realizado de diferentes 
modos Lyotard, Heidegger y Nietzsche (principalmente, aunque no sola ni exclusivamente 
ellos) contra la insatisfactoria conjugación del tiempo en las sociedades occidentales.

2.a) La aceleración del tiempo. Es éste un aspecto que en principio se presume de 
índole psicológica y/o sociológica, pero que requiere de profundización ontológica. No solo 
estamos en lo que podríamos llamar una “época o tiempo del consumo”, sino que además 
actualmente se da un “consumo del tiempo”. En la temporalidad consumista del consumo 
incesante de objetos, ocurre que consumir es consumirse. La temporalidad agresiva (hacia 
‘dentro’ y hacia ‘fuera’) del consumo de “ahoras” fue ya denunciada reiteradamente por 

4	 La expresión pertenece al cortometraje documental de Elías León Siminiani: “El tránsito”, Capítulo nº 4 de 
su serie de cortometrajes titulada Conceptos claves del mundo moderno. Este excelente cuarto capítulo puede 
visualizarse on-line en: http://fibabc.abc.es/videos/transito-262.html (URL actualizada a 21 de junio de 2015).
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Heidegger, Nietzsche o Lyotard, reparando todos ellos en la barbarie ontológica de esa avi-
dez de novedades imbricada con el sistema de producción y con sistema de satisfacción de 
las necesidades básicas. La temporalidad acelerada de nuestra vida cotidiana es el tiempo 
de la banca, del capital, del intercambio de moneda dentro de ese superfluo (innecesario, 
prescindible) pero excesivo «nerviosismo de la gran ciudad» del que ya habló G. Simmel 
(1986), y que tan lejanos nos deja de los “tiempos lentos” de la virtud y la serenidad, así 
como de la posibilidad de saborear ontológicamente el tiempo, y por tanto de abrazarlo en 
el plano político. 

Yendo entonces, incluso, en dirección contraria al primer Heidegger (no del segundo, de 
la Gelassenheit): si anteriormente habíamos aludido al ritmo frenético del “inspirar-espirar” 
de Wall Street que impregna la vida cotidiana civilizada, cabría ahora no perder de vista que 
el Dasein que tiene que «llegar a ser el que es» se aboca a una temporalidad que si bien 
no es la del “inspirar-espirar” del espacio económico-político del capital, en este caso se 
trataría de la del “expirar” radical del Sein zum Tode, que quizás, al cabo, no es sino otra 
forma de no respirar.

Así pues, a) la concepción nietzscheana del tiempo en un plano «ahístórico» o «supra-
hístórico», vertida ya en la II Intempestiva hacia lo que años después formularía como 
«eterno retorno» (cf. Nietzsche, 2010, 40-52; y 2001, 327-328); en segundo lugar, b) todo el 
entramado ontológico de la crítica heideggeriana de la «avidez de novedades» y del descuido 
de la temporalidad, ya antes atendidos, así como las reflexiones tras la Kehre sobre el tiempo 
como «don» y «regalía» (cf. v. gr. Heidegger, 2011, 37 y ss.); y en fin, en tercer lugar, c) los 
esfuerzos de Lyotard en favor del «salvaje» acontecimiento del tiempo –en el sentido doble 
del genitivo–, más allá de los intentos de su control técnico, científico y político (cf. p. ej. 
Lyotard, 1998, 14-15, 77-82 y 165-167); son, todas ellas, propuestas que con contundencia 
plantean que la salud ontológica no reside ni en el “inspirar”, ni en el “espirar”, ni en el 
“expirar”. Sino más bien, de una vez por todas, en el respirar, en los sanos ritmos. Es decir, 
en recobrar el pulso y el tiempo. Pero no apropiándonos de él ni «empuñándolo» –tal sería 
la derivación contraproducente en el primer Heidegger (2001, 413-416) que adelantamos al 
principio de estas páginas –.

Así pues, en estas propuestas, en tanto se orientan hacia una temporalidad que deje de ser 
violentada, de lo que se trata es de auscultar al ser con cuidado, tal que de hecho sea el ser 
quien nos acaricie en la escucha (véase Heidegger, 2011, 68-76; y también atiéndase a Vattimo, 
1995, 83-84). Ahora bien –y aquí va a deslumbrar un hondo problema o reto político–, todos 
los autores de estas misivas filosóficas sobre la temporalidad también sabían que el tiempo de 
los abrazos –y el abrazo del tiempo– no resulta rentable, ni eficiente, ni tampoco es compat-
ible con el cronómetro-(del)-capital y su cuenta atrás para el perfeccionamiento. Es sabido 
hasta qué punto Lyotard fue sensible ante el carácter no solo exclusivo de la tarea de cuidar 
el tiempo, sino, aún más, decía él, semejante tarea concernía prácticamente a un «ghetto» 
intelectual marginal y doliente ante el proceso preponderante y casi inexorable5 de perfecci-

5	 Así expresa Lyotard dicha inexorabilidad –que puede provocar, ciertamente, desazón, cuando lo que se quiere 
es precisamente remontar ese proceso acelerado de eficiencia, a través de su antítesis ontológica y política: el 
cuidado de la temporalidad propuesto en estas páginas (que, como vemos, y pese a todo, también se remiten 
a lo que el propio Lyotard reivindica)– : «A menudo se cree que si el sistema económico se ve llevado a 
comportarse de ese modo [conforme al capital], es porque lo guía la ambición de la ganancia. De hecho, el 
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onamiento, de crecimiento organizativo, de control, operatividad, rendimiento y eficiencia: 
el proceso del progreso y su aceleración (acogido todo ello por Lyotard bajo la categoría de 
«la gran mónada»); en suma, declara el filósofo francés, «el pensamiento y la escritura, en la 
medida en que no se dejan subordinar a la “telegrafía”, quedan aislados y encerrados en un 
ghetto (…) si se resisten al uso hoy predominante del tiempo» (Lyotard, 1998, 82). 

2.b) La proscripción del aburrimiento (y de la celebración). Esta segunda “arritmia” 
de la civilización es la cara complementaria de la primera arritmia atendida. Es el envés 
de la temporalidad híper-acelerada. En los Estados de Bienestar como estados de consumo 
el fenómeno del aburrimiento (y del esfuerzo por desterrarlo completamente, cuanto más 
presente está –y viceversa: cuanto más energía se concentra en su expulsión, mayor es la 
propensión a su carga–) depara interesantes consideraciones ontológicas y filosóficas, que 
ya ocuparon a Heidegger poco después de Ser y tiempo (cf. Heidegger, 2007, §§ 16-36). 

Heidegger aborda el fenómeno («temple de ánimo») del aburrimiento haciendo constar 
que su raíz ontológica tiene que ver con el tiempo. Todo el sistema de ocio y pasatiempo 
están orientados a alejarnos del estado de tedio. Pero aquí Heidegger se hace una pregunta 
crucial: ¿qué es eso que nos sale al paso en el aburrimiento, que hace que huyamos de él 
como si fuera una maldición?

La respuesta de Heidegger es ontológica, y acorde con los pasos que estaba dando 
entonces, aún en la estela de Sein und Zeit: se trata del tiempo. Cuando el aburrimiento 
«nos templa», tratamos de cerrarle el paso y vencerlo: recurrimos al pasatiempo. A través 
del pasatiempo se quiere «ahuyentar» y «despachar» al aburrimiento, en concreto empujando 
al tiempo, apresurándolo: «el pasatiempo es un despachar el aburrimiento impeliendo al 
tiempo» (Ibíd., 129, cursiva nuestra); en efecto, continúa Heidegger, en el pasatiempo se trata 
de un querer hacer que transcurra el vacilar del tiempo (…). Este tiempo que se demora 
debe ser impelido a ir más deprisa para que no nos paralice a nosotros en su propia parali-
zación, para que el aburrimiento desaparezca (Ibíd., 134, cursivas nuestras).

Ciertamente, hay que reconocer que las consideraciones heideggerianas sobre el abu-
rrimiento son sobremanera sui generis, pero no por ello dejan de revelarnos un interesante 
aspecto psicológico y sociológico bastante generalizado (la incapacidad para soportar el abu-
rrimiento, y la construcción de una industria de ocio adecuada para huir de él), que tendría 
sea como fuere una raigambre ontológica, vinculada a la temporalidad. 

uso de las tecnologías científicas en la producción industrial permite incrementar las cantidades de plusvalía 
con el ahorro de tiempo laboral. Sin embargo, parece que el motor “último” de ese movimiento no es en 
esencia del orden del deseo humano: consiste más bien en el proceso de entropía negativa que al parecer 
“trabaja” el área cósmica habitada por la especie humana. Podría llegar a decirse que el deseo de ganancia 
y riqueza no es otra cosa, sin duda, que ese proceso mismo, en cuanto actúa sobre los centros nerviosos del 
cerebro humano y el cuerpo humano lo experimenta directamente» (Lyotard, 1998, 77-78; cf. así mismo pp. 
30, 68 y 71). Es complejo determinar el signo y valor de la posición concreta ético-política de Lyotard ante 
la omnipotencia y omnipresencia del dominio del progreso y de «la gran mónada»; suele moverse entre el 
pesimismo extremo y la más apasionada voz de resistencia. Cf. a este respecto la «Introducción» que Jacobo 
Muñoz a la edición española de la obra de Lyotard (1989) ¿Por qué filosofar? Barcelona, Paidós, pp. 9-78: 
Muñoz, J.: “La alternativa del disenso”, especialmente véanse pp. 51-52 y 70-78. En este sentido, no es del todo 
desmesurado comparar la arduidad del posicionamiento de Lyotard con la de los otros dos autores a los que 
nos estamos refiriendo, Nietzsche y Heidegger, cuyo “vaivén” (o, si se prefiere, “complejidad”) ético-política 
también es seguido de cerca por el francés: cf. Lyotard, 1998, 36-37.
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No toleramos que el aburrimiento nos aceche y ocupe nuestro espíritu como una «niebla 
silente» (Ibíd., 30 y 109). De manera que se da la paradoja de que organizar nuestro tiempo 
supone, en parte, perderlo de vista, en la evasión del «vértice del instante» –que es, a la 
sazón, la raíz ontológico-temporal del aburrimiento, según Heidegger6–.

Unas pocas líneas más arriba ya lo advertimos apoyándonos en la pesadumbre que 
acompañaba a las palabras de Lyotard: el cuidado de la temporalidad, de una parte, y la 
búsqueda (tecno-económica) de la eficiencia, de otra, no parecen seguir rutas comunicantes, 
y ello representa un interesante (aunque grave y muy delicado) problema ontológico-político, 
máxime en la medida que todas la propuestas a las que estamos aludiendo se caracterizan 
por ser críticas con la civilización Occidental y su temporalidad, y confían en dar paso a 
nuevas formas de vida.

Entre los fenómenos más contrarios a la eficiencia científico-técnica y político-econó-
mica, Heidegger posó su mirada en el aburrimiento –que a su parecer, como vemos, nos 
acerca al acontecer fundamental (Grundgeschehen) de la existencia humana, posibilitador 
por ende de un filosofar radical, o como diría él, de una ontología originaria y no una mera 
filosofía escolar o académica: Heidegger, 2007, 195-198, así como p. 27 y ss.–; mientras que 
Gadamer se fijó en la fiesta, como modelo de lo que ocurre en la experiencia estética. En 
ambos casos (por lo demás, y curiosamente, tan contrarios), lo que se tiene son dos formas 
de “encuentro” pleno con el tiempo (y no su control, ni la huida con respecto a él). Si ya lo 
hemos especificado en el caso heideggeriano, veamos la lucidez con que Gadamer se refiere 
a la temporalidad de la fiesta:

“Celebración” es una palabra que explícitamente suprime toda representación de una 
meta hacia la que se estuviera caminando. La celebración no consiste en que haya 
que ir para después llegar. Al celebrar una fiesta, la fiesta está siempre y en todo 
momento ahí. Y en esto consiste precisamente el carácter temporal de una fiesta: se 
la «celebra», y no se distingue en la duración de una serie de momentos sucesivos. 
(Gadamer, 2002, 102, cursiva nuestra)
Por su propia cualidad de tal, [la fiesta] ofrece tiempo, lo detiene, nos invita a demo-
rarnos. Esto es la celebración. En ella, por así decirlo, se paraliza el carácter calcu-
lador con el que normalmente dispone uno de su tiempo. (Ibíd., 105, cursiva nuestra).

Si el aburrimiento se proscribe en nuestras formas de vida, ¿qué lugar ocupa, por su parte, 
la «fiesta» o «celebración»? Atender a este particular excedería los parámetros y temáticas 
escogidos para el presente trabajo; quizás incluso nos llevaría a ocuparnos de una quinta 
“arritmia”. Quede únicamente apuntado (y pospuesto); pero vinculémoslo con esa expre-

6	 Cf. Heidegger, 2007, 186. El aburrimiento profundo estriba en forzar «al posibilitamiento original de la 
existencia en cuanto tal» (Ibíd., 187), a la «libertad de la existencia en cuanto tal» (Ibíd., 192). Reiteremos una 
vez más –a favor de la coherencia del discurso de este artículo– que lo interesante de estas propuestas del primer 
Heidegger residiría en su parte “negativa”, no en la “positiva”, que, llevada a un extremo, podría incurrir en otra 
nueva manera de violentar la temporalidad. Similar prudencia “negativa” puede también aplicarse, por poner 
un ejemplo más, a las interesantes perspectivas de María Zambrano sobre la temporalidad, tal y como aparecen 
atendidas por Barrientos Rastrojo, J. (2012), “Caminar en/conocer la multiplicidad temporal desde el marco de 
la razón poética”, en Daímon. Revista Internacional de Filosofía, Nº 56, 2012, pp. 67-84.
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sión utilizada por el cineasta Elías León Siminiani, ya citada antes7: «producing, and rest to 
keep producing; producing, and rest to…» (y así cíclicamente). Es decir, el paradigma de la 
funcionalidad también colonizaría la temporalidad de la celebración, meramente reducida 
al tiempo de descanso, que por definición (to rest to…) es así mismo funcional de cara a la 
continuidad de la cadena laboral-productiva. El «carácter calculador» de la cotidianidad al 
que se refiere Gadamer a propósito de la «fiesta» (y presente en la exposición heideggeriana 
sobre el aburrimiento) puede llegar a tal extremo que el tiempo se transforme, él mismo, en 
objeto de renta: en capital. Veámoslo.

2.c) El tiempo, convertido en capital. Con una meritoria clarividencia, el «uso predo-
minante hoy del tiempo» es identificado por Lyotard (1998, 82) con los totalitarismos y su 
herencia. La resistencia operada por la filosofía y el arte se define precisamente según el 
filósofo francés, como vimos al final de la primera arritmia, por ser una resistencia contra 
ese uso telegrafiado del tiempo, contra el tiempo de las megalópolis de hoy, el cual se nos 
presenta como un tiempo «inhumano» en tanto que aplaca y olvida la infancia, lo diferente, 
lo salvaje (lo otro) en aras de un mejor control y dominio eficiente. Domesticada, la tem-
poralidad puede devenir pasatiempo e incluso, en niveles altos y extremos de organización, 
puede resultar rentable, vendible. 

A juicio del pensador francés, Occidente, durante buena parte de su historia, ha dome-
ñado las temporalidades salvajes (lo prohibido, lo sin-sentido, lo inefable, la vida cotidiana 
misma de cada día) convirtiéndolas en mito, en relato. En la Modernidad, este relato tomó 
un rostro secularizado, o si se prefiere, científico, autofundamentado, autojustificado: era el 
relato de la emancipación y del progreso, un relato normativizado. Y ahora, en la época de la 
«condición postmoderna», la civilización lo que hace es convertir a la temporalidad misma 
en capital. En todo caso, en suma, de lo que se trata y se ha tratado siempre es del dominio 
humano (y en nombre de «lo humano») sobre el tiempo (Lyotard, 1998, 201). La temporali-
dad es trasmutada en información, en dato manipulable y útil, que se hace circular a través de 
los dispositivos de conocimiento, praxis, ocio y lucro. Sin ingenuidad, sin nostalgia; o mejor 
dicho: con todo residuo de nostalgia convertido en algo rentable. Recreación en el capital8.

Es la temporalidad de la finalidad sin fin, tecnificada; en la conciencia de que la espera 
es una espera de la nada; pero se trata entonces de buscarle rentabilidad, de calcular lo que 
la espera irónica (o acaso, más bien, cínica) puede rentarnos. Se le extrae rendimiento econó-
mico al tiempo, «se gana tiempo», «se gana» sobre el tiempo. El tiempo sólo es rentable en 
la medida que se cuantifique. Como «instante» y «acontecimiento», como «acto», se vuelve 
desestabilizador, o mejor, se vuelve la desestabilidad misma, se vuelve –diría Derrida– 
différance desbordante9. Se trata de «neutralizar» al máximo «los acontecimientos», «los 

7	 Vuélvase, supra, sobre la nota al pie nº 4, y sobre el párrafo por ella anotado.
8	 Nos interesa aquí, por lo tanto, la distinción lyotardiana entre las temporalidades del mito («primitiva», por 

decirlo empleando la terminología propia de la «civilización») y de la domus (el mito es reconocido como 
relato, pero no por ello se lo expulsa, sino que se le reserva una presencia ética y/o estética como totalidad de 
sentido que «cura» o «domestica» lo différend, lo salvaje, lo prohibido), de una parte, y la temporalidad de la 
megalópolis (fin de los metarrelatos y su rima), de otro lado. En los tres casos tiene lugar un dominio de la 
temporalidad; sin embargo, esta domesticación llega al culmen de su agresividad coincidiendo con el cénit de la 
«civilización»: Cf. Lyotard, 1998, 201 y 203.

9	 Véase Derrida, J. (2007). La diseminación. [Trad. de J. Martín]. Madrid, Fundamentos; pp. 191-192.
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efectos imprevisibles», la «contingencia». En realidad el objetivo es convertir al tiempo en 
un banco. Las monedas, el dinero mismo, no serían, de hecho, sino tiempo cuantificado en 
el plano longitudinal (pasado-presente-futuro): el valor económico de la moneda aparece 
como cálculo del riesgo que separa una acción de su recompensa, la finalidad del fin (un 
fin interpretado resentidamente, no hay fin). Como cálculo de la espera. 

Cuanto más se extiende la distancia temporal, más posibilidades hay de que suceda 
algo no esperado y, en suma, más se agrava el riesgo. El aumento de éste puede cal-
cularse en términos de probabilidad y traducirse, a su vez, en cantidad de moneda. 
La moneda aparece aquí por lo que verdaderamente es, tiempo reservado con vistas 
a prevenir lo que adviene (…). Digamos únicamente que lo que se llama capital 
se funda sobre el principio de que la moneda no es otra cosa que tiempo puesto en 
reserva y a disposición. (…) Lo importante para el capital no es el tiempo ya inver-
tido en bienes y servicios, sino el aún depositado en reservas de moneda «libre» o 
«fresca», visto que esta última representa el único tiempo que puede utilizarse con 
miras a organizar el futuro y neutralizar el acontecimiento (Lyotard, 1998, 73, cur-
sivas nuestras). 

La espera se convierte en un fondo económico, en un capital, en fundamento (y ocasión) 
de la hipoteca. Pensemos en lo que ocurre hoy día a día y prácticamente hora a hora en las 
Bolsas de los países avanzados: esa híper-aceleración ansiosa del tiempo unida a la cuanti-
ficación constante del riesgo. No solo la actualidad, sino también la sutileza del análisis de 
Lyotard son excelentes, y muestran una vez más el problemático divorcio entre el tiempo 
ontológico y el tiempo económico-político y técnico, tal que de hecho el segundo se instituye 
como una plena neutralización del primero.

2.d) La temporalidad universal de la Razón: el tiempo “entre algodones”. Este 
último agravio de la temporalidad al que nos vamos a referir, a diferencia de los anteriores, 
no tiene su aparición primaria inmediata en la praxis social e incluso cotidiana, sino más 
bien en el campo del pensamiento y la conceptualización (que, empero, no deja de ser el 
vigía y –a la par– el almirante de las prácticas sociales y políticas deseadas).

Si en algo podría estar de acuerdo Nietzsche con Kant, quizás sería en asentir que «la 
ligera paloma (…) podría imaginarse que volaría mucho mejor aún en un espacio vacío»10, 
si bien Nietzsche hubiera aplicado la metáfora del vuelo al propio Kant, y en general, a toda 
la historia de la metafísica, que como es sabido él quiso invertir. Ese «espacio vacío» sería 
para Nietzsche también un tiempo vacío, o quizás demasiado “lleno”: una temporalidad 
perteneciente al orden trascendente de las ideas, universal y arquetípico, en la que –por 
así decir– “entre algodones” se constata la “u-topía” de la identidad de la esencia. Este 
chorismós de la temporalidad, y su puesta a buen recaudo en el ámbito cartográfico de lo 
conceptual-trascendente, se aprecia excelentemente según Nietzsche en la génesis de los 
conceptos filosóficos, o dicho aún más radicalmente, se aprecia en el momento en que la filo-

10	 Kant, I. (2003), Crítica de la razón pura (Ed. de Pedro Ribas). Madrid, Alfaguara; «Introducción», pp. 46-47, A 
5-6 / B 9-10.
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sofía (con la figura eminente de Platón, y su huella a lo largo de la historia) se instituye como 
saber conceptual, como ciencia del eidos, en la que eidos y «cosa en sí» instituyen entre sí 
una adaequatio esencial y originaria, donde el pensar puede fundar su fin más preciado: la 
verdad. Así lo expresa Nietzsche en su célebre ensayo de juventud sobre el lenguaje:

La “cosa en sí” (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es total-
mente inconcebible y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje (…) 
(…). Todo concepto se forma por equiparación de casos no iguales. Del mismo modo 
que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se 
ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvi-
dar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como si en 
la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la “hoja”, una especie de 
arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrían sido tejidas, diseñadas, 
calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero, por manos tan torpes, que ningún 
ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo. (…). La 
omisión de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo 
que también nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas 
ni conceptos, así como tampoco ningún tipo de géneros, sino solamente una x que 
es para nosotros inaccesible e indefinible. (Nietzsche, 1980, 7-9, cursivas nuestras).

Es decir, la conceptualización filosófica encumbrada por el platonismo (y por la historia 
de la metafísica occidental, que para Nietzsche (2004, 56-58) es «la historia de un error») 
abre la temporalidad de «lo primigenio» –que es a su vez lo eterno y esencial, en tanto que 
«arquetípico» o modélico, el eidos de «la cosa» y de las cosas–, el tiempo de la intelección 
más allá del tiempo, que por tanto es el tiempo de la espera o la nostalgia por los conceptos/
valores universales; un tiempo que, nuevamente, como vimos en la anterior “arritmia”, es 
llevado a “la banca”, podría decirse, aunque esta vez se trataría de la “banca metafísica” 
de la Razón.

Si estamos de acuerdo con estas premisas nietzscheanas, habríamos de tener prudencia 
con la temporalidad de “lo universal y necesario” aplicable a algunas instituciones políticas 
habituales, que nos llevan a hablar de «derechos humanos», «dignidad», «igualdad», «repre-
sentante político», «derechos naturales», «naturaleza humana», «Democracia conforme a 
Derechos Humanos»,… ¿“Dónde” residen estas ideas? La pregunta, sin duda, al igual que 
la pregunta por posibilidad de la utopía (u-tópos), bajo este enfoque ontológico-político 
vertebrado en la temporalidad, no tendría que ver con un espacio de localización, sino con 
el tiempo: “¿en qué tiempo?” ¿Cuál es la temporalidad de esas configuraciones políticas (e, 
inevitablemente, ontológico-políticas)? ¿En qué “tiempos” se conjugan la «dignidad» o el 
«Estado de Bienestar»? ¿Cómo ordenamos hoy el tiempo con arreglo a esas esperanzas y 
utopías? ¿Cuál es la temporalidad de esas ideas políticas? ¿Hasta qué punto no se traiciona 
con la temporalidad de la idea a la temporalidad de «lo individual» y «lo real», como pre-
cisaba el texto de Nietzsche? ¿Cuál es, en efecto, “el punto” límite a la hora de marcarle 
el tempo a la vida pública? Aquellas ideas-instituciones políticas son conceptualizaciones 
a las que pretendemos adscribirles una temporalidad eterna (intemporal), en la que se las 
abandona para dejarlas, podría decirse, “entre algodones”.
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La sospecha nietzscheana, tan influyente, por cierto, en las perspectivas sobre la tempo-
ralidad que hemos abordado en Heidegger o Lyotard, es una sospecha profunda y valiosa 
por varios motivos, aunque quizás conviene también modularla y sopesarla con el cuidado 
que exige un problema político tan delicado, en el que se ven involucrados valores políticos 
y morales que se han ido erigiendo como baluarte de nuestras democracias.

Así, por ejemplo, en la fórmula «todo ser humano tiene derecho a…» (crucial no solo 
en la Declaración de los Derechos Humanos, sino en las constituciones democráticas), ha 
de notarse que el presente de indicativo está “escondiendo” un sano presente de subjuntivo 
que yace detrás (“deseamos que todos los seres humanos tengan derecho a…”); ahora 
bien –y aquí ostenta gran tiene interés la perspectiva nietzscheana–, ese presente de sub-
juntivo, sano en mayor o menor medida, no debiera de dejarse despistar y arrastrar, a su 
vez, por un imperativo comunitario que, en efecto, no tiene por qué exigir alteraciones de 
la temporalidad: bastaría con reconocer (sin necesidad de postular entidades universales, 
fuera del tiempo) que sin fraternidad no se puede vivir (“y en consecuencia, interpelamos 
el derecho a…”).

La temporalidad inmanente, de la vida, la creación y las diferencias, que según Nietzs-
che queda sacrificada con las construcciones filosóficas y con las instituciones políticas, es 
también violentada en la ciencia de la Historia y en las metafísicas de la historia de la razón 
o el espíritu, que vienen a fundamentar un nuevo chorismós a nivel de temporalidad, como 
Nietzsche observó en la II Intempestiva, donde el filósofo alemán acomete una contundente 
crítica de las filosofías de la historia del progreso, de la emancipación, la igualdad universal, 
etc., que en nombre de una idea normativizada paralizan la creatividad de “lo otro”. «En este 
sentido vivimos aún en la Edad Media: la historia no es hoy sino una teología encubierta» 
(Nietzsche, 2010, 107-108).

También advierte Nietzsche del perjuicio de una memoria histórica que convierta a la 
temporalidad en una mera acumulación positivista-historicista de datos, mero conocimiento 
alejado de la vida, o desprovisto de ella (Ibíd., 44, 77-78, 93-95, 116); por ello Nietzsche 
erige su propuesta de una temporalidad reconducida a su cauce ontológico creativo, al estilo 
de la temporalidad presocrática y pre-occidental del eterno retorno: como una temporalidad 
centrada, asumida, enfocada en su pulso «transversal y sincrónico» (Oñate, 2000), y no en 
un “tiempo fuera del tiempo”, un tiempo que necesite salir de sí –y dejar de ser tiempo– para 
encontrarse –conjugarse– pleno, como idea, espacio, “regazo” o “algodones” trascendentes-
trascendentales.

En contrapartida, desde su “asiento” ontológico sui generis, y reivinidicado como 
inmanente –al tiempo, y de tiempo–, Nietzsche divisa la temporalidad occidental como una 
«enfermedad» letal (Nietzsche, 2010, 68 y 135, ya citados supra): la confianza occidental 
en el progreso humano a nivel cognitivo, técnico y moral no solo resulta etnocéntrica y 
pretenciosa (Ibíd., 84-95 y 114-129), sino que además lapida la vida y su esencial tempora-
lidad supra-subjetiva, creativa y plural, abierta, inasible e indomable (Ibíd., 67 y ss.), como 
replanteará Lyotard, y no categorizable ni reductible a una única parcela o perspectiva 
cognitiva ni ético-política, sino abierta como misterio ontológico por pensar y del pensar 
(Ibíd., 129-140), como planteará e investigará luego Heidegger.



89Temporalidad y política: arritmias (En diálogo con Nietzsche, Heidegger y Lyotard)

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

3. 	 Conclusión. Temporalidad y política, una tarea abierta y compleja

La última “arritmia” tratada, en la que nos acabamos de detener, revela algo especial-
mente importante, dado que lleva el cruce entre ontología y política a uno de sus niveles de 
problematicidad más graves y difíciles de cara a pensar los grandes debates abiertos hoy, en 
los que la temporalidad juega un papel muy destacado, teniendo en cuenta las discusiones 
sobre el valor de la historia del pensamiento occidental –y las posibilidades de realizar un 
diálogo intenso con él–, así como aquellas en torno a la construcción de una filosofía de 
la historia y una utopía o proyecto políticos que no recaigan en los errores de antaño, tan 
denunciados por los autores con los que hemos dialogado, así como por otros como W. 
Benjamin o J. Derrida –en todo caso, autores comúnmente inspirados por el “nervio” de 
Nietzsche, y también11, aunque según el autor de que se trate con más o menos puntos de 
fricción y polémica, por la ambición y complejidad de las profundas y abiertas propuestas 
de Heidegger–.

El problema de las enfermedades de la temporalidad nos lleva al terreno donde se desa-
rrolla el crudo debate acerca de si (y en qué condiciones) los proyectos de corte neo-ilustrado 
y vocación universalista pueden tener visos de éxito en la elaboración de un nuevo pensar 
para las nuevas urgencias de los nuevos tiempos, ya en el siglo XXI, y con las rotundas 
sacudidas críticas realizadas contra la temporalidad de la metafísica moderna, gestadas en 
los contextos posthegeliano (aquí hemos atendido a Nietzsche), postnietzscheano (escogi-
mos a Heidegger) y posmoderno (Lyotard venía perfectamente al caso), es decir, críticas 
que desde hace ya siglo y medio han “desnudado” las insatisfacciones de la Razón cuando 
agrede a la temporalidad.

En efecto, así habla, por ejemplo, Hegel:

La reflexión pensante es la que prescinde de la diferencia y fija lo universal, que debe 
obrar de igual modo en todas las circunstancias. (Hegel, 2005, 60, cursiva nuestra.)
La consideración filosófica no tiene otro designio que eliminar lo contingente. (…) 
Debemos buscar en la historia un fin universal, el fin último del mundo, no un fin 
particular del espíritu subjetivo o del ánimo. Y debemos aprehenderlo por la razón, 
que no puede poner interés en ningún fin particular y finito, y sí solo en el fin abso-
luto (Ibíd., 43-44, cursivas nuestras.)

Y así lo desnuda y denuncia, con una advertencia considerablemente importante, Nietzs-
che, para quien cualquier hombre o mujer insertados en una filosofía de la historia (en una 
temporalidad) del Geist, al cabo

no tiene otra cosa que hacer que seguir viviendo tal y como él ha vivido hasta ahora, 
amando lo que ha amado, odiando lo que ha odiado, leyendo lo que ha leído… 

11	 Sobre lo fructífero del nexo Nietzsche-Heidegger en el campo no solo de la ontología, sino también en el de la 
temporalidad y en el de la política (y sobre la gran importancia y dificultad de esos respectivos campos), nos 
remitimos a lo enunciado por Vattimo, 2002, v. gr. pp. 7-61.
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Para él sólo hay un pecado: vivir de manera diferente a como hasta ahora ha vivido 
(Nietzsche, 2010, 120, cursiva nuestra).
Frente a ese poder ciego de los hechos, frente a la tiranía de lo real (…), afortunada-
mente, la Historia también conserva la memoria de los grandes luchadores contra la 
Historia, esto es, contra ese poder ciego de lo real, exponiéndose por ello ella misma 
a la acusación de destacar justo como naturalezas propiamente históricas aquellas que 
se preocupan muy poco por el “así es”, para seguir más bien, con orgullo jovial, un 
“así debe ser”» (Ibíd., 113-114, cursivas nuestras).

Desnudar ese dominio de la temporalidad, como hacen Nietzsche y otros críticos del 
logocentrismo, no significa, pese a todo, haber llegado a un puerto positivo y definitivo, sino 
más bien todo lo contrario, como bien indica Vattimo al señalar que es importante no con-
vertir las críticas de la temporalidad occidental en un eufórico “hallazgo” positivista (lo cual 
sería no solamente contraproducente, sino también –y lo que es más grave–, un contrasentido 
y una incoherencia), sino que hay que procurar «desmitificar la desmitificación» (Vattimo, 
2010a, 128). Y ahí tenemos un interesante y apasionante reto por delante, muy complejo12.

Recogiendo, pues, los frutos de críticas como las de Nietzsche, Heidegger y Lyotard, 
señalamos la sospecha en torno a lo lejana que la temporalidad de la forma de vida occi-
dental y por tanto de la política occidental se mantienen con respecto a una temporalidad 
saludable y “al compás” de la felicidad común.

Lo importante, sea como fuere, es llegar a preguntas que son ineludibles para algunos de 
los grandes retos de los que se hace cargo la filosofía política actual, en el marco, además, 
de una «crisis económica» que es más profundamente una crisis política y que a juicio de 
los filósofos atendidos antes no sería una crisis ocasional, sino que pertenecería al «modo 
de ser» de la civilización occidental y sus conjugaciones del tiempo, una cultura que per se 
incurre en agresiones a la temporalidad.

Es decir, el objetivo es hacer de la política una cuestión urgente en tanto que problema 
filosófico denso, ontológico. Si fallan las democracias es tal vez debido a un problema de 
«arritmia»: no estamos sabiendo vivir el tiempo ni ordenarlo juntos. Y si, a la inversa, 
nos esperanzamos con la promesa del progreso de la civilización, tal vez la clave de ello 
resida en una «corazonada»: un espejismo en el tiempo (otro problema de «ritmo» vital y/u 
ontológico, en la línea de lo que hemos delineado a través de la metáfora del “tiempo entre 
algodones”).

Para Lyotard, como para Heidegger y Nietzsche, es crucial incidir en que la historia de 
occidente ha sido la historia del dominio del tiempo. Tan profunda ha sido la alteración, 
agresión y pérdida de la temporalidad que los medios para resituarla en nuestras vidas pare-
cen ser amenazadores también: hablar de “reapropiación del tiempo” justo nos insertaría en 
una arritmia y un abuso que ya fueron suficientemente condenados por Horkheimer, Adorno, 

12	 Así, por ejemplo, si anteriormente hacíamos hincapié en la importancia de buscar un nuevo pensar para 
las nuevas urgencias de los nuevos tiempos, también hemos de ejercer una crítica ontológico-política de la 
temporalidad que no deje de preguntarse qué se entiende por “lo nuevo” (en el pensar, en el urgir, y más aún, en 
el tiempo o la historia). El problema y la dificultad de estas cuestiones son sobradamente graves, y solicitan una 
exégesis prudente, equilibrada y –valga la ironía– de ritmo lento.
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Derrida, o Sloterdijk. Precisamente de lo que se trata es de no dominar (el tiempo), de no 
caer en nuevas domesticaciones normativas.

Ahora bien, el asunto no es sencillo, ni en el plano cotidiano ni en el teórico. Sin duda 
hemos de ser prácticos: vivimos en sociedad, y tenemos que hacer política y políticas. Pero, 
precisamente por ello, la exégesis ontológica es quizá no fundamentadora, pero sí funda-
mental. En la línea limítrofe entre physis y nomos está tal vez la clave, muy difícil, y ahí 
despunta el problema de la temporalidad, en ese paso al nomos. ¿Necesita la temporalidad 
viva encauzarse en sendas unidireccionales que le presten su cauce? ¿Necesita el tempo de 
la vida que haya algo o alguien que lo marque? ¿Cuál es la forma de poder-política que 
sintoniza con la temporalidad de las vidas humanas, o incluso, dicho en términos univer-
sales, que sintoniza con “lo humano”? ¿Puede la temporalidad de lo vivo acontecer sin 
dominio ni violencia? ¿Son posibles el ser del tiempo y la temporalidad del ser al margen 
del sentido (dignidad, paz, igualdad, libertad,… –ideas secularizadas del “reino de Dios”, 
como planteaba Nietzsche, según vimos–)? ¿Se puede hacer de la política un baile (Gadamer 
hablaba, recordemos, de «fiesta»)? ¿Cómo marcar el paso? ¿Cómo marcar el tempo político 
sin renunciar al compás de la vida y el ser, sin trascenderlos, sin dominarlos?

La pregunta por la política es una pregunta por el poder y la vida, y en consecuencia, es 
una pregunta por el ser y su pulso: el tiempo.
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Resumen: En el presente trabajo identificamos 
una posible contradicción en la obra de Carl 
Schmitt y proponemos una interpretación que la 
subsanaría. Por un lado, Schmitt fue crítico de la 
pérdida de una «Idea política» en favor del pro-
greso técnico. Por el otro, añoraba el Ius Publi-
cum Europaeum y la ordenación mundial que éste 
había logrado. Sin embargo, el Ius Publicum Euro-
paeum fue un producto de la modernidad, era del 
auge de la técnica y de pérdida de la Idea política 
católico-medieval. Según nuestra interpretación, 
esta aparente contradicción tiene solución: el Ius 
Publicum Europaeum, a pesar de ser un producto 
de la modernidad, constituye el último intento del 
Derecho por ser el Kat-echon de la Historia.
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Abstract: In this paper we identify a possible 
contradiction in Carl Schmitt’s works and 
propose an interpretation that would remedied. 
On one hand, Schmitt was critical of the loss of 
«Political Idea» in favor of technique progress. 
On other hand, Schmitt longed the global order 
of Ius Publicum Europaeum. However, Ius 
Publicum Europaeum is a product of modernity, 
age of technique boom and loss of Medieval-
Catholic Idea. According to our interpretation, 
this apparent contradiction can be solved: the Ius 
Publicum Europaeum, despite be a product of 
modernity, was the last attempt of the Law to be a 
Kat-echon of History.
Key words: Carl Schmitt, law, technique, war.

«La religión de los milagros y del más allá se convirtió, sin solución de 
continuidad, en una religión del milagro técnico, de las conquistas 

humanas y del dominio sobre la naturaleza». 
Carl Schmitt.
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1.	 Introducción

El principal problema de la técnica es, para Carl Schmitt, la desespacialización política 
que produce; el desasentamiento global, la desterritorialización de la vida social.1 Cuando 
Inglaterra se decidió por la existencia marítima no sólo se convirtió en la gran dominadora 
del mar, también produjo un total «des-asentamiento» de la técnica.2 Como dijo Hegel, el 
elemento principal del progreso técnico es el navío que surca los mares sin lugar fijo, sin 
posibilidad de asentarse. Marx agregó que el capitalismo, con su progreso técnico incesante, 
penetra en todas las naciones derribando todas las fronteras. 

Un enemigo central de Schmitt fue esa técnica deslocalizada. Producto de una moder-
nidad que se entregó a su supuesta potencia neutralizadora, tomó al mar como elemento 
y abandonó la tierra firme. En el mar, dice Schmitt, no pueden fijarse límites ni crear un 
orden jurídico: «El mar no conoce [la] unidad evidente de espacio y derecho, de ordenación 
y asentamiento».3

Pero la técnica es también un agente dañino de la Idea política. En Catolicismo y 
Forma política Schmitt aborda el concepto de Repräsentation: representación no en sen-
tido jurídico-privado, ni tampoco en sentido de «representantes del pueblo» elegidos por el 
voto.4 Repräsentation en el sentido en que el Papa es vicario de Cristo y representante de 
la Iglesia. Tiene la dignidad suficiente para sostener en el seno de la Iglesia la complexio 
oppositorum, es decir, todas las contradicciones que una institución es capaz de contener. 
Sin embargo, esas contradicciones no impiden reconocer la autoridad del Papa. Esa era la 
Idea política que, para Schmitt, hacía sostenible en el tiempo el poder de la Iglesia: «Con 
todo cambio de la situación política cambian aparentemente todos los principios, excepto 
uno: el poder del Catolicismo».5

Las reflexiones que vinculan técnica y desespacialización política constituyen momentos 
sumamente atrapantes de la obra del jurista alemán. Sin embargo, hay una zona oscura en 
el pensamiento schmittiano sobre este tema que quisiéramos analizar en estas páginas. En 
el momento en que se pone en tensión progreso técnico, cambio en el concepto de guerra y 
derecho, surge una (aparente) contradicción que es necesario resolver.

Schmitt, como se sabe, reivindicaba la configuración político-jurídica del Ius Publicum 
Europaeum. Al contrario del derecho internacional surgido con posterioridad a la Primera 
Guerra Mundial, el antiguo derecho de gentes centrado en Europa era, para el jurista, una 

1	 Ocaña, E., «Carl Schmitt: Topología de la técnica», Daímon (Murcia), n° 13, Julio-Diciembre 1996, p. 35.
2	 Pardo, C., «Estudio preliminar», en: C. Schmitt, El valor del Estado y el significado del individuo, edición, 

estudio introductorio y traducción Celestino Pardo, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 
2011, p. CLXVIII.

3	 Schmitt, C., Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Duncker & Humblot, Berlin, 
1974, p. 13. [Se cita por la versión en alemán, no obstante, las traducciones han sido corroboradas con la realiz-
ada por Dora Schilling Thon publicada en Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979].

4	 Para los diversos sentidos del concepto de «representación en Schmitt» véase Weber, S., «El principio de repre-
sentación en Catolicismo romano y Forma política de Carl Schmitt, Deus Mortalis (Buenos Aires), n° 4, 2005, 
pp. 381-399.

5	 Schmitt, C., Catolicismo y Forma política [1923], trad. Carlos Ruiz Miguel, Areté grupo editor, Buenos Aires, 
2009, p. 49.
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ordenación clara y previsible, ya que mantenía una precisa identificación de espacios, a la 
par que limitaba la guerra impidiendo la aniquilación del enemigo.

Ahora bien, esa ordenación fue un producto de la modernidad y, más específicamente, 
de la creación de los Estados modernos y de la caída del Imperio Medieval Católico. El Ius 
Publicum Europaeum, tan venerado por Schmitt, es el resultado de una era de tecnificación 
incesante, secularización y pérdida de la Idea católica. ¿Cómo puede conciliarse el rechazo 
de Schmitt al progreso técnico que le quita lugar a la Idea política y la añoranza del jurista 
alemán por la ordenación del Ius Publicum Europaeum? Es que, según Enrique Ocaña, es 
justamente en el «solar del Estado moderno» donde Schmitt localiza histórica y conceptual-
mente el problema de la técnica,6 justamente en el mismo momento en que se gestaba la 
nueva ordenación jurídico-internacional tan admirada por el pensador de Plettenberg.

¿Cómo es posible añorar la Idea política católica a la par que se aprecia con tanto énfasis 
un producto central de la modernidad secularizada? ¿Cómo conciliar el «canto anti-moderno» 
que constituye, según Celestino Pardo, el pensamiento schmittiano7 con su añoranza de la 
ordenación del antiguo Ius Publicum Europaeum y del poder del Estado moderno?

Esta es una pregunta que, hasta lo que hemos podido indagar, no ha sido planteada ni 
menos respondida en la literatura sobre Carl Schmitt. Sin embargo, nos parece central para 
entender el pensamiento del jurista alemán. En estas páginas quisiéramos aportar una posible 
solución a la aparente aporía. Según nuestro parecer, este problema filosófico-político puede 
resolverse abordando lo que para Schmitt es el «núcleo de las cosas»: la guerra.8

El jurista, sobre todo luego de la Segunda Guerra Mundial, describió en profundidad 
cómo estaba configurado el antiguo derecho de gentes surgido con posterioridad a la caída 
del Imperio Medieval Católico. Tres rasgos centrales tenía aquél orden jurídico: clara orde-
nación del espacio; equilibrio entre los Estados europeos; y, por último, guerras limitadas 
entre potencias europeas e ilimitadas cuando un Estado europeo conquistaba «territorio 
libre» (todo lo no-europeo).9

Este último rasgo es el más importante en este punto: la guerra estaba limitada entre 
potencias europeas. Según Schmitt, nadie buscaba la aniquilación del enemigo en la batalla. 
La guerra estaba permitida pero no para destruir totalmente al enemigo. Lo que se buscaba era 
hacer cumplir por la fuerza el interés de un Estado, pero no hacer desaparecer al contendiente.

Esta limitación de la capacidad destructiva de la guerra es, según Schmitt, el gran logro 
del Ius Publicum Europaeum. Esto sólo fue posible porque existía todavía en los siglos XVII 
y hasta fines del XIX una Idea política que, aunque no cristiana, era clara y precisa. Esta 
Idea política consistía en sostener una ordenación espacial del mundo que distinguiera los 
territorios y que limitara la guerra entre potencias europeas. Mantener esa ordenación era la 
Idea política del Ius Publicum Europaeum y lo logró durante dos siglos y medio. 

Según la interpretación del pensamiento schmittiano que propondremos aquí, para el 
jurista alemán, el cumplimiento de esa Idea política fue el último intento del Derecho por 

6	 Ocaña, E., op. cit., p. 27.
7	 Pardo, C., op. cit., p. CLX.
8	 Schmitt, C., Conceptos y posiciones en la guerra con Weimar-Ginebra-Versalles, en: H. O. Aguilar (prólogo y 

selección de textos), Carl Schmitt, teólogo de la política, Fondo de Cultura Económica, México, 2004, p. 143.
9	 Hemos analizado el pensamiento jurídico internacional de Schmitt en Tripolone, G., “La doctrina de Carl Sch-

mitt sobre el Derecho Internacional”, Anuario Mexicano de Derecho Internacional, UNAM, Vol. XIV, 2014.
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detener el avance técnico desenfrenado. Allí radica la verdadera importancia de aquélla 
ordenación jurídica en el conjunto del pensamiento de Carl Schmitt. El Ius Publicum Euro-
paeum no era, para nuestro autor, una etapa más en la historia del derecho internacional. 
Su caída no implicó, como explican los historiadores de esta rama jurídica, una democrati-
zación y un avance hacia un mundo más justo e igualitario. Con la caída del Ius Publicum 
Europaeum, para Schmitt, el progreso tecnológico se volvió el único objetivo de la política. 
Sólo entendiendo al Ius Publicum Europaeum como una ordenación destinada a evitar el 
avasallamiento de la Idea política por la técnica, sólo entendiéndolo como el Kat-echon de la 
historia en la modernidad, se resuelve la aporía de Carl Schmitt que explicitamos más arriba.

2.	 De la limitación de la guerra en el Ius Publicum Europaeum a la aniquilación del enemigo

El fin de la Guerra de los Treinta Años (guerra que en sus inicios fue de religión) marca 
el comienzo de una etapa que en el derecho internacional se conoce como el Ius Publicum 
Europaeum. La disolución del antiguo Imperio Cristiano de la Edad Media (proceso que 
había comenzado mucho antes de la Paz de Westfalia), afianzó una comunidad europea de 
Estados soberanos delimitados territorialmente. Entre las características más importantes de 
este nuevo derecho de gentes, se destacan la soberanía absoluta reconocida por la comunidad 
internacional y el equilibrio de poder entre naciones. 

Para Carl Schmitt, el derecho de gentes del Ius Publicum Europaeum buscaba mantener 
una ordenación internacional sustentable en el tiempo. El statu quo que debía sostenerse era 
el del equilibrio entre las potencias europeas, lo cual no impedía los cambios territoriales 
que no alterasen sustancialmente dicho equilibrio. En teoría, ningún Estado podía erigirse en 
dominador sobre los demás y todos juntos bregaban por el mantenimiento de ese equilibrio.10 
Los nuevos Estados soberanos tenían un objetivo claro en las relaciones internacionales: 
mantener el equilibrio dentro de Europa haciendo que las desigualdades no sean lo suficien-
temente grandes como para alterar el orden jurídico internacional.

Ese equilibrio contrastaba con el desequilibrio entre Europa y América recientemente 
descubierta. Siendo un derecho internacional euro-céntrico, las potencias europeas toma-
ban al Nuevo Mundo como una tierra de nadie a conquistar, partir y dividir entre los 
Estados. Todo lo no europeo era ajeno a ese «equilibrio» y el territorio fuera de Europa 
era territorio libre para la conquista. Esta visión europea de superioridad (superioridad 
espiritual, diría Hegel y lo tomaría también Schmitt), al menos en parte, mantuvo cohe-
sionada a Europa bajo el mismo régimen jurídico internacional.11

10	 Sin embargo, hay que dejar sentado lo que dice Ramón Campderrich: «Este igual status [entre Estados] se 
combinó, un tanto contradictoriamente, con la atribución a algunos estados soberanos de un papel tutelar sobre 
el sistema europeo de estados soberanos». En definitiva, «este principio nunca fue muy efectivo, ya que siempre 
hubo estados más poderosos y fuertes que otros, grandes potencias que nunca se privaron de intervenir en la 
situación política de otros estados o, incluso, de destruir a otros estados –como sucedió con los sucesivos repar-
tos de Polonia a fines del siglo xviii–.» (Campderrich Bravo, R., Derecho, política y orden internacional en la 
obra de Carl Schmitt (1919-1945), tesis doctoral, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2003, p. 11 n. 29 y 30. 
El autor ha publicado su tesis bajo el título La palabra del Behemoth. Derecho, política y orden internacional 
en la obra de Carl Schmitt, Trotta, Madrid, 2005). 

11	 «El sentido y la esencia del derecho internacional cristiano europeo, su ordenamiento fundamental, radican 
precisamente en el reparto de las nuevas tierras» (Schmitt, C., Tierra y mar. Consideraciones sobre la historia 
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Esta cohesión no se perdía por las guerras entre naciones, que estaban permitidas por el 
Ius Publicum Europaeum y que eran muy frecuentes. Estas guerras enfrentaban a potencias 
europeas por territorios o intereses europeos y también por el dominio de los territorios libres 
(todo lo no-europeo). Sin embargo, estas batallas, algunas de las cuales eran muy duras y 
desgastantes, no hacían perder conciencia de lo común. La guerra era parte de las opciones 
que los Estados tenían para resolver sus conflictos, pero reconociendo los beligerantes la 
existencia política del enemigo y la imposibilidad de aniquilarlo. Por más cruentas que hayan 
sido las batallas, por lo menos hasta las guerras napoleónicas (hiato en la historia del Ius 
Publicum Europaeum, repuesto recién en el Congreso de Viena de 1815), en ninguna guerra 
se buscaba la aniquilación del enemigo, sino sólo imponer los intereses propios.12

Las guerras terminaban con la «capitulación» del enemigo, nunca con la fórmula 
impuesta por los Unionistas a los Confederados luego de la Guerra Civil Norteamericana: 
«unconditional surrender». «Surrender» es un término extraído del derecho mercantil que 
significa cesión, transferencia. Abraham Lincoln lo utilizó porque los Estados Confederados 
de América dejaron de existir al fin de la Guerra de Secesión.13 

Por el contrario, al finalizar las guerras anteriores a la Primera Guerra Mundial (al menos 
entre potencias europeas), los Estados derrotados firmaban una «capitulación», que no 
implicaba el cese de la existencia del otro Estado. Sin embargo, luego de la Primera Guerra 
Mundial, la «unconditional surrender» pasó a ser fórmula canónica que, aunque podría acep-
tarse en una guerra civil donde la única posibilidad de salida es la destrucción del enemigo, 
es totalmente ajena a la tradición del derecho internacional moderno. Sin duda, esto estaba 
mostrando un cambio importantísimo en el orden político-jurídico mundial.

Es este cambio en la forma de entender la guerra y su finalización, el más importante 
a la hora de comprender lo que nos interesa en este trabajo del pensamiento de Carl Sch-
mitt. Schmitt fue un jurista por demás lúcido en sus análisis y que vivió consciente la 
caída del antiguo Ius Publicum Europaeum. En reemplazo de este orden jurídico, según 
el profesor alemán, surgió un nuevo derecho internacional público que sólo en las formas 
era más democrático y respetuoso de los derechos humanos. Según Schmitt, este nuevo 
orden jurídico mundial estaba guiado por objetivos económicos e imperialistas ocultos 
bajo rostros humanitarios. Este nuevo derecho de gentes, como se sabe, no pudo contener 
la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial ni las guerras totales, discriminatorias y de 
aniquilación que le sucedieron y que todavía hoy vivimos.14

universal [1942], trad. Rafael Fernández-Quintanilla, en: H. O. Aguilar (prólogo y selección de textos), Carl 
Schmitt, teólogo de la política, Fondo de Cultura Económica, México, 2004, p. 375; ver también: Schmitt, C., 
Der Nomos der Erde…, loc. cit., p. 36).

12	 Véase, Bellamy, A., Guerras justas. De Cicerón a Iraq, trad. Silvia Villegas, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2009, p. 128: durante los siglos XVII a XX, las guerras eran legales siempre, y por tanto «los 
soberanos iniciaban guerras frecuentemente pero limitadas […] libradas por ejércitos reducidos formados por 
voluntarios, oficiales y mercenarios, y tenían un impacto reducido en la vida doméstica».

13	 Traverso, E., A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945, trad. Miguel Ángel Petrecca, Prometeo, 
Buenos Aires, 2009, p. 79.

14	 Es esta anticipación a fenómenos actuales lo que explica, en parte, el rebrote de estudios sobre Schmitt, 
sobre todo en la literatura anglosajona. Véase, Odysseos, L. y Petito, F., «Introducing the international theory 
of Carl Schmitt: international law, international relations and the present Global Predicament(s)», Leiden 
Journal of International Law, I.9, 2006, p. 1-7. Sin embargo, otros autores consideran que casi ningún aporte 
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Este nuevo orden jurídico mundial permitió que la técnica se convirtiese en el único 
motor de la humanidad. Fue ese avance técnico lo que posibilitó, en última instancia, la 
aniquilación sin límite del enemigo. La Modernidad había abandonado el ideal teológico 
de la Edad Media que Schmitt añoraba. Es en los siglos del Renacimiento que comienzan 
los avances tecnológicos que sin duda repercuten o se generan en y para la guerra.15 Sin 
embargo, a la par que la capacidad dañina de las armas aumentaba, el derecho internacional 
limitaba el uso de la fuerza y, de esta manera, limitaba la técnica: si no se puede destruir 
totalmente al enemigo, no se necesitan armas de aniquilación.

Con el fin del Ius Publicum Europaeum, según nuestra interpretación del pensamiento 
schmittiano, el jurista alemán veía la pérdida absoluta de aquélla limitación a la técnica. Al 
ser el progreso técnico, en palabras de Ernst Jünger, la Iglesia popular del siglo XX,16 éste 
es libre de crear armas capaces de aniquilar territorios completos. Schmitt veía que ningún 
orden jurídico internacional era capaz de limitarlo.

Según el jurista alemán, se había perdido la consciencia de lo común en el orden mundial 
que limitaba la agresión, como sí había durante el Ius Publicum Europaeum.17 Ése orden 
jurídico mundial sí logró detener, hasta un cierto momento y siempre que las guerras eran 
entre Estados europeos, el avance técnico que luego llevaría a la guerra de aniquilación.18 
El derecho internacional posterior no logró hacerlo. De allí la crítica a la Sociedad de las 
Naciones y a toda pretensión de ordenamiento jurídico-mundial que le siguió: no crearon 
ninguna ordenación capaz de reemplazar a la anterior que limite la guerra. 

Los cráteres lunares de Verdún y del Somme, las máquinas de muerte Nazis y las bom-
bas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, son sólo una muestra de la capacidad técnica 
de destrucción de los hombres por otros hombres que se abrió cuando la guerra dejó de 
limitarse. Para el orden mundial actual la limitación de la guerra es imposible. No existe 
en el derecho internacional actual la posibilidad de limitar el avance arrollador de la téc-
nica en capacidad de destrucción y aniquilación. De hecho, no hay posibilidad de que se 
acepte tal cosa. La búsqueda persistente de acabar con los criminales «peligrosos para la 
humanidad» y la emergencia y excepcionalidad permanente en la que vivimos (descripta 
por Benjamin hace casi un siglo y analizada más recientemente por Giorgio Agamben), 
impiden cualquier limitación al potencial bélico.

No importa lo que diga la Carta de Naciones Unidas ni los tratados internacionales de 
derecho humanitario. Hoy en día, al ser toda confrontación «la última guerra de la huma-

puede extraerse del pensamiento internacional de Schmitt. Véase, Elden, S., «Reading Schmitt geopolitically. 
Nomos, Territory and Groβraum», Radical Philosophy, n° 161, May/June 2010, pp. 18-26.

15	 Maravall, J. A., Estado moderno y mentalidad social. (Siglos XV a XVII), Revista de Occidente, Madrid, 1972, 
t. II, pp. 521-526.

16	 Jünger, E., «La movilización total», en: E. Jünger, Sobre el dolor seguido de La movilización total y Fuego y 
movimiento, trad. Andrés Sánchez Pascual, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 93.

17	 Morgenthau parece coincidir en este análisis, ya que, según su visión, es la conciencia de lo común la única 
razón por la que el derecho internacional puede limitar la guerra (ver Morgenthau, H., «The twilight of interna-
tional Morality», Ethics and international journal of social, political, and legal philosophy, vol. 58, No. 2, pp. 
87-89).

18	 «La técnica, porque multiplica la fuerza militar de los Estados, impulsa el salto a la guerra total ya que ante el 
riesgo, el miedo a la derrota, ninguno de los contendientes deja de servirse de todos los medios con que cuente, 
que tenga a su disposición» (Pardo, C., op. cit., p. CXCVI).
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nidad» que acabará con los criminales del mundo, éstas se convierten en guerras de ani-
quilación total donde es necesario utilizar el máximo poder de muerte contra aquellos que 
subvierten el orden mundial establecido.

3.	 Del enemigo al criminal

Es obvio que durante el Ius Publicum Europaeum en las guerras se buscaba imponer 
por la fuerza los intereses propios de cada Estado beligerante.19 Sin embargo, no se tomaba 
al enemigo como un criminal que estuviese en falta: «criminal», término que aparecerá en 
el derecho internacional recién en el siglo XX para intentar juzgar al Káiser Guillermo II y 
para juzgar con éxito a los jerarcas Nazis, es un concepto propio del derecho penal que se 
consideraba ajeno al derecho inter-estatal.

Así fue, según Schmitt, desde el siglo XVII hasta el XX. El Ius Publicum Europaeum 
permitía la guerra pero la limitaba. La posibilidad de la guerra era absoluta y, por ende, se 
admitía la hostilidad más extrema. Sin embargo, se reconocía un ius in bello que impedía 
las guerras totales y de aniquilación. La posibilidad de una tal limitación se da únicamente 
por el reconocimiento mutuo de igualdad entre las potencias europeas: 

«La igualdad de los soberanos –escribe Schmitt en El nomos de la tierra– los con-
vierte en partenaires de guerra con derechos idénticos y evita los métodos de guerra 
de aniquilación».20

Así fue, según Schmitt, hasta la Primera Guerra Mundial. Ahora bien, la legitimación del 
enemigo presupone, como dijimos, que no se lo considere como «inmoral» o «criminal». 
Es por esto que, en el antiguo derecho de gentes, la justicia de la guerra no estaba en «la 
concordancia con determinados contenidos de normas teológicas, morales o jurídicas», sino 
en la «calidad institucional y estructural de las formaciones políticas».21 La formalidad y 
la calidad del enemigo define la guerra: el Iustum bellum es la guerra entre iustis hostis.22

19	 La guerra era, como la definía Clausewitz, un «duelo» [Zweikampf] pero en una escala más amplia (Von Clau-
sewitz, K., De la guerra, trad. R. W. de Setaro, Editorial Labor, Buenos Aires, 1984, p. 37). De la misma manera 
la define Schmitt en Der Nomos der Erde…, loc. cit., p. 113.

20	 Schmitt, C., Der Nomos der Erde…, loc. cit. p. 114.
21	 Ibídem, pp. 114-115. Hay que recordar que hasta la llamada escolástica española se seguían buscando argumen-

tos de justicia para las guerras. Por ejemplo, Francisco de Vitoria hablaba de guerra legítima cuando los Estados 
actuaban como delegados del orbe en contra de acciones injustas de otros Estados. Vitoria estaba absolutamente 
influenciado por el derecho de gentes medieval y, por tanto, su argumentación de la guerra justa se enmarca 
en la «argumentación teológico-moral y eclesiástica» (Maldonado Simán, B., «La guerra justa de Francisco de 
Vitoria», Anuario Mexicano de Derecho Internacional (México), vol. VI, 2006, p. 698). 

	 Esto se pierde bastante cuando Grocio, a pesar de traer a colación cuestiones del antiguo concepto de guerra 
justa, le da una importancia fundamental a la declaración formal de guerra por parte de la autoridad. Con esto, 
según Truyol y Serra, Grocio se convierte en el iniciador de un «concepto no discriminatorio de la guerra, 
haciendo de ella una institución de derecho de gentes cuya legitimidad se hará depender de una legalidad vin-
culada a determinadas formas» (Truyol y Serra, A., Historia de la filosofía del Derecho y del Estado. 2. Del 
Renacimiento a Kant, Alianza Editorial, Madrid, 1982, p. 162).

22	 Schmitt, C., Der Nomos der Erde…, loc. cit., p. 124.
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La limitación de la guerra, en clave schmittiana, se deduce también de la primacía del 
Estado moderno por sobre cualquier otra entidad. Sólo el Estado tiene el monopolio de la 
violencia y sólo el Estado tiene el monopolio de la decisión, no sólo sobre el estado de 
excepción –como dice nuestro autor en Teología política–23, sino también sobre la determi-
nación de quién es amigo y quién enemigo.

Estamos hablando de la determinación propiamente política de Carl Schmitt, punto neu-
rálgico de la obra del jurista alemán. La decisión entre amigos y enemigos, según Schmitt, 
el núcleo y presupuesto de la política, lleva ínsita la posibilidad de la guerra. No es que la 
política sea la guerra o que tenga como objetivo la guerra. Lo que sucede es que la guerra 
es un «presupuesto» a tener siempre en cuenta.

Puede suceder que en algún momento en las relaciones internacionales –esfera propia 
de la «alta política»–, se dé el caso extremo y se tenga que llegar a la excepcional situación 
de guerra.24 Allí radica lo central de El concepto de lo político: bajo las decisiones políticas 
late siempre la posibilidad del enfrentamiento más extremo que es la guerra. Lo que marca 
el límite de lo político es la decisión sobre quién es el enemigo a enfrentar y quién el amigo.

Esta determinación de lo que es propiamente político implica la aceptación de la guerra 
por parte de los pueblos. Por más indeseable que sea (como aclara Schmitt que es la gue-
rra25), puede suceder y hay que tenerla en cuenta. Siendo inevitable el conflicto, lo que queda 
por hacer es limitarlo. Acotarle su capacidad destructiva. Esa era una de las más importantes 
ventajas del Ius Publicum Europaeum.

4.	 El Kat-echon del mundo: Idea política, técnica y derecho

Sin embargo, hay algo que es importante tener en cuenta. El pensamiento de Carl Sch-
mitt no puede escindirse de su filosofía de la historia que está irremediablemente ligada a la 
teología. Esta tesis va claramente en contra de la sostenida por autores como Jean-François 
Kervègan, para quien Schmitt intenta desterrar lo teológico del problema del Ius Publicum 
Euroaeum.26 En el artículo citado, el profesor de la Université Paris I hace un estudio sobre 
el problema de la teología política en Schmitt. La tesis central del artículo es que ser un 
«teólogo de la jurisprudencia» es tomar partido por la legitimidad, aun cuando se tenga que 
ir en contra de la legalidad. El verdadero debate en la filosofía del derecho no sería iusna-
turalismo vs. iuspositivismo, sino legalidad vs. legitimidad. Si se quiere ser, como Schmitt, 
un «teólogo de la jurisprudencia», en ese debate se debe tomar partido por la legitimidad.27

23	 Schmitt, C., Teología política I. Cuatro capítulos sobre la teoría de la soberanía [1922], en: H. O. Aguilar (pró-
logo y selección de textos), Carl Schmitt, teólogo de la política, Fondo de cultura económica, México, 2004, p. 28.

24	 Schmitt, C., El concepto de lo político [versión de 1963], trad. Rafael Agapito, Alianza Editorial, Madrid, 2009, 
pp. 58. Más adelante Schmitt argumenta lo siguiente: «No hay que entender por lo tanto que la existencia polí-
tica no sea sino guerra sangrienta, y que toda acción política sea una acción militar de lucha, como si cada pue-
blo se viese constante e ininterrumpidamente enfrentado, respecto de los demás, con la alternativa de ser amigo 
o enemigo; y mucho menos aún que lo políticamente correcto no pueda consistir precisamente en la evitación 
de la guerra» (ibídem, p. 63).

25	 «[L]a guerra y la revolución no son nada “social” ni “ideal”» (ídem).
26	 Kervègan, Jean-François, «¿Qué significa ser un teólogo de la jurisprudencia?», Deus Mortalis (Buenos Aires), 

n° 8, 2009, pp. 99-100.
27	 Ibídem, pp. 105-106.
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Más allá de esta tesis –discutible de por sí– lo que verdaderamente nos importa de 
Kervègan es rebatir su postura según la cual el pensamiento sobre el derecho internacio-
nal de Carl Schmitt estaría desligado de la teología. Para el profesor francés, esta es la 
tesis que más problemático hace el concepto de teología política en Schmitt: ¿cómo se 
puede ser un «teólogo de la jurisprudencia» a la par que se rechaza la teología en el orden 
internacional?28

Kervègan hace, según nuestra interpretación, una lectura errónea de la historia y de la 
obra de Schmitt. Argumenta, citando Der Nomos der Erde que lo que Schmitt buscaría en 
el Ius Publicum Europaeum es el carácter neutralizador del Estado moderno, que terminó 
con las guerras de religión y acabó con la guerra justa, concepto que también sería teológi-
co.29 Es decir, Schmitt estaría reivindicado el primado de la política moderna, en principio 
secularizada y que acabó con las guerras de religión, por sobre una política teologizada que 
irremediablemente se vuelve hostil hacia la otra religión.

Si ese fuese este realmente el pensamiento de Schmitt, su postura no sería más novedosa 
que la interpretación de cualquier manual de Teoría del Estado respecto al surgimiento del 
Estado moderno. Como veremos más adelante, el Ius Publicum Europaeum cumple una 
función mucho más importante que el de ser el sistema que acogía a los Estados modernos, 
agentes neutralizadores de las guerras de religión.

Otra postura que separa la teología del pensamiento internacional de Schmitt es la de 
William Hooker. En efecto, en su libro Schmitt’s International Thought también rechaza la 
posición «histórico-escatológica» que adopta el jurista alemán. En la introducción, Hooker 
afirma que esa posición resulta un «enigma estéril» («sterile conundrum») en el que Sch-
mitt se coloca entre una «ultra-reaccionaria defensa de la defectuosa forma de Estado y una 
apocalíptica anticipación de la unidad mundial».30 Es por esto que, por más que Hooker 
extraiga elementos valiosos del pensamiento de Schmitt, desecha la vinculación con su 
pensamiento teológico.

Para nosotros, separar ambas esferas imposibilita la comprensión de la tesis schmittiana 
sobre el orden mundial. No pueden separarse y, si el pensamiento teológico hace que toda 
su teoría sea rechazable, pues entonces deberá asumirse ese extremo, porque escindirlos es 
imposible. Para nosotros sí existe una relación entre lo teológico en Schmitt y el derecho 
internacional. Esa relación no podía no estar presente, ya que la teología es quizás una de las 
pocas cosas que el jurista alemán no abandona nunca en toda su producción intelectual. No hay 
porción de la obra schmittiana que no esté atravesada por lo teológico y por su catolicismo.

Es desde esta clave que puede entenderse algo central en sus reflexiones sobre el tema 
planteado en este trabajo: el concepto de Kat-echon. Este concepto es eminentemente 
teológico: Kat-echon es la fuerza histórica que detiene la venida del anticristo. La Respu-
blica Christiana, es decir, el Imperio medieval cristiano que dominaba Europa Occidental 

28	 El autor con el que polemizamos comienza su artículo contraponiendo dos frases en apariencia contradictorias 
de Schmitt. La primera afirma que «yo [Schmitt] soy un jurista y no teólogo». En la segunda, Schmitt establece 
que «yo soy un teólogo de la jurisprudencia» (ibídem, p. 91).

29	 Ibídem, pp. 99-100.
30	 Hooker, W., Carl Schmitt’s International Thought. Order and Orientation, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 2009, p. 4.
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bajo el mando de los reyes germánicos era, según Schmitt, el Kat-echon de la historia: 
era quien evitaba que el mundo se perdiera por la venida del anticristo.31

Ese Imperio cayó y dejó el paso a los Estados modernos que son el resultado de la secu-
larización de la política y de la vida social. Si los Estados ya no son confesionales, entonces 
difícilmente puedan ser portadores del Kat-echon, de la fuerza histórica capaz de retardar el 
anticristo. Desde un punto de vista teológico-político, este es el problema interpretativo que 
quisiéramos responder aquí. El Estado sería, a partir de la modernidad, un producto técnico 
sin sustento teológico. El mismo Schmitt lo pone de manifiesto en El Leviathan en la Teoría 
del Estado de Thomas Hobbes. El Estado es

«el primer producto de la época técnica, el primer mecanismo político de gran estilo 
[…]. En este tipo de Estado no sólo se da ya el supuesto sociológico e histórico de la 
época técnica industrial siguiente, sino que él mismo es obra típica y aun prototípica 
de la nueva época técnica».32

En parte es por este hecho que a Schmitt le interesó la obra de Thomas Hobbes. En 
su libro sobre el Leviathan, nuestro autor aclara que, para el filósofo inglés, la imagen del 
Leviatán representa: una bestia bíblica, un gran hombre, un dios mortal y una máquina.33 
Esta última caracterización es la que más nos importa: el Leviatán, el Estado, sería una gran 
máquina que, como vimos en la cita más arriba, constituye «el primer mecanismo político de 
gran estilo». El Estado es la máquina más impresionante de la modernidad. No hay aparato 
técnico que lo iguale.

Es por eso que la pregunta teológico-política por la relación entre el Kat-echon y la 
visión schmittiana del derecho internacional moderno debe ser analizada a través del cues-
tionamiento que ha guiado este trabajo: ¿cómo se entiende que Schmitt haya apoyado de 
manera tan enfática el Ius Publicum Europaeum, ordenación basada en la «obra típica y aun 
prototípica de la nueva época técnica», como es el Estado? A su vez, el avance tecnológico 
que tiene lugar en el amanecer de la Edad Moderna, ¿no debería contrastar con el rechazo 
schmittiano a la técnica? 

Como dijimos en el primer acápite, a partir del siglo XV, los ejércitos comienzan 
tecnificarse y, por ende, a tener una capacidad destructiva desconocida en la Edad Media 
(capacidad que, como quedó claro más arriba, estaba limitada por el derecho internacio-
nal). José Antonio Maravall comenta la transformación de la guerra, a partir del siglo 
XV y XVI, en un «arte» en el sentido de técnica, de ciencia rigurosa. La victoria en la 
batalla dejó de ser patrimonio del valor y el esfuerzo humano para ser la conclusión de 
los estudios técnicos y científicos. Según Maravall, en esa época comenzó a verse una 
tendencia a «eliminar el factor físico y el factor moral del elemento humano, para destacar 
predominantemente el factor intelectual».34 La formación militar no apuntó más a la «ética 

31	 Schmitt, C., Der Nomos der Erde…, loc. cit., pp. 28-29.
32	 Schmitt, C., El Leviathan en la Teoría del Estado de Thomas Hobbes, trad. Francisco Javier Conde, Comares, 

Granada, 2004, p. 29.
33	 Ibídem, p. 14.
34	 Maravall, J. A., op. cit., p. 521.
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de caballeros», como sucedía en la Edad Media, enfocándose en «una técnica militar. El 
nuevo “arte de la guerra” no es una sabiduría, sino una ciencia».35

¿Cómo compatibilizar este emerger de la técnica con el apoyo del jurista alemán al 
derecho internacional moderno? Lo que Schmitt rechazaba de la técnica es su ausencia de 
Idea política, su supuesta neutralidad que en verdad no es tal.36 La técnica, para Schmitt, 
sirve tanto a la ideología liberal-capitalista como a la comunista-soviética. De ahí su apego 
a la representación de la Iglesia católica que se orienta a un fin concreto basado en una Idea 
política y no se entrega, según nuestro autor, a los dominios supuestamente neutrales de la 
técnica. La técnica no conoce fines sino medios, dice Schmitt.37

Se ve por qué Schmitt valora de tan buena forma el antiguo Imperio medieval y católico. 
Ese Imperio sí tenía una Idea política clara y la sustentó hasta la Reforma: constituía el Kat-
echon que demoraba al anticristo. No hay, para Carl Schmitt, Idea política más central que 
ésta. En cambio, «una sociedad construida sólo sobre el progreso técnico», argumenta en 
Catolicismo y Forma política, «pronto se habría aniquilado a sí misma y a su técnica».38 Si 
la base de una sociedad es el avance y el progreso tecnológico, según Schmitt, ésta caerá 
en la ruina en un corto plazo. 

Si aceptamos que en la Edad Moderna se dieron los cambios que comenta José Antonio 
Maravall y que vimos someramente párrafos más arriba, vale insistir con nuestra pregunta: 
¿Cómo compatibilizar el aumento de la técnica en la Edad Moderna y el abandono de la 
Idea política católica de la Edad Media, con la ferviente defensa de Schmitt al Ius Publicum 
Europaeum surgido en la modernidad? Es hora de dar una respuesta.

5.	 El Ius Publicum Europaeum como Kat-echon de la Historia

La respuesta que podemos dar es la siguiente: el derecho internacional que rigió entre 
el siglo XVII y el XX –el denominado Ius Publicum Europaeum– sería, a los ojos de Sch-
mitt, el último intento de detener el avance irrefrenable de la técnica por sobre la política 
y, por tanto, funcionaría como último Kat-echon de la historia. El Ius Publicum Europaeum 
constituyó la fuerza histórica de la modernidad que evitaba la abolición de la Idea política 
por la técnica.

Este intento se basaba en una conciencia de ordenación común que no estaba formalizada 
en normas positivas, sino que surgía y se mantenía por el convencimiento en la necesidad del 
equilibrio entre las Naciones y el respeto mutuo que se tenían los diferentes monarcas. Esto 
hacía que, a pesar de la legalidad de la guerra, nadie se erigiese en potencia dominante sobre 
las demás ni buscase la aniquilación del otro (al menos esa es la interpretación histórica que 
hace Schmitt que es, por supuesto, muy discutible).

Éste era el gran limitador de la técnica: nadie buscará armas que destruyan completa-
mente al otro si esto no está permitido y es respetado por todos. Este respeto sólo era posi-

35	 Ibídem, p. 523.
36	 «La técnica es sólo instrumento y arma, y porque sirve a cualquiera no es neutral» (Schmitt, C., «La era de las 

neutralizaciones y las despolitizaciones» [1932], en: C. Schmitt, El concepto de lo político [versión de 1963], 
trad. Rafael Agapito, Alianza Editorial, Madrid, 2009, p. 118).

37	 Schmitt, C., Catolicismo…, loc. cit., p. 63.
38	 Ibídem, p. 78.
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ble porque existía una conciencia de lo común que se basaba en una Idea política que era 
compartida por todos los actores de la comunidad internacional. Era esta Idea la que cumplía 
la función de Kat-echon en el mundo moderno y la que detuvo por dos siglos y medio el 
triunfo final de la técnica por sobre una Idea política. Allí radica el verdadero valor del Ius 
Publicum Europaeum, último intento del Derecho por detener la técnica.

Luego de la Gran Guerra, para Schmitt, esta Idea se derrumba. La técnica no puede dete-
nerse y la lucha se vuelve ilimitada. En lugar del enemigo aparece el criminal que debe ser 
aniquilado. Todos los medios técnicos son válidos si se utilizan para acabar con los enemigos 
de la humanidad que alteran el orden económico mundial. Por eso las guerras no pueden 
no ser de aniquilación: el enemigo no es un igual, sino un criminal que hay que exterminar 
utilizando toda la capacidad tecnológica.

Carl Schmitt vio que todas sus ideas políticas no se condecían con la entrega de la 
humanidad a los ideales económicos y de dominio técnico por sobre la política, la moral y 
el derecho. He ahí, según nuestro parecer, su admiración por la ordenación del antiguo Ius 
Publicum Europaeum a pesar de ser un eminente producto de la modernidad tecnificada. El 
orden posterior a Versalles, orden que no podía contener la técnica y su capacidad destruc-
tiva, es lo opuesto al Ius Publicum Europaeum.

A pesar de ser un producto secularizado, el derecho de gentes moderno era una ordena-
ción clara contra uno de los principales enemigos de Schmitt: el progreso técnico sin Idea 
política. Sólo si se entiende al Ius Publicum Europaeum como el Kat-echon del mundo 
moderno, puede compatibilizarse la aparente contradicción en la obra schmittiana que 
ha guiado estas páginas. Ante la modernidad tecnificada que diluye la Idea política, Carl 
Schmitt decide por aquello que creía podía servir de Kat-echon: la espacialización de la 
política en torno a nuevas divisiones del mundo. Esa Idea tenía un modelo en la historia: el 
Ius Publicum Europaeum.
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Resumen: El artículo analiza críticamente la 
lectura de Michel Henry del concepto kierkega-
ardiano de angustia. Primero explicita por qué 
para Henry la angustia ante la posibilidad como 
posibilidad y la inherente a la sexualidad confor-
man la «expresión paroxística» de la esencia de 
la vida. Luego muestra por qué para Kierkegaard 
la angustia no sólo es una experiencia de la vida 
como posibilidad de poder, sino también la expe-
riencia de la posibilidad de la nada. Finalmente 
muestra cómo la tensión dialéctica entra ambas 
formas de la angustia conduce a la fe, y determina 
una noción no confesional del fenómeno.
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Abstract: This article offers a critical analysis 
of Michel Henry’s reading of the Kierkegaardian 
concept of anxiety. First, it explains why Henry 
holds that anxiety before possibility as possibility 
and anxiety pertaining to sexuality make up the 
«paroxysmal expression» of the essence of life. 
Second, the article shows why, for Kierkegaard, 
anxiety is not only an experience of life as a 
possibility of power, but also the experience of 
the possibility of nothingness. Finally, it is shown  
how the dialectic tension between both modes  
of anxiety leads to faith and determines a non-
confessional notion of the phenomenon.
Key-words: Anxiety, Kierkegaard, Henry, life, 
nothingness, faith.

1.	 Introducción

El presente artículo se ocupará de analizar la lectura del concepto kierkegaardiano de 
angustia que el fenomenólogo francés M. Henry despliega en su libro Encarnación1. Cierta-
mente la cuestión que tenemos por delante es acotada, puesto que no es éste el lugar donde 
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religioso en la filosofía fenomenológica, hermenéutica y existencial, Buenos Aires, Biblos, 2012. «Una cuestión 
de intensidad. La significación estético-religiosa del eros en el pensamiento de S. Kierkegaard», en: Revista 
de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, Vol. 38, N. 1 (2013), pp. 1-21. Correo electrónico: 
hieloypuna@hotmail.com

1	 Henry, M., Encarnación. Una filosofía de la carne, trad. J. Teira, G. Fernández y Ranz, Salamanca. Sígueme, 
2001, en especial pp. 247-272. Sigla: E.
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el lector habrá de buscar un análisis exhaustivo y completo de El concepto de la angustia2, 
ni tampoco un estudio detallado de sus fuentes ni de las distintas interpretaciones que ha 
suscitado el genial libro de S. Kierkegaard a lo largo de la historia3. Por el contrario, aquí nos 
atendremos de modo puntual a analizar críticamente una cierta interpretación de la obra del 
autor danés, a saber, la henryana. El análisis persigue tres objetivos que no sólo se refieren, sino 
que se implican dialécticamente uno a otro, y que, según estimo, no pueden considerarse sino 
en conjunto. En primer lugar, determinar en qué sentido el análisis hermenéutico que Henry 
realiza de El concepto de la angustia desde los presupuestos de su propia fenomenología de 
la vida enriquece la noción kierkegaardiana, es decir, permite desplegar una dimensión onto-
lógica esencial del fenómeno que en el planteo de Kierkegaard permanece sin duda ínsita o 
latente, pero, por cierto, no desarrollada. Me refiero concretamente a la descripción henryana 
de la angustia como «expresión paroxística» de la esencia de la vida en tanto pathos de sí o 
auto-afectividad. En segundo lugar estas consideraciones se proponen mostrar en qué sentido 
la lectura de Henry, aunque ciertamente enriquece, considerada unívocamente también y al 
mismo tiempo deja de lado una dimensión ontológica esencial del fenómeno que el análisis 
de Kierkegaard, según mi interpretación, advierte con toda seriedad. Me refiero concretamente 
a la angustia como experiencia no sólo de la vida como posibilidad de poder, sino de la nada 
como posibilidad. De acuerdo con ello, trataremos de mostrar en qué medida el pathos de sí 
que acaece en la angustia, precisamente por su carácter paroxístico, no sólo es una experiencia 
que la vida tiene de sí como posibilidad de poder, sino concomitantemente una experiencia 
de la posibilidad de la nada. Finalmente, en tercer lugar, intentaremos bosquejar brevemente 
en qué medida está tensión dialéctica que inevitablemente se establece en la angustia entre la 
auto-experiencia radical de la vida como posibilidad y la concomitante experiencia de la nada 
puede encontrar una «síntesis» en la fe, y qué es lo que en tal caso es posible entender por tal.

2	 A mi modo de ver y hasta donde mi conocimiento alcanza, desde perspectivas diferentes, los dos mejores análisis de 
la cuestión en la obra de Kierkegaard son los siguientes: Grøn, A., Angst bei Søren Kierkegaard. Eine Einführung 
in sein Denken, trad. (alemana) U. Lincoln, Stuttgart, Klett Kotta, 1999. El libro, más que interpretar, expone y 
comenta de un modo detallado y minucioso, pero a la vez claro y libre de todo innecesario academicismo el texto de 
Kierkegaard como eje para realizar una introducción temática al conjunto de su pensamiento y revelar la articulación 
conceptual entre la constelación de problemas que es abordada en las obras de los diferentes pseudónimos. Desde 
una perspectiva más interpretativa y fuertemente influido por la fenomenología y el existencialismo hallamos, en 
segundo lugar, la hoy día quizás un poco anticuada (en lo que a la consideración de fuentes y bibliografía secundaria 
respecta), pero no por ello menos valiosa ni penetrante obra de Wahl, J., Études Kierkegaardiannes, París, Vrin, 1967, 
en especial pp. 210-256. En español una introducción a la cuestión de la angustia en el pensamiento kierkegaardiano 
puede leerse en: Suances Marcos, M., Sören Kierkegaard. Tomo II: trayectoria de un pensamiento filosófico, 
Madrid, UNED, 1998, en especial pp. 243-264. El vínculo de la angustia con la existencia inmediata y la relacional 
lo ha indagado Cañas, J. L., Søren Kierkegaard. Entre la inmediatez y la relación, Madrid, Trotta, 2003, pp. 77-91.

3	 Para la cuestión de la génesis, de la posición en el contexto de la filosofía y teología del S. XIX, como así 
también de las influencias reconocibles en El concepto de la angustia y de las distintas interpretaciones y 
repercusiones que la noción kierkegaardiana ha generado en el pensamiento contemporáneo nada mejor que 
remitir al lector a los distintos estudios que conforman la siguiente obra colectiva: Cappelørn, N. J./ Deuser, 
H., (eds.): Kierkegaard Studies. Yearbook 2001, Berlín, Walter de Gruyter, 2001. Dado que este artículo lee 
a Kierkegaard en clave fenomenológica, me parece, por último, particularmente importante remitir también 
al lector a otro excelente trabajo de Arne Grøn, en el que se considera en qué medida puede ser tomada la 
entera obra de Kierkegaard y, en especial, El concepto de la angustia y La enfermedad mortal como una 
fenomenología, esto es, como la descripción de estados de conciencia experimentados y percibidos por todo 
hombre en tanto tal. Me refiero a: Grøn, A., «Kierkegaards Phänomenologie?», en: N. J. Cappelørn y H. Deuser 
(eds.): Kierkegaard Studies. Yearbook1996, Berlín, Walter de Gruyter, 1996, pp. 91-116.
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2.	 Henry lector de Kierkegaard

2.1. La angustia y la posibilidad en tanto tal

Henry comienza su análisis de la cuestión que nos ocupa con las siguientes palabras: «El 
genio de Kierkegaard consiste en haber vinculado desde el principio el concepto de angus-
tia al de posibilidad o poder.»4 Sin duda Kierkegaard ha establecido el maridaje esencial 
entre posibilidad y angustia, pero ¿por qué ello ameritaría, para Henry, el calificativo de 
genial? Simplemente porque de este modo se arranca el fenómeno de toda relación con una 
exterioridad mundana y se lo remite a la esfera de la auto-afectividad, es decir, al modo en 
que el existente se siente a sí mismo, siente su propia vida experimentándose a sí misma y, 
de ese modo, siente la esencia de la vida, que no es, por cierto, otra cosa que experiencia 
de sí5. En efecto, Kierkegaard no remite la angustia a una relación con algo determinado 
o indeterminado, sino a la propia experiencia de la posibilidad. Tal cosa ya no constituye 
un modo de relacionarse con exterioridad alguna, sino de sentirse a sí mismo sintiéndose 
afectado por la propia vida como posibilidad de poder. Vinculando la angustia con la 
posibilidad y refiriendo la posibilidad al plano de la auto-afectividad, Kierkegaard habría 
remitido el fenómeno al plano trascendental (y no meramente psicológico). ¿En qué medida? 
Aquello que se nos revela en un mundo u horizonte de sentido, toda trascendencia, sólo 
puede revelarse como vivencia. Ahora bien, la vivencia en tanto tal es un modo de sentirse 
afectado por sí mismo en la inmanencia de sí. Yo no tengo una experiencia de algo, sino 
que me siento a mí mismo experimentando algo. Por lo tanto, si toda manifestación en el 
horizonte del mundo se da en y gracias a una vivencia de sí, entonces el sentirse a sí mismo 
o auto-afectividad es la verdadera esencia de toda revelación: aquello que posibilita la mani-
festación de cualquier trascendencia. De acuerdo con ello la angustia, en tanto experiencia 
de sí mismo como posibilidad de poder, constituye el origen afectivo último de cualquier 
poder concreto ejercido en el mundo. En efecto, la representación que el pensamiento se 
haga de lo posible y el ejercicio (trascendente) del poder son precedidos por y presuponen 

4	 E, p. 247.
5	 La intuición genial de la filosofía de Michel Henry es la de la esencia de la vida. Para Henry, como buen fenome-

nólogo, el ser se agota en aparecer. Pero el aparecer se desdobla. Por un lado se manifiestan los entes del mundo 
y, por otro, la vida. En la manifestación de los entes mundanos impera la dualidad: una cosa es lo que se muestra, 
el fenómeno, y por otro aquel “afuera” trascendente en el que se muestra lo que se muestra, a saber, el horizonte 
de visibilidad, proyectado extáticamente por el sujeto, que determina el cómo del aparecer del fenómeno, esto es, 
el mundo. Por otro lado se manifiesta la vida. Su modo de manifestación es radicalmente diferente del aparecer 
de los entes en el mundo, porque en ella impera la identidad absoluta entre la manifestación y lo que se manifiesta 
y porque tal manifestación se cumple en una absoluta inmanencia. La vida no revela otra cosa que sí, sino que 
se revela a sí misma en la auto-experiencia afectiva de sí que tiene cada viviente. El viviente se experimenta a sí 
mismo, experimenta su propia vida y, en esa experiencia, la vida se experimenta a sí misma, se auto-afecta. Aquí 
la esencia de la vida –el experimentarse a sí misma, el sentirse a sí misma viviente– y la manifestación de la vida 
–nuevamente el sentirse o experimentarse a sí misma en la inmanencia de la auto-afección– son lo mismo. En 
ella la esencia de la manifestación y la manifestación de la esencia son una y la misma cosa. El mundo y los entes 
son, pero no experimentan su ser ni se manifiestan a sí mismos. La vida es vida porque se experimenta a sí misma 
viviendo y, haciéndolo, se auto-manifiesta. Declara Henry: «Esto que tiene la experiencia de sí, lo que [se revela 
como] gozo de sí y no es otra cosa que este puro gozo de sí mismo, que esta pura experiencia de sí, es la vida». 
Henry, M., L´essence de la manifestation, París, Presses Universitaires de France, 1963, p. 354. 
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la experiencia (inmanente) de la posibilidad de poder. Y ello es precisamente lo que, según 
Kierkegaard, angustia. En haber, ante todo, referido el fenómeno a la experiencia inmanente 
de la posibilidad de poder (libertad como posibilidad), en haber, luego, advertido que no 
es posible librarse de esta experiencia, pues la vida ya siempre se experimenta a sí misma 
como posibilidad (realidad de la libertad); y, finalmente, en señalar que la experiencia de la 
libertad como posibilidad de poder es la condición desde la cual se ejerce toda elección de 
una cierta posibilidad concreta (posibilidad para la posibilidad), radica la originalidad tras-
cendental y la profundidad de la definición kierkegaardiana de la angustia, a saber: «realidad 
de la libertad como posibilidad para la posibilidad.»6 Esta intuición decisiva de Kierkegaard 
lo lleva a Henry a calificarlo como «el inventor de una fenomenología radical.»7 El danés 
habría desplegado una fenomenología de la vida avant la lettre que describe el encontrarse 
de esta última ya siempre afectada por sí misma en su inmanencia como posibilidad de poder. 

Henry ve reforzada su interpretación por el vínculo que se establece en El concepto de 
la angustia entre este fenómeno y la inocencia. En efecto, la inocencia, concebida como 
ignorancia, se vuelve aquel estado de paz y reposo en el que no hay nada (objetivo) que 
pueda distinguirse como bueno o malo, pero en el que, sin embargo, comienza a crecer la 
angustia ante esa misma nada, o, mejor dicho, ante la experiencia de la pura posibilidad 
que late en estado de reposo. Cuando ello ocurre se consuma la reducción de la objetividad 
que realiza Kierkegaard en su fenomenología radical de la angustia, pues lo posible que 
la genera queda situado ya no en el campo del pensamiento, que puede representarse algo 
como nocivo o malo, «sino en la inmanencia radical de la vida, de la cual la inocencia nos 
proporciona un pathos ejemplar»8. La inocencia nada sabe de lo que es bueno o malo, pues 
ella es ignorancia. Pero tampoco tiene conocimiento de sí como inocencia, pues si así fuera 
ya no sería inocente. La inocencia escapa de todo saber del pensamiento y sólo se experi-
menta a sí misma en la inmediatez de su propio pathos. Ahora bien, experimentándose a sí 
misma, experimenta angustia. La angustia de quien sabe que puede ser y no sabe nada acerca 
de qué puede ser. Esta angustia ante la posibilidad como tal, esta angustia, que, propiamente 
hablando, es angustia por nada, estremece nuestro cuerpo viviente (o «carne», para utilizar la 
expresión henryana) y está a la base del modo en que el hombre se siente a sí mismo en el 
desarrollo de cada una de sus actividades, incluso las más inocentes. Pues por muy inocente 
que la inocencia sea, por muy ignorante que se sea del mundo, habita siempre en la inocencia 
una angustia secreta: la de eso que es nada pero que puede ser. Al no saber nada de lo que se 
puede, en la inocencia la posibilidad de poder se exacerba hasta que la angustia traspasa a la 
inocencia por completo y «le confiere el pathos que le es propio, (…), ese estado inestable 
en virtud del cual, no siendo culpable porque todavía no ha hecho nada y no sabe nada de lo 
que puede hacer (…), se encuentra ya invadida por la posibilidad de hacerlo, (…), sumergida 
por la angustia de esta libertad vertiginosa»9. Y tal es el vértigo angustiante que ocasiona 
la libertad ante la inevitable posibilidad de poder llegar a ser el sí mismo que se ha de ser, 
que el sujeto quiere huir de sí, de su propia vida, anegarse en la relación con lo inmediato 

6	 Kierkegaard, S., El concepto de la angustia, trad. José Gaos, Buenos Aires/México, Espasa Calpe (Colección 
Austral), 41952, p. 46 (cursivas mías). Sigla: CA.

7	 E, p. 248.
8	 E, p. 250. 
9	 E, p. 251.
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y no elegirse a sí mismo. Pero nunca logra hacerlo, porque por el mero hecho de vivir nos 
sentimos vivos; y sentirnos vivos es de suyo sentirnos afectados por la posibilidad de poder. 
Entonces, en un intento desesperado por librarse de sí misma, la posibilidad de poder resulta 
rechazada hacia sí misma, hacia el poder que ella hace posible. «Entonces se lanza en él, 
como hacia la única salida, la única posibilidad que le queda, y pasa al acto»10. Es el fin 
de la inocencia. Ahora el sujeto sabe que es elección de y relación a sí en la elección de su 
posibilidad de relación con lo otro. Ahora sabe, para decirlo en el lenguaje de Kierkegaard, 
que es espíritu y que puede o no puede asumir su condición de tal. Ahora existen -mucho 
antes que en términos morales en términos ontológicos- el bien y el mal. 

Este extraño proceso de repulsión y atracción conjuntas –de antipatía simpatética o de 
simpatía antipatética– que se da en la angustia, la cual quiere al mismo tiempo huir de la 
posibilidad y saltar en ella, es, para Henry, el testimonio por excelencia de la relación de 
la vida con sí misma. Por un lado la vida, en cuanto viviendo confiesa su anhelo de querer 
vivir, es deseo de experimentarse a sí misma, de gozar de sí cada vez con mayor intensidad 
en todo lo que es y puede ser, de experimentar, por tanto, el crecimiento de las distintas 
posibilidades de sentirse a sí mismo. Pero, por otro lado, en este acrecentamiento constante 
de sí, la vida se sufre a sí misma. Experimenta la imposibilidad de desligarse de sí, de sus 
sufrimientos y de sus limitaciones. Dicho de otro modo: padece su propio vivir como un 
lastre que pesa sobre sí. Entonces, quiere negarse a sí misma, deshacerse de sí. Pero es un 
deseo imposible de cumplir, porque la vida es constante experiencia de sí, y negarse a sí 
misma no es sino un modo de experimentarse a sí. La imposibilidad de romper el lazo que 
liga a la vida a sí misma, de escapar al propio sufrimiento de sí y a las propias posibilidades 
y, consecuentemente, «el sentimiento de sí como la imposibilidad por principio de escapar 
a sí (…) culmina finalmente y se resuelve en la angustia»11. Pero precisamente porque en la 
angustia la vida experimenta esta imposibilidad de deshacerse de sí, es decir, experimenta 
la imposibilidad de negar el hecho de que ya siempre se siente afectada por sí misma como 
posibilidad de ser, la vida alcanza en la angustia la experiencia paroxística de sí, la expe-
riencia de su inevitable ligazón a sí misma y, de este modo, se experimenta a sí misma en 
su esencia con la mayor intensidad posible. De allí que la entera interpretación henryana 
del concepto de la angustia en Kierkegaard pueda desembocar en la siguiente afirmación:

«La angustia no es más que la expresión paroxística de la esencia del sí, del pathos 
en el que, unido a sí y convertido de este modo en el sí que es, se halla investido para 
siempre de esa posibilidad de poder que es su libertad infinita.»12

Pero Henry es consciente de que Kierkegaard, a partir del capítulo II de su obra, expone 
otra explicación distinta de la angustia, que ya no parece referirse directamente a la relación 
del sí mismo con su propio sí, esto es, con su vida que se experimenta a sí misma como 
libertad para la posibilidad en tanto tal, sino que parece provenir de algo externo: del cuerpo 
y su pecaminosidad.

10	 E, p. 252.
11	 Henry ,M., La barbarie, París, Grasset, 1987, p. 128.
12	 E, p. 254.
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2.2. La angustia y la posibilidad del pecado

Como es ampliamente conocido, para Kierkegaard el hombre es una síntesis de cuerpo 
y alma puesta por el espíritu. Desde un punto de vista fenomenológico podemos entender 
por cuerpo el cuerpo meramente físico, cuyos miembros y órganos funcionan de acuerdo 
con una serie de procesos fisiológicos determinados. Por alma entendemos nuestro cuerpo 
en tanto «carne viviente»13, es decir, el conjunto de las impresiones de nuestros sentidos, 
de nuestras percepciones y de las sensaciones resultantes del ejercicio de nuestros poderes. 
El espíritu que los reúne es la posibilidad de experimentar como propias esas sensaciones o 
impresiones del alma que resultan de la actividad de nuestro cuerpo, y, consecuentemente, 
de relacionarse con ellas de un modo u otro, en función de una u otra posibilidad de ser. 
De esta manera, el espíritu conjuga o sintetiza a ambos, alma y cuerpo, en el sí mismo, que 
precisamente es posibilidad de ser. 

Sin embargo, se trata de una síntesis paradójica entre dos heterogeneidades radicales. En 
primer lugar, porque el espíritu experimenta como sensaciones de su propia alma las que 
le llegan a través de un cuerpo que, considerado en sí mismo como puro objeto físico, no 
siente nada. En segundo lugar, porque el espíritu se relaciona libremente con las sensaciones 
e impresiones de un cuerpo que, en cambio, está determinado por la naturaleza. Y, en tercer 
lugar, porque el espíritu es infinito en lo que respecta al querer de su voluntad libre, que no 
se halla sometida a la corrupción de la materia, pero que sólo puede realizarse en relación 
con lo finito psico-físico, sujeto a la determinación natural y a la corrupción material. Antes 
esta enorme contradicción, resultante de la heterogeneidad que existe entre el espíritu y el 
cuerpo el espíritu se angustia. Y esta angustia alcanza su ápice cuando ese mismo espíritu 
entra en relación con el cuerpo allí donde éste se halla más fuertemente determinado por la 
naturaleza y el instinto. Me refiero a la sexualidad. 

El espíritu, que siente sus sensaciones como suyas, se descubre como espíritu de un cuerpo 
sexuado. El momento de ese descubrimiento es un momento de angustia, pues –y he aquí 
para Henry una nueva intuición fulgurante de Kierkegaard– «lo sexual es la expresión de la 
profunda contradicción implícita en que el espíritu inmortal esté determinado como genus»14. 
El testimonio de lo angustiante de la contradicción es el pudor, a través del cual el espíritu con-
fiesa hallarse determinado por las sensaciones provocadas por la diferencia sexual que marca 
al cuerpo, en lugar de ser él quien determina la síntesis en que han de encontrarse cuerpo y 
alma. Por ello puede escribir Kierkegaard que «la verdadera significación del pudor es que el 
espíritu no puede declararse, por decirlo así, a la altura de la síntesis»15. La angustia, en esta 
nueva forma suya testimoniada en el pudor, es, entonces, para Henry, la disposición afectiva a 
través de la cual el espíritu o sí mismo experimenta que se halla de-terminado por algo que le 
es completamente heterogéneo, pero a lo que, sin embargo, se halla irremisiblemente ligado. 
Me refiero precisamente a su cuerpo objetivo marcado por la diferencia sexual. Se trata de la 
angustia que el espíritu padece cuando experimenta que la libre posibilidad de síntesis que él 
es y no puede dejar de ser se halla en contradicción con el impulso ciego de su cuerpo sexuado 

13	 Que Henry identifica el alma con el cuerpo o carne viviente queda claro de pasajes como el siguiente: «El alma, 
es decir, también nuestra carne viva (…).» E., p. 255.

14	 CA, p. 75; E. p. 257.
15	 CA, p. 74.
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que pretende determinar las posibilidades del sí mismo. Dado el carácter insuperable de esta 
contradicción, la angustia crece más y más, hasta que, para deshacerse de sí misma, salta en 
el pecado, es decir, decide libremente esclavizarse al impulso ciego, para que sean las pasio-
nes que dominan al cuerpo sexuado quienes determinen las posibilidades que debería haber 
determinado el propio espíritu. 

Dado el salto, está puesto el pecado. Pero –nos advierte Kierkegaard– «la sensibilidad no 
es la pecaminosidad»16. Y nos reitera que «lo sexual como tal no es lo pecaminoso»17. Sólo 
llega a serlo porque, sumido en angustia, el espíritu libremente elige negarse a sí mismo: 
antepone la esclavitud del deseo a la libertad de la voluntad, y somete sus posibilidades al 
imperio de los sentidos. Sin embargo, no es la angustia la que causa el pecado. La angustia 
nos coloca al borde mismo del salto en él, pero el que salta libremente en la cualidad del 
pecado es el espíritu, que se doblega ante la angustia y se entrega a la disipación. Henry 
se pregunta si la angustia subjetiva ante la pura posibilidad como tal y esta segunda forma 
objetiva de la angustia como angustia ante la posibilidad de pecar, experimentada por anto-
nomasia en la sexualidad, son efectivamente dos formas diferentes. Esta última pareciera 
estar vinculada con una exterioridad mundana (el cuerpo sexuado) y la otra referida a la pura 
inmanencia del espíritu en tanto que posibilidad. Sin embargo la interpretación de Henry rea-
firma la idea de que se trata de dos manifestaciones de una misma angustia. ¿En qué medida?

En lo sensible distingue Henry una dualidad. Por un lado esta lo sensible en el sentido de 
aquello que puede ser sentido –la lisura de una madera–, pero que por sí mismo no siente nada. 
Por otro lo sensible en el sentido de aquello que posee la capacidad de sentir y está determi-
nado por ello –los seres vivientes. En nuestro cuerpo se reproduce esta dualidad. Él es com-
prendido como aquello que puede sentir todo lo que es sensible, pero reducido a su condición 
de cosa material, convertido en una mera secuencia de procesos fisiológicos y privado de su 
vida concebida como capacidad de auto-afectarse, él no siente nada. El ojo no ve. Es el alma 
(nuestra carne viviente en tanto susceptible de sentirse a sí misma sintiendo lo sensible) la que 
ve. Cuando nuestro cuerpo cósico es intencionado (por el espíritu) como una carne investida 
de la capacidad de sentir (como alma) «se produce una modificación esencial: lo sensible se 
convierte en lo sensual, la sensibilidad se denomina ahora sensualidad»18. Los cuerpos son 
sensuales porque llevan en sí el espíritu19. La sexualidad es precisamente el punto donde el 
cuerpo, transido por el espíritu y convertido en alma, más extremadamente se siente a sí mismo 
en su diferencia radical respecto de otros cuerpos. Consecuentemente es el lugar donde su 
sensibilidad deviene sensualidad en el más alto grado. De acuerdo con ello, el impulso sexual 
es la ex-presión de la posibilidad del sujeto de asir al otro donde éste se siente más intensa e 
íntimamente a sí mismo. Es, en otras palabras, la expresión de la posibilidad de tocar el espíritu 
del otro. Ahora bien, ésta no es una posibilidad fáctica cualquiera. Lo que experimenta todo 
hombre cuando siente en su propia carne esta posibilidad de tocar la vida misma del otro «en 
realidad es la capacidad de poder»20, es decir, el hecho de que el sí mismo tiene la posibilidad 
de poder y, concretamente, de poder incluso tocar la esencia de otro sí. Precisamente de esta 

16	 CA, p. 85.
17	 CA, p. 74.
18	 E, p. 262.
19	 Cf. E, p. 263.
20	 Loc. cit.
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posibilidad de poder es de la que surge la formidable angustia ante, por ejemplo, la posibi-
lidad de acariciar la mano de la joven que se sienta a mi lado. En el deseo sexual despierta, 
entonces, no una angustia diferente de la angustia ante la posibilidad, sino una nueva expresión 
paroxística, un modo paradigmático de la misma angustia, que se manifiesta siempre como 
angustia ante la posibilidad de ejercer mi poder, pero concretamente ahora como aquel ápice 
de la angustia que resulta de la posibilidad de ejercer aquel poder que más me seduce: el de 
tocarme o sentirme a mí mismo con la mayor intensidad tocando al otro en su propio espíritu. 

Henry concluye que, cuando en la realidad efectiva estas dos fuentes de una misma angus-
tia, la angustia ante la posibilidad en tanto tal y la angustia ínsita en la sexualidad, se reúnen, 
entonces se «mezclan sus aguas como dos torrentes en un solo caudal que lo va a sumergir 
todo»21. Cuando a la angustia surgida de la contradicción enorme del espíritu de tener que 
realizarse a través de un cuerpo determinado por su sexualidad se suma la angustia con la cual 
ese mismo espíritu despierta a su extraordinario poder, incluso el poder de «tocar» el espíritu 
del otro allí donde ese espíritu se une más íntimamente con el cuerpo –en el sexo-, entonces 
la angustia se reduplica y crece hasta punto tal de volverse insoportable. Es ahora cuando el 
sujeto experimenta el irrefrenable deseo de desembarazarse de ella. Y como no puede hacerlo, 
porque él es espíritu y el espíritu es posibilidad de poder, y como, además, esa posibilidad 
no puede librarse tampoco de su vínculo con el cuerpo y sus pulsiones, porque el espíritu es 
síntesis de cuerpo y alma, entonces el sujeto termina saltando en la angustiosa posibilidad de 
la sensualidad y peca. Pero el hombre –reitero- no peca por la sensualidad misma, sino por 
quemar en las llamas de la hoguera sexual su espíritu y su libertad. Su pecado, antes que y 
como condición de todo pecado moral, es ontológico: peca porque quiere liberarse de su sí 
mismo esencial, de ese espíritu que pesa sobre sí y que se deja sentir como angustia. Pero, 
claro, esto no puede hacerlo nunca, pues él es espíritu; y apenas ha saltado surge una nueva 
posibilidad, un nuevo deseo irrefrenable, una nueva angustia. Entonces es necesario volver a 
saltar. Desde este momento con el pecado adviene también la pecaminosidad en el mundo: el 
constante aumento cuantitativo del pecado surgido de cada salto cualitativo. 

Hasta aquí los trazos esenciales de la lectura henryana del concepto de la angustia en 
Kierkegaard. ¿En qué medida ella implica una ganancia en el despeje de la esencia de la 
angustia? ¿En qué otra no lo es? 

3.	 La vida y la nada o la ambigüedad de la angustia

Sin duda el logro más notable de la lectura henryana de Kierkegaard radica en haber visto la 
relación –latente en el propio concepto kierkegaardiano de angustia, pero recién explicitada en 
sus últimas consecuencias por el fenomenólogo francés desde su propio trasfondo filosófico– 
entre la angustia y la esencia de la vida. Arne Grøn en su libro Angst bei Søren Kierkegaard 
llamaba la atención sobre el hecho de que el punto central de la teoría de Vigilias Haufniensis 
consiste en poner en claro lo que la angustia muestra22. Pues bien, Henry ha puesto en claro 
que la angustia muestra o, mejor dicho, es el modo a través del cual se muestra a sí misma de 
un modo paroxístico o hiperbólico, la esencia de la vida. En efecto, la angustia nos saca de 

21	 E, p. 264.
22	 Cf. Grøn, A., Angst bei Søren Kierkegaard, p. 14 y p. 61.
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nuestro abotagamiento en la inmediatez, de nuestra repetida tendencia a interpretarnos como 
una cosa «en sí» entre las otras cosas «en sí», y nos descubre que todo ello no es sino un sueño 
del espíritu; que estamos vivos, que la vida no es una cosa definitiva encerrada en sí, sino que 
se afecta a sí misma toda vez que sentimos, aún incluso en medio de aquel abotagamiento en 
la inmediatez, la angustiosa posibilidad de ser. La angustia es simultáneamente la experiencia 
de una libertad esencial y de una no libertad esencial. La libertad, vivenciada en la angustia 
en su raíz ontológica última, no es sino la experiencia de aquel sentimiento por el cual la vida 
se siente a sí misma como el poder originario y fontanal del que brota todo otro poder. Que la 
angustia –que es esencialmente afectiva– sea la experiencia de la libertad como posibilidad, 
testimonia que la libertad esencialmente, es decir, antes y como condición de su ejercicio a 
través de la actividad de la voluntad, se manifiesta o aparece –se fenomenaliza– como aquel 
afecto o auto-afección por la cual la vida se siente a sí misma fuente de todo poder y de toda 
posibilidad. La libertad se manifiesta, así, antes que como una abstracta potencialidad de la 
voluntad, como una concreta experiencia afectiva, precisamente como la experiencia por la 
cual la vida adviene a sí o se siente a sí como posibilidad. Es precisamente esa experiencia 
de la libertad la que angustia. Henry advierte con claridad que la angustia kierkegaardiana, al 
reducir toda objetividad y remitir el fenómeno a la inmanencia del espíritu como pura posibi-
lidad, muestra que la libertad no es sino el sí mismo o espíritu viniendo a sí mismo, es decir, 
la vida experimentando su propia esencia, que no es otra cosa que relación a sí, cuyo modo 
originario es sentirse afectado por la propia libertad. Por ello mismo podría decirse que lo que 
angustia es la vida. En última instancia esta aseveración coincide con la idea kierkegaardiana 
de que la angustia es propia del espíritu y de que, cuanto más espíritu, más angustia, pues el 
espíritu como relación a sí no es sino la vida viniendo a sí misma, sintiéndose a sí misma; 
y, cuanto más intensamente se siente, cuanto mayor es la relación y la presencia a sí, tanto 
más experimenta su libertad y sus posibilidades y tanto más se angustia. Pero, además, en la 
angustia kierkegaardiana se experimenta una no libertad esencial, a saber, la imposibilidad del 
espíritu de no ser libertad. En ello ve con acierto Henry nuevamente un testimonio de la esencia 
ontológica de la vida, que no puede sino una y otra vez venir a sí misma y experimentarse a sí 
misma. El viviente no puede dejar de vivir, así como el espíritu, por mucho que le angustie su 
condición y trate de evadirla, no puede dejar de ser espíritu, pues todo intento de absorberse 
en lo sensible finito no es sino una decisión libre del espíritu; así como todo intento de la vida 
de cosificarse y no sentirse a sí misma como posibilidad no es sino un modo de experimentar 
la vida. En la angustia, como destaca la lectura filosófica de Henry, no sólo se experimenta el 
sí mismo como tal, esto es, como sí mismo viviente, auto-afectado por su vida bajo la forma 
de la libertad, sino también y a la par experimenta la imposibilidad de desligarse de esa vida 
misma que constituye su esencia. Justamente por eso la angustia configura, por antonomasia, 
una experiencia paroxística o hiperbólica de sí, esto es, de la propia vida. Tal experiencia 
tiene un modo ejemplar o paradigmático en la angustia que genera la sexualidad. Pues es allí 
donde in concreto el existente experimenta con mayor intensidad su poder, a saber: el poder de 
sentirse vivo sintiendo la vida del otro; y, a la par, la imposibilidad de librarse de este poder, 
a saber: la imposibilidad de negar la propia sexualidad y, consecuentemente, de no sentirse a 
sí mismo sintiendo al otro. Como experiencia concomitante de la vida como posibilidad y de 
la imposibilidad de librarse de la vida, la sexualidad es a la vez un caso paradigmático de la 
angustia y de la experiencia paroxística de sí como un sí mismo viviente. De allí que el análisis 
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que realiza Henry de la segunda forma de la angustia, como angustia ante la posibilidad de 
pecar, no sólo converja con la primera, sino que resulte su modo ejemplar por excelencia. Pero 
si Henry ha visto y desplegado las consecuencias de la relación entre la esencia de la vida y la 
angustia que laten en el texto de Kierkegaard, no ha calado suficientemente hondo en lo que 
Kierkegaard sí ha visto con plena seriedad: que en la angustia nos relacionamos no sólo con 
la posibilidad como nada, sino con la posibilidad de la nada. 

Si bien es cierto que la angustia es una auto-experiencia paroxística de la vida, ella no sólo 
se experimenta a sí misma con la mayor intensidad cuando vivencia su ser como poder, tal 
cual ocurre en la sexualidad. También y de modo dialéctico la vida se experimenta a sí misma, 
experimenta que es y puede ser, y lo hace con la mayor intensidad posible cuando vivencia 
la posibilidad concreta de su aniquilación. No hay, quizás, experiencia más intensa de la vida, 
no hay instante en el que ella quiera aferrarse más a sí misma y a sus posibilidades, no hay 
momento en el que sienta más agudamente que es poder ser que en la angustia que la pone 
cara a cara con la amenaza del no ser, de la imposibilidad radical, de la nada y de la muerte. 
La angustia nos permite sentirnos afectados por nuestra propia vida como posibilidad no sólo 
descubriendo la posibilidad como nada, como un «aún no» indeterminado, sino en tanto ella 
es concomitantemente la disposición afectiva a través de la cual se nos descubre la posibilidad 
de la nada como aquella posibilidad suprema en la que se podrían disolver todas las demás. 
Es ésta la ambigüedad dialéctica más esencial del fenómeno: la de descubrirnos, a través de la 
posibilidad, a la par la vida y la nada. Revelándonos nuestro ser como pura posibilidad, que, 
por lo pronto, es nada, concomitantemente la angustia nos descubre la posibilidad de que ese 
ser, al fin y al cabo, se disuelva en nada. A Kierkegaard no le fue extraño este significado de 
la angustia. Precisamente por ello el capítulo en el que se resuelve su libro lleva por título «la 
angustia en unión con la fe como medio de la salvación». Él era plenamente consciente de 
esta irreductibilidad de la posibilidad de la nada a la posibilidad como nada; era consciente, 
dicho de otro modo, de la posibilidad de que no haya ningún absoluto y de que, al fin y al 
cabo, todo esté perdido. Porque conocía la angustia, sabía perfectamente que nuestro destino 
solitario puede que no sea otro que el de ser olvidados por Dios: 

«En lo más íntimo de cada hombre vive, sin embargo, la angustia de que él en el 
mundo podría esta solo, olvidado de Dios, en la monstruosa economía de millones 
y miles de millones. Se trata de mantener esta angustia lejos, en la medida en que 
se ve a muchos en torno nuestro, algunos ligados a nosotros como parientes y otros 
como amigos; pero a pesar de esto la angustia sigue allí, y casi que uno no se atreve 
a pensar, cómo habría de sentirse si se viera privado de todos ellos.»23

La posibilidad de la nada, concretamente la posibilidad de que, a nivel individual, nuestra 
vida corra hacia un vacío tenebroso que llamamos muerte, y la posibilidad de que, a nivel 
cósmico, la vida entera del universo no sea otra cosa que una carrera hacia el frío y la oscuridad 
últimos, es irreductible. Hagamos lo que hagamos, aferrémonos a lo que nos aferremos nunca 
podremos apartarnos del todo de esas posibilidades amenazantes. Para ello en nada nos ayuda 

23	 Kierkegaard, S., Søren Kierkegaards Papirer (Bd. I-XI), Hrsg.Von P. A. Heiberg, V. Kuhr und E. Torsting, 
Kopenhagen, 1909-1948, VIII 1 A, p. 363.
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tampoco el conjunto del conocimiento humano, que no sólo no puede suprimirlas, sino que, de 
la mano de la ciencia y la cosmología contemporáneas, que hubieran aterrado a Kierkegaard, 
las azuza. Ante tal angustia no es el conocimiento, sino la fe lo único que puede mitigar el 
desasosiego del temible «quizás». Quizás hoy mismo estemos ya empezando a precipitarnos 
en el abismo insondable. ¿Quién podría afirmar lo contrario? Por eso mismo Kierkegaard une 
la angustia con la fe como único medio de salvación. Tener fe es creer que la nada es una 
amenaza que se disolverá como los vapores de la noche con el amanecer y que la libertad, en 
tanto pura posibilidad indeterminada, es en realidad tan sólo un mero «aún no» que, llegado 
el instante, será un «ahora sí» pleno de sentido, aun cuando esa plenitud se nos escape. Tener 
fe es superar el desasosiego de la amenaza de la nada y del sinsentido final y empuñar con 
gozosa intensidad cada instante de la vida como propia. Es, en una palabra, lo contrario de la 
desesperación del que quiere embotarse en lo finito y huir del fuego de la vida en él, porque 
no puede soportar el abismo de muerte y de nada que ineluctablemente se recorta a la sombra 
de sus llamas. Kierkegaard, porque advertía la necesidad de la fe, advertía también esta inquie-
tante presencia no sólo de la posibilidad como nada, sino a una con ello de la posibilidad de 
la nada, abierta por la angustia. Por ello advirtió también que el discípulo de la posibilidad 
sabe, como sabe un niño su ABC, «que no puede exigir absolutamente nada de la vida, que lo 
espantoso, la perdición, el anonadamiento moran pared por medio con todos los hombres.»24 
Siendo así, el hombre educado en la escuela de la posibilidad nada puede, por cierto, exigir de 
la vida, porque no hay manera cierta de suprimir la amenaza de la nada que se hace patente 
con ella. Al respecto sólo cabe tener fe. Henry tenía razón. Es indisputable que en la angustia 
sentimos, incluso paroxísticamente, la vida, y que la sufrimos y gozamos como libertad y 
posibilidad. Pero el genio de Kierkegaard nos dice que «en la posibilidad es todo igualmente 
posible, y quien ha sido verdaderamente educado por la posibilidad ha entendido lo espantoso 
no menos que lo agradable»25. Quien comprende verdaderamente que en la posibilidad todo es 
igualmente posible, comprende también que es posible que la suprema posibilidad de la vida 
sea el anonadamiento y que todo sentido augurado en lo posible se precipite en el sinsentido de 
la imposibilidad final. Es entonces cuando la angustia muestra su más radical ambigüedad y se 
nos aparece como si fuera una bailarina que gustase de danzar en el vilo que separa la vida de 
la nada. Pero no se puede jugar en el vilo sin caer hacia un lado u otro. La tensión inmanente 
a la angustia es tan grande, que el angustiado tiene que saltar. Y salta hacia la oscuridad de la 
desesperación o al débil resplandor de la fe.

4.	 La fe

En modo alguno el análisis kierkegaardiano de la angustia constituye un «argumento» en 
favor de ninguna tesis confesional, ni tampoco un intento encubierto de demostrar por vía de 
la psicología la realidad del objeto de la fe, entiéndaselo como se lo entienda. Hay que tomar 
en serio la frase con la que Kierkegaard cierra El concepto de la angustia: «Tan pronto como 
la Psicología ha concluido con la angustia, hay que entregar ésta a la Dogmática.»26 El aná-

24	 CA, p. 164.
25	 Loc. cit.
26	 CA, p. 171.
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lisis de la angustia nos coloca todo lo más cerca posible de la necesidad del salto, ya sea en 
la desesperación y el pecado, ya sea en la fe, pero ni nos hace saltar, ni nos dice nada acerca 
de lo que hay en la otra orilla. El análisis kierkegaardiano nos muestra que todo hombre, por 
su propia constitución ontológica –por ser espíritu, es decir, posibilidad de sí, que, como tal, 
implica la posibilidad de sí mismo como nada– experimenta no la fe, sino la necesidad de la 
fe. En efecto, la angustia nos muestra que ante la amenaza de la nada en su doble aspecto, que 
en el fondo es uno y el mismo –el de la nada como el sinsentido en el que siempre pueden 
terminar todas nuestras posibilidades y el de la nada como la consumación final del sinsentido 
con el anonadamiento de la vida– necesitamos de la fe para no hundirnos en la desesperación. 
De este modo, la angustia se revela como una ocasión para la fe. Y como todo hombre, por su 
propia condición de tal, experimenta angustia, ella es una ocasión que no se le niega a nadie. 
Pero allí termina su servicio a la dogmática. Que el hombre luego salte desde el regazo de 
la angustia y ponga pie firme en la fe, o que, por el contrario, salte en sentido contrario y la 
niegue, es algo de lo que ni el análisis fenomenológico de la angustia ni, por cierto, ningún 
otro análisis pueden dar cuenta; si por «dar cuenta» entendemos «probar» o «demostrar» la 
realidad efectiva del objeto de la fe; o siquiera la mayor racionalidad de la decisión por ella. 
Allí ya pisamos suelo extranjero: el incierto país de la dogmática. Pero, entonces, ¿en qué 
podemos tener fe? ¿A que fe nos impulsa la angustia sin traspasar los límites de la dogmática? 
Simplemente a ser conscientes de que podemos confiar en que la necesidad de la fe no es un 
absurdo, sino que resulta de nuestra propia condición espiritual. ¿Y cuál es la fe no dogmática; 
aquella fe a la que nos mueve nuestro espíritu angustiado para no recaer en la desesperación 
de quien se aferra a lo finito y se niega a sí mismo como espíritu que aspira a lo infinito? ¿Es 
la fe en Cristo, en Mahoma, en Buda, en la Tradición de la Santa Iglesia Católica o en la sola 
scriptura que reclama La Reforma? ¿No es acaso Kierkegaard un fundamentalista protestante? 
¿No es él el apologeta del absurdo? ¿No es un fanático del Crucificado? Me cuesta –luego del 
análisis fenomenológico de El concepto de la angustia– pensarlo en esos términos. La angus-
tia nos revela la posibilidad. Ahora bien, «como en la posibilidad todo es posible» y como la 
posibilidad somos nosotros mismos en tanto espíritu, ella le deja abierta a todos y cada uno 
de los hombres la posibilidad de la fe. Pero no en ninguna certeza confesional cualquiera, 
sino tan sólo simplemente –¡y sin embargo es un consuelo tan grande!– en que todo, tal vez, 
tenga sentido, aunque éste se nos escape; en que la nada, quizás, no tenga la última palabra, 
aun cuando por lo pronto sólo escuchemos el silencio. Es la fe en un Absoluto que no pode-
mos conocer, pero que sabemos con certeza indubitable que necesitamos, y que tal vez, pero 
sólo tal vez, de algún modo no se olvide por completo de nosotros. Es un ancla en la nada. 
Mas un sentido tal de la fe es todo lo contrario del fundamentalismo. Es la puesta a la luz 
del fundamento en el que –sin renunciar a las respectivas convicciones dogmáticas– todas las 
confesiones pueden encontrarse. Es éste el servicio que la fenomenología de la angustia puede 
prestarle a la religión. No creo que sea un servicio menor mostrar lo que la angustia –como la 
propia vida de Kierkegaard– representan: «el grito [desgarrado AG] de la subjetividad hacia lo 
que la supera»27. Fe es sentir dentro de sí que el destino de ese grito no es retumbar en la nada. 

27	 Wahl, J., op. cit., p. 256.
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1. Las pasiones de Aristóteles

En el segundo libro de la Ética a Nicómaco Aristóteles distingue tres fenómenos en el 
dominio de lo anímico: ‘pasión’, ‘facultad’ o ‘modo de ser’. En lugar de ofrecer una defi-
nición de la pasión proporciona un listado de ellas, añadiendo que puede ser considerado 
pasión todo aquello que vaya acompañado de placer o dolor1. 

1	 «Entiendo por pasiones, apetencia, ira, miedo, coraje, envidia, alegría, amor, odio, deseo, celos, compasión y, 
en general, todo lo que va acompañado de placer o dolor» (Ética a Nicómaco, 1105b, 20; Aristóteles 2007, 48). 
Aristóteles sigue el mismo procedimiento en la Ética a Eudemio: «Llamo pasiones a lo que sigue: indignación, 
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Esta referencia al placer y al dolor se aclara si se recuerda que Aristóteles tiene segura-
mente en mente los dichos de Platón en torno a las pasiones. En el Filebo, en el contexto 
de un estudio del placer, Platón distinguía entre:

–	 mezclas de placeres y dolores puramente del cuerpo. Por ejemplo, un picor, evidente-
mente antes de que se convierta en una sarna pero más allá de ser un mero cosquilleo. 

–	 mezclas de placeres y dolores que afectaban tanto al cuerpo como al alma. Por ejem-
plo, el deseo, que se manifiesta como un dolor o carencia a nivel del cuerpo pero 
como un placer o esperanza a nivel del alma.

–	 y mezclas de placeres y dolores específicas del alma2. Estas últimas mezclas parece 
que son lo que Platón considera merecedor propiamente hablando del título de pasión, 
si se atiende a los ejemplos que pone: ira, miedo, añoranza, duelo, amor, celos y 
envidia3.

Si para Platón las afecciones eran algo recibido exclusivamente por el alma, en concreto, 
por su parte concupiscible, o si se acepta que la valentía es una pasión y no virtud, como 
mucho también por la parte irascible, para Aristóteles las pasiones son algo común al cuerpo 
y al alma, por lo que si insiste en destacar aquí lo material de la pasión probablemente se 
debe a su necesidad de contrariar un punto de vista que le parecería excesivamente espiri-
tualista.

Aristóteles continúa en la Ética a Nicómaco añadiendo que las pasiones son algo que 
nos mueve, al contrario que las virtudes o los vicios, que son algo que simplemente nos 
dispone a movernos de determinado modo pero sin llegar a movernos4. Las pasiones ocupan 
para Aristóteles un lugar intermedio entre las facultades y los modos de ser o hábitos ya 
sedimentados5. 

En la Ética a Nicómaco la pasión es tratada desde el punto de vista de algo a controlar 
mediante la virtud. En la Ética a Eudemio repite este mismo punto de vista, al afirmar que 
la conducta ética es el resultado de una buena conducción por parte de la razón de los deseos 
y de las pasiones6. 

temor, vergüenza, apetito y, en general, todo lo que en sí mismo va, comúnmente, acompañado de placer o de 
dolor» (Ética a Eudemio, 1220b, 10-15; Aristóteles, 2007, 250).

2	 «Pues bien, hay mezclas relativas al cuerpo que se dan exclusivamente en los cuerpos, y las hay del alma sola, 
que se dan el alma; y también vamos a encontrarlas dándose en el alma y en el cuerpo, dolores mezclados con 
placeres, llamados en conjunto unas veces placeres y otras dolores» (Filebo, 46b-c; Platón, 2007b, 84).

3	 «Ira, miedo, añoranza y duelo, amor, celos y envidia, y todo lo semejante, ¿no los tienes como pesares del alma 
sola?» (Filebo 47e; Platón 2007b, 86).

4	 «Finalmente, por lo que respecta a las pasiones, se dice que nos mueven, pero en cuanto a las virtudes y vicios 
se dice no que nos mueven, sino que nos disponen de cierta manera» (Ética a Nicómaco, 1106a, 7; Aristóteles, 
2007, 49). 

5	 Gardiner considera que las pasiones de Aristóteles afectan exclusivamente al alma: «[...] and although the 
corresponding term ‘psychic passions’ does not occur, it seems to be implied in the description of the passions 
in the Rhetoric that they are what in the discussion of pleasure Aristotle called pleasures (and pains) of the soul» 
(Gardiner, 1919, 17).

6	 «Pues si hablamos de él en cuanto ser humano, es necesario que posea la facultad de razonar como principio 
y con vistas a su conducta, esta facultad de razonar dirige no la razón, sino el deseo y las pasiones; por 
consiguiente, el ser humano debe necesariamente poseer estas partes» (Ética a Eudemio , 1220a, 5-10; 
Aristóteles, 2007, 248).
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Poco más adelante, añade Aristóteles que a las pasiones no les corresponde ninguna 
cualidad –constante, quiere decir– en el alma7. Al contrario que en la teoría platónica, en el 
alma aristotélica no hay una cualidad concupiscible y una cualidad irascible presentes en 
mayor o menor grado en todos los sujetos. 

Lacan quien sostiene que lo mejor de la teoría aristotélica de las pasiones se encuentra en 
el libro segundo de la Retórica8. Ello se debe sin duda a que es allí donde Aristóteles explica 
la persuasión como la capacidad de provocar determinadas pasiones en los receptores del 
discurso, es decir, pone en relación discurso y pasión. En su introducción a la edición de la 
Retórica en la editorial Gredos, Quintín Racionero asegura que frente a la dialéctica, que se 
ocupa de los razonamientos en aquellas materias para las que no hay una ciencia determinada, 
la tarea de la retórica es estudiar las deliberaciones, instrumento de análisis de las cuestiones 
que atañen a la acción humana. La retórica busca fundamentación para determinadas decisio-
nes prácticas que no pueden ser justificadas por parte de otras disciplinas más especializadas 
como la ética o la política, pero que pese a ello demandan un estudio serio. Ella aspira a orga-
nizar los discursos bajo una cierta «arquitectura razonable» o «cálculo racional» [logismós]. La 
retórica estudia, entonces, los motivos concretos de acción de los sujetos en aquellos campos 
donde no es posible encontrar una solución necesaria, sino tan solo probable. 

Los argumentos del retórico tienen que basarse puramente en las razones y motivos 
expuestos en el discurso (capítulos I 1), pero a continuación afirmará que el control de los 
afectos es un elemento esencial para lograr la persuasión (capítulo I 2). Si el libro I se ocupa 
de la definición y división de la retórica, de los conceptos de lo bueno y de lo conveniente, 
de la oratoria y de lo justo e injusto, el libro II se abre con un estudio de cómo la persuasión 
debe tener en cuenta las pasiones. 

Parece que el libro segundo fue el fruto de una revisión del texto original, o incluso 
el resultado de la adición de un texto que había sido redactado previamente por separado, 
puesto que el componente emocional de la pasión cobra de repente aquí un papel relevante 
que contrasta con el libro primero. Diógenes da noticia de tal texto en su catálogo de las 
obras de Aristóteles con el título de περί πάθοn, obra número 37 (Racionero 1990, Intro-
ducción, 109). Fortenbaugh niega que el catálogo de Diógenes sea un prueba aceptable de 
la escritura por parte de Aristóteles de un texto así y que esta autoría es un tema a seguir 
discutiendo, aunque él mismo la acepte como muy probable (1970, 61, nota a pié 44) 

En todo caso, el libro II de la Retórica se ocupa de estudiar como dentro de cada pasión 
es posible encontrar la manera adecuada de utilizarla para mejor convencimiento del audi-
torio. Además de estudiar el carácter demostrativo de un juicio es necesario atender a cómo 
es posible conseguir convencer, conseguir que el oyente entre en una actitud favorable a 
aceptar la fuerza argumentativa de la demostración presentada mediante cierta operación de 
inclinación de sus afectos. 

7	 «Y no hay ninguna cualidad que les corresponda, pero sí con respecto a las facultades» (Ética a Eudemio 1220b, 
10-15; Aristóteles, 2007, 250).

8	 «Además para dejarlos con algo que les ocupe, les haré una sencilla observación. ¿Dónde es que Aristóteles 
trata mejor sobre las pasiones?. Pienso que incluso hay unos cuantos que ya lo saben: en el libro II de su 
Retórica. 

	 Lo mejor sobre las pasiones está tomado en el hilo, en la red de la Retórica» (Lacan, 1961-62, 24). Citamos a 
Lacan en traducción propia de los textos franceses.
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La primera pasión estudiada es la ira, definida como un apetito de venganza una vez que 
se nos ha hecho alguna afrenta a nosotros o a alguien próximo. El orador debe (y puede) 
inclinar con su discurso a sus oyentes de tal forma que estos sientan ira hacia los oradores 
adversarios (Retórica 1380a, 1-5; Aristóteles, 2000, 187). La calma es un apaciguamiento 
de la ira que el retórico puede lograr mediante los argumentos adecuados, convenciendo de 
que las personas odiadas no son en realidad merecedoras de tal odio mediante diferentes 
argumentos (Retórica 1380b, 30; Aristóteles 2000, 192). Pero en realidad lo que Racionero 
traduce por argumentos son «λεκτέον», es decir, algo dicho. El temor y la confianza, la 
vergüenza y la desvergüenza y la prestación o no de favores le interesan a Aristóteles en la 
medida en que las argumentaciones persuasivas pueden provocar una u otra situación. En 
el caso del favor no se trata tan solo de que haya por medio algo material que es otorgado o 
no, sino de la disposición afectiva previa que inclina a una u otra situación. Una vez que se 
ha analizado quien es el sujeto merecedor del favor los argumentos deben ser preparados o 
dispuestos de la manera más adecuada para mover el ánimo de los oyentes (Retórica 1385a, 
29-35; Aristóteles 2000, 218). La compasión se produce en nosotros en aquellas situaciones 
en que más estamos persuadidos de que nos podría afectar el mal que afecta al otro, de 
manera que la retórica ocupa un lugar preeminente como posible factor para despertar este 
afecto. En el caso de la indignación, la conclusión es de nuevo la misma: el discurso puede 
predisponer a los que juzgan a considerar a ciertos indignos como dignos de compasión y 
viceversa. El discurso [lógos] «predispone» o «dispone» a los oyentes a una u otra pasión. 
La envidia es también algo que puede variar según la disposición en que los oyentes sean 
colocados por el orador. Tras estudiar la emulación, el deseo de imitar a alguien para dis-
frutar de los bienes de los que él disfruta, se cierra el estudio de las pasiones y de la manera 
en que los argumentos pueden modificarlas. Puede concluirse entonces que en la Retórica 
de Aristóteles la pasión es tratada como algo que puede verse afectado por el discurso, de 
manera tal que provoque unos u otros afectos. 

Al comienzo del De anima Aristóteles sostiene que es enormemente complejo decidir 
si los afectos son algo exclusivo del alma o si afectan al compuesto de alma y cuerpo. La 
primera constatación es que el alma no suele padecer sin que el cuerpo sea también afectado. 
El argumento decisivo parece ser que en caso de que existiesen afecciones que afectasen 
exclusivamente al alma habría que suponer a contra gusto que esta puede existir por sepa-
rado. La conclusión es que las afecciones son algo a lo que les es intrínseca la materia9, es 
decir, algo del cuerpo.

Aristóteles duda acerca de si el encargado del estudio de las afecciones debe ser el dia-
léctico o el físico. Mientras que el primero llevaría a cabo definiciones que en la actualidad 
calificaríamos como ‘psicológicas’, definiciones del orden de las que recogen las Éticas o 
la Retórica –por ejemplo, la definición de la ira como una venganza–, el físico se limitaría 
a describir las reacciones del cuerpo (el corazón, la sangre). Es por ello por lo que la pasión 
debe interesar a ambos campos del saber, de manera tal que el buen filósofo del alma tendrá 
que ser físico y dialéctico al mismo tiempo. 

9	 «Por consiguiente, y si esto es así, está claro que las afecciones son formas inherentes a la materia» (De anima 
I, 1, 403a25-26; Aristóteles, 2007, 359).
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En un texto clásico sobre la cuestión Fortenbaugh apunta que la afección aristotélica tiene 
un componente cognitivo importante que la aparta del campo de lo meramente irracional. 
La afección aristotélica sería todo lo contrario de un ‘impulso ciego’ o un ‘reflejo automá-
tico’10 como sucede con el hambre o la sed. La afección aristotélica no se reduciría a ser 
una mera excitación corporal, puesto que las ‘emociones’ reconocen además del estado del 
sujeto que las padece, un objeto o persona hacia el que se dirigen y una serie de motivos11. 
Por lo tanto, se puede concluir que, sea en su versión más ‘encantadora’ sofística, sea en su 
versión más ‘razonante’, la pasión aristotélica posee siempre un componente cognitivo que 
hace referencia al lenguaje.

2.	 El afecto en la teoría freudiana

2.1. La teoría de la conversión histérica de los afectos (de 1894 a 1915)

En un primer momento, la noción de afecto es adoptada por Sigmund Freud tal y como 
esta es tratada por la tradición psicológica alemana. Wilhelm Wundt (1832-1920) habla de 
cierto sentimiento inicial causado por una impresión exterior o un proceso psíquico interior 
que se desenvuelven hasta constituir un afecto, y al que posteriormente se le vendría a aso-
ciar una representación (Wundt 1998, 204). Freud asume esta distinción conceptual entre 
representación y afecto. En sus Estudios sobre la histeria de 1893 sostiene que el objetivo 
final del psicoanálisis es liberar el afecto penoso que acompañó en un primer momento a la 
representación de una escena traumática negativa y que en su momento no pudo ser liberado. 
El afecto que acompaña a una escena desagradable, si no se produce algún tipo de descarga, 
puede enquistarse. Las descargas más efectivas son las descargas corporales: por ejemplo, 
unos lloros, un enfado, etc. (Freud 1893, 87).

En Las neuropsicosis de defensa (1894) Freud propone que las parálisis histéricas 
parten de una escena traumática, tomando como paradigma de ella algún tipo de violencia 
sexual infantil sufrida por el futuro sujeto histérico por parte de algún adulto. Después, 
esta representación va a ser reprimida, formando lo que el neurólogo francés Pierre Janet 
(1859-1947) había ya denominado «estado hipnoide»: un contenido de la conciencia que 
permanece separado del resto. El afecto asociado a este contenido no puede ser liberado 
hasta que se produce algún tipo de operación de abreacción mediante el habla en una 
sesión de psicoanálisis porque el origen del síntoma histérico se debe a un afecto que no ha 
encontrado una descarga adecuada y se ha convertido en algo corporal. La cura psicoanalí-
tica es pensada en esta época por Freud, sea mediante la hipnosis, sea mediante la palabra, 
como el intento por volver a traer a la conciencia las huellas mnémicas, los recuerdos de 
la representación reprimida, buscando conseguir una abreacción del afecto que una vez 
separado de la representación a la que estaba originalmente unido ha ido a depositarse 

10	 «blind impulse», «automatic reflex» (Fortenbaugh, 1970, 61).
11	 «And finally, this emphasis upon cognition helps to distinguish emotions from bodily drives and so helps to 

develop and an adequate moral psychology» (Fortenbaugh, 1970, 42). «The mention of objects («at whom», 
tísin) and grounds (épi poíois) is important; it strongly suggests that Aristotle does not dissociate cognition from 
emotion. Unless Aristotle is confused, he does not conceive of emotions simply as inner (mental or bodily) 
feelings or sensations» (Fortenbaugh, 1970, 54).
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sobre el cuerpo. La rememoración sólo resulta terapéuticamente eficaz si el recuerdo del 
acontecimiento implica la reviviscencia del afecto que estuvo ligado a aquel en su origen. 

2.2. El afecto como energía de la pulsión

La noción de afecto pasará a ser comprendida posteriormente como la parte energética 
de la pulsión. En uno de los textos metapsicológicos, La represión (1915), distingue entre 
el afecto y el quantum o cantidad de afecto [Affektbetrag] o energía pulsional12. El afecto 
sería la traducción subjetiva de una cierta cantidad de energía pulsional, de manera tal que 
al igual que la noción de pulsión, el afecto estaría operando como un concepto bisagra entre 
lo puramente corporal y lo psíquico. 

Cuando analiza la pulsión Freud distingue entre la idea o representación y la cantidad 
pulsional o afectiva13. Así es posible comprender como puede darse el caso de que aparezca 
un afecto para el que no se encuentra ninguna explicación razonable en relación al medio 
exterior, una respuesta a la que no parece corresponder ningún estímulo coherente externo. 
Por ejemplo, en la angustia. En estos casos, Freud afirma que la representación originalmente 
asociada al afecto falta y aparece otra en su lugar que no parece guardar de entrada ninguna 
relación lógica con ella.

El afecto no se halla necesariamente ligado a la representación; su separación (afecto 
sin representación, representación sin afecto) permite que cada uno de ellos siga un destino 
diferente. El afecto freudiano es algo a pensar como algún tipo de cantidad o carga eléctrica 
que puede recorrer las representaciones, desplazarse a través de ellas14. 

Dicho de otro modo, la teoría freudiana distingue entre una representación/representante 
y una carga afectiva o cantidad de excitación: la percepción de un perro y la angustia que 

12	 «En las consideraciones anteriores tratábamos la represión de un representante pulsional y entendíamos por 
tal una presentación o un grupo de representaciones que estaba investido por parte de la pulsión con una 
determinada cantidad de energía psíquica / (Libido, interés). La observación clínica nos obliga a descomponer 
ahora lo que habíamos aprehendido como una unidad, porque nos muestra que hay que considerar, junto a la 
representación, algo distinto, algo que representa a la pulsión, y que sufre un destino de represión que puede 
ser totalmente diferente del de la representación. Para designar este otro elemento del representante psíquico 
se ha establecido el nombre de quantum de afecto [Affektbetrag]; corresponde a la pulsión, en tanto que ella 
se ha desprendido de la representación y encuentra una expresión conforme a su cantidad en procesos que la 
sensación puede notar en tanto que afectos. En adelante, en la descripción de un caso de represión, habrá que 
investigar por separado lo que ocurre con la representación y lo que ocurre con la energía pulsional ligada a 
ella» (Freud 1915a, 254-55).

13	 «El estado de cosas es realmente aquí otro. En primer lugar puede suceder que se perciba una moción 
de afecto o sentimiento, pero no sea reconocida correctamente. Habiendo sido reprimido su representante 
propio, ella fue obligada a enlazarse a otra representación, y la conciencia la toma ahora por la manifestación 
de esta última. Cuando restablecemos la conexión correcta, llamamos «inconsciente» a la moción de afecto 
originaria, aunque su afecto nunca haya sido inconsciente y sólo su representación haya sucumbido a la 
represión. La utilización de las expresiones «afecto inconsciente y sentimiento inconsciente» se refiere a 
los destinos del factor cuantitativo de la moción pulsional a consecuencia de la represión (véase el apartado 
sobre La represión)» (Freud 1915b, 276).

14	 «Por último, expondré en pocas palabras la representación auxiliar de la que me he servido en esta exposición 
de las neurosis de defensa. Hela aquí: en las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto de afecto, suma de 
excitación) que tiene todas las propiedades de una cantidad -aunque no poseamos medio alguno para medirla-; 
algo que es susceptible de aumento, disminución, desplazamiento y descarga, y se difunde por las huellas 
mnémicas de las representaciones como lo haría una carga eléctrica por la superficie de los cuerpos.
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provoca, en el caso de una fobia. Lo que apunta Lacan es que la representación/representante 
es móvil e intercambiable. El sujeto puede ser representado por diferentes representaciones, 
permaneciendo siempre más allá. Por ejemplo, la percepción de un perro remite a otra repre-
sentación escondida en la que hubo una situación de maltrato para un sujeto.

Es importante señalar que los afectos propiamente dichos no son nunca inconscientes. 
La representación reprimida pasa a formar parte del sistema inconsciente; pero al afecto 
reprimido no le corresponde en este plano más que una especie de rudimento, una cierta 
moción pulsional que solo en algunos casos termina por desenvolverse hasta manifestarse 
como sentimiento, como afecto propiamente dicho (Freud 1915b, 277). 

3. 	 El afecto como efecto del lenguaje sobre el cuerpo en la enseñanza de Jacques Lacan

3.1. La angustia como afecto que no engaña

Aunque la teoría psicoanalítica de Jacques Lacan varía profundamente desde sus inicios 
hasta el final, su concepción de los afectos no cambia y los entiende siempre como efectos 
del lenguaje sobre el cuerpo. Uno de los afectos de mayor afección del cuerpo y en donde 
se puede comprobar la eficacia de esta teoría sería la angustia15.

De 1953 a 1981 Lacan imparte un curso semanal de enseñanza del psicoanálisis en París. 
El Seminario número X (1962-1963) está dedicado por entero a la angustia, que es para 
Lacan el afecto por excelencia. Hacia el final de la primera clase de este seminario Lacan 
recuerda la afirmación de Freud acerca de que no tendría sentido la defensa de que existen 
afectos inconscientes: los afectos nunca están reprimidos, sino desplazados. Sería un con-
trasentido afirmar que existe algo así como la «tristeza inconsciente». 

Por otra parte, frente a ciertas teorías que consideran que las manifestaciones afectivas 
tienen algún tipo de privilegio en la expresión de la verdadera situación del sujeto, Lacan 
afirma que a través del afecto no se nos da el ser en su inmediatez o el sujeto en su forma 
bruta. Solo aparentemente el afecto es un lugar privilegiado de manifestación de la verdad 
del sujeto. Parece que los afectos no pueden engañar –la tristeza es tristeza, el malhumor 
es malhumor–, mientras que todo aquello mental, intelectual o lingüístico es el terreno 
donde pueden aparecer los equívocos. Pero sin embargo, aunque el afecto nunca pueda ser 
reprimido, los representantes que lo amarran o se unen a ese afecto –los ‘significantes’ en la 
terminología de Lacan– pueden ser objeto de represión. Es decir, un afecto de alegría será 
siempre sentido como alegría, pero puedo aparecer desplazado con respecto a la escena que 
realmente lo ha causado16. 

	 Es posible utilizar esta hipótesis, que por lo demás ya está en la base de a teoría de la «abreacción» en el mismo 
sentido en que el físico emplea el supuesto del fluido eléctrico que corre. Provisionalmente está justificada por 
su utilidad para resumir y explicar múltiples estados psíquicos» (Freud 1894, 74).

15	 «[...] porque un punto que yo quería señalar es que sencillamente Lacan siempre va a considerar el Afecto como 
un efecto del significante sobre el cuerpo. Primer punto sobre en el cual diría no hay mucha modificación. En 
este punto Lacan, no hay duda, vamos a ver, muy freudiano. Entonces un significante produce un efecto que es 
el Afecto, pero por eso considero que el seminario central es el Seminario X» (Rabinovich, 2011, clase 1, 2).

16	 «Por el contrario, lo que yo he dicho del afecto, es que él no está reprimido. Esto, lo dice Freud al igual que 
yo. Él está desamarrado, va a la deriva. Se lo encuentra desplazado, loco, invertido, metabolizado, pero no 
reprimido. Lo que está reprimido son los significantes que lo amarran» (Lacan, 1962-63, 24).
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La posición del psicoanálisis lacaniano pasa por una separación con respecto a cualquier 
teoría general de los afectos, a cualquier psicología que valga. En su opinión los psicólogos 
son aquellos que se ocupan de la psyché y la psyché es una «realidad irreal»17, mientras 
que el psicoanálisis debe tratar con algo mucho más inmediato, aplicado y práctico que es 
el deseo.

En el capítulo II de este mismo seminario La Angustia Lacan rechaza dos vías para 
estudiar los afectos y se queda con una tercera:

–	 en primer lugar, la vía del catálogo, que consistiría en llevar a cabo una recolección 
de opiniones acerca de qué quiere decir el término afecto. Su concepto de angustia no 
podría ser comprehendido en ninguna de estas opiniones actuales o de la antigüedad.

–	 una segunda vía pasaría por emplear una cierta analogía: la angustia pensada en la 
biología, en la sociología, en la cultura, pero esta no podría explicar la experiencia 
de la angustia en el psicoanálisis, que es especialmente particular.

La vía correcta sería una vía que Lacan denomina aquí «función de la llave» (Lacan, 
1969-70, 30) y que consiste fundamentalmente en insistir en la relación entre la palabra y 
el afecto, en este caso, entre el lenguaje y la angustia18. 

La angustia que originariamente despierta una determinada escena traumática puede 
pasar a desplazarse y situarse sobre otra escena que guarda con aquella algún tipo de relación 
inconsciente. Por ejemplo, en el mecanismo que desencadena una fobia un elemento apa-
rentemente inofensivo se convierte en angustiante porque guarda una relación inconsciente 
con otro elemento que ha sido angustiante para el sujeto: la percepción de un perro en los 
fóbicos a dicho animal no despierta una fobia por sí mismo sino porque está relacionada 
con otra situación que ha sido traumática para el sujeto. 

En este sentido, incluso el pensamiento tiene para Lacan algo del orden del afecto, porque 
también detrás de un pensamiento se esconde siempre otro, también él siempre está como 
desplazado, es la capa superficial de algo otro19. Es por ello por lo que todo acercamiento a 
los afectos debe pasar por un estudio que ponga en juego el plano del lenguaje: más allá de lo 
puramente afectivo, siempre se ven acompañados por un componente representacional en el 
que se producen intercambios y desplazamientos. Ahora bien, al mismo tiempo, el seminario 
X insiste en que la angustia se distingue del resto de afectos por ser aquel que no engaña20. 
Para Lacan la angustia es el afecto que siente el sujeto cuando se ve enfrentado al deseo. 

17	 «No les desarrollo una psico-logía, un discurso sobre esta realidad irreal que llaman la psyché, sino una praxis 
que merece un nombre, erotología. Se trata del deseo» (Lacan, 1969-70, 24).

18	 «Lacan se pregunta en este Seminario cómo abordará la cuestión, mientras valida, explícitamente, que la 
angustia es un afecto, que se la experimenta, se la siente como tal. Él distingue tres modos de abordar el 
problema, para rechazar dos y elegir uno. Son, si se quiere, las tres c, que enumera y etiqueta con palabras de 
las que es la inicial. Rechaza catalogar los afectos, como rechaza clasificarlos, y elige esta aproximación que 
califica de clave. Rechaza las enumeraciones, incluso ordenadas, incluso jerarquizadas, y ofrece en cambio 
como vía de acceso algo de un orden distinto» (Miller, 2007, 38).

19	 «El pensamiento no es una categoría. Diría casi que es un afecto. Aunque no fuese más que por decir que es lo 
más fundamental bajo el ángulo del afecto» (Lacan, 1969-70, 176).

20	 «A partir de algo que es la angustia son posibles todas las maniobras, y al fin de cuentas se trata de lo que 
esperábamos, la verdadera sustancia de la angustia, «lo que no engaña», lo fuera de duda, pues no se dejen 
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En el curso de sus seminarios V (Las formaciones del inconsciente, 1957-1958) y VI 
(El deseo y su interpretación, 1958-1959), Lacan construye un esquema de flechas donde 
relaciona principalmente el lenguaje y el deseo (Lacan, 1957-58, 510). Este esquema es 
conocido como grafo del deseo y de él se desprende que el deseo para Lacan es el resultado 
de una articulación de la demanda en el lenguaje. Cuando el niño demanda alimento, se ve 
obligado a formular esta demanda en el lenguaje –los balbuceos son lenguaje– y sobre esta 
formulación transluce o se puede interpretar un deseo. El deseo no es, por lo tanto, ni una 
necesidad natural ni una demanda. Se distingue radicalmente de la necesidad, puesto que 
los gritos del niño en busca de comida deben ser formulados en un lenguaje que lo precede, 
deben ser asumidos como demanda por otro sujeto –la madre o el padre–. La necesidad solo 
significa algo porque se articula en el lenguaje, porque el sujeto se introduce en el campo de 
la palabra y del lenguaje. Más allá todavía se aparece el deseo, cuando el sujeto apunta con 
su demanda a un objeto que es causa de su deseo. El objeto-causa del deseo es para Lacan 
un objeto que falta y al mismo tiempo actúa como causa, moviliza el deseo. 

Siguiendo estas coordenadas, Lacan afirmará que existe una insatisfacción esencial al 
deseo, puesto que a este le falta siempre el objeto: el objeto del deseo se muestra como un 
objeto ausente, inalcanzable, como una falta [manque]. Si en un primer momento de su 
enseñanza Lacan sostiene que el objetivo central del psicoanálisis es la destrucción de los 
complejos (complejo de destete, complejo de intrusión o celos con respecto a otro hermano o 
rival ante la madre, complejo de Edipo), durante una segunda época –que no será la última–  
pasa a considerar que lo esencial es decir y delimitar el objeto-causa del deseo. 

El afecto de la angustia surge cuando algo viene a aparecer en el lugar semivacío que 
ocupa habitualmente el objeto-causa del deseo. Para que el deseo movilice al sujeto, es 
necesario que le falte algún objeto. Si no hay falta, es entonces cuando surge la angustia. La 
angustia lacaniana no es la señal de una falta sino la carencia de ese apoyo indispensable que 
es la falta, es la señal de la falta de esta falta del objeto-causa del deseo, es decir, es señal 
de la amenaza de que se presenten los objetos del deseo que habitualmente faltan. Todo esto 
implica que el objeto de la angustia es un objeto al menos en parte construido en el lenguaje, 
es decir, que «medio ser» de la angustia es de naturaleza lingüística.

3.2. La incidencia del lenguaje sobre el cuerpo en la teoría de los afectos de Lacan

Si en el seminario sobre La angustia se pone de manifiesto que Lacan quiere relacionar 
la angustia con el lenguaje, en la última enseñanza de Lacan el intrincamiento entre lenguaje 
y afecto se extenderá desde la angustia al resto de los afectos. 

El texto Radiofonía consta de las siete respuestas que Lacan ofrece a otras tantas 
preguntas durante una entrevista para una emisora de radio belga en 1970. La segunda 
pregunta gira en torno al significado del concepto de estructura en psicoanálisis y a lo largo 

llevar por las apariencias: no porque les parezca clínicamente sensible el lazo entre la angustia y la duda, la 
vacilación, el llamado «juego ambivalente» del obsesivo, angustia y duda son la misma cosa.» (Lacan, 1961-62, 
92). «En este sentido fue que aventuré ante ustedes la formula de que, de todas las señales, la angustia es aquélla 
que no engaña» (Lacan, 1961-62, 202). «La angustia, les he dicho que hay que definirla como aquello que no 
engaña, precisamente en tanto que todo objeto le escapa. La certeza de la angustia está fundada, no es ambigua» 
(Lacan, 1961-62, 252).
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de la respuesta Lacan lleva a cabo un peculiar ejercicio de ontología en el que distingue 
varios niveles. En primer lugar tenemos el lenguaje y es gracias al lenguaje como podemos 
hablar de un cuerpo: el lenguaje permite que se constituya el cuerpo en sentido habitual. Es 
decir, es gracias a una cierta operación del lenguaje como comenzamos a tener un cuerpo 
organizado en brazos, piernas, etc. Para marcar el carácter de antecedencia del lenguaje 
sobre el proceso de constitución de un cuerpo singular, Lacan afirma que el lenguaje es 
algo consistente, algo sólido de por sí: sólo se puede hablar de un cuerpo con brazos, pier-
nas, manos… si esos significantes, esas palabras estaban ya ahí previamente. Es por ello 
por lo que se puede afirmar que es el primer cuerpo –el del lenguaje–, el que le permite 
al segundo –el cuerpo en sentido habitual– incorporarse, constituirse como tal cuerpo. 

El cuerpo no es algo que para ser tal tenga que estar vivo, porque también recibe la 
calificación de cuerpo un cuerpo muerto. El cuerpo nunca se transforma en carroña una 
vez que el lenguaje lo ha creado, sino que este acto creador tiene efectos para siempre: un 
cadáver en una tumba será para siempre un cadáver. Lo primero que necesita el cuerpo para 
ser cuerpo es de una operación lingüística que lo instituye como tal de manera definitiva21.

Ahora bien, en este esquema todavía falta precisar cuando surgen los afectos. Cuando 
la estructura, es decir, el lenguaje, se incorpora, genera el afecto. Los afectos deben ser 
entendidos como el resultado de la incorporación de la estructura, del lenguaje, sobre el 
sujeto. La conclusión a retener es que los afectos no provienen del cuerpo segundo, del 
cuerpo en sentido habitual –no son, por ejemplo, un dolor físico, algo que tiene que ver 
con el organismo-, sino que ellos proceden de un momento anterior donde juega un papel 
central el lenguaje. 

Dos años más tarde, en Televisión (1972), retoma el tema de los afectos. De entrada 
Lacan descarta cualquier teoría de los afectos que los piense como una especie de manio-
bra de la psique para readaptarse al mundo exterior. No tiene sentido defender que existen 
afectos «adecuados» en el sentido de que ante una situación externa la psique reaccionaría 
provocando la situación anímica más apropiada. Probablemente tiene en mente a Sartre y 
su Bosquejo de una teoría de las emociones (1939), donde los afectos son pensados como 
un mecanismo de regulación de la correlación entre el yo y el mundo con el objetivo de 
recuperar el equilibrio homeostático habitual entre estos dos polos. Sartre pone de relieve 
la función afectiva de la conciencia que siente el mundo como emocionante: cada una de 
las emociones es un modo diferente de eludir una dificultad, de manera que el afecto tiene 
la misión de recuperar la armonía inicial entre mundo y sujeto. Uno de los problemas de 
esta concepción ‘funcional’ de los afectos es que no permite explicar cuál sería la función 
de la angustia, que es un afecto absolutamente paralizante, totalmente afuncional22. 

La teoría de la significación en el psicoanálisis de orientación lacaniana parte de la dis-
tinción básica de Saussure entre significante y significado para otorgarle un papel preponde-
rante a la parte significante. Aplicando esta idea al campo de los afectos puede sostenerse que 

21	 «Quien no conoce el punto crítico en el que datamos el hombre, el ser parlante: la sepultura, sea donde, de 
una especie, se afirma que al contrario que cualquier otra, el cuerpo muerto guarda de ella aquello que le da al 
viviente su carácter: el cuerpo. Corpse permanece, no deviene carroña, el cuerpo que habita la palabra, que el 
lenguaje corpsifica» (Lacan, 1970, 409).

22	 «[…] pues no se percibe para que podría servir la angustia en esa armonía natural a menos que se establezca un 
principio de clasificación del afecto que sea adecuado o inadecuado» (Miller, 1986, 153).
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el afecto es un significante para el que es necesario proceder a la búsqueda del significado. 
Que los afectos no se tomen como verdaderos sino que hay que verificarlos, quiere decir 
que ellos no valen de entrada por sí mismos, no son evidentes. 

Es por ello por lo que el psicoanálisis no va a examinar si ante una determinada situación 
el sujeto siente lo que corresponde, sino que indagará acerca de que es lo que hay detrás de 
un afecto y que se esconde para un sujeto concreto y particular detrás de un determinado 
afecto. El psicoanálisis lleva a cabo una verificación del afecto, que no es una autentifica-
ción. No se trata de corroborar que un afecto está en proporción a determinada situación 
vivida por el sujeto, sino de la búsqueda de la verdad concreta y particular del sujeto que se 
encuentra detrás de un afecto determinado, del descubrimiento del significante o represen-
tación reprimidas que se encuentran para ese sujeto tras determinado afecto.

Lacan reivindica la noción clásica de la pasión de un Platón o de un Tomás de Aquino 
como antecesoras de la línea en la que se sitúa su teoría de los afectos. En el caso de Aquino 
se trata del capítulo LXVIII del tratado Pasiones del alma, que forma parte del libro IV 
de la Suma teológica (Miller, 1988, 161). Si Platón puede clasificar las distintas pasiones 
(racional, irascible, concupiscible) relacionándolas con diferentes partes del cuerpo (cabeza, 
corazón, subcorazón), ello se debe a que hay un cuerpo que es afectado por la estructura, 
por el lenguaje. Por otra parte, y como novedad, en estas páginas de Televisión Lacan se 
encuadra a sí mismo en una tradición secular, originada en Aquino, que entiende las pasiones 
o perturbaciones del alma bajo el paradigma virtud/pecado. 

Así, por ejemplo, la tristeza deja de ser pensada como un estado del alma, para pasar 
a ser pensada como una cierta falta o flaqueza moral. Más que de depresión y de algo que 
afectaría al alma, de un estado del alma, se trata de un problema a nivel del pensamiento, 
sin olvidar que pensamiento y lenguaje son sinónimos para Lacan23. 

Otra manera de decir lo anterior es que los afectos deben ser interpretados como variacio-
nes del humor provocadas por los distintos modos en que el lenguaje atrapa al objeto-causa 
del deseo. En la tristeza hay una cierta cobardía o flaqueza con respecto al propio deseo, 
un desfase entre lo que se dice y lo que inconscientemente se desea. El sujeto no se pone 
de acuerdo con su deseo. La tristeza consiste en cierta imposibilidad para decir bien, en el 
hecho de que hay algo exterior al saber, a la palabra, con lo que el sujeto no es capaz de 
ponerse en «resonancia» (Miller 1988, 162).

En el polo opuesto a la tristeza se encontraría el «gay sçavoir» (Lacan, 1972, 526). 
Sçavoir es la antigua grafía de savoir con el añadido final del término latino «scire»: cortar, 
separar que es precisamente de lo que está hablando Lacan en estos momentos: de un saber 
alegre que haga función de corte con la tristeza anterior. Se trata de algún tipo de saber que 
consiste en la virtud, no de comprender mejor ni de disfrutar descifrando los entresijos del 
inconsciente, sino de atreverse a llegar hasta el límite del sentido, el límite de lo compren-
sible. Este saber alegre consiste en la alegría de decir bien todo aquello que se puede decir.

23	 «En esto tocamos la interpretación lacaniana como falta del pensamiento, que introducía toda esta clínica según 
la cual el depresivo sufre, ciertamente, en su cuerpo, pretende también sufrir en su alma (es un «estado del 
alma») cuando en realidad comete una falta en su pensamiento. Es decir, él se trata mal, en todo el sentido de la 
palabra: dice mal de sí mismo, mal-dice de él. Esta es la ‘ética del mal-decir’ (de sí) en la cual el deprimido se 
abisma» (Regnault, 2005).
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Otro ejemplo de afecto ofrecido por Lacan es la beatitud, el hecho de que un sujeto se 
siente pleno, carente de nada, y no gracias a otro sujeto, sino a Dios, que colma plenamente 
aquello a lo que aspira. O el aburrimiento, resultado de la reducción o asimilación de todo 
aquello que le ofrece el exterior al sujeto a algo igual y homogéneo al sujeto (de «ennui» 
–aburrimiento– Lacan se pasa a «unien» –uniano–), y que aparece cuando se siente que no 
hay nada que el sujeto necesite. El mal humor es pensado como el resultado de que el sujeto 
no se siente a gusto en el lenguaje, de que no encuentra «alojamiento» en el lenguaje, algo 
que provoca que cierto grado de mal humor es algo normal, puesto que entre el sujeto y el 
lenguaje siempre hay una barrera24.

En definitiva, se hace patente, en primer lugar, que los afectos lacanianos no son meras 
emociones, cambios emocionales temporales resultado de la acomodación del sujeto a varia-
ciones que tienen lugar en la realidad exterior, sino que los afectos hacen referencia a algo 
más estable y más cercano al terreno de las pasiones que al de las emociones. Los afectos 
no son una simple respuesta mecánica-instintiva-animal a algo exterior, sino que el afecto 
que vaya a aparecer en cada situación llevará la marca del sujeto, pondrá en juego algo de 
lo más íntimo de ese sujeto25.

Es cierto que el cuerpo se manifiesta a través de los afectos, pero esto no permite afirmar 
que el afecto sea como la voz del cuerpo, sino que más bien el cuerpo –o el alma, si se 
quiere, aunque siempre entendida como el pensamiento– son una especie de instrumentos 
del lenguaje. 

4. 	 Conclusión

La tesis de este artículo es que el psicoanálisis de orientación lacaniana se aparta de 
cualquier psicología de las emociones y defiende la conveniencia de pensar el afecto en 
continuidad con la noción clásica de pasión, pensando esta como el efecto del lenguaje sobre 
el cuerpo. Para ello Lacan reivindica una tradición que parte de Aristóteles y que rechaza 
que la pasión puede ser comprendida a partir del organismo. Que la Retórica de Aristóteles 
insista en la capacidad del discurso para modificar las pasiones del sujeto, le da pié para 
pensar los afectos como el resultado de los efectos sobre el cuerpo del lenguaje. El afecto 
se comprende como algo que sufre el cuerpo, pero cuyo origen está del lado del lenguaje. 

El psicoanálisis distingue entre cuerpo y organismo: el cuerpo es el organismo una vez 
que ha sido afectado por el lenguaje, de manera que no es posible afirmar que el sujeto vive 
exclusivamente en su organismo, sino que él lo hace también en un cuerpo. 

Los enfoques biologicistas actuales aspiran a convertir la pasión en algo puramente cere-
bral en un intento por eliminar la presencia del sujeto a cualquier precio. El último intento 
pasa por buscar las raíces de cualquier comportamiento a nivel cerebral. La invasión de lo 
neuro- en el campo de las humanidades y las ciencias sociales es insultante y preocupante: 

24	 «Así el afecto llega a un cuerpo cuya peculiaridad consiste en habitar el lenguaje -me pavoneo aquí de plumas 
que se venden mejor que las mías-, el afecto, digo, de no encontrar alojamiento, al menos no de su gusto. Eso se 
llama pesadumbre [morosité], mal humor también» (Lacan, 1972, 527).

25	 «La orientación lacaniana implica, pues, distinguir las emociones, de registro animal, vital, en su aspecto de 
reacción a lo que tiene lugar en el mundo, de los afectos en tanto que son del sujeto» (Miller, 1988, 160).
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neuropedagogía, neuroestética, neurociencia, neurocomunicación, neuroderecho26. Por ejem-
plo, parece que no tardará demasiado en ser empleada la neuroimagen funcional en los 
juicios para detectar cuando una persona miente o dice la verdad. Por su parte, la neuropsi-
quiatría pretende reducir la tristeza a ser una sustancia cerebral –la serotonina–, más allá del 
alcance del sujeto. Finalmente, lo que une a todas estas disciplinas es un extraño afán por 
eliminar el papel y la responsabilidad del sujeto en todas estas cuestiones. Movidas por un 
antigüo dualismo cuerpo-alma, en realidad, organismo-alma, ellas proponen que se pueden 
llevar a cabo modificaciones sobre el alma a base de modificaciones directas sobre las sus-
tancias del organismo (Klainer, 2002). Así, un aumento de la concentración de serotonina 
cerebral tendría como consecuencia ideas y sentimientos alegres, independientemente de la 
voluntad y del deseo del sujeto. Lacan parte de otros supuestos y con una noción de cuerpo 
diferente, destaca la importancia del papel del lenguaje como aquel elemento intermedio 
entre el organismo y el cuerpo. Sin duda, los afectos no son meras palabras y se sienten, pero 
no al nivel de las sustancias, al nivel del organismo, sino de un cuerpo que está ya pasado 
por el filtro del lenguaje: el sujeto no se queja de una carencia de serotonina, sino de tal y 
tal cuestión concreta que lo entristece. 

Así, el psicoanálisis no se ve convertido en una operación puramente intelectual, sino 
que su campo de trabajo es el lenguaje, que está, como los afectos, a medio camino entre 
lo emocional y lo intelectual. El discurso tiene efectos sobre el cuerpo y los psicoanalistas 
intentan controlar estos efectos provocando otros mediante un trabajo que pasa por la pala-
bra, aunque es evidente que esto no agota toda la operación analítica, sino que esta tiene aún 
una vertiente epistémica que requiere más tiempo y trabajo. Es por ello por lo que Lacan se 
burla de aquellos psicoanalistas que pretenden reducir su tarea a que sus pacientes tengan 
buenos sentimientos, casi podríamos decir, buenas sensaciones (Lacan, 1971-72, 228). Las 
mejoras a nivel afectivo provenientes de un psicoanálisis serán siempre el resultado ‘indi-
recto’ de la elaboración de un saber y un bien-decir del sujeto acerca de su deseo.
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Resumen: En «Ensayo de estética a manera de 
prólogo» (1914) Ortega contrapone a las limita-
ciones del conocimiento que se sirve del concepto 
(el ser objetivo del idealismo) la capacidad del 
arte para mostrar el ser ejecutivo de las cosas, 
para lo que apunta, como premisa, a una metafí-
sica del «yo» como intimidad. Una tesis que, con 
esa misma terminología, solo retoma en su curso 
«Vida como ejecución», en 1929, para su ontolo-
gía, para la comprensión de «mi vida». Cabe, sin 
embargo, un recorrido mayor para el ser ejecutivo 
(aunque Ortega eluda el término) con su papel 
cardinal en la razón narrativa, una concreción 
metodológica de su razón histórica que encuentra 
en la biografía una aplicación eficaz.
Palabras clave: Ortega y Gasset, concepto, razón 
histórica, biografía, vocación.

Abstract: In «Essay on aesthetics as a prologue» 
(1914) Ortega writes about the ability of art to 
show the being executive of things. He opposes 
it to the limitations of knowledge that uses the 
concept (being objective of idealism). As a 
premise, he writes briefly on a metaphysics of «I» 
as intimacy. A thesis that only he retrieves in his 
course «Life as execution» (1929), when he uses 
again the being executive for his ontology (for 
understanding «my life»). However, we can think 
about a longer path to the propose of the being 
executive (although Ortega does not use the term). 
Because its central role in the narrative reason (a 
concrete methodological of his historical reason, 
especially with the biography).
Keywords: Ortega y Gasset, concept, historical 
reason, biography, vocation.

La presentación del ser ejecutivo de la cosa (sin mediación) y una razón que se des-
envuelve como relato son las alternativas de Ortega a un concepto que a él no le sirve o 
no le es suficiente para su razón vital e histórica, por distante y estático. Con su primera 
propuesta, frente al ser objetivo del idealismo, anula la distancia entre lo que el objeto es 
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y lo que se le aparece al sujeto. Con su segunda propuesta resuelve la incapacidad de la 
razón racionalista para dar cuenta del dinamismo inherente a la vida. Pero el recorrido de 
su epistemología le queda sinuoso: Al tiempo que vislumbra su razón vital, en torno a 1914, 
presenta el ser ejecutivo solo en el arte (armado su argumento a partir de la comprensión 
del yo como intimidad, como si fuera una aplicación, más que la exposición de una teoría), 
con unas pocas notas sobre el Pensieroso en «Ensayo de estética a manera de prólogo» 
que solo recupera, tímidamente, en sus Ideas sobre la novela, como justificación (un tanto 
enrevesada) de su propuesta formalista. Fuera del arte, en esos primeros años le basta con 
una petición de integración del concepto con la impresión o intuición de una comprensión 
de la realidad más ingenua, para una teoría del conocimiento que, aunque sugerente, resulta 
vaga, sin desarrollar apenas en este punto. Pero, más tarde, al complementar su razón vital 
con el reconocimiento de la condición histórica del hombre, le da a su filosofía otra con-
sistencia, perfila mejor su metafísica, su noción de la vida. Para la que vuelve a plantearse 
el ser ejecutivo como alternativa al concepto, porque con la ejecutividad puede conocer las 
características de la vida como cambio, que solo se muestra ante una razón narrativa que 
descifra al hombre contando su historia, su biografía, para la que Ortega apunta las pautas 
para reconstruir, a partir de su vocación, el «yo» del biografiado: ese mismo «yo» que en 
1914 había señalado en el arte, como intimidad en cuanto tal (I, 672),1 aunque ahora ceñido 
al me ipsum, a la persona, con un sentido menos abarcador que el tanteado en su prólogo a 
El pasajero de Moreno Villa.

1.	 Los ámbitos del ser ejecutivo

En la bibliografía orteguiana, el recorrido que los distintos análisis le reconocen a la 
noción de «ser ejecutivo» queda limitado a las referencias literales de Ortega: en sus prime-
ras aproximaciones al arte, en 1914, o en la teoría del conocimiento que pergeña en sus años 
de formación (y que retoma solo para la primera lección de su curso «Vida como ejecución», 
en 1929, publicada póstumamente). Pongo dos ejemplos, con estudios ya clásicos (que en 
este punto no han sido replanteados o contradichos): En su estética, Pedro Cerezo señala que 
a partir de 1920 abandona esa línea de crítica moral para el arte por otra de carácter lúdico, 
más próxima a su voluntad de aventura.2 En su epistemología, Antonio Regalado plantea 
la hipótesis de que este concepto, la energéia traducida a un valor antropológico, aunque 
construido con materiales de la metafísica idealista,3 no llegó a satisfacerlo, por lo que tras 
«¿Qué es conocimiento?»4 lo abandona.5 Pero cabe esta otra lectura de su planteamiento del 
ser ejecutivo con una trayectoria mayor, aunque intermitente, que se prolonga hasta la razón 

1	 Las referencias a Ortega en el texto remiten a los diez tomos de sus Obras completas publicados por Taurus 
entre 2004 y 2010. En números romanos el tomo y en arábigos la página.

2	 Cerezo, P., La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p. 146.
3	 Orringer propone a Natorp como fuente, con el participio Vollziehend. Cf. Orringer, N., Ortega y sus fuentes 

germánicas, Madrid, Gredos, 1979, p. 84.
4	 «Vida como ejecución (el ser ejecutivo)», título que se le ha dado a los apuntes de esas seis clases que impartió 

Ortega en 1929, lo publicó por primera vez Paulino Garagorri incluido en «¿Qué es conocimiento?». La reciente 
edición de sus Obras completas en Taurus separa ambos textos, pero muchos de los estudios previos a 2008, 
como el de Regalado, mantienen la referencia de Garagorri.

5	 Regalado, A., El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza, 1990, p. 279.
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narrativa que sugiere luego como metodología para su razón histórica (con sus biografías 
y sus trabajos de historia), por su capacidad para mostrar la vida desde dentro, el «yo» en 
su propio desarrollo. Aunque Ortega no sea nunca exhaustivo en sus explicaciones, con el 
itinerario de sus teorías oculto al lector: Tampoco con el ser ejecutivo, con el que pretende 
ocupar el lugar de la fenomenología como racionalidad superadora de las epistemologías 
realista e idealista. Ni con la razón narrativa, cuando se acerca luego al historicismo para 
reformular su metafísica, para no falsear la condición dinámica de la propia vida con el viejo 
concepto del ser, de sustancia.

En la génesis del desarrollo de su razón vital, Ortega resuelve su crítica al idealismo 
–punto de partida de su propuesta– con solo una presentación elemental, de trazos gruesos, 
que enfoca desde las limitaciones que le encuentra a su ámbito de actuación, que él considera 
que es solo lo abstracto, lo alejado de la vida. Su planteamiento inicial, antes de apuntalar 
su «yo soy yo y mi circunstancia» con un encofrado existenciario, no sugiere tanto una 
nueva racionalidad –una dicotomía, dos razones distintas– como una integración del modo 
de ver que él llama «mediterráneo», impresionista, más intuitivo, con el método filosófico: 
un mayor énfasis en las posibilidades de la razón para la vida (cotidiana, cercana). Por lo 
que se muestra contenido, o parco, en su valoración (negativa) del concepto, el elemento 
último en el análisis; incluso en su explicación de las alternativas para una epistemología 
más abarcadora, capaces de aproximarse más a la realidad o a la vida que el concepto del 
racionalismo, que solo puede dar –dice– un esquema. Luego, en trabajos posteriores, que 
estructura a partir del punto de inflexión que entiende que es su razón vital en la historia 
de la filosofía, se extiende más en el análisis de los tres siglos de idealismo, de las distintas 
propuestas racionalistas desde el XVII, que plantea como fases previas a la suya, anteriores 
a ese contexto general de crisis de la razón canónica que vislumbra. Es exhaustivo con 
Descartes, Kant y Leibniz. Pero del concepto –cuya hipertrofia es la causa de ese ámbito 
reducido en el que los idealistas se obligan a permanecer– apenas escribe más. Le basta 
con lo dicho (muy poco) en Meditaciones del Quijote. Como necesario pero insuficiente: 
El concepto –lo define– es el órgano normal de la profundidad (I, 781). Pero no puede dar 
lo que da la intuición: la carne de las cosas (I, 784). Es solo su espectro, una alusión men-
tal: un esquema que marca sus límites, el hueco que le corresponde, porque la realidad lo 
rebosa siempre (III, 867). Una limitación para la ciencia, a la que lo humano se le escapa, 
que Ortega contrasta esos primeros años con las posibilidades epistémicas del arte, capaz de 
mostrar la intimidad de las cosas, miradas desde dentro de sí mismas, al captar su generación, 
en tanto que aparecen ejecutándose, con la terminología que acepta de la fenomenología, 
para darle la vuelta:6 «Tomadas así, a la hora de su nacimiento, son las cosas ingenuas y nos 
entregan sus secretos», avisa (I, 308). Porque entiende el ser ejecutivo como lo opuesto al 
ser objetivo, sin la distancia (que establece toda narración) entre lo que se da en la imagen 
y aquello a lo que la imagen se refiere (I, 671). Un planteamiento sugerente, que parece 

6	 Escribe: «La fenomenología, al describir un acto, elimina, reduce, su carácter ejecutivo. Nosotros nos ocupamos 
exclusivamente de este» (VIII, 225). Philip W. Silver entiende «Ensayo de estética a manera de prólogo» como 
la prueba inequívoca de que Ortega en 1914 ya había escapado de la prisión de la conciencia. Para Silver, 
plantea la noción de ejecutividad, derivada del energéia ón de Aristóteles, en términos ontológicos. Cf. Silver, 
P., Fenomenología y razón vital. Génesis de Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, Madrid, Alianza, 
1978, pp. 110-119.
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querer dialogar con una metafísica existencial, del yo, diría Ortega, «en cuanto verificándose, 
siendo, ejecutándose» (I, 668). Pero que apenas desarrolla, solo en su temprano «Ensayo de 
estética a manera de prólogo», de 1914: una introducción a unos poemas de Moreno Villa 
en la que, tras apuntar esta definición del yo como todo mirado desde dentro de sí mismo 
(I, 669), renuncia a continuar su argumento en el plano epistémico y lo cierra en falso con 
su aplicación al arte, sobre todo a la metáfora, objeto estético elemental, también ser eje-
cutivo en tanto que la nueva imagen que se crea es estado del que la piensa, convertida en 
sentimiento.7

En 1925, en La deshumanización del arte, solo toca de costado el alcance de las ambi-
ciones epistémicas del arte joven, aquí tangencial, más atento a la condición de síntoma 
de las artes plásticas, por su honestidad en su pretensión de captar la realidad. Le queda 
un párrafo prieto, que parece querer rehuir el primer plano para aparecer solo como argu-
mento adicional para la justificación del nuevo arte como producto de su tiempo. Pero 
con una tesis sólida, que sonsaca a los vanguardistas una comprensión de la realidad que 
ha conseguido desprenderse del esquema idealista, por su conciencia de la distancia entre 
la idea y la cosa, que les obliga a un arte deshumanizado, de ideas que no quieren ser 
confundidas con la realidad misma (III, 867). La constatación, también en el ámbito artís-
tico, del agotamiento a comienzos de siglo de la teoría idealista del conocimiento. Aunque 
solo sea un apunte. Como también en Ideas sobre la novela, que publica a continuación, 
en el que plantea de nuevo el ser ejecutivo de las cosas que es capaz de mostrar el arte. 
Aunque sin mencionarlo, merodeándolo solo. Como introducción, con el capítulo «No 
definir», que avala su decálogo formalista para la novela. Porque advierte que el nove-
lista no puede referir solo las vidas de los personajes. Tiene que verlas el lector. Que las 
muestre en su intimidad, en su status nascens, dice, tomándole el término a Leibniz, para 
revelar ese dinamismo, ese dramatismo que a la ciencia se le escapa porque, al elaborar 
definiciones, huye del objeto para llegar a su noción, un sistema de signos con que llega 
a sustituirlo (III, 883-884). Escribe al final del libro, con su ontología de la mano: «La 
novela está destinada a ser vista desde su propio interior, que es lo que acontece también 
con el mundo verdadero, del cual, por inexorable prescripción metafísica, es centro cada 
individuo en cada momento de su vida» (III, 903). 

En su estética, que abandona casi del todo después de 1927, no volverá a referirse o a 
aludir al ser ejecutivo. Pero, al tiempo, aproxima su razón vital al historicismo, con sus lec-
turas de Dilthey y Heidegger. El hombre, escribe, tiene una consistencia histórica. No tiene 
naturaleza, sino historia: Es un ente radicalmente variable. Para el que recupera su noción 
de ser ejecutivo para una metafísica existenciaria que entiende la vida del hombre como un 
proyecto, contra la idea de sustancia, porque la realidad de «mi vida», dice, consiste en pura 
ejecutividad, solo en ejecutarse. Ejecutivo –lo define entonces– es un acto que se considera 
como tal, cumpliéndose, actuando. Aunque en su desarrollo de la razón histórica no concreta 
cómo funciona como epistemología, con qué sustituye al concepto, que descarta por está-

7	 Lo que escribe Javier San Martín: «La función del arte es precisamente arbitrar un sistema que nos lleve a la 
ejecutividad, el arte nos da las cosas desde dentro de sí mismas. [...] El arte tendrá que romper la experiencia 
que nos dan las cosas para extraerle el carácter ejecutivo mismo, que resultará ser el valor sentimiental que 
tienen.» Cf. San Martín, J., en Fenomenología y cultura en Ortega: ensayos de interpretación, Madrid, Tecnos, 
1998, pp. 73-74.
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tico, o a qué queda reducido el papel del sujeto cognoscente. Solo dice de ella que es una 
razón narrativa, con un adjetivo que, para explicarla, apunta a sus trabajos de estética, a su 
confianza temprana en el arte como indagación. Para su razón histórica escribe que razonar 
consiste en fluidificar todo hecho descubriendo su génesis (IV, 472n.), en ver cómo se hace el 
hecho: El mismo objetivo que había planteado para la novela (la única de las artes narrativas 
que trabaja el madrileño), sorprender a las cosas haciéndose a sí mismas: presentándolas, 
no definiéndolas. Una metodología común que Ortega lleva más lejos, hasta darle forma a 
su metafísica, al tomar la novela como molde para la vida, o al menos como imagen, muy 
intuitiva, para una explicación de su comprensión de la vida, que construye sobre su noción 
de vocación, con la obligación del sujeto de hacerse a sí mismo, de ser –escribe– novelista 
de sí mismo (VI, 66). La vida como un género literario, como biografía, más allá de la 
biología, que puede comprenderse solo con su narración, con esa investigación literaria a 
la que también llama biografía, y que prueba con Goethe, Goya y Velázquez, buscándoles 
su vocación. Aunque, con una epistemología hecha a saltos, secundaria en su filosofía, no 
llega a ensamblar una razón narrativa como la razón capaz de mostrar el ser ejecutivo de 
las cosas, y por tanto de mostrar la vida, como alternativa a una razón pura que toma de las 
cosas solo su ser objetivo.

2.	 Los tanteos iniciales de la razón vital como epistemología

Su programática atención a la circunstancia, que no enuncia hasta 1914, tiene una 
trayectoria previa, que parece, más que una propuesta formal, una expresión intuitiva de 
resistencia al idealismo, casi emocional, para buscar su espacio. En «Arte de este mundo y 
del otro», en 1911, todavía cómodo con el neokantismo, Ortega construye un frente común 
al concepto. La impresión (que le sirve de contrapeso) se alimenta de un entorno semántico 
mayor, aunque poco definido, para esa otra epistemología que arranca del arte. Al principio 
convertida en una cuestión idiosincrásica, incluso racial, al identificarla con la cultura medi-
terránea (o románica). Lo que, muy pronto, en 1908, barrunta como «estética espacial», la 
afición de Rubín de Cendoya, el místico español al que recurre entonces como álter ego: La 
capacidad, escribe, para poder llegar a percibir lo sensible, el ver del hombre mediterráneo, 
enemigo de todo lo trascendente a la materia; impresionista, porque busca lo sensible como 
tal (I, 446-447). La catedral de Sigüenza o el Cantar de Mío Cid, por ejemplo, en los que 
reconoce esa espiritualidad atenida a lo que se ve y se palpa: productos grávidos, terrenales, 
que afirman este mundo. Frente a la actitud gótica, que niega la vida con la construcción 
de otro mundo imaginado, los elementos románicos se contentan circunscribiendo un trozo 
de vida. «Para un mediterráneo –dirá luego, en Meditaciones del Quijote– no es lo más 
importante la esencia de una cosa, sino su presencia, su actualidad: a las cosas preferimos 
la sensación viva de las cosas» (I, 779). Lo ve en el arte, que busca lo trivial, lo intrascen-
dente. Lo distintivo del arte español, con su voluntad de salvar las cosas en cuanto cosas, 
que le funciona de antídoto para los desdenes del idealismo. Pone ejemplos: Unamuno, y su 
decisión de no salvarse si no se salva su perro, y los libros de Azorín, ensayos de salvación 
de los casinos triviales de los pueblos y de provincianos anónimos; o Cervantes, con la 
atmósfera de trivialismo empedernido en su Quijote, y sobre todo Velázquez, que pinta el 
aire: última y suprema insignificancia (I, 446). 
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Pero como epistemología le queda borrosa, sin llegar a concretarla (tampoco con su 
perspectivismo). Incluso más tarde, cuando apuntala su razón vital, a pesar del nombre que 
le busca para anunciarla, como razón, descuida su teoría del conocimiento. En parte por 
el modo en que presenta su filosofía, como ensayos, casi siempre breves: La observación 
simpática, indulgente, que hace Fernando Vela en 1932: «Ortega, que ha sido el mayor sus-
citador de temas, también es el que ha asesinado más. Los ha sacado, nos los ha mostrado 
en alto, refulgentes; nos ha encalabrinado, para escamotearlos en seguida, cuando apenas 
habíamos podido distinguir algo más que su brillo» (V, 109). Pero también la crítica radical 
de Eduardo Nicol, que toma el género como incapacitante para la filosofía, cuando se usa 
exclusivamente, porque entiende que con trabajos periodísticos no se puede hacer ciencia, 
no se puede investigar y analizar los problemas de la filosofía, que necesitan de un utillaje 
técnico, un método.8 Lo que Nicol cree que Ortega no vio; o no supo renunciar a la cele-
bridad, a reposar sus libros, para hacer de sus ocurrencias –ideas fecundas casi siempre– 
hipótesis que debía tomar con cautela, someter a las pruebas que constituyen la verdadera 
exploración científica. Le faltó una continuidad metódica, aglutinar en una teoría sus ideas 
sueltas, porque el ensayo –escribe en El problema de la filosofía hispánica– es solo una 
prueba, una operación de tanteo.9

Pero con el ensayo Ortega se encuentra más libre.10 Puede ir sacando de su propia bio-
grafía una filosofía que quiere más atada a la vida, dándole a su propuesta un tono autobio-
gráfico, como el del aventurero que narra sus hallazgos, reordenando las aportaciones de 
otros para presentar su razón vital como el final de un trayecto, al tiempo que el comienzo 
de otro. Como función vital, sometida a una regulación orgánica, dice, lejos de lo que llama 
intelecto, que entiende abandonado a sí mismo: «mero juego casero y sin consecuencias, que 
primero divierte al hombre, luego le estraga y, por fin, le desespera y le hace despreciarse 
a sí mismo» (VI, 77). Su planteamiento general se alimenta de una atmósfera común de la 
que participan otros muchos, tras el rastro dejado por Nietzsche, con su desenmascaramiento 
de una razón que pretende pasar por cándida, o antes por Hegel, para la condición histórica 
del hombre y del conocimiento. Pero el ensayo no le exige el inventario o la cronología de 
las demás aportaciones. La razón vital se enfrenta sola con los grandes del racionalismo: 
cada problema confrontado por primera vez, para el lector de Ortega, que encuentra en la 
razón vital una razón con un campo de acción mayor, como respuesta a cada vida, no –el 
error de las anteriores– como creadora de un esquema abstracto de principios universales. 

Aunque Ortega exagera las distancias entre su razón y la razón pura (el compendio de las 
razones anteriores) para marcar mejor la dicotomía entre ambas. La diferencia metodológica 
responde solo a una cuestión de enfoque, con la petición de Ortega de volver de nuevo la 
atención al engarce del pensamiento con la percepción, para no olvidar o no intentar escon-
der el primer momento en la captación del objeto, para que el pensamiento no se desvincule 
de la impresión de la que nace: esa ontofobia que cree percibir en Kant: torpe, incómodo 
con los primeros movimientos, aunque de reflexión atlética (IV, 270). No se plantea otro 
funcionamiento para la razón, u otros elementos que los conceptos. Pero penaliza ese ensi-

8	 Cf. Nicol, E., El problema de la filosofía hispánica, Madrid, Tecnos, 1961, p. 135.
9	 Ibid., p. 208.
10	 Como escribe Guillermo Araya: «El criterio básico que preside los géneros literarios es el de la eficacia 

estética.» Cf. Araya, G., Claves filológicas para la comprensión de Ortega, Madrid, Gredos, 1971, p. 41.
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mismamiento con los movimientos internos del razonamiento, en los que parece recrearse la 
filosofía idealista: esa mente que se vuelve de espaldas a lo real y se preocupa de sí misma, 
como dice de Kant (IV, 257). Lo único lógico, escribe, es el pensamiento (VI, 62). Por lo 
que con ese «vital» apunta a su ámbito de acción, no limitado a la lógica formal. Porque la 
razón, escribe como línea maestra de su programa, no debe aspirar a sustituir a la vida, sino 
servirla dócilmente. El intelecto no saca de dentro de sí los conceptos fundamentales, sino 
que le vienen impuestos por la circunstancia, por las urgencias de la vida: son una respuesta 
a lo que le acontece al hombre, que es res dramática, no res cogitans (porque existe, porque 
se siente perdido, tiene que pensar, al contrario de lo que planteaba Descartes).11 La razón 
es solo una operación formal de disección, un movimiento de descenso desde el compuesto 
hasta sus elementos, con el que el racionalismo quiere que toda cosa sea conocida por otra. 
Pero las últimas cosas solo se conocen por sí mismas, de manera intuitiva, irracional: la 
verdad científica, dice, es exacta, pero incompleta y penúltima (VIII, 264), porque los hechos 
elementales más básicos son ininteligibles, opacos a la intelección (VI, 80-81). El concepto, 
avisa, no es la realidad misma. 

Aunque en su primer balance del concepto, en Meditaciones del Quijote, no se lo plan-
tea como un elemento propiamente autónomo, solo en sí mismo, sino junto a la sensación, 
como un segundo momento de una misma operación. Lo considera necesario, porque para 
comprender un objeto antes hay que convertirlo en imagen, en idea, aunque así lo vuelva un 
fantasma de sí mismo, porque de la cosa solo retiene su esquema (I, 670-671). Se pone de su 
lado. Sin preocuparse por los riesgos de su hiperdesarrollo, porque no teme en su lector los 
excesos del idealismo, sino el impresionismo del hombre mediterráneo, que se queda solo 
con la impresión de las cosas, con su materia difusa: «El concepto –escribe– expresa el lugar 
ideal, el ideal hueco que corresponde a cada cosa dentro del sistema de las realidades. Sin 
el concepto, no sabríamos bien dónde empieza ni dónde acaba una cosa; es decir, las cosas 
como impresiones son fugaces, huideras, se nos van de entre las manos, no las poseemos. 
Al atar el concepto unas con otras, las fija y nos las entrega prisioneras» (I, 784). El papel 
que le reconoce también en su prólogo a Moreno Villa, para dejar sin resolver el dilema en 
torno al conocimiento del ser ejecutivo de las cosas: la intimidad, el convertirse en imagen, 
deja de ser intimidad; pero –escribe, como si reculara– no podemos hacer nada objeto de 
nuestra comprensión si no se convierte en imagen, en concepto, en idea (I, 670).12 Pero al 
tiempo que da a su filosofía un contorno más preciso, con una mayor conciencia de sí misma, 
orienta su reflexión hacia los peligros de un concepto sobrealimentado, midiéndose con las 
filosofías idealistas. Por aquello que advierte ya en sus Meditaciones de 1914: que la misión 
del concepto no puede ser sustituir a la vida, o desalojar la intuición, la impresión real (I, 
784). Centra el problema en sus limitaciones, en lo que no es capaz de dar: Todo concepto, 
escribe, es extravital, aunque nazca de un esfuerzo vitalísimo (IV, 592-593). Es exageración 
(V, 141). Solo puede moverse entre superlativos y absolutos, sin detenerse en ningún tamaño 
hasta llegar al extremo (III, 574-575). Por lo que, para no encorsetar su propia epistemología, 

11	 Como ha escrito Pedro Cerezo: «Vida es ahora el circuito único de espontaneidad y reflexión, la ejecutividad de 
mi inhesión carnal en el mundo, y a la vez la reflexibilidad con que el cogito viviente, al recuperarse o entrar en 
sí, controla y objetiva sus operaciones». Cf. Cerezo, P., La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p. 118.

12	 Cf. Pérez Marcos, M., «Aproximaciones al concepto ejecutivo del ser», Estudios Filosóficos vol. 54 nº 155, 
2005, pp. 153-174.
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abre dos espacios: en «Ensayo de estética a manera de prólogo» dos modos de expresar (uno 
alusivo y otro ejecutivo) que, mucho después, en «Vida como ejecución», plantea con otra 
distinción, ya ontológica, entre un ser objetivo y un ser ejecutivo.13 El primero para ubicar 
al concepto, para un teoría del conocimiento idealista. El segundo para buscarle alternati-
vas. Al principio atento al arte, en contraposición a la ciencia. Con unos pocos apuntes de 
epistemología en esos primeros textos en los que –unas veces más reservado y otras más 
entusiasta– no cree en un saber exclusivo desde el arte, pero sí en la capacidad de este de 
simular la génesis de cada realidad, al poder captar su realidad ejecutiva.14 

3.	 Ejecutividad en la estética de Ortega

En «Ensayo de estética a manera de prólogo» Ortega presenta el ser ejecutivo como 
premisa: como esquema o resumen de un argumento más minucioso para cimentar otro 
argumento sobre el modo de conocimiento que permite el arte, al darnos (o «parecernos que 
nos hace patente», dice) la intimidad de las cosas, su verdadero ser, sin la distancia (entre lo 
que da la imagen y a lo que la imagen se refiere) que implica el lenguaje, toda narración. El 
texto –que en el libro que publicó Renacimiento en Madrid en 1914 son cerca de cuarenta 
páginas– no funciona como prólogo, con una presentación de la poética de Moreno Villa, 
de lo que se excusa al principio: lo reconoce como un poeta verdaderamente nuevo; pero, al 
estar comenzando su germinación, escribe, «sería indelicado acercarme demasiado pronto a 
él para definirlo» (I, 665). Ortega, como dice él mismo de Simmel, es también una ardilla 
filosófica: no hace problema del asunto que elige, sino que lo acepta solo como plataforma 
(V, 123). Con un primer quiebro plantea como tema de su trabajo qué es un estilo. Con un 
segundo quiebro, como si fuera una caja dentro de otra caja, plantea la ejecutividad en la 
forma de expresión del arte. Con un tono que se reivindica como ensayístico ensambla una 
epistemología del arte que replica la comprensión del arte como objeto doméstico y habitual: 
reconoce que él no lee con frecuencia poesía; pero lo justifica porque esta, dice, exige cierta 
solemnidad, un trato no utilitario: El pie que necesita para introducir su noción del yo, por ser 
lo único que no admite una actitud utilitaria, lo único que no se puede convertir en cosa (I, 
667). Lo define en un primer acercamiento: «Yo significa, pues, no este hombre a diferencia 
del otro, ni mucho menos el hombre a diferencia de las cosas, sino todo –hombres, cosas, 
situaciones-, en cuanto verificándose, siendo, ejecutándose» (I, 668). Todo mirado desde 
dentro de sí mismo (I, 669). Con un sentido que se aleja del habitual: ese mí mismo, me 
ipsum, del subjetivismo moderno. Aunque no resuelve la dificultad que apunta para el cono-
cimiento: cómo conjugar la intimidad que es el verdadero ser de cada cosa y su conversión 

13	 Escribe en «[Vida como ejecución (el ser ejecutivo)]»: «La distinción más fundamental que cabe hacer es la del 
ser objetivo y el ser ejecutivo. Nosotros tenemos que deshacer la concepción objetiva del ‘mundo’, que es la 
que el pensamiento ingenuo nos da, y retrotraerla a una concepción del ‘mundo’, de lo real, como ejecutividad. 
A fuer de concepción, será la nuestra también objetivación, es decir, pensamiento que ejercitamos, pero, a 
diferencia del uso ingenuo del pensamiento, vamos a hacer que este mire la realidad desde el punto de vista de 
ella misma» (VIII, 224-225).

14	 Escribe en «Ensayo a manera de prólogo»: «No digo –¡cuidado!– que la obra de arte nos descubra el secreto 
de la vida y del ser: sí digo que la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce que llamamos estético, por 
parecernos que nos hace patente la intimidad de las cosas, su realidad ejecutiva –frente a quien las otras noticias 
de la ciencia parecen meros esquemas, remotas alusiones, sombras y símbolos» (I, 672).
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en imagen, necesaria para comprenderla, pero con la que deja de ser intimidad. Como si no 
fuera obligada una respuesta, cerrar su teoría, en su presentación solo como premisa en un 
texto que, además, busca ser divulgativo, un ensayo, como anuncia: «Dejemos –escribe– el 
perseguir la cuestión de si es posible racionalmente y de cómo será posible llegar a hacer 
objeto de nuestra contemplación lo que parece condenado a no ser nunca objeto. Esto nos 
llevaría demasiado adentro en tierras metafísicas» (I, 670).

Se limita a poner un ejemplo, sacado del arte: El Pensieroso, al que contrapone la ima-
gen de un hombre pensando. Sin un razonamiento convincente, despachado en un párrafo 
de pocas líneas (como si quisiera rebajar el tono filosófico de los capítulos anteriores), los 
diferencia porque la distancia que se establece con esa imagen del hombre que piensa no se 
da con la obra de arte: «En el Pensieroso tenemos el acto mismo de pensar ejecutándose. 
Presenciamos lo que de otro modo no puede sernos nunca presente» (I, 671). La narración 
–concluye– aleja las cosas. El arte, en cambio, las presenta como ejecutándose: «El objeto 
estético es una intimidad en cuanto tal –es todo en cuanto yo» (I, 672).15 Definición que 
perfila luego, en el siguiente capítulo, con la metáfora, como ejercicio de presentación. 
Porque como imagen tiene dos caras, de una parte la imagen de la cosa, pero de la otra, en 
cuanto imagen, algo mío, advierte: un estado real mío, un momento de mi yo, de mi ser; un 
sentimiento, porque la imagen es estado ejecutivo mío, actuación de mi yo (I, 676).

Explica su funcionamiento con un ejemplo (un símil, en realidad) no de Moreno Villa 
sino de López Picó, que escribe del ciprés que «e como l’espectre d’una flama morta». Para 
llegar a ese ciprés bello, el nuevo objeto, son necesarias, dice, dos operaciones: Aniquilar 
el ciprés real, como realidad física, y dotarlo de una nueva cualidad que le da el carácter de 
belleza. Para ello primero se busca otra cosa semejante al ciprés en algún punto sin impor-
tancia para, apoyándose en esa identidad inesencial, poder afirmar su identidad absoluta. La 
semejanza real sirve para acentuar la desemejanza real entre ambos elementos. Porque la 
metáfora lleva implícita la conciencia clara de la no-identidad, que funciona como punto de 
partida para la búsqueda no de lo común en ambas imágenes reales, sino del nuevo objeto, 
del ciprés al que se le puede tratar como una llama. Con el aniquilamiento de las cosas en lo 
que son como imágenes reales: «Al chocar una con otra rómpense sus rígidos caparazones y 
la materia interna, en estado fundente, adquiere una blandura de plasma, apto para recibir una 
nueva forma y estructura». Para que, en la segunda de sus operaciones, la metáfora traslade 
al hombre a otro mundo donde la identidad es posible. Porque toda imagen, dice, tiene dos 
caras: una de ellas es imagen de esa cosa; la otra, en cuanto imagen, pertenece al hombre 
que la percibe. Pero para ello es necesario que este se sitúe de espaldas a la cosa ciprés y 
desde ella mire hacia dentro de sí mismo y vea al ciprés des-realizándose, transformándose 
en actividad suya, en él mismo, en «yo» –escribe Ortega. En sentimiento, en definitiva, como 
«imagen que es estado ejecutivo mío, como actuación de mi yo»: El ciprés como una llama 
y la llama como un ciprés. Si ambas imágenes fuesen opacas se excluirían, pero en el verso 
de López Picó se da una compenetración perfecta (una de las imágenes, sin dejar de ser lo 
que es, puede hallarse en el mismo lugar que la otra), que es posible por la transparencia que 
se verifica en el lugar sentimental de ambas: el sentimiento-ciprés y el sentimiento-llama son 

15	 La misma dicotomía entre narración y presentación a la que vuelve en su teoría de la novela de 1925.
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idénticos. El lector siente una identidad, vive ejecutivamente el ser ciprés-llama, escribe (I, 
673-677), para cerrar el prólogo con un ejemplo del arte como irrealización en El pasajero.

En «Azorín o primores de lo vulgar», en 1917, concreta su petición al arte: Le pide que 
no copie la realidad, sino que busque sorprenderla mediante un acierto misterioso, para que 
entregue sus secretos; que presente las cosas con su genealogía escrita, para poder asistir a su 
generación (II, 307-308). Una demanda para la presentación de la realidad que lleva luego, 
aunque tangencialmente, a La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, en 1925. 
Como la traslación al arte de su reflexión general sobre epistemología, que apunta ya en El 
tema de nuestro tiempo, en su búsqueda de síntomas, en tanto que el arte nuevo recoge la 
demanda de las elites más instruidas de rechazar la percepción ingenua de la realidad que 
va de los conceptos al mundo sin percatarse de que son ámbitos distintos. La deshumaniza-
ción, con la atención en el estilo en detrimento del modelo, responde en último término a 
la aceptación de los jóvenes artistas –también una elite– de la mediación del concepto en la 
captación de la realidad; a que entienden el arte como irrealidad, como si fuera un espacio 
diferente: irreal porque es algo distinto a lo real y porque lleva dentro de sí, como uno de sus 
elementos, la trituración de la realidad (I, 678). Escribe Ortega, engarzando su epistemología 
y su estética: «Entre la idea y la cosa hay siempre una absoluta distancia. Lo real rebosa 
siempre del concepto que intenta contenerlo. El objeto es siempre más y de otra manera que 
lo pensado en su idea. Queda esta siempre como un mísero esquema, como un andamiaje 
con que intentamos llegar a la realidad. Sin embargo, la tendencia natural nos lleva a creer 
que la realidad es lo que pensamos de ella, por tanto, a confundirla con la idea, tomando 
esta de buena fe por la cosa misma. [...] Si ahora, en vez de dejarnos ir en esta dirección 
del propósito, lo invertimos y, volviéndonos de espaldas a la presunta realidad, tomamos las 
ideas según son –meros esquemas subjetivos– y las hacemos vivir como tales, con su perfil 
anguloso, enteco, pero transparente y puro –en suma, si nos proponemos deliberadamente 
realizar las ideas-, habremos deshumanizado, desrealizado estas» (III, 867). Muy cerca de 
lo que escribe más tarde de Velázquez, sobre la ingenua idealización de la realidad, con sus 
formas precisas, que el pintor sevillano no acepta.16 Centrado solo en la distancia insalvable: 
las pinceladas, como los conceptos, como mediación (como alejamiento) con la realidad. 
Deshumanizar es para Ortega estilizar, alejar lo propiamente artístico, el estilo, de la fuente 
de sus temas. Con cualquiera de los muchos mecanismos que existen, dice (III, 864). Aunque 
no entra en los distintos modos de presentación.17

Pero en Ideas sobre la novela, que publica a continuación, merodea de nuevo, aunque 
sin mencionarla, su noción de ser ejecutivo. No busca, como en su libro anterior, síntomas 
de una sensibilidad vital nueva, ejemplos con novelas vanguardistas, de las que apenas dice 
nada, nada bueno. Sino adecuar al género su reflexión general sobre la capacidad del arte 

16	 Escribe en «Velázquez», en 1943: «El ‘naturalismo’ de Velázquez consiste en no querer que las cosas sean más 
que lo que son. […] Ser idealista es deformar la realidad conforme a nuestro deseo. Esto lleva en la pintura 
a perfeccionar los cuerpos precisándolos. Pero Velázquez descubre que en su realidad, es decir, en tanto que 
visibles, los cuerpos son imprecisos. Ya Tiziano había advertido algo de esto. Las cosas en su realidad son ‘poco 
más o menos’, son solo aproximadamente ellas mismas, no terminan en un perfil rigoroso, no tienen superficies 
inequívocas y pulidas, sino que flotan en un margen de imprecisión que es su verdadera presencia. La precisión 
de una cosa es su leyenda. Lo más legendario que los hombres han inventado es la geometría.» (VI, 646)

17	 Cf. Ferrari Nieto, E., «El recorrido metafísico de La deshumanización del arte», Anuario Filosófico vol. 46 nº 
3, 2013, pp. 593-616.
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–como ha hecho en pintura el impresionismo– para dar con la intimidad de las cosas, no solo 
con su imagen. Como preámbulo para justificar su propuesta formalista (atenta a las formas) 
para la novela, con la que pretende que muestre directamente al lector las vidas de las figuras 
novelescas. El novelista –advierte– no puede referir la vida de los personajes (eso es subrayar 
su ausencia). Tiene que verlas el lector. Lo contrario que la ciencia, cuyo trabajo es elaborar 
definiciones, que es huir del objeto para llegar a su noción, a una serie de conceptos, que son 
la alusión mental del objeto. A la ciencia, dice, no le importan las cosas, sino el sistema de 
signos que pueda sustituirlas. El arte, en cambio, debe ir del signo habitual a la cosa misma. 
Por su apetito de ver: «Lo importante no es lo que se ve, sino que se vea bien algo humano», 
dice, con su imperativo de autopsia18 como síntesis de su decálogo para mantener el interés 
del lector (III, 883-884), con esas pautas formales que apuntan directamente a la atención 
de quien lee, para situarlo (con un planteamiento un tanto cándido) junto a la acción, como 
si fuera un testigo: para percibir como un espectador cercano la génesis de lo narrado, para 
mirar desde dentro, la acción ejecutándose. Isomorfas la vida y la novela, o al menos el 
modo de conocerlas: vistas desde su propio interior (III, 903).

4.	 Ejecutividad en la metafísica de Ortega

Los capítulos que en «Ensayo de estética a manera de prólogo» le dedica Ortega al ser 
ejecutivo sugieren una ambiciosa propuesta metafísica que se rebela contra la cosificación 
del yo (el ser inerte de la ontología griega, dirá después); incluso contra su identificación 
exclusiva con uno mismo, para entenderla como intimidad (una cuestión epistémica que no 
vuelve a considerar desde entonces). Pero, al servicio de un argumento mayor que concreta 
su tema en el arte, esas notas no desarrollan por completo la idea: como si fueran solo su 
aplicación –sintética, interrumpida incluso– para el desarrollo de la réplica de Ortega a Lipps 
sobre la subjetividad en el arte, a pesar de que no remitan a una exposición primera, más 
minuciosa, publicada en otra parte. Su noción de ser ejecutivo solo la recupera mucho más 
tarde, para sus lecciones del curso 1929-1930, lejos de la estética, que por entonces ya ha 
dejado a un lado.19 Vuelve a su definición, para apuntalar su comprensión de la vida como 
lo ejecutivo como tal (VIII, 199). Lo explica: Ejecutividad es la nota que conviene a algo 
cuando es un acto y se le considera como tal, como verificándose, cumpliendo, actuando. 
Lo que sería ese acto para una pupila interior a él, si se viera a sí mismo (VII, 200-201).20 

18	 Escribe: «El imperativo de la novela es la autopsia. Nada de referirnos lo que un personaje es: hace falta que 
lo veamos con nuestros propios ojos» (III, 882). Lo que quiere el lector es ver a los personajes directamente, 
penetrar en su interior, y no que el autor le refiera sus vidas. Ortega, frente al interés en el argumento, insiste en 
la necesidad de que el autor se detenga en los personajes para que el lector se sature de ellos y de su ambiente. 
La intensidad no se logra con muchos sucesos, sino con unos pocos muy detallados: «Las máximas novelas 
son islas de coral formadas por miríadas de minúsculos animales, cuya aparente debilidad detiene los embates 
marinos» (III, 904). La novela, dice, es un género retardatorio, moroso. 

19	 Trascribe Fernando Vela de una conversación con Ortega que se publica en 1932 (V, 113):
–	 En sus libros anteriores no faltaba nunca algún tema artístico. En los últimos, en cambio, los ha abandonado usted. 
–	 No los he abandonado yo solamente: los ha dejado el mundo, y yo acompaño a la Naturaleza, como, según 

Goethe, se debe hacer.
20	 Escribe Zamora Bonilla: «El yo ejecutivo ‘es algo más básico que la conciencia: es como el límite que está a 

igual distancia de lo interno que de lo externo’ a mí, ‘es la verdadera realidad, que como vida, se actúan en las 
obras.» Cf. Zamora Bonilla, F.J., Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, p. 133.
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Para Ortega una tercera respuesta para el conocimiento, capaz de superar los planteamientos 
del realismo y del idealismo: el mismo lugar que ocupa la fenomenología, a la que desplaza, 
con una lectura interesada, hasta dejarla dentro del idealismo, con su «conciencia» como 
paradigma de la distancia que establece el sujeto con el objeto percibido. Una alternativa 
que, de haberla trabajado más, podría haber sido la concreción que necesitaba su razón vital, 
el átomo o elemento primero de su epistemología, más primario que su perspectivismo. Pero 
que, con su desarrollo deficiente, queda solo como un modo de comprensión que acaba de 
golpe con toda mediación, sin aludir siquiera al papel del sujeto; solo al del objeto, por su 
capacidad para presentar su propio desarrollo en ejecución. Con demasiados frentes rehui-
dos. Aunque tremendamente sugerente para una metafísica existenciaria, con ese jaque mate 
al concepto del ser de la filosofía anterior con que se atreve en «¿Qué es filosofía?», que 
escribe un poco antes, en febrero de 1929. Con su reforma radical: un nuevo tema y nuevos 
conceptos, para dejar atrás el idealismo, la conciencia de un yo que se tragó el mundo (VIII, 
335-343). Un nuevo punto de inflexión en la historia de la filosofía: «Para los antiguos 
realidad, ser, significaba ‘cosa’; para los modernos ser significaba ‘intimidad, subjetividad’; 
para nosotros ser significa ‘vivir’, por tanto, intimidad consigo y con las cosas» (VIII, 
348). El problema menos teórico que existe, dice: definir y analizar qué es nuestra vida (un 
acontecimiento absoluto que acontece a sí mismo: la realidad radical21 de una ontología que 
deja atrás la idea de sustancia)22, para lo que necesita del dinamismo de su vieja noción de 
ejecutividad, como explica también en «Vida y ejecución»: porque mi vida, escribe, no puede 
contemplarse desde fuera, tiene un ser ejecutivo, no objetivo.23 

Toma la vida como biografía, no como mera biología (IV, 422n.): Como una lucha con 
el entorno: un dinamismo dramático entre yo y el mundo (V, 125). No como el dejarse 
ser de cualquier animal (IX, 443). La vida como un proyecto, una creación propia, que a 
cada uno le sugiere su vocación. Un quehacer, una tarea: un drama, entendida la vida con 
ese «drao» de su etimología, como actuar, como ejecutar. Un faciendum, no un factum. Un 
gerundio. Faena poética (VI, 272). Una creación: por ser el hombre futurizo, argumental; por 
tener una realidad inconclusa. Un irse haciendo cada uno a sí mismo, a partir de la inven-
ción del personaje que uno quiere ser (VI, 65). El yo como un personaje programático (V, 
125): a un tiempo argumento y autor; o, con la expresión de Ortega, novelista de sí mismo 
(VI, 66).24 Un planteamiento que refuerza con la comprensión de la condición histórica 
del hombre, de su consistencia histórica. Porque, dice, el hombre no tiene naturaleza; solo 

21	 Lo explica en dos notas. En «¿Qué es filosofía?»: «El atributo primero de esta realidad radical que llamamos 
‘nuestra vida’ es el existir para sí misma, el enterarse de sí, el ser transparente ante sí. Solo por eso es indubitable 
ella y cuanto forma parte de ella –y solo porque es la única indubitable en la realidad radical» (VIII, 363). Y en 
«Principios de metafísica según la razón vital»: «Todo vivir es vivirse, sentirse vivir, saberse existiendo; donde 
saber no implica conocimiento intelectual ni sabiduría especial ninguna, sino que es esa sorprendente presencia 
que su vida tiene para cual: sin ese saberse, sin ese darse cuenta, el dolor de muelas no nos dolería» (VIII, 571).

22	 Sobre su parentesco con el ser de la existencia de lo Dasein: Cf. Regalado, A., El laberinto de la razón: Ortega 
y Heidegger, Madrid, Alianza, 1990, 153-154 y 326.

23	 Escribe en «Pidiendo un Goethe desde dentro»: «La vida no puede ser mero objeto porque consiste precisamente 
en su ejecución, en ser efectivamente vivida y hallarse siempre inconclusa, indeterminada. No tolera ser 
contemplada desde fuera: el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad misma su punto de vista» (V, 
126-127).

24	 Cf. Ferrari Nieto, E., «El recorrido de la analogía metafísica del actor en la comprensión de Ortega de la vida 
como tarea», Contrastes nº 18, 2013, pp. 321-339.
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historia, o pasado, por ser un ente radicalmente variable y sin identificar. Una inexorable 
trayectoria de experiencias, escribe en Historia como sistema en 1935. Peregrino del ser, 
sustancial emigrante. Que solo puede mostrarse a una razón narrativa, una razón convertida 
en narración (VI, 71-72), que consiste en contar historias (V, 443), saber lo que el hombre 
fue ayer (IX, 557). Como si descubriera así su génesis, al fluidificar todo hecho en el fieri 
de que proviene, dice, al ver cómo se hace el hecho. Sin inducir ni deducir, avisa: solo con 
su narración,25 contando su pasado (IX, 1266).

Una razón histórica que Ortega suma por primera vez a su razón vital en «Las Atlánti-
das» y «El sentido histórico», ambos de 1924. Aunque apenas la explica entonces. Solo en 
«Historia como sistema», que aparece primero en traducción inglesa en 1935 (y en español 
en 1941), y luego en un brindis en Buenos Aires en 1939 plantea una razón narrativa para 
precisar el modo de razonar de la razón histórica, como narración. Un método que arranca 
del arte,26 para él un ámbito de libertad: con la vida –cerca de las éticas de Píndaro y de 
Aristóteles, con su arquero– como género literario, con un argumento que con su desarrollo 
ha de justificarse a sí mismo, desde dentro.27 Con planteamientos paralelos para la vida y 
la creación literaria para los que encuentra en la biografía un punto de convergencia nítido: 
como género que pretende ahormar, dar sentido, a cada vida. Como el género literario 
supremo, escribe, porque concretiza con un trabajo de precisión la noción abstracta del 
hombre que puede dar una definición realista (VI, 782). Un trabajo difícil, en el que hay 
que unificar las contradicciones de una existencia (V, 132). Del que –se lamenta– no ha 
encontrado un buen ejemplo. Porque las biografías hasta entonces han querido ser solo un 
cúmulo de acontecimientos, como si estos fueran objetivos, externos, la misma realidad para 
cualquier sujeto. Lo contrario que defiende él en su comprensión de la vida como drama: 
que la vida humana se compone solo de acontecimientos internos a ella; que, por tanto, los 
hechos biográficos son cosas que le pasan a alguien, no cosas que pasan (IX, 803-808). 
Por lo que le busca una nueva estructura, que él tantea (con biografías breves, hechas de 
varias veces) con Goethe, Velázquez y Goya: Cambiar el biógrafo su punto de vista por el 
biografiado: en vez de acumular datos, buscar la trayectoria de su existencia, incluso aunque 
haya quedado truncada. Determinar cuál era su vocación (que quizá el biografiado no supo 
nunca) y medir su fidelidad a ese destino singular, a su vida posible, para determinar, escribe, 
la dosis de autenticidad de su vida efectiva (IV, 401-402). Como si fuera un jeroglífico. 
Pero sin un método seguro para acertar: En 1925 se había atrevido con unas pautas muy 
precisas para la novela, que justifica entonces en términos de eficacia: para poder mantener 
la atención del lector concentrada en la ficción, para así –con el paso de la estética a la 

25	 Empleado el término como sinónimo de relato, como plasmación del dinamismo de una acción. Con otro 
sentido que el empleado en «Ensayo de estética a manera de prólogo», en el que aparece como distancia.

26	 En este sentido escribe Molinuevo: «Cuando Ortega afirma en 1940 que la razón histórica es una razón narrativa, 
está, por una parte, continuando la relación establecida en su juventud entre literatura y vida, reforzándola ahora 
con su afirmación de que la vida es un género literario. Tanto una cosa como la otra pertenecen a este sentido 
estético del vivir que recibe Ortega como herencia de los literatos franceses. Cf. Molinuevo, J.L., Para leer a 
Ortega, Madrid, Alianza, 2002, p. 209. También Gutiérrez Pozo ha reflexionado sobre la impronta estética de 
la razón vital: Cf. Gutiérrez Pozo, A., «El carácter estético de la filosofía de la razón vital. Una presentación», 
Revista de estudios orteguianos nº 2, 2001, pp. 175-184.

27	 Cf. Lasaga, J., Figuras de vida buena, Madrid, Enigma editores, 2006, pp. 215-216. También Conill, J., «Razón 
experiencial y ética metafísica en Ortega y Gasset», Revista de estudios orteguianos nº 7, 2003, pp. 95-117.
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epistemología– rentabilizar su esfuerzo en la comprensión del mensaje del novelista. Para 
la biografía no se atreve: Solo alguna digresión en la redacción de sus propias biografías. 
Pero que no apunta tanto a una metodología general como a una ontología que recupera el 
«yo» como ser ejecutivo con el que en «Ensayo de estética a manera de prólogo» trasciende 
el ámbito de lo estético. 

Su única condición para la biografía es mostrar el yo del personaje. Lo mismo que le 
había pedido antes a la ficción: Mostrar la intimidad de las cosas, su yo ejecutándose, recu-
perado ahora como la inexorable prescripción metafísica que engarza su ser ejecutivo y su 
razón narrativa: «La dificultad y, a su vez, la gracia de la biografía radican en que el biógrafo 
tiene que sustituir su punto de vista por el punto de vista del biografiado y conseguir que, en 
algún modo, le duelan a él las muelas de este. Para ello es menester que en cada una de sus 
páginas conste al lector previamente, en la forma más precisa que sea posible, el yo de su 
personaje. Porque el yo es efectivamente lo previo en todo vivir, lo primero que es cuando 
es una vida» (VI, 551), escribe en «Sobre un Goethe bicentenario», en 1949, dando con la 
solución a la distancia que en su ensayo de 1914 había establecido entre el dolor propio y 
el dolor ajeno.

Bibliografía

Araya, G., Claves filológicas para la comprensión de Ortega, Madrid, Gredos, 1971.
Cerezo, P., La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984.
Conill, J., «Razón experiencial y ética metafísica en Ortega y Gasset», Revista de estudios 

orteguianos nº 7, 2003.
Ferrari Nieto, E., «El recorrido de la analogía metafísica del actor en la comprensión de 

Ortega de la vida como tarea», Contrastes nº 18, 2013, pp. 321-339.
Ferrari Nieto, E., «El recorrido metafísico de La deshumanización del arte», Anuario Filo-

sófico vol. 46 nº 3, 2013.
Gutiérrez Pozo, A., «El carácter estético de la filosofía de la razón vital. Una presentación», 

Revista de estudios orteguianos nº 2, 2001.
Lasaga, J., Figuras de vida buena, Madrid, Enigma editores, 2006.
Molinuevo, J.L., Para leer a Ortega, Madrid, Alianza, 2002.
Nicol, E., El problema de la filosofía hispánica, Madrid, Tecnos, 1961.
Orringer, N., Ortega y sus fuentes germánicas, Madrid, Gredos, 1979.
Ortega y Gasset, J., Obras completas, Madrid, Taurus, 2004-2010.
Pérez Marcos, M., «Aproximaciones al concepto ejecutivo del ser», Estudios Filosóficos 

vol. 54 nº 155, 2005.
Regalado, A., El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza, 1990.
San Martín, J., en Fenomenología y cultura en Ortega: ensayos de interpretación, Madrid, 

Tecnos, 1998.
Silver, P., Fenomenología y razón vital. Génesis de Meditaciones del Quijote de Ortega y 

Gasset, Madrid, Alianza, 1978.
Zamora Bonilla, F.J., Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza & Janés, 2002.



Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015, 147-162
ISSN: 1130-0507
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/186631

¿Popper aristotélico?
Logos, crítica y sociedad abierta

Aristotelian Popper? Logos, critical and open society

JOSÉ MANUEL CHILLÓN*

Resumen: Este artículo trata de investigar en qué 
medida la filosofía práctica de Aristóteles puede 
ofrecer un fundamento sólido a la filosofía poppe-
riana, en especial a su interés por fundar una demo-
cracia en términos de sociedad abierta. Propongo 
que se entienda la sociedad abierta, siguiendo a 
Aristóteles, como aquella comunidad política en la 
que, al poder ser de otra manera, cabe la delibera-
ción, la discusión, la crítica y, por tanto, la capaci-
dad de construir un futuro determinado sólo por lo 
que los hombres quieran hacer con su libertad. Si 
esto fuera así, a la racionalidad y a la sociabilidad, 
como notas distintivas de la especificidad de lo 
humano según Aristóteles, podría sumarse la con-
cepción popperiana de la apertura. 
Palabras Clave: Popper, Aristóteles, sociedad 
abierta, logos, crítica, historicismo.

Abstract: This paper is to investigate in what 
sense Aristotle’s practical philosophy can provide 
a solid basis for Popper’s philosophy, especially 
for his interest in founding a democracy in terms 
of open society. I propose that the open society is 
understood, following Aristotle, like the political 
community in which, to can be otherwise, It is 
possible deliberation, discussion, criticism and 
therefore the ability to build a future determined 
only by what men want to do with their freedom. 
Therefore, to rationality and sociability, as 
hallmarks of the specificity of the human, is 
added here the opening.
Key words: Popper, Aristotle, open society, 
logos, critical, historicism.

1.	 Introducción

«No me gusta Aristóteles»1, escribía Popper de forma tajante. Y es que, la concepción 
del conocimiento del Estagirita, en términos de epistéme (saber de lo universal y de lo 

Fecha de recepción: 27/11/2013. Fecha de aceptación: 17/03/2014.
*	 Profesor de Filosofía Contemporánea en la Universidad de Valladolid. josemanuel@fyl.uva.es. Líneas de 

investigación: Husserl, Aristóteles y Popper. Trabajos más recientes: «Necesidad y virtud de la comunicación. 
A propósito de Pol. 1253a de Aristóteles» en Dilémata. Revista Internacional de Éticas Aplicadas, 14, 2014, pp. 
61-83 y «Sense and responsibility. Invitation to Husserl's phenomenology» en Meta. Research in hermeneutics, 
phenomenology and practical philosophy, vol 7, 52-75, 2015.

1	 Popper, K., El mundo de Parménides. Ensayos sobre la ilustración presocrática, Barcelona, Paidós, 1999, 
p. 16: «Resulta extraño que por más que Aristóteles sea un teísta (…) sea él quien rompa con la tradición de 
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necesario), no incorporó nunca la posibilidad del error como compañero de viaje del cono-
cimiento humano. Los saberes teóricos, según la célebre clasificación aristotélica, resultan 
del conocimiento de lo que no puede ser de otra manera, de lo necesario. Saberes con una 
apodicticidad tal y como corresponde a una noción de conocimiento que tiene como modelo 
el conocimiento matemático. Sin embargo, según Popper, ese concepto de conocimiento 
que ha acompañado a Occidente desde el saber intuitivo de Platón hasta el verificacionismo 
del Empirismo Vienés, ni explica cómo funciona la ciencia ni da razón de la naturaleza del 
conocimiento humano. Difícil proyecto se nos presenta cuando ya de antemano, el propio 
Popper, rechaza sentirse interpelado por la filosofía aristotélica.

A mi modo de ver, la base de todo el distanciamiento popperiano de Aristóteles reside 
en la tajante división del conocimiento que establece el Estagirita. De modo que la crítica 
de Popper al aristotelismo tomaría casi la forma de la famosa disputa del positivismo. No 
es verdad, cree Popper, que el saber humano y social (saber práctico en Aristóteles) proceda 
de forma distinta al conocimiento científico de la naturaleza. O mejor dicho para el caso, no 
es cierto que la ciencia sea un conocimiento apodíctico sino que, como el conocimiento de 
lo que se refiere a los asuntos humanos, está repleto de incertidumbre. Todo conocimiento 
humano sigue las mismas pautas: ensayo y error2. Nuestra forma de acceso a la realidad es 
tan sumamente limitada y finita que, el encuentro entre hombre y mundo siempre implica 
un desajuste del que el hombre debe ser consciente. Un desajuste que tiene como conse-
cuencia ineludible la aceptación de la posibilidad de estar equivocados. Y esto es lo que a 
una ciencia le hace ser ciencia: el conocimiento de la realidad en el que cabe la falsación, 
el conocimiento en el que hay lugar para la crítica. 

Lo que intento aquí es justificar que esta nueva concepción de la ciencia, y sobre todo, 
su consecuente actitud falibilista puede encontrar un fundamento más sólido en la filosofía 
práctica de Aristóteles. Filosofía de la vida humana, esto es, más realista, más acorde con el 
hombre concreto, tal y como el propio Aristóteles la define en Ética a Nicómaco1181b 15. El 
ámbito práctico es el ámbito de lo que puede ser de otra manera. ¿No puede entenderse así la 
capacidad crítica de la que habla Popper? ¿Y si el reconocimiento de lo que puede ser de otra 
manera fuera el fundamento ontológico que justificara la opción política por sociedades abier-
tas? ¿No detecta Popper que las sociedades cerradas están apoyadas en un erróneo concepto 
de cientificidad que entiende el conocimiento en términos de saber irrefutable? Si esto es así, 
hallaríamos en la propuesta de Aristóteles un argumento más sólido para optar por la apertura 

separar el conocimiento divino de las conjeturas humanas. (…) Lo que para Platón era una hipótesis científica 
se convierte en Aristóteles en episteme, conocimiento demostrable, y desde entonces ha continuado siendo así 
para la mayoría de los epistemólogos de Occidente».

2	 «Dos de esos nuevos valores por nosotros inventados, me parecen de la máxima importancia para la evolución 
del conocimiento: la actitud autocrítica a la que debemos siempre aspirar y la verdad objetiva que debemos 
buscar (...) El primero de estos valores penetró por primera vez en el mundo con los productos objetivos de la 
vida, como telas de araña, nidos de pájaro o presas de castor; productos que pueden ser reparados o mejorados. 
La emergencia de la actitud autocrítica es el principio de algo aún más importante: de un enfoque crítico en 
interés de la verdad objetiva (...) De la ameba a Einstein hay un solo paso. Ambos trabajan con el método de 
ensayo-error. La ameba debe odiar el error, pues muere cuando lo comete. Sin embargo Einstein sabe que sólo 
podemos aprender de nuestros errores, y no ahorra esfuerzo alguno en hacer nuevos ensayos para detectar 
nuevos errores y eliminarlos de las teorías. El paso que la ameba no puede dar pero Einstein sí, es lograr una 
actitud crítica, autocrítica, un enfoque crítico» Popper, K., Un mundo de propensiones, Madrid, Tecnos, 1992, 
pp. 90-91
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crítica que la endeble fe irracional en la razón de Popper. Un fundamento que no es otro 
que, cuando se entiende la ciencia, y no sólo la ética y la política, como un conocimiento que 
puede ser de otra manera, quedan inmediatamente descartados todos los programas científicos 
verificacionistas y dogmáticos así como sus consecuentes actitudes cerradas.

Para ello, comenzaré estableciendo las líneas generales del programa popperiano tomando 
como guía algunas de sus obras más relevantes. Proseguiré estableciendo las relaciones entre 
la característica específica del hombre, según Aristóteles, como ser con capacidad para el 
lógos y lo que Popper llama capacidad crítica o apertura, como nota característica de la 
racionalidad. En el punto siguiente me detendré a establecer en qué medida el proyecto de 
felicidad aristotélico (después de comprender al hombre como ser situado en el terreno de 
lo que puede ser de otra manera) puede vincularse con la noción popperiana de futuro. Por 
último propondré algunas conclusiones al respecto. 

2. 	 Panorama general de la filosofía de Popper

K. Popper es uno de los pocos filósofos contemporáneos en cuya biografía y bibliografía 
puede reconstruirse el complicado panorama de la filosofía del s. XX azuzada por los vaive-
nes políticos de dos guerras, y de dos ideologías opuestas: fascismo y comunismo3. Puede 
decirse, para empezar, que Popper es un filósofo a la vez conmocionado y decepcionado. 
Conmocionado por los sucesos que tienen lugar en 1917 y que le ponen sobre la pista de 
hasta qué punto la revolución adveniente, propia de los ideales comunistas, dispone a su 
gusto del sacrificio violento de vidas inocentes. Decepcionado porque los ideales del mar-
xismo, como todo ideal de instaurar el cielo aquí en la tierra, someten la libertad humana 
y esclavizan la razón. Esta conmoción vital y esta decepción intelectual dejan un vacío en 
el joven marxista que pronto se rellenará con una convicción: la esencial conexión entre la 
razón y la libertad; el carácter pseudocientífico de las posiciones dogmáticas y la eminente 
vinculación entre ciencia y crítica. Y todo ello a partir de otro acontecimiento ocurrido 
también en Viena, esta vez en 1919. Una conferencia de Einstein en la que propone una 
nueva cosmología concentra la atención del joven Popper. Y lo hace por dos motivos: el 
primero, porque Einstein considera como uno de los argumentos a favor de su propuesta 
física, el hecho de que la mecánica newtoniana pueda comprenderse como una aproximación 
a su teoría de la relatividad y, su propia teoría, a la vez, como un camino hacia otra más 
general. El segundo, porque Einstein afirma la insostenibilidad de su teoría si no resiste o 
no se cumple la predicción macrofísica que exige4. Estos dos motivos orientan la mirada 
del joven Popper más allá de la actitud dogmática del marxismo, del psicoanálisis de Freud 
o de Adler. Y la orientan con una doble lección: el carácter progresivo de nuestro conoci-

3	 «Creo que se podría hacer con éxito una Historia de la Filosofía del s. XX tomando como punto de partida las 
polémicas en las que intervino Popper (...) La crítica popperiana es pues, atalaya privilegiada desde la que se 
observa el panorama de la Filosofía del s. XX» Marcos, A., «Historicismo y falibilismo. Popper y la Ciencia de 
la Historia» en González, W. J., Karl R. Popper: revisión de su legado, Madrid, Unión Editorial, 2004, p. 406

4	 La Teoría de la Relatividad lleva a prever dos consecuencias en relación a la acción gravitacional y su 
repercusión sobre las radiaciones luminosas. Una de ellas, la que exige la desviación de los rayos luminosos 
al pasar junto a una cantidad importante de materia, podrá observarse durante el eclipse solar previsto para ese 
mes de octubre del 1919.
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miento y la necesaria apertura del conocimiento científico a la crítica5. Dos aspectos que 
fundan el racionalismo crítico popperiano y cuyo legado puede ser este: la concepción de 
la ciencia como un conocimiento constituido por leyes universales provisionales, abiertas a 
la posibilidad del error como condición de posibilidad de un mayor ajuste entre las teorías 
y la realidad. Y una democracia que pide a gritos romper con las vinculaciones violentas de 
todo extremismo historicista que entiende la ciencia como si de predicciones ineluctables 
se tratara. Si fue antes la necesidad de romper las pretensiones cientificistas del Círculo de 
Viena mediante la crítica al proceder inductivo que lo sustenta y después su investigación 
práctica del falsacionismo lógico comprendido como falibilismo, o fue al revés y, por tanto, 
es su particular conmoción ética la que le lleva a la misión intelectual de derribar los pre-
supuestos científicos del marxismo y de todo historicismo estudiando para ello el procedi-
miento de las ciencias naturales, no es ahora importante6. Lo que sí nos lo parece es asumir 
las dos consecuencias de esta militancia en el racionalismo crítico. La primera consiste en 
la aceptación del carácter conjetural del conocimiento y de la ciencia. La segunda, advierte 
de las consecuencias morales y políticas de sociedades cerradas, de sociedades intolerantes 
gobernadas por dogmatismos ideológicos en las que no se puede ser libre. 

Estas son las claves fundamentales del pensamiento popperiano. Para comprenderlas 
mejor, sigamos brevemente el recorrido intelectual de nuestro autor.

Las tesis del Círculo de Viena, apoyadas en un estrechísimo margen de racionalidad, 
empequeñecen el quehacer científico y apocopan la propia filosofía. El Círculo de Viena 
había reconducido el quehacer de la filosofía al análisis de los enunciados en los que se 
expresan las ciencias: enunciados particulares en permanente conexión con la experiencia, 
como conditio sine qua non de su justificación racional. Este neoempirismo era a su vez 
una teoría del método científico cuyo criterio de verdad consistía en la verificación de los 
enunciados en la experiencia. Y así, la base empírica de los enunciados protocolares de las 
ciencias, la garantía del procedimiento de inducción completa y el rechazo a toda metafísica, 
aparecen, según la filosofía de la ciencia del Círculo vienés, como los pilares de todo queha-
cer científico que quiera conducirse por la senda de la racionalidad. Pero Popper detecta que 
estos presupuestos de base, en la teoría, adolecen de fundamento racional y, en la práctica, 
ni explican el procedimiento científico ni dan cuenta del progreso del conocimiento. De esta 
manera, vuelve a poner sobre la mesa, como ya lo hiciera Hume, el llamado problema de 
la inducción: no tenemos ninguna certeza de que de enunciados básicos, particulares y pre-
sentes, podamos extraer leyes universales, generales y que contengan enunciados de futuro. 
El carácter explicativo y predictivo de tal comprensión metodológica de la ciencia la haría 

5	 Puede encontrarse una explicación más pormenorizada de estos dos acontecimientos que marcan la trayectoria 
intelectual en Popper, K., Búsqueda sin término, Madrid, Tecnos, 1977, p. 50ss. 

6	 ¿Era K. Popper un filósofo de la ciencia que después aplica su conocimiento al ámbito social? O ¿es al revés 
y entonces hay que pensar que llega a la filosofía de la ciencia después de buscar un fundamento ético a lo 
que está sucediendo en este momento? En definitiva, ¿cuál es la raíz de su pensamiento? Es Mariano Artigas 
con su libro Lógica y ética en K. Popper, el que pone en circulación el texto de una intervención de Popper 
dos años antes de morir en un congreso de Kioto. Artigas le da mucha importancia a ese texto y a partir de 
ahí interpreta el pensamiento de Popper de la siguiente manera: la filosofía popperiana está incentivada por 
problemas morales y desde ahí pueden entenderse sus conclusiones en filosofía de la ciencia. Una crítica de este 
libro y a la revolución hermenéutica que supone en la filosofía de Popper, puede verse en Zanotti, G. (1999), 
«Karl Popper: antes y después de Kyoto» Arbor, vol. 43, pp. 229-243
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vincularse con un dogmatismo de escasa fundamentación racional. La ciencia, explicará 
Popper, no funciona así. Y por ello, y esto es lo que nos interesa, es preferible optar por el 
falsacionismo que, más que buscar leyes cerradas, propone teorías abiertas a la posibilidad 
del error. Y es que la aceptación del error, la posibilidad de encontrar teorías más adecuadas 
a la realidad y, en definitiva, la apertura, aparecen como marcas de garantía de la auténtica 
actividad científica, del auténtico carácter crítico de la racionalidad humana. De esta manera, 
la ciencia procede por conjeturas cuyas posteriores refutaciones (en lógica, el llamado modus 
tollens) nos invitan a buscar nuevas y mejores propuestas7. Una metodología así, a la vez que 
ahuyenta la obsesión por la certeza que marcó toda la modernidad, pone al científico sobre 
la pista del valor inabarcable de la verdad a la que, asintóticamente, el progreso científico 
tiene que tratar de ajustarse, como de hecho lo demuestra la historia de la ciencia. 

Pero, ¿por qué hay que decir sí a la razón entendida como apertura crítica? ¿En qué se 
basa Popper para optar por algo que él mismo no asume como refutable? He aquí el origen 
de lo que él denominó fe irracional en la razón. Irracional no porque sea producto de una 
convicción cerrada o dogmática, sino porque es una decisión asentada en las consecuencias 
negativas de optar por el otro camino, consecuencias que conocemos y, lo que es peor, como 
acabamos de decir, consecuencias que otros ya han sufrido. Se trata, en este sentido, de un 
acto de fe entendido como una decisión a favor de la razón8. Aun así, en mi opinión en un 
argumento demasiado débil para sustentar en él toda una revolucionaria concepción del 
quehacer intelectual y del compromiso político. Haber acudido a la tradición, en especial 
a la aristotélica, hubiera fortalecido este fundamento. Esa, no puede olvidarse, es nuestra 
tarea en este trabajo. 

¿Qué es esto de creer en la razón? ¿En qué consiste ser un racionalista? El propio 
Popper se presenta diciendo: «Soy el último rezagado de la Ilustración (...) Esto significa 
que soy un racionalista y que creo en la verdad y en la razón humana»9. Pues bien, ana-
licemos el contenido de esa creencia. Optar por la razón es optar por la capacidad crítica, 
por la discusión racional, por la necesidad de un aprendizaje permanente. Una opción 
que pone sobre la mesa el carácter falible de nuestros conocimientos, incluso de los que 
creemos mejor asentados. Por eso, porque hay capacidad crítica, hay aprecio del error 
como compañero inseparable en la aventura del conocimiento y de la convivencia. Y sólo 

7	 Lo expresará muy bien Feyerabend, P., Contra el método, Barcelona, Folio, 2002, p. 12: «La ciencia como 
realmente la encontramos en la historia es una combinación de tales reglas y de error(...) El científico necesita 
una teoría del error que añadir a las reglas ciertas e infalibles que definen la aproximación a la verdad» De hecho, 
explicará más adelante, la electrodinámica clásica contiene la absurda consecuencia de que el movimiento de 
una partícula libre es autoacelerado y la teoría cuántica de campos a la que podría quererse consultar con objeto 
de desembarazarse de las dificultades de la teoría electromagnética clásica, contiene absurdos en sí misma tales 
como el de las energías propias infinitas. 44

8	 H. Albert ha puesto en circulación el procedimiento escasamente racional que supone exigir a todo una 
fundamentación última. Obsesión fundamentacionista de la que se aleja el racionalismo crítico popperiano. El 
llamado ‘Trilema de Münchhausen» pone de manifiesto que una fundamentación última para todas nuestras tesis 
sólo tiene tres salidas: un regressus al infinito, una circularidad lógica o una interrupción del procedimiento. 
De esta manera quedaría a salvo esta opción por la razón aunque no tenga fundamento racional. Este fue uno 
de los puntales de la polémica entre Albert y Habermas quien acusaba a la posición del primero precisamente 
de decisionista. Una polémica que renovó la llamada «disputa del positivismo» entre Popper y la Escuela de 
Frankfurt en la persona de Adorno.

9	 Popper, K., En busca de un mundo mejor, Barcelona, Paidós, 1996, p. 260
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la constatación del error es la prueba y el fundamento del aprecio por la verdad10. De esta 
manera, el principio fundamental del racionalismo crítico, por oposición al racionalismo 
clásico ‘fundamentacionista’, consiste en poner en valor la capacidad crítica entendiendo 
por ella un nuevo método no de prueba de enunciados sino de eliminación de errores. En 
contra de la epistemología del racionalismo clásico aparece la idea evolucionista a partir 
de la cual se forja una nueva epistemología11 cuya misión consiste en decidir si una teoría 
es más apropiada que sus competidoras. 

Por lo que respecta a la verdad absoluta –escribió Jenófanes– ningún hombre ha sido 
capaz de llegar a ella ni nadie lo logrará ni tan siquiera los dioses, ni nada de lo que 
yo diga podrá alcanzarla y ya en el supuesto de que alguien lo lograra, nunca tendría 
constancia de haberlo conseguido. La realidad no es más que una telaraña tejida con 
conjeturas12 

La realidad existe y es siempre inabarcable para nuestras construcciones teóricas. 
A esa realidad le corresponde una verdad objetiva. Así las cosas, las teorías científicas, 
como construcciones intelectuales, pueden ser verdaderas o falsas si se corresponden con 
la parcela de realidad que intentan explicar. Ahora bien, puesto que nunca encajan a la 
perfección teoría y realidad o, al menos, no podemos tener la certeza de que así sea, todo 
lo que podemos decir de la realidad son meras conjeturas, a la espera de mejores y más 
perfectos ajustes. La verdad objetiva existe independientemente de que se teorice o no 
sobre esta realidad13. Y de este posicionamiento ontológico nace la actitud crítica: nuestras 
teorías no son más que conjeturas que, como redes, lanzamos a la realidad. Esas redes 
se van tupiendo como consecuencia del progreso del conocimiento. ¿Cómo se da este 
progreso? Tras el hallazgo de refutaciones, se proponen nuevas conjeturas que cada vez 
capturan más realidad y lo hacen de forma más perfecta. De esta manera, el proceso de 
investigación y el trabajo intelectual es siempre una tarea progresiva e inacabada, abierta 
a la crítica y dispuesta siempre a mejores y más perfectos ajustes entre nuestras teorías 
y la realidad.

10	 Así lo expresa genialmente Spinoza: «Sane sicut lux se ipsam et tenebras manifestat, sic veritas norma sui et 
falsi est» Ética, II, 43

11	 Cfr. Radnitzky, G., «La metodología falsacionista y su ecología» Revista de Filosofía, Vol. 1, pp. 27-41. (De 
la cita, p. 33). Lo interesante de este artículo reside en investigar hasta qué punto la fuente principal de la 
metodología falsacionista de Popper es la escuela austriaca de economía influida por las ideas de la filosofía 
moral escocesa del siglo XVIII de Adam Smtih, David Hume o Ferguson entre otros. Cree Radnitzky que 
este influjo tendría como mediador a Friedrich Von Hayek, si bien, «este aspecto de la historia de la cultura 
permanece todavía ampliamente inexplorado» p. 30

12	 Popper, op. cit. 1996, p. 249
13	 «Sólo la idea de verdad nos permite hablar con sensatez de errores y de crítica racional y hacer posible la discusión 

racional, vale decir, la discusión crítica en busca de errores con el propósito serio de eliminar la mayor cantidad de 
estos que podamos para acercarnos más a la verdad. Así, la idea misma de error- y de falibilidad- supone la idea 
de una verdad objetiva como patrón al que podemos no lograr ajustarnos». Popper, K. Conjeturas y refutaciones, 
Barcelona, Paidós, 1989, p. 280. En el mismo sentido reflexiona Bunge: «Las teorías científicas y los diseños 
técnicos no son representaciones perfectamente fieles sino caricaturas más o menos logradas de cosas reales. Más 
aún, son perfectibles. Y cuando descubrimos que una teoría es falsa, lo hacemos contrastándola con la realidad. 
Análogamente, explicamos que un diseño es irrealizable cuando descubrimos que empleó hipótesis que no se 
ajustan a la realidad» Bunge, M., Racionalidad y realismo, Madrid, Alianza,1985, p. 55
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3.	 Animales que hablan, animales abiertos. Prudencia y falibilismo

«Creo que he resuelto uno de los mayores problemas filosóficos: el problema de la 
inducción»14. Para nuestro autor es importante el falsacionismo no sólo porque erosiona la 
piedra angular del empirismo vienés sino porque precisamente, y así lo aclara en esa misma 
página, «esta solución, que ha resultado de una gran fecundidad, me ha permitido resolver 
muchos otros problemas filosóficos», problemas como los que trata La sociedad abierta y sus 
enemigos. Y es que una ciencia abierta sólo puede darse en una sociedad abierta. ¿Quiénes 
son los enemigos de esta sociedad, de esta convivencia política asentada en la racionalidad 
crítica? Aquellos que han promulgado el advenimiento de tiempos nuevos, que han sometido 
a los hombres al yugo del Estado y que han creído que la Ciencia de la Historia15 arroja 
leyes universales que pueden predecir ineluctablemente el futuro histórico que le espera a 
la humanidad. Platón, Hegel y Marx, como los falsos profetas16, y el nazismo o el comu-
nismo, como las ideologías extremas, son expresión de este dogmatismo científico, de la 
cerrazón política y del consecuente sufrimiento de la humanidad. No sabremos lo que es 
el bien ni dónde está, pero sí sabemos qué es el mal, lo que no queremos y por qué no lo 
queremos. La razón rechaza una sociedad así, una sociedad cerrada, porque ya sabe de sus 
consecuencias. Archipiélago Gulag o Auschwitz nos obligan a confiar en la razón también 
en política. El sufrimiento de los hombres y la tarea intelectual de saldar cuentas con los 
sistemas miserables que lo han provocado (de ahí La miseria del historicismo) llevan a la 
razón a propugnar órdenes políticos con menos esperanzas redentoras, pero con más apertura 
a la libertad. La versión política del racionalismo crítico tiene como consecuencia el que 
nadie pueda atribuirse la posesión de la verdad y de que, por tanto, a la convivencia política 
le sea consustancial la discusión crítica así como el hecho de que todo posicionamiento 
socio-político tenga que estar expuesto a la posibilidad de estar equivocado17.

Y aquí es donde se establece la conexión con Aristóteles. El Estagirita, por su parte, a 
fuerza de insistir en la concepción de la felicidad como autosuficiencia, también entendió que 
la vida humana tenía que ser decidida por cada cual tanto a nivel individual como público. 

14	 Popper. K. Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1974, p. 15
15	 Un estudio interesante sobre el historicismo criticado por Popper, así como sobre las relaciones entre sus 

presupuestos epistemológicos y su filosofía social puede verse en el capítulo, anteriormente citado, de Marcos, 
op. cit., donde además el autor hace una apuesta por el falibilismo Popperiano como legado del filósofo para un 
buen planteamiento y resolución de los problemas que se le presentan en la actualidad tanto a la filosofía de la 
ciencia como a la filosofía política y a la disciplina en ciernes filosofía política de la ciencia. 

16	 Este iba a ser el título del libro tras haber barajado otros. La recopilación de los diversos títulos posibles que 
rondaron la cabeza de Popper, de sus consultores y de sus editores, nos explica hasta qué punto, la convulsión 
ideológica del momento obligó a sacar adelante un libro que no tuviera el nombre de Marx en la portada, por el 
consiguiente rechazo al que podría someterse. Una explicación historiográfica de este periplo puede encontrarse 
en Kiesewetter, H. (2001), «El nacimiento de La sociedad abierta y sus enemigos de Karl Popper», Anuario 
Filosófico, vol. XXXIV, 2001, pp. 179-206

17	 Popper, en diversas conferencias, reconoce que el punto más importante de su obra no fue bien entendido, 
Popper, K., La responsabilidad de vivir, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 175ss. Según él, la clave de su opción por 
la democracia consiste en construir un régimen en el que pueda destituirse el gobierno sin derramamiento de 
sangre. «Se trataba de sustituir la gran pregunta platónica: ¿quién puede gobernar? por una pregunta radicalmente 
diferente: ¿Cómo podemos configurar la Constitución del Estado para que podamos desembarazarnos del 
gobierno sin derramamiento de sangre?» pp. 205-206. 
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La supresión del mundo eidético platónico deja al hombre sin paradigma, sin modelo sobre 
qué hacer o a dónde ir. Es, pues, necesario que cada comunidad pueda deliberar y decidir 
sobre qué hacer sin tener que contar con una regla previa a la constitución de la polis. No 
puede olvidarse que, según Aristóteles, ser libre es ser dueño de sí mismo18. Ser dueño de uno 
mismo, en sentido moral, es la capacidad de auto-gobernarse por la razón, por la capacidad 
para el logos. De hecho, podemos deliberar solamente acerca de todo aquello que podemos 
hacer por nosotros mismos19. Luego la propia noción de autonomía, esencialmente vincu-
lada a la concepción de la ciudadanía, exige contar con la capacidad que el hombre tiene 
de comunicarse para decidir libremente, sin ninguna atadura o condicionamiento, y sin que 
nadie pueda atribuirse una opinión cualitativamente superior, qué acciones concretas ante las 
circunstancias particulares deben llevarse a cabo para conseguir la vida buena. ¿No son estos 
los rudimentos de lo que contemporáneamente Popper ha denominado sociedad abierta?

En mi opinión, se pueden analizar las características de la sociedad abierta popperiana 
siguiendo a Aristóteles en Pol. 1253a:

«La voz es signo de dolor y de placer y por eso la tienen también los demás animales, 
pues su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y de placer y significársela 
unos a otros; pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo dañino, lo justo 
y lo injusto; y es exclusivo del hombre, frente a los demás animales, tener él sólo el 
sentido del bien y del mal, de lo justo y lo injusto. La comunidad de estas cosas es 
lo que constituye la casa y la ciudad»

El significar es propio del hombre precisamente porque el significado es algo más que 
una designación, no en vano los sonidos de los animales también indican y designan. La 
significación es algo más que una relación entre palabras y cosas o entre lenguaje y mundo. 
La significación necesita ser explicada en términos de una vinculación entre las palabras y 
las mutuas relaciones que se dan entre los que hablan. La facultad por la que el logos muestra 
lo útil (sympheron), lo dañoso (blaberon), lo justo (dikaion) y lo injusto (adikon) proviene 
precisamente de lo que el lenguaje significa acerca de las relaciones de los individuos entre 
sí subrayando, de esta manera, la necesidad de la polis constituida precisamente como comu-
nidad de hombres con comunidad de sentidos20. El hombre tiene logos precisamente porque 
no todo está dicho, porque no todo está prefijado, porque la vida específicamente humana no 
está previamente pautada. Sólo el hombre tiene logos porque sólo él está constituido como 
ser abierto. Esta es la diferencia específica con respecto al animal.

18	 Aristóteles, Política, Ed. bilingüe y traducción de María Araujo y Julián Marías, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 1996. De la cita, 1254a, 14-16. En adelante, Pol.

19	 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Ed. bilingüe y traducción de María Araujo y Julián Marías. Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1970. De la cita, 1140a 32-33. En adelante, EN.

20	 «La convención por la que los sonidos del lenguaje o los signos de la escritura llegan a significar algo no es 
un acuerdo sobre un medio de entenderse sino que es el haber llegado a estar de acuerdo en lo que tiene de 
fundamento la comunidad entre los hombres y en su consenso sobre lo que es bueno y correcto» Gadamer, H. 
G., Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1999, p. 517.
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De hecho, de todas las actividades características de las comunidades humanas, sólo 
dos se consideraron netamente políticas: la acción y el discurso21. Así pues, la posesión del 
logos22 le hace al hombre partícipe de una colectividad social constituida precisamente por 
la capacidad que tienen sus miembros de compartir significados. Esto es, decir algo con 
sentido, hacer un logos y no simplemente un conjunto de sonidos, exige una capacidad 
significativa que remite inmediatamente a un contexto supraindividual donde están los otros. 

Vivir juntos es «compartir palabras y hechos»23. La posesión del logos le hace al hombre 
estar esencialmente referido a los otros para poder ofrecer significado a una vida en común, 
tanto como para establecer acuerdos que dirijan la convivencia política a donde los hombres 
quieran. Tener la capacidad para el logos es tanto como estar constituido como ser racional-
mente abierto. Esta es nuestra tesis. ¿Cómo saber cuál es la opción correcta cuando hay que 
elegir qué dirección seguir o con qué medios actuar? La falta de exactitud y de necesidad de 
los saberes prácticos, al referirse a las cosas que tanto pueden ser como no ser24, hace que la 
incertidumbre sea el terreno propio de la acción humana. Esta falta de seguridad ante cómo 
proceder en el ámbito práctico explica la necesidad de la deliberación. 

Es preciso compartir el sentido acerca de cómo llegar al fin querido, qué medios utili-
zar, por qué caminos transitar… Tareas deliberativas que constituyen la política, el ámbito 
por excelencia de lo que puede ser de otra manera. La necesidad de entenderse mediante 
la comunicación es tanto como la necesidad de sobrevivir en cuanto comunidad. Por eso, 
quienes viven en una polis deben alcanzar, por medio de la deliberación, nociones comunes 
sobre lo justo, lo injusto, lo bueno, lo malo… No en vano, toda deliberación pública es co-
deliberación. La Asamblea es el escenario más perfecto para la demostración de la igualdad 
ante la ley y para la exposición libre de la palabra. La libertad que acompaña al logos en 
la constitución de lo político está fundada precisamente en la contingencia y en el cambio 
constante que acontece en lo práctico25. 

Es bien sabido que, para Aristóteles, el razonamiento práctico no pertenece a la epis-
téme26, precisamente porque la forma de estar en la verdad propia del saber prudencial, saber 
práctico por excelencia, es la de ser un saber de lo universal pero de lo no necesario. Aquí 
está, a mi modo de ver, la clave de la falta de conexión de Popper con Aristóteles. ¿No es el 
mismo hombre el que conoce que el que actúa? ¿Por qué hay que utilizar distintos patrones 
de racionalidad o, en términos aristotélicos, distintas formas de acercamiento a la verdad? 
Quizá, en mi opinión, uno de los argumentos aristotélicos más popperianos, tiene que ver 

21	 Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 1998, p. 39. Así prosigue Arendt, «la convicción de 
que la acción y el discurso son dos facultades que van siempre juntas y son las más elevadas de todas parece 
haber precedido a la polis y estuvo siempre presente en el pensamiento presocrático. De hecho, la grandeza del 
homérico Aquiles sólo puede entenderse si lo vemos como «el agente de las grandes acciones y el creador de las 
grandes palabras» (Discurso de Fénix en Ilíada IX, 443)», p. 39

22	 «El género humano dispone del arte y del razonamiento» Aristóteles, Metafísica, 980a 27; «El hombre es el 
único ser capaz de deliberación» Aristóteles, Historia Animalium, 488b 24. «La función del ser más divino es 
pensar y tener entendimiento» Aristóteles, De partibus animalium, 687a 9

23	 EN 1126b 12
24	 EN 1134a 30
25	 «Porque las desemejanzas que existen entre los hombres, así como entre sus acciones y el hecho de que jamás 

ningún asunto humano esté quieto, impiden que un arte, cualquiera que sea, revele en ningún asunto nada que 
sea simple y valga en todas las cosas y en todo el tiempo» (Platón, Político, 294ab)

26	 EN 1142a 24
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con el reconocimiento de que el hombre dedicado sólo al conocimiento teórico sería el 
más dichoso por aproximarse a la vida de los dioses pero, claro está, ese no es el hombre 
real. El hombre se sitúa entre la vida solitaria pero perfecta de los dioses y la vida solitaria 
e imperfecta de las bestias. Entre la animalidad y la divinidad se circunscribe la vida del 
hombre que tiene que habérselas con decisiones no del todo seguras, con medios no del 
todo válidos y con fines no del todo claros. La incertidumbre que Aristóteles piensa como 
el rasgo distintivo de la praxis humana, es el terreno en el que ha de entenderse toda acción 
humana, también, advierte Popper, la acción científica. 

Aristóteles, además, presenta la herramienta moral para sobrevivir a la incertidumbre: la 
prudencia. La prudencia es la virtud moral que acompaña al hombre ante el riesgo inherente 
a toda acción libre, ante la incertidumbre constitutiva que significa vivir y, por tanto, tener 
que actuar. Por eso, precisamente, el hombre prudente no sólo conoce lo universal sino tam-
bién lo particular: el terreno donde se juega la acción humana. El hombre prudente lo es no 
solo por saber sino por ser capaz de actuar teniendo en cuenta el término medio27 en el que se 
haya la virtud. Un término medio ni geométrico ni aritmético sino un término medio medido 
ahora por el hombre que ya ha elegido y vivido de forma prudente. El hombre prudente es, 
en definitiva, el que sabe cómo ejercer el juicio en casos particulares. Así lo explica Pierre 
Aubenque: «El phronimos de Aristóteles reúne rasgos cuya asociación hemos olvidado: el 
buen sentido y la singularidad, el bien natural y la experiencia adquirida, el sentido teórico y 
la habilidad práctica, la eficacia y el rigor, la lucidez precavida y el heroísmo, la inspiración 
y el trabajo»28.

El talón de Aquiles de la prudencia es el caso particular, siempre insospechado, imprevi-
sible, no generalizable. El déficit de racionalidad epistémica que, contemporáneamente sería 
visto como un defecto, es tan esencial al ámbito práctico que de tal vacío científico depende 
la especificidad de la praxis humana29: tener que elegir mediante el discernimiento de lo 
correcto asentado no en reglas universales o en principios necesarios sino en la aisthesis, en 
la percepción30. Al hacer este elogio de la percepción, está elogiando la captación de lo par-
ticular y contribuyendo no a eliminar la perplejidad ante la decisión moral sino a mantenerla 
como distintivo de toda deliberación. Si supiéramos (en el sentido de epistéme, es decir de 
forma universal y necesaria) qué hacer, no habría lugar a la discusión ni a la deliberación. 
En ese sentido, el hombre tendría la vida perfectamente pautada. La racionalidad no sería 
determinante. Por ello, la opción por una racionalidad crítica y por su consiguiente actitud 
falibilista –en términos popperianos– es tanto más necesaria cuanto más abiertas están las 
posibilidades de vivir (sobre todo en una coyuntura de cambio como la de la política) y 
más inciertas resultan las respuestas sobre cómo hacerlo. Cualquier intento por suprimir 

27	 EN 1106b 36
28	 Aubenque, P., La prudencia en Aristóteles, Barcelona, Crítica, 1999, p. 138. Más adelante añade; «A medio 

camino entre un saber absoluto que haría la acción inútil y una percepción caótica que haría la acción imposible, 
la prudencia aristotélica representa –al mismo tiempo que la reserva, verecundia, del saber- la oportunidad y el 
riesgo de la acción humana» p. 201

29	 De hecho, explica Aristóteles: «No es al hombre, efectivamente, a quien sana el médico, a no ser accidentalmente, 
sino a Calicles o a Sócrates. Por consiguiente, si alguien tiene, sin la experiencia, el conocimiento teórico y 
sabe lo universal pero ignora su contenido singular, errará muchas veces, pues es lo singular lo que puede ser 
curado» Aristóteles, Met. 980a

30	 cfr. EN 1109b 18-23



157¿Popper aristotélico? Logos, crítica y sociedad abierta

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

esta incertidumbre y su consiguiente vulnerabilidad ética contaría como una expoliación 
de la riqueza de lo humano. ¿No es acaso la prudencia aristotélica la misma actitud crítica 
defendida por Popper? Así lo expresa Marcos: 

Si algo caracteriza a la razón en el racionalismo crítico ese algo es más una actitud 
que la observancia de un supuesto método científico, y esa actitud no es exclusiva 
del científico, sino aconsejable para toda persona que en cualquier ámbito de la vida 
quiera obrar de modo razonable. Se trata, claro está, de la actitud falibilista31. 

La búsqueda permanente de la verdad desbanca nuestras seguridades particulares, 
nuestros presupuestos dogmáticos y nuestras ínfulas de grandilocuencia. Y la humildad 
intelectual declara hueros los discursos a favor de los criterios de verdad para asumir la 
inmensa pequeñez de lo que somos y la grandeza de una misión que puede tildarse, teórica y 
prácticamente, como el mismo Popper titula su propia autobiografía: Búsqueda sin término. 
La discusión crítica, fundamento y expresión máxima de esta fe en la razón, se convierte en 
el presupuesto esencial del pensamiento libre del individuo que a su vez exige verdaderas 
condiciones de libertad que garanticen el pleno desarrollo de las libertades individuales. 
Libertad política, por tanto, para un pensamiento libre; sociedad abierta, en definitiva, para 
permitir el ejercicio político de una racionalidad crítica.

La vida humana, explica Aristóteles, es una existencia interpelada siempre por lo particular 
ante lo cual, «el enunciado universal puede no ser correcto»32. De modo que, la atención a lo 
particular ilustra la necesidad de la flexibilidad ética, como en el caso de los constructores de 
Lesbos cuya plomada «cede a la forma de la piedra y no es rígida»33. Esta falta de rigidez en 
los asuntos prácticos es la que funda la deliberación individual y pública en la medida en que la 
praxis no cae «bajo ninguna ciencia ni precepto, sino que los propios agentes deben contemplar 
en cada caso lo que se ajusta a la circunstancia, como ocurre también en la medicina y en la 
navegación»34. Porque los asuntos prácticos son mutables o carentes de fijeza, las virtudes se 
definen con relación a circunstancias contingentes que pueden estar sujetas al cambio. Pero 
además, hay que decir que otro rasgo de lo práctico es su carácter indeterminado o indefinible 
haciendo así hincapié en la complejidad de los asuntos éticos y políticos35. 

«La prudencia –insiste Aristóteles– tiene por objeto lo humano y aquello sobre lo que se 
puede deliberar; en efecto, afirmamos que la operación del prudente consiste sobre todo en 
deliberar bien, y nadie delibera sobre lo que no puede ser de otra manera, ni sobre lo que 
no tiene un fin, y este consiste en un bien práctico»36. ¿De qué depende entonces una buena 
deliberación, esto es, una auténtica comunicación entre libres e iguales sobre qué hacer 
o a qué aspirar, después de entender que la vida humana no se rige por reglas mecánicas 

31	 Marcos, A., «Prudencia, verdad práctica y razón posmoderna» en A. Velasco y A. R. Pérez (eds.), Racionalidad 
teórica y práctica de la ciencia, México, UNAM, 2009, pp. 10-28. De la cita, p. 12

32	 EN 1137b 13
33	 EN 1137b 30
34	 EN 1104a 9
35	 Cfr. Nussbaum, M., El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofía y literatura, Madrid, A. Machado libros, 

2005, pp. 141-143 
36	 EN 1141b 3 y ss
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rígidamente establecidas y, por tanto, está siempre abierta a la crítica?37 «La buena delibe-
ración –insiste Martha Nussbaum, 2005, 147– es como la improvisación teatral o musical, 
donde lo que cuenta es la flexibilidad, la sensibilidad y la apertura al exterior; basarse en un 
algoritmo no sólo es insuficiente, es un indicio de inmadurez y debilidad». De esta manera, 
según Nussbaum, al asegurar que la percepción es la norma de la racionalidad pública, 
Aristóteles está saliendo al paso de alguno de los ideales políticos de Esparta. Tucídides, 
a este respecto, recuerda cómo el rey Arquídamo, que entendía que los individuos no se 
diferencian mucho entre sí, recomienda confiar en una única regla que constituye una guía 
suficiente. En un contexto político así, la racionalidad entendida como capacidad crítica para 
saber qué hacer, está de más.

Sólo los hombres pueden percibir las circunstancias particulares en cuanto tal, imposibles 
de caer bajo ningún concepto universal38. Cuando la tarea creativa de vivir intenta explicarse 
como una concreción de conceptos universales, la capacidad crítica queda radicalmente 
anulada pues son las teorías las que marcan los procesos vitales independientemente de 
las decisiones de los hombres, poniendo así los cimientos de lo que Popper denominará 
sociedad cerrada. 

La racionalidad de la praxis consiste no tanto en descubrir la verdad que la realidad 
esconde, cuanto en deliberar racionalmente si ha de hacerse esto o lo otro, para, efectiva-
mente, elegirlo39. Y aquí es donde Aristóteles presenta de forma contumaz lo específicamente 
humano, no tanto en la facultad de desear (ya que la imaginación sensitiva se da también en 
los otros animales) sino en la capacidad para calibrar si ha de mantenerse vivo el deseo o ha 
de sosegarse tal intención, todo ello en función de su nivel de racionalidad40. La capacidad 
de deliberación es, pues, la diferencia específica de la praxis política del hombre, praxis que 
por ser siempre racional es siempre crítica.

La base antropológica del enfoque aristotélico radica en que el hombre está capacitado a 
través de su facultad deliberativa, y por su conexión con la potencia volitiva y con la facultad 
racional, para constituirse en su propia fuente de movimiento y de actuación («provocan el 
movimiento del alma tanto el deseo como el intelecto»41). Por ello, el deseo humano no es 
pura subjetividad espontánea sino que está transido por una capacidad deliberativa y racio-

37	 Acerca de cómo el saber práctico prudencial es siempre abierto y no pautado, creo interesante la reflexión de 
Gadamer: «La virtud aristotélica de la racionalidad, la phrónesis, resulta ser al final la virtud hermenéutica 
fundamental. A mí me sirvió de modelo para mi propia línea argumentativa. De ese modo la hermenéutica es 
teoría de la aplicación, es decir, de la conjugación de lo general y de lo individual se convirtió para mí en la 
tarea filosófica central» Gadamer, op. cit. p. 317.

38	 «La independencia de la acción política de la metafísica no es solamente de carácter práctico –vinculado a la 
imposibilidad de actuar en el mundo con reglas puramente abstractas- es la totalidad viviente en su irreductible 
heterogeneidad lo que le va a dar a Aristóteles la clave para la autonomía de las ciencias» Rossi, M. J., «Sobre 
la sutil articulación de metafísica y política en Aristóteles» en M. A. Rossi (ed.), Ecos del pensamiento político 
clásico, Barcelona, Prometeo, 2007, pp. 60-96. De la cita, p. 64.

39	 Aristóteles, Acerca del alma, Introducción, traducción y notas de Tomás Calvo. Madrid, Gredos, 2000. De la 
cita, 437a 7. En adelante, De Anima.

40	 Las dos facultades que faltan al esclavo, motivo por el cual no es humano, son la facultad de deliberar (to 
bouletikon) y la de prever o elegir (proairesis).

41	 De Anima, 433a 8.
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nal42. Según Lledó, el bien que especifica el vivir y el obrar señala una frontera en la que la 
naturaleza humana comienza a despegarse de su contexto animal al proyectar el vivir desde 
el cerrado y limitado mundo del bíos al amplio y difuso ámbito de la consciencia43. Y es 
aquí en la vida consciente, en la vida del animal que es capaz de deliberar, donde se logra 
asentar la felicidad humana que se ciñe a la, «práctica de un ser que tiene logos»44. De modo 
que la vida cerrada está más del lado de la animalidad que de la humanidad. Examínense los 
modelos concretos de sociedades cerradas y obsérvese cómo los hombres resultan sometidos 
por los sistemas políticos al anular sus capacidades específicamente humanas: libertad de 
acción, de elección y de expresión. Convirtiendo a los hombres sometidos, en palabras de 
H. Arendt, en hombres superfluos. 

La deliberación es tanto más urgente cuanto más particulares sean las circunstancias 
que se imponen a la acción humana. Se debe oponer resistencia a la exigencia de establecer 
un criterio general exhaustivo para la percepción correcta y por tanto para la deliberación 
que alimente la decisión45. La deliberación está siempre apegada al momento concreto y 
particular de modo que su campo de trabajo es, precisamente, la contingencia de lo que 
ha de hacerse ante lo que está por venir. Y de lo que está por venir, del futuro en términos 
prácticos, no cabe el conocimiento de la verdad sino sólo la conjetura ante lo que es vero-
símil. ¿No es esta, exactamente, la convicción de Popper? ¿La incertidumbre ante el futuro 
(que Popper funda en la renovación de la crítica al principio de inducción) no es acaso la 
condición de posibilidad de la libertad del hombre que puede darse la vida que quiera? 

4.	 Felicidad en Aristóteles; futuro en Popper

La naturaleza verdadera de la felicidad, el bien final del hombre, puede definirse 
como una actividad del alma conforme a la virtud. Si la felicidad es una actividad espe-
cíficamente humana de acuerdo con la virtud, debe estar en armonía con las capacidades 
más elevadas46. Y esa capacidad reside en el nous, el elemento rector que por naturaleza 
comprende las cosas buenas y divinas y que es, «divino de suyo o lo más divino que hay 
en nosotros»47 y su actividad, de acuerdo con su virtud propia, es la felicidad perfecta. 
Evidentemente, esta actividad es el pensamiento filosófico. La vía del intelecto, en cuanto 
que contempla el conocimiento obtenido y busca saber más, cumple todas las condiciones 
que se consideran necesarias para la felicidad. «Puesto que el nous es el hombre más 
que nada, éste se aplica a la vida del intelecto y el hombre que lleva a cabo este tipo de 
vida es el más feliz. La vida de acuerdo con el resto de la virtud es secundaria, porque 

42	 De Anima señala que las facultades específicas del hombre son la facultad discursiva, el intelecto y el 
razonamiento. De an. 414b 16-415a 7ss.

43	 Cfr. Lledó, E., «Aristóteles y la ética de la polis» en V. Camps (ed.), Historia de la ética, Barcelona, Crítica, 
1998, pp. 137-207. De la cita, p. 150.

44	 EN 1098a.
45	 EN 1126b 2-4.
46	 EN 1177a 12-13.
47	 EN 1177a 17.
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sus actividades son meramente humanas»48. Tener nous es la posibilidad más propia del 
animal racional capaz de prever un fin final con vistas al cual queremos las demás cosas. 

Ahora bien, por mucho que el ideal de la felicidad se mantenga a esa altura, su posi-
bilidad ontológica pasa por el dominio de lo posible, es decir, por el dominio del ámbito 
práctico. De ahí que la aspiración a la felicidad en el ámbito de lo contingente sea la tarea 
capital de la vida común de los hombres. 

Que las acciones humanas no computen del lado de la necesidad que rige el cambio de 
la physis no significa que gocen de una indeterminación que de por sí las haría irracionales 
por incomprensibles. La teleología que da sentido al aparente caos físico es un presupuesto 
necesario, también, de la vida moral. El hombre es parte de la naturaleza y, a la vez, su 
más noble habitante, su más excelso intérprete y su más genuino transformador. Pero eso 
sí, nunca a título individual. Esta es la diferencia entre el hombre y los demás animales: 
la capacidad que el hombre tiene de estar tan apegado a la naturaleza como distante para 
pensarla y darle significado, tan obligado por la naturaleza como dispuesto a modelar su 
inexorable rumbo. 

Si la praxis otorga a la existencia humana el momento y el ahora de obligada atención, el 
logos proyecta esa vivencia instantánea más allá del tiempo dotando de estabilidad esa efí-
mera condición vital del hombre49. No en vano, la cuestión de la felicidad puede calificarse 
como un problema dialéctico al no poderse resolver de una vez por todas mediante la iden-
tificación con un bien que hubiera que esforzarse por conseguir50. Por eso, en la conexión de 
lo insuperable del aquí actual y de la plenitud a la que se aspira (la felicidad como objetivo 
al que tensamos nuestra vida entera51) reside la capacidad crítica, en cuanto aquella capaci-
dad que permite a los hombres ocuparse conjuntamente de sus asuntos, teniendo en cuenta 
que sus acuerdos siempre son parciales, pues es siempre posible hacerlo de otra manera y 
mantener su permanente búsqueda de realización. Esta capacidad previsora y anticipadora 
del futuro es exactamente la especificidad humana que nos hace capaces de aspirar a fines, 
de elaborar proyectos, de inconformarnos con lo que hay. Por eso es posible la búsqueda 
constante de la felicidad como fin que da plenitud a la existencia del hombre. 

El futuro está abierto de par en par y depende de nosotros, escribe Popper. Depende de 
lo que hacemos y de lo que habremos de hacer (...) Y lo que hacemos y habremos de hacer, 
depende a su vez de nuestro pensamiento y de nuestros deseos, de nuestras esperanzas y 
de nuestros temores. Depende de cómo percibimos el mundo; y de qué tipo de juicio nos 
formamos acerca de las posibilidades ampliamente abiertas del futuro52. Tomarse en serio 
a Aristóteles implica derribar, como en Popper, los cimientos de todo historicismo. Desde 

48	 EN 1178a 7ss. «En efecto, sólo el animal que tiene en el nous su posibilidad más propia y elevada, indaga en 
qué puede consistir un fin que no sea solo fin para otro ulterior sino fin final con vistas al que queramos las 
demás cosas». Sánchez Madrid, N., «Areté, proaíresis y teoría. Los principios de la acción en Aristóteles» 
en J. M. Navarro Cordón y N. Sánchez Madrid (eds.), Ética y Metafísica. Sobre el ser del deber ser. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2010, pp. 27-58. De la cita, p. 55

49	 Puede decirse que, en este sentido, los vivientes aspiran desde la futilidad de su tiempo a participar de lo divino 
en la medida en que es posible. Cfr. De Anima, 415a 29. He ahí la dialéctica entre tiempo y eternidad de cuyo 
equilibrio depende de alguna manera el otro que estamos buscando entre sabiduría y vida buena.

50	 Cfr. Sánchez Madrid, op. cit. p. 50.
51	 EN 1169b 29.
52	 Popper, op. cit, 1995, p. 203.
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el momento en que se entiende que el ámbito práctico es de aquello que podría no haber 
sido así, desparecen las notas de necesidad y apodicticidad con las que los historicismos y 
sus totalitarismos consecuentes han entendido la acción política. Aceptar que aquellos acon-
tecimientos podrían no haber sucedido es aceptar la carga de la responsabilidad que tiene 
toda libertad humana cuando no puede quedar justificada por mandatos divinos o por leyes 
inexorables. Lo que Aristóteles explica es que, en este contexto deficitario de certezas, el 
hombre tiene que ser feliz. Precisamente porque, como hemos visto, es el contexto en el que 
el hombre hace lo que desea siempre que el deseo esté guiado la inteligencia. Quizá Popper 
evita conscientemente hablar de la felicidad en términos políticos, precisamente porque la 
tarea de la felicidad es una tarea individual y para nada –cree el Vienés– puede hacerse res-
ponsable de tan gran proyecto a la democracia. Pero, no coincidiendo con Aristóteles en la 
determinación de un fin que explique toda acción humana, sin embargo afirma con la misma 
rotundidad que el Estagirita que el proyecto de ser hombre es un proyecto radicalmente 
abierto y por ello, esencialmente crítico.

El hombre prudente pone su mirada en objetivos supremos que normalmente superan sus 
posibilidades e incluso sus capacidades, para manejar con la mayor lucidez posible los asun-
tos humanos más concretos y particulares. La acción política nunca es lo suficientemente 
perfecta como para colmar la felicidad humana, pues siempre existirá una sima que separe 
ese bien realizado del bien supremo pensado. Ese tránsito nunca recorrido, ese horizonte 
nunca alcanzado, le sirve al prudente de orientación, y a la comunidad política de marco 
abierto en el que contextualizar, otorgar un sentido y poder explicar sus acciones a sabiendas 
de que cualquier logro nunca cumplirá de una vez para siempre todas las expectativas por 
caer del lado de lo que puede ser de otra manera. Tal contexto de contingencia y libertad 
en el que se da toda acción moral ofrece al hombre la garantía de una perfectibilidad casi 
infinita a la vez que le recuerda, he aquí la paradoja, la provisionalidad de toda hazaña por 
muy excelsa que sea. 

Futuro no es destino sino proyecto fraguado por la libertad. Por mucho que Aristóteles 
lo llame felicidad y Popper sienta vértigo al ceder el derecho de lo individual a lo público, 
uno y otro nos ponen sobre la pista de que la finitud, contingencia y libertad son señas de 
identidad tan humanas como la responsabilidad subsiguiente por poder haberlo hecho de 
otra manera.

5.	 A modo de conclusión

Porque se delibera sobre lo que puede ser de otra manera, quedan lejos de lo político 
la imposición y el autoritarismo de aquellos que pretenden gobernar siguiendo verdades 
instituidas e independientes del acuerdo mutuo. Y también quedan lejos quienes pretenden 
reducir la política a una secuencia de acciones pautadas extrapolables a toda comunidad. 
Ambas deformaciones explican todas las múltiples formas de sociedades cerradas. Aristóte-
les añadiría que esto sucede cuando no se respeta la especificidad de los saberes prácticos, 
que no pueden confundirse con los teóricos (ya que estos convertirían la política en el 
campo experimental en el que imponer verdades irrefutables) o con los saberes técnicos que 
degradarían el arte de la política para transformarlo en un instrumentalismo tecnocrático. Sin 
las notas genuinas de lo práctico, no podría fundarse la necesidad de la democracia. Popper 
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aceptaría el diagnóstico de Aristóteles a condición de ir más atrás: la confusión es todavía 
más profunda y consiste en aceptar que exista algo así como conocimiento irrefutable sobre 
lo que no puede ser de otra manera.

La tarea del leguaje, de la palabra, de la cultura, es inequívocamente la de domeñar 
mediante la razón los instintos instalados en la dimensión animal de la naturaleza humana. 
El hombre no es como los demás animales al saberse distante de la physis. Esta distancia 
es la que permite el espacio preciso para la libertad, una distancia, en la que Popper situaría 
la capacidad crítica, esto es, el reconocimiento de la posibilidad de estar equivocados. Es 
el logos el que permite lanzar al ser humano más allá de lo que tiene delante y pensar en 
nuevas posibilidades, en nuevos fines que ajusten mejor la acción colectiva al telos de la 
felicidad. El futuro, en cuanto tiempo pensado de lo por-venir, es una dimensión temporal 
propia del hombre precisamente por su capacidad de aproximarse a la verdad buscándola 
sin término. La capacidad crítica viene determinada precisamente tanto por la insatisfacción 
ante el presente que se vive como por la incertidumbre instalada en los asuntos humanos 
que, lejos de ser una muestra evidente de fragilidad por el déficit de seguridad ante lo que 
se hace, es la condición de posibilidad de la acción libre. 

En sociedades complejas y plurales como las nuestras, donde las opiniones legítimas son 
múltiples y eventualmente contrarias o contradictorias, creo que es interesante volver a Aris-
tóteles y a Popper para descubrir hasta qué punto, la reflexión y la deliberación garantizan 
no la decisión absoluta e indiscutiblemente cierta, sino la más racional posible en función 
de la realidad finita y limitada que somos y de las circunstancias siempre nuevas que nos 
toca vivir. Y sobre todo, para detectar las sutiles formas de cerrazón dogmática que nos 
amenazan constantemente.
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un puente entre las esferas de la razón y el enten-
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1.	 Estudiando la Crítica del Juicio: nuevas aproximaciones en castellano

Normalmente, el aniversario de una fecha de especial relevancia filosófica suele suponer 
una gran oportunidad para la recuperación de las enseñanzas del autor que se conmemora: 
es habitual, en este contexto, la proliferación de congresos, monografías y compendios que 
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nos invitan al ejercicio crítico del cuestionamiento historiográfico, a fin de alcanzar una 
comprensión cabal de las controversias que todavía hoy suscitan dichos pensadores. Sin 
embargo, resulta bastante llamativo descubrir que, sin el concurso de ninguna efeméride 
notable, algunas aportaciones recientes en castellano a la obra crítica de Immanuel Kant 
(1724-1804), y especialmente a la bibliografía sobre la Crítica del Juicio (1790), señalan 
la necesidad de una revisión de los presupuestos hermenéuticos tradicionales que articulan 
la misma. Así, las reflexiones de Marco Sgarbi (Universidad Ca’Foscari de Venecia), Nuria 
Sánchez Madrid (UCM) y Óscar Cubo Ugarte (Universität Trier), rostros destacados de 
una joven y prolija generación de investigadores europeos, conducen a una lectura inédita 
de ciertos aspectos fundamentales e inadvertidos de la filosofía trascendental situados en 
la tercera Crítica. Esto es, sus monografías se construyen desde una perspectiva novedosa 
que alumbra una alternativa plausible en el debate acerca del objeto en torno al cual gira 
la Crítica del Juicio1, pues todas ellas rechazan que se trate meramente de un tratado de 
estética o filosofía de la naturaleza. En efecto, y partiendo de la definición de la primera 
que ofrece Alexander G. Baumgarten en sus Reflexiones filosóficas acerca de la poesía, 
el estudio kantiano de la subjetividad no debe disolverse en la «ciencia de conocimiento 
inferior», sino que constituye, en tanto precondición insoslayable para toda clasificación 
conceptual, una «hermana mayor»2 de la propia lógica. El propósito de esta nota consiste 
en el análisis crítico de las razones que sostienen esta hipótesis compartida por los filósofos 
citados, respetando en cada caso su originalidad e innovación personal (que combinan con 
fidelidad a las fuentes y rigurosa atención a kantianos ilustres como Giorgio Tonelli, Lionel 
Ribeiro dos Santos o Jacinto Rivera de Rosales) y explicitando previamente las nociones 
clave en sus planteamientos, así como la argumentación desarrollada en ellos.

Para Marco Sgarbi, «la Crítica del Juicio es la menos canónica de todas las obras de 
Kant, la obra del filósofo de Königsberg que más evita los esquemas interpretativos tra-
dicionales y los antiguos modelos filosóficos; pero, por ese motivo, tiene derecho a ser 
considerada como su trabajo más revolucionario»3. De hecho, la pluralidad de temas que 
acoge implica una dificultad doble que debe conciliarse, a saber: la identificación de ese 
hilo conductor que atraviesa toda la obra y la reconstrucción, basada en un serio estudio 
epistolar, de su génesis y evolución4. En efecto, en Immanuel Kant. Crítica del Juicio5, el 
autor propone una tesis que conjuga ambas controversias, en la medida en que se afirma 
que el objeto de la Crítica de 1790 se determina paralelamente a los avances de Kant en 

1	 Cf. Kant, I., Crítica del discernimiento, trad. Roberto R. Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Machado Libros, 
2003. Otras ediciones en castellano de esta obra son: Kant, I., Crítica del Juicio, trad. Manuel García Morente, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1990; Kant, I., Crítica del Juicio, trad. Manuel García Morente, Madrid, Tecnos, 
2007. El término alemán Urteilskraft ha sido traducido al castellano como Juicio, facultad de juzgar y, en la 
traducción de Aramayo y Mas, como discernimiento. (En adelante, para evitar repeticiones, utilizaremos la 
abreviatura alemana, KU –Kritik der Urteilskraft- para referirnos a la tercera Crítica).

2	 Cf. Sgarbi, M, Immanuel Kant. Crítica del Juicio, Madrid, Maia Ediciones, 2011.
3	 Ibíd., p. 11.
4	 Una reconstrucción similar se encuentra en: Sánchez, M., Sentimiento y reflexión en la filosofía de Kant. 

Estudio histórico sobre el problema estético, Hildesheim, Georg Olms, 2010. Este volumen fue publicado 
posteriormente a la versión original del libro de Marco Sgarbi.

5	 Edición original: Sgarbi, M., La logica dell’irrazionale. Studio sul significato e sui problemi della Kritik der 
Urteilskraft, Milano, Mímesis Edizioni, 2010.
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lógica, esto es, en las condiciones de posibilidad de las distintas clases de juicio. Pero, y 
dado que el filósofo prusiano concluye su examen de la razón con la culminación, tras la 
Crítica de la razón pura, de la Crítica de la razón práctica en 1788, esta nueva tentativa 
de sistematizar el edificio del conocimiento no puede, en virtud de lo dicho, añadir nada 
al ámbito de la objetividad, de lo racional. Por ello, el marco teórico de la interpretación 
de Sgarbi consiste en el despliegue de la llamada lógica de lo irracional, lo cual enfatiza 
el carácter paradójico y huidizo de la empresa misma. Ahora bien, ¿qué significa en este 
contexto «irracional»? ¿Es «lógica de lo irracional» un oxímoron disfuncional o bien tiene 
cierto alcance explicativo? El conocimiento irracional, objeto en consecuencia de una eva-
luación trascendental, es caracterizado con arreglo a dos propiedades fundamentales. En 
primer lugar, se considera que es inaccesible al conocimiento científico, ya que no se deja 
explicar por lo conceptual. Es, en labios de Hartmann, transinteligible. En segundo lugar, 
lo irracional es espontáneo, prerreflexivo: las facultades que lo posibilitan surgen al mar-
gen de todo esquema conceptual o prejuicio. Luego el asunto central de KU no es sino la 
reflexión acerca de lo prediscursivo que, sin herramientas objetivas, persigue una utópica 
universalidad. En lo relativo a la estructura de la obra, tras la introducción y un recorrido 
histórico por la constitución de la KU, lo irracional es entendido en función de conceptos 
fundamentales como «espontaneidad» y «teleología», finalizando con una defensa de la 
posibilidad de experiencia sin determinación conceptual6.

Nuria Sánchez Madrid realiza, para la editorial Escolar y Mayo, la edición bilingüe de un 
escrito de Kant condenado durante un siglo a un ostracismo filosófico forzado. De hecho, el 
de Königsberg siempre mantuvo una relación de ambivalencia con su Primera Introducción 
a la KU. «La Erste Einleitung sólo podía presentarse a sí misma, es decir, servir a su autor 
de índice de un problema que aún no había recibido suficiente dilucidación. Como no podía 
ser de otro modo, el texto ni cuenta con un tono iniciático ni adolece de efectos analíticos 
que deban ser subsanados. Por el contrario, sigue de cerca como en pocas ocasiones el ritmo 
con que se va constituyendo un pensamiento»7. Así pues, esta introducción se construye para 
la autora como un diálogo de Kant consigo mismo acerca del trasfondo de la tercera Crítica. 
Dicha reflexión es calificada como intensa, brillante y potente, mas simultáneamente como 
oscura, farragosa y autónoma: es esa clase de texto cuyo creador tiende a ocultar por consi-
derarlo quizás demasiado íntimo8. No obstante, y aunque Kant publicara otra introducción 
diferente en 1790, lo cierto es que en 1792 aún pensaba en la primera como merecedora de 
interés. ¿Qué pensamiento la atraviesa, entonces, y en qué se justifica este hecho? Al mar-
gen de las precisiones de Kant sobre la Filosofía, que pretenden establecer una jerarquía de 
nuestras facultades superiores, la pregunta central que recorre la Erste Einleitung, como, por 
otro lado, también la Crítica del Juicio, interroga al sujeto trascendental por la posibilidad 

6	 En la actualidad, ello enfrenta la filosofía crítica a planteamientos como el de Davidson o McDowell.
7	 Sánchez, N., «Contingencia y trascendentalidad» en: Kant, I., Primera Introducción a la Crítica del Juicio, trad. 

Nuria Sánchez, Madrid, Escolar y Mayo editores, 2011, p. 56.
8	 «La Primera Introducción se convertirá en uno de esos textos que empiezan siendo incómodos para el autor, 

quien abatido al no poder hacerse definitivamente con su obra fracasada, finalmente resuelve descartarla, sin 
por ello lograr dejar de sentir hacia ella un sentimiento ambivalente, oscilante entre la voluntad de no entregarla 
a las prensas y la atracción que ejerce una fuente inagotable de aprendizaje y asombro [...] Se tiene la impresión 
de que el pensamiento no está al servicio de ningún propósito fijado de antemano, sino que, por así decir, luce 
una libertad insólita, al amparo de un indomeñable e impersonal genius filosófico» (Ibíd., p .15).
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de la facultad de pensar. La idea de una técnica de la naturaleza pretende ofrecer, aunque 
sólo se mencione una vez en la Introducción9, una respuesta a esto mismo, en tanto que 
se considera, en palabras de Nuria Sánchez, un principio crítico-trascendental que permite 
reconducir a la unidad la multiplicidad de lo natural. Sin embargo, ello no es óbice para 
resaltar el carácter no objetivo de todo juicio técnico: esa conformidad espontánea emerge 
de la propia actividad subjetiva del juzgar. «Se ha descubierto que en ‘el primer cimiento de 
la razón’ aguarda una fuente retórica, tan inagotable como llamativamente selectiva, gene-
radora de una hermenéutica de la naturaleza que fundamenta en último término la realidad 
objetiva de nuestros conceptos.»10. En cambio, y aun aceptando la solidez interpretativa de 
la hipótesis que sugiere la autora, la existencia de dos introducciones ha suscitado una gran 
controversia. Esta polémica, que incluye el debate sobre los motivos que llevaron a Kant a 
rechazar su primer texto11, debe a mi juicio dejar paso al fructífero planteamiento de Nuria 
Sánchez, puesto que la panorámica holista e integradora que nos sugiere permite recuperar la 
Erste Einleitung de su destierro y devolverle un significado propio como punto de inflexión 
de la filosofía trascendental. Así, en el resto de su ensayo apreciamos un desarrollo de la 
idea de técnica de la naturaleza, sustentado por esa esencia cualitativa de lo conceptual y 
el sentimiento de felicidad mental que esta causa.

La Crítica del Juicio brota, según Óscar Cubo Ugarte, de una necesidad inherente al 
propio criticismo kantiano: resulta imprescindible establecer un puente entre la esfera de la 
naturaleza, regulada por el entendimiento, y la esfera de la libertad, legislada mediante la 
razón. Es decir, si las facultades del ánimo humano se agotaran en las ya citadas, se com-
portarían como regiones aisladas, lo cual implicaría a su vez la imposibilidad de ejecutar 
el proyecto moral en el mundo fenoménico. Luego debe existir una facultad en nuestro 
equipamiento noético capaz de mediar entre dichos compartimentos, en la medida en que 
su principio a priori consiste en la finalidad de la naturaleza. «A diferencia de los princi-
pios ‘objetivos’ del entendimiento y la razón, este principio de la finalidad de la naturaleza 
remite, se aplica, se refiere a la constitución empírica de la naturaleza y permite responder 
afirmativamente a la cuestión de si la naturaleza es apta o favorable para el ejercicio teleo-
lógico del arbitrio humano. Con ello, se garantiza no sólo la posibilidad real del desarrollo 
‘técnico’ del hombre, sino también la teleología moral de la razón»12. El descubrimiento de 
que el Juicio no se encuentra, entonces, determinado por las reglas de los conceptos puros 
o del imperativo categórico, constituye para el autor el novum de la KU. De modo que esa 
autonomía subjetiva que el prusiano otorga a cierto tipo de juzgar, puede legítimamente 
catalogarse no ya como una radicalización hasta el extremo de la revolución copernicana 
(en palabras de Marco Sgarbi) sino como un «giro subjetivo» o «segunda revolución» tan 
decisiva como la primera. Por tanto, el propósito del volumen de Óscar Cubo, Kant. Sentido 
común y subjetividad, no es sino un riguroso desarrollo de la cuestión de la subjetividad 
en la última crítica. Para ello, resulta necesario señalar que sobre dicha subjetividad no es 

9	 Cf. Íbid., p. 35.
10	 Ibíd., pp. 16-17.
11	 Nuria Sánchez Madrid elabora, en el primer apartado de su estudio preliminar, un análisis detallado de las 

principales posiciones en lo referente a la satisfacción o insatisfacción de Kant con la Primera Introducción, 
incluyendo cuestiones relativas al orden y claridad de las ideas, la longitud de la misma, etc.

12	 Cubo, Ó., Kant. Sentido común y subjetividad, Madrid, Plaza y Valdés, 2012, p. 59.



169Notas Críticas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

posible, a diferencia de lo que ocurre en el plano de la naturaleza y de la libertad13, cons-
truir metafísica alguna y que, además, el despliegue de la misma depende de la distinción 
entre el uso reflexionante y el uso determinante de la facultad denominada «Juicio». Hay 
que precisar que el juicio reflexionante puede realizarse en un sentido lógico que lo conecta 
con las tesis de Sgarbi y Sánchez Madrid, y en un sentido estético, ligado obviamente a 
la interpretación tradicional. Sin embargo, es su énfasis en el carácter trascendental del ya 
citado principio subjetivo a priori lo que imprime a su lectura la hechura hermenéutica de 
la que carece la segunda. Así pues, esta monografía se estructura en tres grandes bloques, a 
saber: la presentación sistemática de la Crítica del Juicio, estudiada desde la propia lógica; 
la función del sensus communis en KU, centrada en los juicios estéticos puros; y, por último, 
una cartografía y genealogía del ánimo humano que concluye con un esbozo de una inter-
subjetividad kantiana.

2.	 El cierre subjetivo de la filosofía trascendental: autonomía y reflexión

La tesis de que la Crítica del Juicio sobrepasa los límites de una filosofía del arte se 
sustenta, en primer lugar, en los escritos epistolares del propio Kant. En efecto, en 1770 
transmite a Herz la intención de reconducir sus investigaciones sobre una «crítica del gusto» 
hacia un proyecto de mayor alcance relacionado al mismo tiempo con la moral. Ahora bien, 
¿existe una reconducción genuina en el proyecto kantiano? ¿Qué entiende Kant por «crítica 
del gusto» en los años previos a la composición de la KU? La Crítica de la razón pura nos 
ofrece una respuesta: «los alemanes son los únicos que emplean hoy la palabra ‘estética’ para 
designar lo que otros denominan crítica del gusto. Tal empleo se basa en una equivocada 
esperanza concebida por Baumgarten. Esta esperanza consistía en reducir la consideración 
crítica de lo bello a principios racionales y en elevar al rango de ciencia las reglas de dicha 
consideración crítica. Pero este empeño es vano, ya que las mencionadas reglas o criterios 
son, de acuerdo con sus fuentes [principales], meramente empíricas y, consiguientemente, 
jamás pueden seguir para establecer [determinadas] leyes a priori por las que debiera 
regirse nuestro juicio del gusto»14. En segundo lugar, la confirmación de que Kant rectifica 
y se desdice de esta cita la encontramos en la naturaleza misma del juicio reflexionante, 
piedra angular de su obra de 1790, en la medida en que este sí depende del concurso de 
ese principio previo a toda experiencia, la finalidad formal de la naturaleza. La esperanza 
de Baumgarten es, en cierto modo, cumplida hasta el extremo: las reglas del gusto no son 
empíricas, sino trascendentales.

Si por algo se caracteriza la facultad de juzgar en su uso reflexionante es, sin lugar a 
dudas, por su autonomía.15. Denominada técnicamente heautonomía, opera en el ánimo 
del hombre autorreferencialmente, esto es, su actividad se encuentra, en todo momento, 
al servicio de sus propios principios. Como subraya Óscar Cubo, es fundamental enfatizar 
la naturaleza independiente del juicio reflexionante, pues en el determinante la facultad de 
juzgar se comporta heterónomamente: actúa siempre guiada por la razón o el entendimiento. 

13	 Cf. Kant, I., Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1989 & Kant, I., 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Madrid, Alianza, 2002.

14	 Kant, I., KrV, trad. Pedro Ribas, B 35, Nota de Kant.
15	 Cf. Kant, I., Primera Introducción a la Crítica del Juicio, op. cit., § V.
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Dicho de otro modo, este uso reflexionante no utiliza un concepto previo proporcionado 
por otra facultad superior para la ejecutar la subsunción, sino que produce un concepto 
que engloba en lo universal lo no conceptualizado previamente. Por este motivo, Cubo 
defiende que ambos usos del juzgar se complementan, en tanto uno va de lo particular a lo 
universal (uso reflexionante) y otro de lo universal a lo particular (uso determinante). No 
resulta extraño, entonces, que esta afinidad entre ambas formas del Juicio sea enfatizada 
a su vez por Valerio Rocco quien, en su epílogo para el libro de Sgarbi, la expresa como 
sigue: «esta fructífera dinámica entre dos direcciones de la actividad del Juicio, este juego 
especular entre Juicio determinante y Juicio reflexionante, constituye sólo un paso más en 
una larga tradición (desde Aristóteles a Baumgarten a través de la importantísima mediación 
de Zabarella) de diferentes soluciones al problema de la articulación de universalidad y 
particularidad lógicas, entre conocimiento y cosa»16. Por otro lado, el propio Sgarbi defiende 
que el fundamento psicológico de la autonomía del juzgar, de la que surgen, como veremos, 
tanto su dimensión lógica como estética, no es sino la espontaneidad17, definida así como 
el punto de referencia para toda experiencia. El juego de la espontaneidad consiste, en 
consecuencia, en esa libertad que se atribuye a la imaginación frente a la sensación y el 
entendimiento. Por tanto, el Juicio, como facultad intermedia, es espontáneo en su juzgar 
reflexionante, no limitado por regla cognitiva alguna. Es decir, esa esquematización sin 
concepto procede «irracional, inintencional y naturalmente» y es la propiedad principal 
del sentido común. Ese sensus communis tiene dos vertientes: o bien une los datos de los 
sentidos con el equipamiento trascendental, lo cual equivale a la formación de conceptos 
por medio de representaciones, o bien esboza nuevos significados entre sujeto y objeto, lo 
cual remite a lo bello y agradable. Luego la heautonomía propia del juicio reflexionante no 
termina en su dimensión lógica. 

La idea de un uso reflexionante de la facultad de juzgar hunde sus raíces en el papel que 
cumple la razón dentro del marco teórico de la KrV. Esto es, una vez Kant ha rechazado 
la posibilidad de lograr un conocimiento empírico de ese cierre incondicionado del mundo 
fenoménico que aglutina nuestra experiencia, es plausible inferir la necesidad de un replan-
teamiento de la cuestión que reubique al conocido como ideal de la razón pura dentro de la 
arquitectónica del sujeto trascendental. En efecto, ya en esta primera crítica, se defiende que, 
gracias a dicho ideal, la razón organiza comprensiblemente el producto del entendimiento. 
No obstante, se enfatiza que la relación trazada entre lo conceptual y el ideal es meramente 
subjetiva: si es objetivada se convierte en la noción de Dios y, por consiguiente, en una mera 
ilusión hipostasiada. En continuidad con este razonamiento, y bajo el paraguas de la Crítica 
del Juicio, el filósofo prusiano afirma que el uso reflexionante nos ofrece un criterio para 
clasificar sistemáticamente las leyes empíricas que son abstraídas de la naturaleza. Ahora 
bien, en la medida en que esa unidad es presupuesta, resulta lícito concluir su carácter a 
priori y, con ello, que hay un principio trascendental con arreglo al cual nos es posible 
experimentar conceptualmente. Este principio, que ya se ha citado, se conoce como finali-

16	 Rocco, V., «El fondo irreductible de la lógica hegeliana» en: Sgarbi, M., op. cit., 2011, p. 191.
17	 El propio Marco Sgarbi publicó una investigación sobre este concepto en la filosofía de Kant: Sgarbi, M., On 

spontaneity, London, Bloombsbury, 2012.
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dad formal de la naturaleza18, el cual es, para Óscar Cubo, una guía heurística que unifica 
asintóticamente nuestro saber empírico; Sgarbi, por otra parte, lo tematiza como aquello 
en virtud de lo cual nos es posible reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad de 
las ciencias naturales, en tanto la naturaleza ofrece una disposición favorable a la misma; 
por último, según Nuria Sánchez, la posibilidad de dicha clasificación lógica de lo natural 
se nos aparece como una acquisitio originaria de la filosofía kantiana. La propia profesora 
Sánchez Madrid defiende que la correspondencia y la afinidad entre nuestra subjetividad y 
la naturaleza constituye una brújula imprescindible para nuestra orientación en el mundo: sin 
ella, la reflexión devendría absolutamente azarosa. En cambio, la evolución de las disciplinas 
científicas naturales confirma que el hombre es capaz de clasificar racionalmente a partir de 
regularidades advertidas19. Pues «el principio de la finalidad formal de la naturaleza funda 
una esperanza, a saber, la de poder conceptualizar y clasificar lógicamente los fenómenos de 
la naturaleza con arreglo a un sistema de géneros y especies»20. Esta apuesta del Juicio por 
una legalidad favorable de lo empírico se expresa, como apunta Marco Sgarbi, por analogía 
con el arte y la técnica del hombre, configurando así el concepto, clave en esa Primera 
Introducción estudiada por Nuria Sánchez, de «técnica formal de la naturaleza». Dicho 
concepto supone, entonces, una invitación a razonar como si (als ob) lo natural tuviera una 
suerte de racionalidad oculta garantizada por una inteligencia suprema, causa y efecto de 
sí. Y es precisamente esa «inteligencia», sobre la que no es posible edificar conclusiones 
dogmáticas, el fundamento suprasensible del a priori del juzgar: la concepción mecanicista 
de la experiencia es, en consecuencia, superada. «Se trata de una lógica completamente 
subjetiva que permite el paso de la física a la metafísica, una transición que parecía vetada 
definitivamente por la dialéctica trascendental de la Crítica de la razón pura21».

Naturalmente, una vez analizado este uso teleológico del Juicio, resulta necesario un 
análisis del juicio reflexionante en su dimensión estética. Sin embargo, ambas vertientes 
comparten un aspecto que es fundamental en el estudio de las mismas, a saber: que ellas 
producen un sentimiento de placer en el sujeto que juzga. Por lo dicho, parece claro que 
el deleite derivado del uso lógico de la facultad de juzgar depende de la conformidad de 
la misma con una naturaleza sobre la que nos es legítimo operar conceptualmente. Nuria 
Sánchez afirma, entonces, que la tercera Crítica «anima a recuperar con intención terapéu-
tica la imagen de un estado soñado de satisfacción completa, bajo la figura del factum de 
la captación de las formas múltiples del mundo por nuestro Juicio. Con ello se descubre 

18	 Kant define la finalidad formal de la naturaleza como sigue: «mediante este concepto la naturaleza se representa 
como si un entendimiento albergara el fundamento de la unidad de la diversidad de sus leyes empíricas. Así 
pues, la finalidad de la naturaleza es un peculiar concepto a priori que tiene su origen exclusivamente en 
el discernimiento reflexionante. Pues a los productos naturales no se les puede atribuir algo así como una 
relación para con ellos sustentada en fines, sino que este concepto sólo puede utilizarse para reflexionar sobre 
la naturaleza con respecto al enlace de los fenómenos dentro de ella» (Kant, I., KU, Ak. V 181).

19	 «¿Habría podido Linneo confiar en el esbozo de un sistema de la naturaleza, en caso de haber tenido que 
preocuparse, al encontrar una piedra que llamó granito, de si esta pudiera diferenciarse por su constitución 
interna de cualquier otra que también lo pareciera, pudiendo confiar sólo en encontrar cosas singulares para el 
entendimiento, por así decir aisladas, nunca una clase de las mismas que pudiera ser llevada bajo conceptos 
singulares y específicos?» (Nota de Kant: Kant, I., op. cit., 2011, § V).

20	 Cubo, Ó., op. cit., p. 103.
21	 Sgarbi, M., op. cit., 2011, p. 157.
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un placer prístino ya olvidado, pero que debió de existir en un tiempo del que no logramos 
acordarnos y que reaparece cada vez que asistimos al acontecimiento de apropiación recí-
proca de la naturaleza y de las especies y géneros lógicos»22. De manera que ese placer no 
es producido por la consumación de un deseo personal, ni tampoco a causa de la corrobora-
ción intersubjetiva de una ley moral concreta: se goza, meramente, con la eficacia futura de 
nuestras facultades cognitivas. Para Kant, en tanto que sujetos trascendentales, dicho disfrute 
es experimentable, si y solo si, el sujeto participa de principios a priori que pueden com-
portarse autónomamente. Ahora bien, Óscar Cubo puntualiza que dicho placer disminuye 
progresivamente, pues la vida cotidiana nos familiariza con esos rasgos salientes susceptibles 
de englobarse bajo un concepto; el asombro23 se evapora y la felicidad espontánea se diluye. 
Muy al contrario, los juicios reflexionantes de tipo estético originan placer o displacer en 
relación con una representación dada. Luego únicamente proporcionan información sobre 
la subjetividad individual del que experimenta: según Sgarbi, «el juicio estético es, por lo 
tanto, lo que enjuicia las cosas de manera universal a través de la reflexión del sujeto sobre 
su propio estado, lo que acontece cuando se rechaza toda regla y todo concepto»24. No obs-
tante, hay que distinguir entre los juicios estéticos empíricos y los juicios estéticos puros. 
Pues bien, por un lado, los empíricos son fruto de la sensación, mientras que los puros surgen 
de la reflexión sobre la forma de ciertos objetos; por otra parte, la estructura sintáctica que 
caracteriza a los empíricos es «x es agradable (para mí)», a los juicios puros «x es bello»; 
y, por último, la pretensión de universalidad, reconocible en los segundos, está ausente en 
los primeros. Por tanto, y en la medida en que esa universalidad es precisamente el criterio 
distintivo de los principios trascendentales, el análisis crítico ha de centrarse en los juicios 
estéticos puros, último hito a recorrer en estas pocas líneas.

En la interpretación de Sgarbi se sostiene que, «para Kant, sólo era posible tender un 
puente hasta el juicio teleológico a partir de una determinada concepción de lo bello que 
lo estableciera como universal y símbolo del bien moral»25. De hecho, el filósofo italiano 
insiste en la prioridad de los juicios estéticos puros frente a los teleológicos, ya que estos 
son primordial y radicalmente a priori: aunque estrechamente entretejida con la lógica, la 
estética kantiana conserva cierta legalidad irreductible que (quizás sea por su carácter irra-
cional) permanece inaprensible conceptualmente. En efecto, es la propia belleza el motor 
que impulsa la búsqueda de una causa primera en la naturaleza, formando, así, parte de 
la filosofía trascendental. Ello no implica, en cambio, que la belleza misma se encuentre 
atravesada por esa teleología, sino que, justamente al contrario, algo nos parece bello en la 
medida en que ese sentimiento emerge de una contemplación desinteresada de dicho objeto. 
Es decir, se postula la imparcialidad total del sujeto, un sujeto que juzga lo bello como si se 

22	 Sánchez, N., op. cit., p. 66.
23	 «Los hombres –ahora y desde el principio– comenzaron a filosofar al quedarse maravillados ante algo, 

maravillándose en un primer momento de lo que causa extrañeza y después, al progresar poco a poco, sin-
tiéndose perplejos ante cosas de mayor importancia, por ejemplo, ante las peculiaridades de la luna, las del sol y 
los astros, y ante el origen del Todo». (Aristóteles, Metafísica, trad. Tomás Calvo, Madrid, Gredos, 2011, 982b 
12 y siguientes).

24	 Sgarbi, M., op. cit., 2011, p. 124.
25	 Íbid., p. 128.



173Notas Críticas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

tratara de una propiedad inherente y objetiva, mas apartándose del dogmatismo26. Del mismo 
modo, este sujeto también se liberaría de toda meta teórica o práctica. Es esa libertad, que 
recupera de nuevo la autonomía del Juicio, la quintaesencia de la facultad de juzgar en su 
uso reflexionante y, por decirlo con Óscar Cubo, de una finalidad ateleológica que place 
mientras nos abre las puertas de la subjetividad.

3.	 Conclusiones: el mundo bajo el concepto y la estética como técnica

En definitiva, los autores estudiados argumentan convincentemente la tesis de que la 
KU no es sino una exposición crítica de los principios a priori de la facultad de juzgar, los 
cuales resultan autónomos frente a la razón y al entendimiento y actúan espontáneamente por 
medio de los juicios teleológicos y estéticos. Esto es, la estética no se constituye únicamente 
como «crítica del gusto», sino que, y debido a la mediación del universal sensus communis 
en la emisión de los mismos, posibilita una noción de intersubjetividad construida en torno 
a ella. Ahora bien, que la estética, en ese sentido amplio, fije las condiciones de posibilidad 
del pensar conceptual, supone a la vez que el arte no debe entenderse exclusivamente como 
una guía de interpretación de nuestra propia subjetividad, porque, al margen de ello, cumple 
una función muy especial en la dominación del mundo natural. Quiere esto decir que, en la 
medida en que permite la aplicación favorable de los conceptos puros del entendimiento, la 
tercera Crítica, cuya mejor introducción es sin duda la lectura atenta a las obras de Marco 
Sgarbi, Nuria Sánchez y Óscar Cubo, puede englobarse dentro de esa lógica del desarrollo 
occidental, denominada por Adorno y Horkheimer «dialéctica de la Ilustración». El someti-
miento de la naturaleza por medio del concepto, en tanto depende de la autonomía del Juicio, 
se inicia ya en el asombro y el deleite del hombre frente a la forma de los objetos. De hecho, 
quizás el desencantamiento del mundo no sea sino el olvido del niño que fuimos, la pérdida 
de nuestra capacidad para maravillarnos frente a lo bello, frente a lo sublime. Quizás, en un 
mundo inanimado monopolizado por la razón instrumental, ningún niño se sorprenda nunca 
al descubrir que las manzanas son verdes, no doradas27.

26	 «Para hacer de juez en cuestiones de gusto no hay que preocuparse en modo alguno por la existencia de la cosa, 
sino ser totalmente indiferente a este respecto». Kant, I. KU, Ak, V, 205, op. cit., p. 153.

27	 Cf. Sánchez, N., op. cit., pp. 38-39.
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puntos de vista, pero en su conjunto nos 
ofrecen una panorámica de lo que fue el 
pensamiento de Wittgenstein respecto al arte 
y la estética. Ya en la introducción del libro 
se nos advierte que no es un tratamiento 
sistemático de la filosofía de Wittgenstein el 
que aquí se nos ofrece, de la misma manera 
que tampoco lo fue la manera en la que el 
filósofo trató los problemas del arte. Pero 
aun así, sí podemos establecer tres perspecti-
vas desde las que se analiza la relación entre 
arte y estética. 

Nos encontramos en el punto de transi-
ción filosófico en el que Wittgenstein focaliza 
en lo artístico y lo estético (en lo poético, en 
el sentido extenso y complejo del término) un 
nudo principal que vincula la preocupación 
por los problemas del lenguaje y su natura-
leza lógica, heredados de Frege y Russell, con 
los problemas sobre el significado de la vida. 
En primer lugar hay un interés metodológico 
en la aplicación de los patrones artísticos a 
la actividad filosófica; se ha llegado a decir 
que el estilo del Tractatus (1921) guarda la 
forma de una obra de arte en sí mismo. Tam-
bién hay una preocupación por la relación 
entre ética y estética, identidad formulada 
en la proposición 6.421 Ética y estética son 
una y la misma cosa. El arte funciona como 
brújula de la experiencia, es por ello que 
para Wittgenstein el arte no puede separarse 
de la vida. Contemplar el mundo sub specie 
aeternitatis es ver el mundo bajo la perspec-
tiva de la totalidad superando la experiencia 
fragmentaria de la cotidianidad moderna. Es 
una salida y vuelta al mundo. Esa experiencia 
produce una sensación de asombro, expresión 

En Wittgenstein: Arte y filosofía se nos 
plantea la afinidad existente entre el espíritu 
de creación del artista y del filósofo. Ludwig 
Wittgenstein supo aplicar esta relación a su 
vida, conjugando la reflexión filosófica con 
su talento para las artes. La educación en 
un hogar de la alta burguesía vienesa fin de 
siècle le proporcionó un ambiente marcada-
mente intelectual y artístico que influyeron 
notablemente en sus escritos. Esta familiari-
dad y pasión de Wittgenstein por las artes, en 
especial por la música y la arquitectura (prác-
tica a la que él mismo se dedicó con el diseño 
de la casa Stonborough para su hermana Mar-
garet, con la ayuda de Paul Engelmann) es 
una faceta poco explorada, en comparación 
con otras ramas, como es su filosofía del len-
guaje. Esta lectura es una buena oportunidad 
para seguir investigando de manera novedosa 
y rigurosa el pensamiento de uno de los filó-
sofos más influyentes del siglo XX.

El conjunto de ensayos que se recogen 
en este libro tienen como objetivo plantear 
las conexiones y problemas que Wittgens-
tein estableció entre el arte y la filosofía. 
Es una doble lectura la que se nos pre-
senta: mirar el arte desde la filosofía de 
Wittgenstein y la filosofía de Wittgenstein 
desde el arte. Los autores del libro; Luis 
Arenas, Carla Carmona, Antoni Defez, Jean-
Pierre Cometti, Alan Janik, Julián Marrades, 
Isidoro Reguera, Salvador Rubio, Nicolás 
Sánchez, August Sarnitz e Ilse Somailla, se 
enfrentan a esta problemática desde distintos 

1	 El presente trabajo se inscribe en el proyecto de 
investigación FFI2010-15975/FISO: Normatividad 
y praxis. El debate actual después de Wittgenstein.
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de la ética y la estética como admiración 
silenciosa ante la existencia del mundo; ante 
todo aquello de lo que no se puede hablar, lo 
que sólo puede mostrarse. Y en tercer lugar, 
una preocupación por la teoría del valor en 
relación a la crisis de la cultura de la época. 
Las preferencias artísticas de Wittgenstein se 
encuentran ancladas en «la gran cultura» del 
clasicismo y el romanticismo. Muestra una 
fuerte antipatía ante las nuevas formas de la 
civilización americana y europea, dominadas 
por el espíritu del progreso. Hay una pérdida 
de la forma de vida unitaria, para dar lugar 
a un proceso de atomización en el que la 
realidad queda rígidamente cualificada. El 
triunfo de lo calculable, lo previsible y lo cua-
lificado, es lo que permite considerar como 
banal a lo que no es objeto del cálculo, como 
son la ética o la estética. En las Lecciones 
sobre estética (1938) plantea la diferencia 
entre estas dos lógicas; la tesis principal es 
que la estética es irreductible a lo científico. 

Mientras que el Círculo de Viena rechaza 
todo lo que la ciencia no puede explicar, 
Wittgenstein se acerca con admiración a 
estos problemas, sabiendo que no los puede 
captar científicamente, pero no renuncia a 
ellos. El buen arte muestra aquello que no 
se puede decir. Es una vuelta al silencio. 
La verdadera obra de arte modifica nuestra 
perspectiva sobre el mundo de una manera 
semejante a como lo hace la filosofía. El 
arte y la filosofía son ejemplos de contem-
plación intelectual: ver lo cotidiano como 
extraordinario, mientras que la mirada cien-
tífica busca explicaciones que nos conducen 
al desencantamiento del mundo. Ésta es la 
relación latente en toda la obra. Lo extraor-
dinario como aquello que nos vuelve mudos, 
lo inefable en forma de silencio, el arte y la 
ética como transgresión de límites, más allá 
del lenguaje y del mundo. 

Irene Martínez Marín

LEMM, Vanessa: Nietzsche y el pensamiento político contemporáneo. Traducción de Matías 
Bascuñán, Diego Rossello y Salvador Vázquez del Mercado, Santiago de Chile, Fondo 
de Cultura Económica, 2013, 258 pp.
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/199971

La obra que reseñamos constituye una 
estupenda colección de artículos que tratan 
algunas de las cuestiones más relevantes del 
pensamiento político contemporáneo desde 
una cuidadosa lectura de la obra de Nietzs-
che. Vanessa Lemm, actualmente profesora 
de la Universidad de New South Wales de 
Sidney, cuenta con una larga trayectoria de 
publicaciones relacionadas con el pensa-
miento de este autor y con diferentes temas 
de filosofía política. Nietzsche y el pensa-
miento político contemporáneo se compone 
de algunos de esos artículos publicados 
sobre la relación de la obra de Nietzsche con 

distintos autores contemporáneos y sobre la 
recepción de las propuestas nietzscheanas 
desde la perspectiva de esos autores y de 
la propia Lemm. La forma de entender la 
prouesta de Nietzsche que Vanessa Lemm 
sugiere a lo largo de los capítulos del libro 
tiene que ver con una comprensión del aris-
tocratismo del autor como una defensa de 
la preservación y el cultivo de las virtudes 
del individuo que nutren el devenir cultural, 
frente al igualitarismo en todos los aspec-
tos (cognitivo, estético, moral) que histó-
ricamente uniforma a los individuos en la 
civilización.
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Con esta idea central siempre de fondo, 
la obra consta de ocho capítulos agrupa-
dos en tres partes: «Nietzsche y los debates 
sobre la democracia» (abarca los cuatro pri-
meros capítulos), «Nietzsche y los deba-
tes sobre la biopolítica» (contiene los tres 
siguientes), y «Conclusión» (formada por el 
octavo y último capítulo, el único no publi-
cado anteriormente como artículo). Veamos 
con más detalle el contenido de cada una de 
las partes.

La primera parte, «Nietzsche y los deba-
tes sobre la democracia»,comienza con el 
capítulo «Nietzsche y la democracia liberal. 
John Rawls, Stanley Cavell y la política 
de la cultura». La autora trata la discusión 
entre Rawls y Cavell, surgida a propósito 
de la interpretación de un pasaje de Scho-
penhauer como educador, acerca de si la 
idea de Nietzsche sobre la facilitación de 
la llegada del genio se puede interpretar o 
no en términos de perfeccionismo. Rawls 
rechaza este idea por considerarla injusta y 
antiigualitaria por el perfeccionismo polí-
tico que implicaría. Para Cavell, en cambio, 
el perfeccionismo que la idea conlleva es 
moral, haciéndola compatible así con los 
principios igualitarios, ya que se trataría 
de un perfeccioniarse a sí mismo dirigido 
a todos los individuos. Tras exponer las 
posturas de la discusión, Lemm señala que 
hay un error de interpretación en ambas: 
el perfeccionismo de Nietzsche no habría 
que entenderlo en sentido ni político ni 
moral, sino cultural. Así, la autora afirma 
que «el surgimiento del genio no puede ser 
atraído mediante el perfeccionismo político 
(Rawls), porque la cultura es esencialmente 
antiinstitucional, ni por medio de un perfec-
cionismo moral (Cavell), porque la cultura 
es esencialmente una contienda pública» (p. 
48). De esta manera Lemm muestra ya en el 
primer capítulo esta idea presente en todos 
los demás: la propuesta de Nietzsche no es 

política, sino cultural, sin ser por ello indivi-
dual, pues el devenir cultural es una «lucha» 
pública. Es en este mismo sentido en el 
que tenemos que entender el segundo capí-
tulo, «Nietzsche y la tradición anarquista. 
Radicalismo aristocrático, no-dominación 
y orden de rango». Allí, Lemm critica la 
interpretación clásica del aristocratismo 
de Nietzsche como propuesta política que 
apuntaría hacia regímenes totalitarios. Lo 
hace basándose precisamente en esa dis-
tinción entre cultura y política: para ella la 
idea de orden de rango debe ser entendida 
más bien como una actitud, como una forma 
de cultura que «no requiere el estableci-
miento de un orden político aristocrático 
sino que, por el contrario, el fortalecimiento 
de la educación y de la cultura aristocrática» 
(p. 70). Lemm hace notar que Nietzsche 
no utiliza términos políticos a la hora de 
hablar de aristocracia, y que su propuesta 
sería incluso antagonista al poder político, 
en tanto la cultura es por naturaleza anti-
institucional y se opone a éste. En suma, la 
concepción cultural aristocrática de Nietzs-
che es igualmente incompatible tanto con 
un ordenamiento político jerarquizado de la 
sociedad como con uno igualitario, en tanto 
el individuo de la cultura aristocrática, por 
su carácter noble, ni puede ser uniformado 
sin distinguirse ni tampoco desea dominar 
verticalmente, sino que actúa en la esfera 
pública con una responsabilidad libre, noble.

En el tercer capítulo («Nietzsche y la 
democracia radical I. Memoria y promesa en 
Hannah Arendt») y en el cuarto («Nietzsche 
y la democracia radical II. Dar y perdo-
nar en Jaques Derrida»), Lemm ofrece una 
reflexión en torno a los conceptos de olvido 
y memoria en Nietzsche en relación con la 
noción de promesa en Arendt y la de perdón 
en ella y en Derrida. Mientras Nietzsche 
otorga un gran valor al olvido animal, Arendt 
subraya la importancia de la memoria como 
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el rasgo que nos permite a los humanos no 
estar sujetos a la violencia de la necesidad 
y a la incertidumbre al contar con la liber-
tad que nos capacitaría para hacer promesas 
que fundarían y permitirían el orden político 
propio de lo que entendemos por «democra-
cia radical». Lemm pone de relieve la adver-
tencia señalada por Nietzsche acerca de la 
violencia que lleva implícita la «memoria 
de la voluntad», y apunta a la salud de un 
olvido animal desde el que no se necesita 
memoria violenta para actuar con respecto 
al otro, sino que actúa como individuo sobe-
rano por un carácter noble. Esta advertencia 
tiene mucho que ver con las ideas sobre 
el perdón presentes en el cuarto capítulo. 
Lemm señala la afinidad entre Nietzsche y 
Derrida: ambos conciben el perdón como 
una donación espontánea e inocente, en la 
que no hay afán de retribución ni compen-
sación, ni mucho menos de venganza. Esa 
donación, por tanto, no mide lo que da, no 
tiene proporción con ningún daño, porque 
no está pagando una deuda, y en ese sentido, 
no podría ser normalizada en un sistema de 
justicia como equidad retributiva, sino que 
se trata de una donación generosa y noble 
propia del amigo. Es el perdón del olvido 
animal e inocente, que dista mucho de aquél 
que busca no ya sólo la compensación del 
daño, sino la venganza por el mismo, y 
que provoca resentimiento por la memoria 
de tal daños. Lemm señala finalmente que 
Arendt, tanto en su concepción del perdón 
como de la promesa, «privilegia el pasado 
sobre el futuro, su preocupación fundamen-
tal es cómo asegurar el pasado en contra del 
futuro [busca asegurar lo que se prometió, 
lo que fue, para construir el futuro con ello], 
Nietzsche [al igual que Derrida] privilegia 
el futuro sobre el pasado, su preocupación 
fundamental es cómo asegurar el futuro en 
contra de un pasado que obstruye el devenir 
de la vida [intenta abrir un futuro nuevo que 

deja atrás (en el «olvido») lo que fue en el 
pasado]» (p. 123).

La segunda parte del libro se inicia con 
el capítulo «Nietzsche y la Dialéctica de 
la Ilustración. Teoría crítica y biopolítica 
afirmativa». Lemm se propone señalar 
las afinidades existentes entre la verdad 
en Nietzsche y la Ilustración en Adorno y 
Horkheimer: para ella, en ambos casos se 
estaría haciendo referencia a la razón como 
autoengaño humano para ganar seguridad 
en (y sobre) la naturaleza, y en último tér-
mino para dominarla, usando así el pen-
samiento representacional como medio de 
supervivencia humano. Adorno y Horkhei-
mer indican cómo ese dominio se acabaría 
extendiendo al ámbito humano, mientras 
que Nietzsche habla de violencia implícita 
en la verdad. Para Lemm, la pregunta es 
cómo salir de esta dinámica, y para respon-
der utiliza la categoría de biopolítica afir-
mativa de Espósito. Recuperamos aquí las 
ideas de memoria y olvido, así como las de 
cultura y civilización: si para la civilización 
hay que dominar la parte animal del hom-
bre mediante la razón, la cultura trata de 
acabar con ese dominio sobre la naturaleza 
y sobre la propia animalidad del hombre, 
afirmando la continuidad entre naturaleza 
y ser humano, y esto lo hace mediante la 
«memoria cultural», pues la civilización, 
con su memoria igualitaria de verdad, ha 
creado una segunda naturaleza en el hombre 
olvidando que su verdad es una ilusión y 
que el ser humano es parte de la natura-
leza. La cultura quiere recordar estas dos 
cosas ejerciendo una «contramemoria» que 
le devuelva su primera naturaleza – o, más 
bien, como matiza Lemm, que pueda crear 
más naturalezas, pues Nietzsche no propone 
un retorno a la naturaleza sin más, ni el fin 
de la civilización, sino que habla de una ten-
sión entre ambas y apunta hacia una cultura 
que revele el carácter ilusiorio de la razón 
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de la civilización y pueda ir así hacia un 
««impulso sincero y puro hacia la verdad»» 
(p. 161), así como Adorno y Horkheimer 
hablan de la ««verdadera práctica de la ilus-
tración»», que «debe comenzar con la tarea 
crítica de poner al descubierto a la institu-
ción de la «verdad» como una mentira y una 
ideología» (p. 161).

El sexto capítulo, «Nietzsche y el umbral 
biológico de la política moderna. Foucault 
y la cuestión del animal», prosigue con la 
idea de dominio, y en este caso la autora se 
centra en aclarar la noción de «gran polí-
tica» de Nietzsche. De acuerdo a lo dicho, 
para Lemm la civilización domina al indivi-
duo y la cultura tendría una primera función 
de crítica («contramemoria») y otra afir-
mativa de futuro. «Mientras la política de 
la civilización representa aquello que Fou-
cault llama biopolítica, o aquello a lo que 
me he estado refiriendo como biopolítica 
negativa, la política de la cultura refleja lo 
que Foucault define como nuevas formas 
de resistencia contra la biopolítica, o la que 
he venido denominando biopolítica positiva 
o afirmativa»(pp. 186-187). Lemm afirma, 
con Nietzsche y Foucault, que esa vida ani-
mal que la civilización trata de dominar «se 
resiste a ser aprehendida por el poder polí-
tico y a ser capturada en una forma política» 
(p. 181). Es decir, se trata de algo anterior a 
la política y que nunca puede ser absorbido 
totalmente por ella. Parece claro que esta 
vida es «apolítica» y antiinstitucional, en el 
sentido en el que decíamos al hablar de los 
primeros capítulos que la cultura y el Estado 
son antagonistas. Siendo ello así, ¿la política 
sólo podría ser entendida como parte de 
la civilización que domina y domestica al 
individuo? Es aquí donde entramos en la 
noción de «gran política» de Nietzsche, pues 
para Lemm constituiría una política alterna-
tiva a la de la dominación. En palabras de 
Nietzsche: «la misión del Estado es hacer 

posible, en términos generales, que se viva 
bien y bellamente en su seno. Su misión es 
la de propiciar el futuro de una cultura. En 
síntesis, el objetivo del Estado es una huma-
nidad más noble. Su meta yace fuera de sí 
mismo. El Estado es un medio»(p. 183). Así 
pues, Lemm concluye que la «gran política» 
de Nietzsche, lejos de apuntar hacia regíme-
nes totalitarios, protege contra ellos, pues 
ese Estado tendría como tarea precisamente 
favorecer la pluralización de formas de vida 
y la creatividad del animal.

En el capítulo «Nietzsche y la política 
de la inmunidad. Espósito y el problema 
de la Einverleibung», Lemm continúa con 
la cuestión del dominio, abordándola ahora 
a través de la categoría de Einverleibung 
(incorporación): la civilización incorpora a 
los individuos a su forma de vida en moral, 
en ciencia y en cualquier aspecto de la 
misma, dominándolos al matar su creati-
vidad e igualarlos. La cultura, en cambio, 
incorporaría a los individuos en el sentido 
de que sería inclusiva con la pluralidad de 
formas de vida creativas. Para profundizar 
en esto, Lemm recurre a la categoría de 
inmunización de Espósito. La inmunización 
de la vida consistiría en tratar de proteger 
a la misma preservándola. Ejemplos de 
ello serían los ideales ascéticos, el histori-
cismo, y la defensa de la vida humana ante 
la naturaleza (presente en Nietzsche y en 
la Dialéctica de la Ilustración). Lemm va 
señalando cómo en cada uno de estos casos 
se protege la vida negándola, pues se nega-
rían, respectivamente, la voluntad de poder, 
el futuro, y la naturalidad y animalidad del 
hombre. Como la inmunización, la Einver-
lebung como incorporación del individuo 
a una forma de vida igual sería un intento 
de protección de la vida que termina por 
destruirla. Espósito se pregunta si cabe otra 
forma de inmunización, y Lemm sugiere 
que hay otra inmunización afirmativa pre-
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sente en el pensamiento de Nietszche, que 
incluiría al individuo creativo a sabiendas 
de que resultará nocivo para el todo, por-
que la desestabilidad y el desorden que este 
individuo causa repercutirá en una posterior 
riqueza para toda la sociedad. «La inclusión 
ya no significa la igualación del individuo, 
sino más bien la pluralización y diversifica-
ción del todo. El debilitamiento parcial […] 
se convierte en el vehículo de una salud 
mayor y generalizada (GC 382): «Todo gran 
progreso debe ir precedido por un debilita-
miento parcial». (p. 206).

El libro se cierra con la última de las par-
tes a modo de conclusión. En, «Filosofía o 
política. Nietszche, Heidegger y la pregunta 
por la justicia», Lemm pone de manifiesto 
la importancia de la noción de justicia en el 
pensamiento de Nietzsche, apoyándose en 
Heidegger. Sin embargo, no está de acuerdo 
con él en que la justicia en Nietzsche sea 
una noción metafísica. Lemm muestra cómo 
los diferentes sentidos en los que Nietzs-
che habla de justicia apuntan siempre hacia 
una misma dirección: «en la concepción 
histórica de la justicia de Nietzsche vemos 
un movimiento de transformación desde la 
justicia como verdad (objetiva y científica) 
hacia la justicia como veracidad (trágica y 
de mayor objetividad); en su concepción 
epistémico moral de la justicia, Nietzsche 
opera un cambio desde la justicia como 

modo retributivo de castigo y elogio, a la 
justicia como modo distributivo de amor y 
donación; finalmente su concepción socio-
política de la justicia presenta un cambio 
desde la justicia como principio utilitario de 
equilibrio, a la justicia como gracia. Todas 
estas transformaciones culminan en lo que 
Nietzsche llama «espiritualización de la 
justicia» […] Es a través de esta espiri-
tualización que la justicia deviene el más 
alto representante de la vida» (pp. 226-227). 
Lemm hace notar que esta idea de justicia 
tiene siempre un componente agónico: en 
Nietzsche habría siempre una tensión de 
fuerzas, lo que haría que su propuesta sea 
de carácter público, político (aunque no ins-
titucional).Ello, junto con el componente de 
donación tratado en otros capítulos, imposi-
bilita la idea de que la justicia en Nietzsche 
sea algo metafísico, algo del individuo, y 
apunta a interpretarla en sentido político. Es 
decir, en el marco de las ideas antagónicas 
de cultura y civilización que atraviesa todo 
el libro, la justicia en Nietzsche sería para 
Lemm una idea clave en la cultura, que no 
es moral y propia del individuo, ni tampoco 
política en sentido institucional, sino política 
por la relación con los otros en términos de 
agon.

Bárbara del Arco Pardo 
(Universidad de Salamanca).

KOSELLECK, Reinhart. Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia? Escolar y 
Mayo, Madrid, 2013. 147 páginas.
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/209641 

Decía Antoine Roquentin, el personaje 
principal de La náusea, de Jean Paul Sartre, 
que los sucesos que acontecen en nuestra 
vida personal adquieren el estatus de aven-
tura una vez transcurridos pero, ante todo, 

una vez narrados. Lo más trivial se trans-
forma en aventura al ser contado (Sartre, 
1983, Seix Barral. p. 53). Dicho de otro 
modo, lo que sucede es que, una vez han 
ocurrido los hechos, ficcionamos nuestro 
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pasado y lo dotamos de un sentido. Remi-
tiéndonos al caso de Koselleck, se podría 
afirmar que la misma idea inicial es la que 
arranca el corpus de Esbozos teóricos. La 
historia, entendida desde la perspectiva 
moderna, es un concepto cuya institución 
de significado como explicativa del pasado 
entra en crisis tras las dos grandes guerras, 
pues a partir de ahí se entenderá que la his-
toria no posee una lógica interna progresista 
que guía los acontecimientos, sino que todo 
lo versado sobre ella es un constructo. Visto 
de esta manera, es pertinente el que se ele-
ven dudas sobre el sentido o el sinsentido 
de la misma ya que, además, y teniendo pre-
sente que dentro de la moderna concepción 
de historia [Geschichte] está contenida la de 
Historia [Historie] como ciencia, el cuestio-
namiento sobre la razón y la utilidad de ésta 
como concepto es la puesta en tela de juicio, 
a su vez, de la Historia como disciplina; esto 
es, de sus delimitaciones y competencias, así 
como de la legitimidad de su método.

A grandes rasgos, es esta inquietud 
acerca del sentido y la utilidad de la historia 
la que unifica y pone en común los seis 
capítulos de Esbozos teóricos y aquella a la 
que Koselleck tratará de hacer frente. Así, lo 
que encontramos en este libro, que compone 
la primera de las tres partes de Vom Sinn 
und Unsinn der Geschichte (una obra en la 
que se recopilan varios trabajos del autor 
escritos y publicados de forma dispersa a 
lo largo de casi cuarenta años), no es una 
disertación sobre hechos y acontecimien-
tos, sino una reflexión histórico-filosófica 
sobre la historia y evolución del concepto 
de historia, sobre sus consecuencias en el 
pensamiento y sobre la mirada actual hacia 
su fundamento. Advertimos, pues, que no 
puede entenderse la figura de Koselleck de 
una forma reduccionista, como evidencia 
José Luis Villacañas en la introducción de 
esta edición. Koselleck es un autor cuya 

producción crítica y científica en torno a 
la historia de los conceptos (entre cuyos 
títulos más importantes figuran la que fue 
su tesis doctoral Crítica y crisis. Un estudio 
sobre la patogénesis del mundo burgués, 
pero también otros textos como Historias de 
conceptos. Estudios sobre semántica y prag-
mática del lenguaje político y social o his-
toria/Historia), imposibilita que sus estudios 
sean catalogados meramente de históricos y, 
por supuesto, impide que lo consideremos 
simplemente como historiador tal y como 
en lengua española se concibe ese vocablo. 
La producción de Koselleck es filosófica e 
histórica al mismo tiempo (pp. 9-10); es una 
investigación completamente interdiscipli-
nar que, como también coincide en señalar 
Antonio Gómez Ramos en la introducción 
de historia/Historia, es «un género en sí 
misma» (2004, Minima Trotta, p. 9), lo cual 
es algo que se hará manifiesto a lo largo de 
la lectura de los capítulos del libro.

Se puede hablar de estos capítulos en 
relación a tres unidades temáticas. La pri-
mera, y en conexión con el volumen de his-
toria/Historia, versa sobre la naturaleza del 
propio concepto de historia [Geschichte], 
una noción cuyas implicaciones teóricas 
fecha Koselleck a partir de 1780. Antes de 
esa fecha estaba establecida la diferencia 
desde la Antigüedad, entre historein (la His-
toria, es decir, la investigación y el estudio 
de la historia) por un lado, y los res gestae, 
los pragmata (la historia: los hechos y los 
sucesos) por otro. Esto es, que previamente 
al giro trascendental, lo que había eran his-
torias de algo y cada una poseía su sujeto 
que podía convertirse en objeto de una narra-
ción del historiador (pp. 43-44). El nuevo 
concepto de historia disolvió esta separa-
ción aglutinando la Historia como disciplina 
así como todas las experiencias históricas. 
Acaecida la Revolución Francesa, el con-
cepto de historia pasa a convertirse, pues, 
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«tanto en una categoría subjetiva de la con-
ciencia como, a su vez, un colectivo singular 
que contiene la condición de posibilidad de 
todas las historias individuales» (p. 62). La 
consecuencia de ello es que la historia pasó a 
convertirse en una concepción metahistórica, 
en un metaconcepto, en una representación 
sagrada y por ello susceptible de ser mani-
pulada por intereses e ideologías ya que, 
como concepto, no es cuestionada, lo que sí 
sucederá tras la Primera y la Segunda Guerra 
Mundial, en las que, como se ha señalado 
antes, se desmonta el mito progresista y el 
pensamiento de un sentido, de una lógica 
interna racional dentro de la historia. La 
historia es una edificación dispuesta por la 
pluralidad de experiencias y que solo puede 
ser concebida ex post. No existe un horizonte 
teleológico ni una causa finalis. La historia 
en sí es irrazonable, insensata; lo único que 
puede ser razonable es, en todo caso, su aná-
lisis posterior (p. 38). Existe, de este modo, 
una tensión metodológica derivada de una 
paradoja según la cual lo que entendemos 
por historia es distinto de la historia que se 
desarrolló en su momento (p. 42).

Es esta dificultad metodológica y con 
ella la pregunta por la utilidad de la Histo-
ria, el tema de la segunda unidad temática. 
Dicha dificultad estriba no solo en el hecho 
insalvable de que el historiador interpreta los 
sucesos pasados sino que lo hace de acuerdo 
a criterios de selección de información testi-
monial y, sobre todo, archivística que escoge 
en relación a inclinaciones de diversa índole 
que en ocasiones generan, al mismo tiempo, 
otros intereses «que son propiamente obs-
táculos al conocimiento» (p. 42). Pese a 
ello, el que la investigación esté motivada 
por intereses, y quizá por prejuicios, es 
inevitable y hasta cierto punto necesario, 
puesto que las fuentes no son contextuales, 
no muestran nada, sino que es el historiador 
quien les da voz, quien extrae un relato de 

ellas. Las fuentes, además, son limitadas: 
por un lado por el propio lenguaje, que suele 
ser de naturaleza burocrática; y por otro, por 
el hecho de que en muchos casos escasea 
por circunstancias que hayan supuesto su 
pérdida o destrucción. Entre aquellas que 
pueden conducir a su destrucción están el 
propio juicio selectivo del archivero, quien 
ordena, conserva o elimina documentos en 
función de principios acordes a su contexto; 
pero, como dice Koselleck, cada «histo-
ria reconstruida sigue siendo un intento 
imperfecto, porque la historia efectiva 
sigue avanzando» (ibíd.). Por tanto, lo que 
el archivero destruye considerándolo hoy 
de escasa importancia puede que mañana 
adquiera una nueva dimensión y sea visto 
como información de gran relevancia. 

De esta forma, teniendo en cuenta el 
relativismo surgido como efecto de la crisis 
del historicismo tras las dos grandes guerras 
y las dificultades metodológicas señaladas, 
¿qué papel y qué utilidad juega, pues, la His-
toria como disciplina dentro del panorama 
científico? La historia antes del siglo XVIII 
era un arquetipo y un término común para 
varios tipos de experiencias, lo que la con-
vertía en una noción sin un ámbito exclusivo 
y que asistía a otras facultades y ciencias. 
Más tarde, con el surgimiento del moderno 
concepto de historia [Geschichte], la His-
toria se fue independizando como materia 
centrándose de forma global en la vida y en 
la sociedad de los hombres entendidas desde 
una perspectiva de progreso y evolución. 
Asimismo, se dio un proceso de vinculación 
de todas las ciencias bajo la comprensión de 
la historia; todas quedaban fundamentadas 
al amparo de la visión del mundo histó-
rico (pp. 86-89). La crisis del historicismo 
tras la Primera Guerra Mundial acabó, sin 
embargo, con esta concepción. Las disci-
plinas ya no se sienten explicadas por la 
historia y se produce una fase de diversi-



185Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 65, 2015

ficación facultativa, acentuada también por 
la masificación de las universidades a partir 
de la segunda mitad del siglo XX. Las ense-
ñanzas se dividen aislándose cada vez más 
unas de otras y poniendo con ello en riesgo 
la existencia de proyectos interdisciplinares. 
Cada una posee sus propios sistemas de teo-
rización y su propio ámbito, mientras que 
la Historia como ciencia parece de repente 
no tener un objeto propio, quedando como 
una disciplina meramente auxiliar de las 
demás. No obstante, Koselleck demostrará 
cómo precisamente esta aparente ausencia 
de objeto propio se constituye en sí misma 
en una de las metas de estudio de la His-
toria, lo cual a su vez fomenta el contacto 
interdisciplinar. Además, pese al proceso de 
deshistorización, lo cierto es que «ninguna 
ciencia puede desprenderse de la reflexión 
histórica» (p. 90) porque la autoconciencia 
temporal no puede desvanecerse, de modo 
que la metodología histórica sigue siendo 
una de las piedras angulares sobre las que se 
sostiene la investigación en otras disciplinas.

Esta reflexión histórica mencionada es 
siempre el resultado de un ejercicio de psi-
coanálisis, porque responde a la necesidad 
de explicarnos, de poner sobre la mesa de 
dónde venimos; es un ejercicio de psicoa-
nálisis en el que, mediante la concatenación 
y el montaje y desmontaje de información, 
el relato de los hechos se hace tangible a 
través del lenguaje. «Lo que es la realidad 
histórica se decide […] no solo en el plano 
de control metodológico de las fuentes, sino 
también allá donde se intentan articular lin-
güísticamente» (p. 120). Así, la relación de 
la historia con las estructuras del lenguaje 
y la disyuntiva entre ficción y realidad his-
tórica componen la tercera y última unidad 
temática, lo que de nuevo nos introduce en 
las cuestiones iniciales sobre el sentido y el 
sinsentido de ésta. Las preguntas que Kose-
lleck formula aquí al respecto no solo con-

templarán el cómo influyen sobre lo que será 
definido como realidad histórica las formas 
del lenguaje y el modo en el que un relato 
se concreta a través de estas, sino que, en 
consecuencia, hasta qué punto la ficción y 
la facticidad se pueden diferenciar de forma 
categórica (pp. 111-112). La oposición entre 
los res factae, atribuidos a la historia, y los 
res fíctae, relacionados con la poética, se 
remonta a la Antigüedad Clásica. Dentro de 
este marco, y mientras que un sector abogaba 
por la supremacía de la historia como el único 
campo que reflejaba la verdad, Aristóteles se 
posicionó como una de las figuras defensoras 
de la poesía; pues, de acuerdo a su juicio, la 
poesía se centraba en lo posible, mientras 
que la Historia tan solo tenía en cuenta los 
hechos y los acontecimientos. La idea de que 
la Historia es un espejo de la realidad, como 
se ha visto, no será sostenible y es ahí donde 
la poética y la Historia se hermanan, ya que 
reales son, en todo caso, los testimonios y las 
fuentes; pero la realidad histórica derivada 
de ellas supone, por el contrario, «un pro-
ducto de posibilidades lingüísticas» (p. 118) 
debido a que, pese al hecho de que la historia 
solo sea accesible a través de su enunciación 
verbal, la historia no es el lenguaje porque 
existen numerosos factores que están más 
allá del lenguaje, que son extralingüísticos, 
y el esfuerzo por aprehenderlos lingüística-
mente es lo que acerca el discurso histórico 
al ficticio (p. 120) puesto que ambos son una 
reconstrucción.

Como institucionalizada, la lengua posee, 
además, una serie de estructuras repetitivas 
que, aunque abiertas a la innovación y a los 
cambios semánticos, hacen factible la comu-
nicación. La propia forma en la que nuestro 
lenguaje está modulado en términos de repeti-
ción e innovación conforma nuestro esquema 
de pensamiento y, con él, tanto una visión, 
como una organización del mundo, en la que 
nuestra contemplación histórica es aprehen-
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dida también en congruencia a ordenaciones 
entendidas bajo criterios de repetición que, 
paradójicamente, no son deterministas, sino 
que en ellos se encuentran las condiciones 
de posibilidad de nuevas experiencias. Expre-
sado de otro modo, hay «condiciones extra-
humanas de nuestra experiencia» (p. 130) 
(como pueden ser los ciclos estacionales, por 
ejemplo), factores biológicos y también acon-
tecimientos en los que se dan tensiones de 
repetitividad-novedad, y luego están las ins-
tituciones, que son estructuras de repetición 
generadas por los hombres. Entre ellas, se 
encuentra el lenguaje, cuyas configuraciones 
de repetición e innovación articulan, a su 
vez, nuestra mirada sobre cómo funcionan 
las condiciones extrahumanas, los factores 
biológicos y los acontecimientos. 

Esto no significa que los cambios en 
las historias vayan a la par de los cambios 
lingüísticos ya que el lenguaje «por un lado 
apunta a contenidos más allá de sí mismo, 
por el otro está sometido a sus propias regu-
laridades o novedades, precisamente de tipo 
lingüístico» (p. 149). Esto es, que existen 
experiencias extralingüísticas que no se 
dejan someter por el lenguaje ni sistematizar 
fácilmente por estas tensiones. Es por eso 
que, como se ha dicho, la historia siempre se 
tiene que rehacer, porque ella misma cam-
bia; con lo cual, el resultado del transcurso 
de una investigación «no es la reproducción 
de una realidad pasada sino […] la ficción 
de lo factico» (p. 118). 

Laura Replinger Fuentes

FEENSTRA, Ramón A.: Ética de la publicidad. Retos en la era digital. Ed. Dykinson, 
Madrid. 2014. 173 páginas. 
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/216161

La historia de la publicidad es corta por 
lo que a trayectoria temporal se refiere, pero 
no por eso menos extensa en cuanto a polé-
micas y debates éticos suscitados. La publi-
cidad ahonda en los valores y convicciones 
de las gentes, y por esta misma razón, se 
convierte asiduamente en blanco de las crí-
ticas. En este sentido, Ética de la publicidad. 
Retos en la era digital, supone un ejerci-
cio honesto para repensar críticamente la 
práctica publicitaria. Una profunda reflexión 
filosófica, que Ramón A. Feenstra lleva a 
cabo desde su experiencia profesional como 
profesor de ética en los grados de Publi-
cidad y Relaciones Públicas, y Comunica-
ción Audiovisual, en la Universitat Jaume I 
de Castellón. A lo largo de ocho capítulos, 
Feenstra subraya la necesidad de pensar éti-
camente el proceso comunicativo publici-

tario, ya que éste «influye en la formación 
de nuestros valores y en la forma de ver el 
mundo» (p.11). Su potencial para transmi-
tir valores morales, le confiere un enorme 
poder social, que implica a su vez una res-
ponsabilidad a la que tanto profesionales 
como anunciantes no deberían renunciar. 

La obra da comienzo mostrando el lazo 
indiscutible que ata a la publicidad con la 
ética, ya que en tanto una práctica de comu-
nicación persuasiva, se nutre de valores y 
normas morales, eso sí, seleccionados estra-
tégicamente para fomentar el consumismo 
(p.26). Al ser sus ingredientes principales 
de tan especial naturaleza, resulta compren-
sible que muchas campañas que apelan a 
cuestiones morales, puedan llegar a ofender 
a diferentes grupos sociales, provocando que 
«los debates sobre los límites morales de 
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ciertos mensajes publicitarios sean cada vez 
más frecuentes» (p.20). Esto nos empuja a 
reconocer que cuando hablamos de publici-
dad, nos estamos refiriendo esencialmente a 
una cuestión ética, y que este saber práctico, 
nos permite cuestionar los mensajes publici-
tarios tal y como se nos presentan, acercán-
donos al horizonte del cómo deberían ser. 
Y es que, se debe tener en cuenta, que ante 
cualquier campaña publicitaria ofensiva, «el 
publicitario o anunciante podría –y debería– 
haberlo hecho de otra forma» (p.24).

A través del capítulo dos, Perspecti-
vas éticas ante los conflictos morales en 
la publicidad, Feenstra comienza a definir 
los límites éticos de la actividad publicita-
ria. Así pues, los debates éticos sobre las 
campañas publicitarias, suelen referirse a la 
justificación de los medios empleados para 
la comunicación persuasiva (p.36), justifica-
ción que necesita de la reflexión moral, por-
que no todo medio es válido para trasmitir 
los mensajes publicitarios. Un claro ejemplo 
son las campañas de ONGs donde se usan 
imágenes violentas con el objeto de con-
seguir mayores donaciones. Ante este tipo 
de mensajes, se corre el riesgo de caer en 
el relativismo, altamente extendido entre el 
joven estudiantado de comunicación (p.39). 
No obstante, Feenstra propone un análisis 
de dichos casos, desde la mirada discur-
siva habermasiana. Rechazando el supuesto 
carácter unidireccional de la publicidad, 
el autor nos recuerda que en este proceso 
comunicativo «no solo hay público objetivo, 
sino también interlocutores que tienen una 
serie de expectativas» (p. 45). Cuando se 
comprende que el público es un interlocu-
tor válido en la comunicación publicitaria, 
la responsabilidad de los/as profesionales 
queda subrayada y el medio escogido se 
convierte en una fuente que determinará 
en gran medida la legitimidad del men-
saje frente a la ciudadanía. En este sentido, 

resulta importante ser conscientes de que a 
la hora de transmitir un mensaje publicitario, 
no todas las imágenes ni representaciones 
son válidas, por lo que resulta vital para la 
propia vigencia de la publicidad, sentar las 
bases éticas de la actividad en vistas a su 
correcto funcionamiento.

Reconocer la dimensión moral de este 
fenómeno es una cuestión clave para cons-
truir una ética de la publicidad, una labor que 
Feenstra desarrolla de buen grado a lo largo 
del tercer capítulo: La dimensión moral de 
la actividad publicitaria. El primer paso se 
centra en identificar su bien interno como «la 
aportación de información» (p.54), ya que el 
auténtico problema ético se produce cuando 
los/as profesionales de la publicidad pierden 
de vista dicho bien, y se afanan por la con-
secución de bienes externos como «el presti-
gio, premios publicitarios, reconocimiento o 
dinero» (p.54). Desde el ámbito de la ética, la 
tarea central reside en recordar que el sentido 
mismo de la práctica publicitaria puede des-
aparecer si ésta olvida su irrenunciable valor 
social. Con lo que, se espera de la publici-
dad que «no solo venda, sino que también 
informe, que no beneficie solo a la empresa 
sino también a la sociedad» (p.60). En esta 
línea, el contrato moral, basado en las apor-
taciones del autor Domingo García-Marzá, 
permite mantener presente la necesidad de 
cumplir con el bien interno de las distintas 
actividades, ya que «se entiende como una 
metodología que parte de la necesidad de 
diferenciar entre varios tipos de demandas 
que la sociedad – o el público – y la publici-
dad – y sus actores – esperan mutuamente» 
(p.61). Cuando las demandas mutuas se 
ven satisfechas, el contrato moral funciona 
correctamente, y esto pone de nuevo en 
evidencia que la publicidad tiene un fuerte 
componente moral, ya que precisa de la con-
fianza y el reconocimiento del público para 
poder cumplir así su fin social.
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Por otro lado, gran parte de las críti-
cas a la publicidad se centran en el riesgo 
que entraña para la ciudadanía su poder de 
persuasión o manipulación, un riesgo que 
se incrementa con la aparición de la neu-
ropublicidad y el neuromarketing, cuyos 
esfuerzos se centran en conocer «cómo las 
emociones funcionan y cómo son activadas 
en el cerebro» (p.71). Con razón Feenstra se 
pregunta sobre esta creciente tendencia en el 
capítulo cuatro (La neuropublicidad ¿nuevo 
paradigma?), ya que, debido a este desarro-
llo tecnológico, se ha podido constatar lo 
que se intuía, y esto es, que las decisiones 
de compra se centran en cuestiones emocio-
nales. Si a esto le sumamos la posibilidad de 
identificar las áreas del cerebro que se acti-
van cuando visualizamos un anuncio, esta-
mos aumentando en gran medida el propio 
poder de los/as profesionales de la publici-
dad. Por ello, el debate en torno a la neuro-
publicidad se encuentra muy vivo, ya que se 
refiere a una materia que «promete reforzar 
la capacidad persuasiva de la comunicación 
comercial» (p.77). Mientras unos/as lo ven 
como una oportunidad para conocer mejor 
al consumidor y adaptar el mensaje de un 
modo más eficaz, otros/as conciben los peli-
gros de aumentar la capacidad persuasiva de 
los discursos publicitarios, en detrimento de 
la autonomía del público. En consecuencia, 
lo verdaderamente importante es el debate 
ético que se genera en torno a la pérdida de 
confianza de la ciudadanía, una confianza 
que sólo puede ser reconstruida a partir de 
una reflexión ética sobre los límites de la 
misma disciplina (p.80).

En una sociedad en que las herramien-
tas de comunicación se han democratizado, 
otorgando posibilidades de respuesta a una 
audiencia cada vez más crítica, la publicidad 
está empezando a perder su carácter unidi-
reccional (p.91). En esta línea, el capítulo 
cinco se centra en analizar la Monitoriza-

ción publicitaria como reto para la ética, un 
proceso de índole política, que permite al 
público responder frente a aquellos anuncios 
que considera inmorales. Más allá de una 
monitorización normalizada, llevada a cabo 
por los actores internos de la actividad que 
desean comunicar de forma responsable (p. 
98), existen formas de monitorización en las 
que la ciudadanía ejerce una atenta observa-
ción y reflexión de la actividad publicitaria 
(p. 99). La contrapublicidad y el activismo 
mediático son parte de este proceso. El pri-
mer caso se refiere a la denuncia, de forma 
organizada y creativa, de las malas prácticas 
publicitarias, así como del propio modelo 
de consumo, mediante el uso del lenguaje 
publicitario de las marcas (p. 100). En el 
segundo caso, consumidores anónimos 
«denuncian posibles engaños publicitarios, 
o contestan anuncios que son considerados 
erróneos, falsos o inadecuados» (p. 103). 
Mediante numerosos ejemplos, el autor 
nos muestra la magnitud de estas acciones 
ciudadanas, y el proceso de transformación 
que está viviendo la publicidad, que pasa de 
ser un monólogo, a una conversación. Aquí 
radica un enorme potencial para la ética de 
la publicidad, ya que cuantas más voces sean 
incorporadas, más posibilidades habrá de 
que los/as profesionales conozcan las expec-
tativas depositadas por parte del público en 
la práctica publicitaria, y por tanto, podrán 
actuar en consonancia a dichas demandas.

Este creciente protagonismo del público 
nos remite de lleno a la figura del consu-
midor político, que subraya la dimensión 
ética y moral del consumo. Dicha figura se 
desarrolla a lo largo del capítulo seis, donde 
Feenstra consigue mostrar que dicha práctica 
«no es una cuestión exclusivamente privada 
sino también política» (p. 118); y que, cada 
vez más, los/as consumidores/as se están 
percatando de esta realidad. Atrás queda 
el consumo pasivo en el que solamente se 
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atendía a un criterio de calidad-precio; nos 
encontramos hoy ante una práctica esencial-
mente política. Este nuevo sujeto comprende 
que sus decisiones de compra tienen conse-
cuencias más allá de su propia persona, y 
en base a dicha conciencia, «escoge entre 
productos y servicios sobre unos criterios 
políticos, sociales y éticos» (p. 120). La 
industria publicitaria se ha hecho eco de la 
nueva situación, y como consecuencia, en 
los últimos años hemos visto decenas de 
campañas donde se destaca el respeto por 
el medioambiente. Esta tendencia creciente 
se denomina greenvertising y tiene su con-
trapartida en el greenwashing, referido a 
aquellas campañas publicitarias que ponen 
el acento en la conciencia ecológica como 
una mera estrategia (p. 126). Este tipo de 
mensajes no hacen más que aumentar la 
desconfianza del público, que responde a 
través de las herramientas de comunicación, 
mostrando a la industria publicitaria que la 
publicidad no es una cuestión exclusiva de 
anunciantes y agencias, sino que se trata de 
una cuestión social que debe contar con la 
confianza de todos los grupos implicados.

En el capítulo siete, nos introducimos en 
La autorregulación publicitaria como una 
de las reacciones de la industria publici-
taria frente a las nuevas prácticas de con-
sumo y monitorización. Dichos organismos 
de autorregulación atienden las demandas 
éticas realizadas por la sociedad en refe-
rencia a dicha actividad. En este aspecto, 
existe una resistencia generalizada entre el 
estudiantado de comunicación a la hora de 
«comprender la autorregulación como una 
forma de gestión ética de los problemas de 
comunicación» (p. 142). Por esta razón, es 
importante resaltar que la autorregulación 
está directamente relacionada con la deon-
tología: mientras que ésta se ocupa de la 
reflexión sobre las obligaciones morales de 
la actividad publicitaria y sus profesionales, 

la autorregulación se refiere a los mecanis-
mos institucionalizados que hacen efectivos 
dichos deberes (p. 144). Por consiguiente, 
la práctica autorregulativa se encuentra 
estrechamente relacionada con la transpa-
rencia, ya que cualquier proyecto o fin que 
se persiga con la publicidad debe poder ser 
hecho público y aceptado por los grupos 
implicados. En la medida en que agencias, 
anunciantes y profesionales de la publici-
dad, puedan hacer público su proyecto, así 
como sus intenciones, estaremos más cerca 
de construir una publicidad más consciente, 
crítica y responsable de sus mensajes.

Al final de la obra, nos encontramos en 
el capítulo ocho con Autocontrol: límites y 
fortalezas en su modelo de gestión ética. 
Dicha institución supone uno de los ejem-
plos más evidentes de autorregulación publi-
citaria en el contexto español; un organismo 
que a partir del principio de independencia, 
se encarga de promover la reflexión ética de 
la actividad, desarrollar compromisos públi-
cos de anunciantes y agencias, así como de 
estudiar reclamaciones de la ciudadanía en 
materia publicitaria a través del Jurado de 
la Publicidad (p. 158). Para garantizar su 
independencia, el jurado está integrado por 
un 75% de actores internos y un 25% de 
externos u outsiders. Sin embargo, si bien es 
cierto que en ocasiones, Autocontrol «logra 
dar voz y fuerza a las voces críticas que 
irrumpen desde la sociedad sobre algunos 
elementos polémicos vinculados a campañas 
publicitarias» (p. 161), también ha sido acu-
sado de atender a los intereses de la industria 
publicitaria. Así pues, la cuestión a plan-
tearse reside en el verdadero grado de inde-
pendencia con que cuenta dicho organismo. 
Con esta cuestión en mente, Feenstra com-
para el papel de Autocontrol en España con 
el de The Advertising Standards Authority 
(ASA) en el Reino Unido. A diferencia de 
este último, que incluye un mayor número 
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de voces afectadas por la actividad publici-
taria (p. 164), Autocontrol no consigue una 
representación de intereses tan equitativa. 
Así pues, teniendo en cuenta que las deci-
siones tomadas por dichos organismos no 
pueden reducirse a la opinión individual o 
de unos pocos afectados, sino que debe tra-
tarse de una decisión fruto del diálogo entre 
los potenciales grupos de interés, Feenstra 
propone incorporar el enfoque de los stake-
holders en las instituciones autorregulado-
ras. Dicha incorporación permitirá aplicar 
«el principio discursivo (…) en la resolu-
ción de conflictos morales que afectan a la 
publicidad» (p. 168), poniendo de relieve 
que dicha actividad comunicativa se ha con-
vertido en un proceso dialógico, que debe 
tener en cuenta todas las voces afectadas por 
su actividad, para no perder así de vista la 
importancia de su bien interno, que ha sido 
y sigue siendo, de índole social.

En definitiva, Ética de la publicidad. Retos 
en la era digital supone un impulso necesario 
para incentivar la reflexión crítica en torno 
a los discursos publicitarios. Un paso clave 
para la formación ética del estudiantado de 
comunicación, así como una reflexión filosó-
fica honesta, en torno al verdadero potencial 
transformador de la publicidad. Sin duda, por 
su gran claridad expositiva y por las herra-
mientas críticas que nos presta su autor, esta 
obra se convertirá en una lectura básica para 
el alumnado de comunicación, así como para 
los/as profesionales del sector que deseen 
realizar, no solamente exitosas campañas de 
publicidad, sino campañas que puedan con-
siderarse justas y éticas en el seno de una 
sociedad cada vez más crítica y consciente 
de los problemas sociales.

Maria Medina-Vicent 
(Universitat Jaume I, Castellón)
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