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en la coda final que cierra el libro—, tam-
bién puede resultar que sean precisamente 
estos miedos y estas esperanzas los que ge-
neren, de hecho, la emergencia de algo tan 
antiguo y tan nuevo, siempre tan actual, co-
mo la técnica. La esperanza y el miedo —así 
como el amor y el odio, la alegría y la tris-
teza, el placer y el dolor, y quizá otros tan-
tos sentimientos encontrados— resultan de 
una tensión inherente al ser humano, una 
tensión entre la conciencia de su finitud y 
su anhelo de inmortalidad: «la originaria 
tensión entre finitud y superación de la fi-
nitud recibiría hoy la forma de finitud y téc-
nica». Podría incluso decirse que los logros 
técnicos de hoy parecen cumplir la función 
inmortalizadora que antaño cumplieron las  
hazañas deportivas, las gestas militares,  
las proezas artísticas o los hitos científicos. 

Sin embargo, lo que cabe resaltar es pre-
cisamente lo que conlleva esta pretensión 
infinita de la técnica, ilustrada en la idea 
de un progreso indefinido, diríase desboca-
do. La existencia humana deja entonces de 
zozobrar entre la nada y el infinito, trans-
formándose en una incesante transición sin 
fin hacia un supuesto perfeccionamiento de 
la especie, olvidando con ello su condición 
mortal. Este olvido es fruto de un proceso 
de abstracción propio de la técnica —fácil-
mente constatable a partir de la terminolo-
gía que utiliza—, y lleva en sus entrañas un 
fruto más amargo si cabe: la negación de 
aquella conciencia que nos hace humanos. 
Con esto se nos desvela aquello que la téc-
nica de hoy oculta, a saber, que «la finitud 
tiene que ver con la concreción y la expe-
riencia de situaciones siempre singulares». 
Una de ellas es la experiencia del pensar, de 
la que hace buen acopio el presente libro. 
Otra es la experiencia de «algo que nos in-
cumbe y que no tiene que ver con ningún 
proceso de dominación y progreso» ni de 
sumisión o regresión; «algo que no está por 
venir (...), algo que ya está aquí (...) y que 
no deberíamos perder de vista en ningún 
proyecto político y comunitario»; algo que, 
a menudo, muy a menudo, queda eclipsa-
do por la técnica —la amistad. El potencial 
creador y destructor de la técnica oculta 
también esta gracia humana que es el cui-
dar.—david c. redón.
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Este libro recoge una serie de conversa-
ciones mantenidas entre Alejandro Llano y 
tres antiguos alumnos suyos: Lourdes Fla-
marique, Marcela García y José María To-
rralba, con motivo de su jubilación. El eje 
fundamental de este libro es un repaso a la 
vida y a la obra de Llano, en el que se en-
tretejen una larga discusión filosófica sobre 
los puntos principales de su pensamiento, 
nuevas cuestiones que se le plantean al hilo 
de la conversación y temas centrales de la 
actualidad filosófica. La entrevista recogida 
en este libro se abre con la pregunta «¿por 
qué filosofía?», y en buena medida, el resto 
del libro no deja de ser una respuesta a esta 
pregunta en sus dos sentidos: el porqué del  
quehacer filosófico de Llano, y el porqué  
del quehacer filosófico en sí mismo.

Por la naturaleza de este libro —trans-
cripción de una conversación—, unos temas 
llevan a otros, hay referencias a cuestiones 
antes aludidas, algunos problemas atravie-
san todo el diálogo, otros surgen espontá-
neamente... Sin embargo, cada paso de la 
entrevista está marcado por algunos temas 
en particular. El primer capítulo es el que 
más abunda en anécdotas y recuerdos, espe-
cialmente de los años de estudiante de Lla-
no y de sus primeros pasos como profesor. 
Los siguientes capítulos, en cambio, están 
marcados por la reflexión sobre las princi-
pales cuestiones de su pensamiento. Esta 
reflexión empieza con cuestiones metodo-
lógicas y temas esencialmente de filosofía 
teórica, dando paso después a problemas de 
filosofía práctica y de actualidad. Así, en los 
primeros capítulos abundan las referencias 
a obras como Fenómeno y trascendencia en 
Kant (Pamplona: EUNSA, 1973), El enigma 
de la representación (Madrid: Síntesis 1999), 
Metafísica y lenguaje Pamplona: EUNSA, 
1984) y Metafísica tras el final de la meta-
física (Madrid: Cristiandad, 2007), mien-
tras que al final del libro la discusión gira 
alrededor de temas planteados en La vida 
lograda (Barcelona: Ariel, 2002), La nueva 
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sensibilidad (Espasa-Calpe, Madrid 1988) 
y Humanismo cívico (Madrid: Ariel, 2000).

El primer capítulo, «Una vida filosófica», 
a pesar de ser quizá el más parecido a una 
biografía, no se agota en una semblanza o 
un itinerario intelectual: abunda la reflexión 
—a modo de segunda navegación— de los 
problemas que cautivaron a Llano en su ju-
ventud, y que trazaron en buena medida las 
bases de su desarrollo filosófico: Kant, San-
to Tomás, la filosofía analítica y la fenome-
nología y los problemas de la trascendencia 
y la libertad; así como de temas que salen 
al paso en el diálogo: las dificultades de la 
universidad actual, la ambivalencia de la re-
lación maestro-discípulo, el filosofar como 
quehacer amoroso.

El segundo capítulo, «Filosofar desde la 
finitud», abre paso a un recuento de algu-
nos de los temas centrales del pensamiento 
de Llano. A pesar de lo extenso de su obra 
(alrededor de veinte libros, cerca de cien ca-
pítulos de libros y artículos, e innumerables 
contribuciones en prensa y revistas cultura-
les) este repaso no es en modo alguno un 
vistazo general: no se contenta con la enu-
meración de temas y cuestiones, y en modo 
alguno se tratan como problemas resueltos. 
Se pretende la reflexión y el repensar. En 
palabras de los entrevistadores, se ha que-
rido ayudar a Llano «a que se interprete a sí 
mismo» (p.10).

El capítulo comienza con la cuestión del 
método para hacer filosofía; y desde él es 
que serán abordados los principales plan-
teamientos teóricos de Llano: la cuestión 
del ser, el idealismo trascendental, o la fi-
losofía analítica. En la conversación su mé-
todo se describe como un «filosofar desde la 
finitud». En esta expresión se concentra el 
tema central de este capítulo, y es quizá la 
principal idea del libro: lo que da unidad a 
la variedad de temas que Llano ha abordado 
a lo largo de su vida, a la diversidad de co-
rrientes y autores con los que ha dialogado, 
es que se ha dispuesto siempre a filosofar 
desde la finitud. Esta es la perspectiva de 
quien acepta la naturaleza intelectual en-
sombrecida de la condición humana, la ne-
cesidad de proceder dialécticamente, y por 
tanto, la imposibilidad de sistematizar de 
modo totalizante la realidad: la naturaleza 

ontológicamente finita del hombre, su ser 
en el tiempo, el fenómeno como el punto 
de partida necesario del conocimiento... 
hacen que, aunque la razón y el pensa-
miento tiendan a lo absoluto e infinito, lo 
hagan siempre desde la finitud y la depen-
dencia. Es en este sentido que Llano plan-
tea la necesidad de filosofar huyendo de los 
discursos totalizantes, como pueden ser el 
naturalismo, el empirismo, el racionalismo 
o el idealismo absoluto. Sin embargo, filo-
sofar desde la finitud no significa renunciar 
a la trascendencia. En este sentido, Llano 
pone como ejemplos a Aristóteles y a Kant. 
Para el primero, el vector de avance teórico 
no es la búsqueda de lo más primitivo, sino 
el avance hacia el telos (p.121). El segundo, 
por su parte, va abandonando la «cosidad» 
para pasar a los principios puros del cono-
cimiento (p. 158). Ambos abandonan un 
inicio apegado a experiencias elementales 
para elevarse a la búsqueda de lo trascen-
dental. En esta clave, se aborda otro tema 
importante del libro: el de las deducciones 
trascendentales como el modo de argumen-
tación propio de las filosofías que aceptan 
el carácter finito del conocimiento. En una  
deducción trascendental se parte de  
una realidad finita, pero se abre a un hori-
zonte cuasi-infinito: se pretende un alcance 
metafísico sin recurrir a la totalidad. Hay 
que señalar, y en esto radica en gran medida 
la originalidad del planteamiento de Llano, 
que su consideración de las deducciones 
trascendentales no es privativa de Kant, si-
no que alcanza al modo de argumentar de 
otros filósofos, como es el caso de Aristóte-
les, según se advierte en su argumento en la 
defensa del principio de no contradicción. 
El nervio de la deducción trascendental, 
así entendida, es mostrar como imprescin-
dible la capacidad de distinguir una cosa 
cognoscible respecto a las demás cosas cog-
noscibles, y respecto al propio cognoscen-
te: mostrar que no se puede pensar si no se 
piensa algo determinado (p. 200).

El siguiente capítulo, «Ser, verdad, ac-
ción», en consonancia con la idea del filo-
sofar desde la finitud y el rechazo de las 
filosofías totalizantes, comienza discutien-
do la propuesta de una «metafísica míni-
ma» —tema central de Metafísica tras el 
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final de la metafísica, en coautoría con Fer-
nando Inciarte—. No se trata, como podría 
hacer pensar su nombre, de una metafísica 
debilitada. Al contrario, este «empobreci-
miento» de la metafísica busca sobreponer-
la a los intentos actuales de eliminarla. La 
pretensión de la metafísica no es entenderlo 
todo, incluso lo más complejo y particular, 
sino la indagación de los primeros princi-
pios que rigen la constitución del mundo. 
Bajo esta concepción de la metafísica, la 
mejor manera de fortalecerla es restituirle 
su carácter escueto: son pocos sus conteni-
dos, pero tales contenidos son los más ra-
dicales. La estrategia contraria, reivindicar 
a la metafísica a fuerza de atribuirle temas 
extraños, sólo puede dar pie a nuevos ata-
ques, por demás, justificados. Pero en lo que 
sí atañe a la metafísica, los pocos resultados 
serán extraordinariamente valiosos: el prin-
cipio de no contradicción o la distinción 
substancia-accidentes o sujeto-predicado 
como estructuras básicas de la realidad y el 
discurso, respectivamente. 

De la mano de la sugerencia de una me-
tafísica mínima, y especialmente del recha-
zo del discurso totalizante, va la convicción 
de que no se puede pretender hacer la me-
tafísica, sino una metafísica. Es imposible 
abarcar todos los accesos a la realidad, to-
das las tematizaciones posibles de los entes. 
Ahora bien, aunque sostiene que toda meta-
física es una versión de la metafísica, Llano 
niega que esto implique la relativización de 
todas ellas: el proceder de la investigación 
metafísica implica tomar ciertas decisiones 
teóricas, adoptar diferentes estrategias po-
sibles. De ahí que se haga una determinada 
metafísica que no puede agotar todas las 
posibilidades (p. 235).

Al hilo de la metafísica mínima, se dis-
cute en torno a sus principales contenidos. 
Además de dar cuenta de algunos de los te-
mas ya mencionados, el diálogo se centra 
en los binomios representación-concepto, 
ser veritativo-ser real, y sueño-vigilia de la  
razón —todos ellos temas centrales en  
la obra de Llano— con la trama de la media-
ción-inmediación como telón de fondo. Al 
final de este capítulo la conversación torna 
a aspectos de filosofía práctica. Los aspec-
tos lógicos y formales del conocimiento 

(juicio y concepto), y su papel en la compa-
recencia de la verdad, dan paso a temas co-
mo la verdad práctica, la decisión humana 
o la vida moral.

En el último capítulo, «Ilustración o 
modernidad», el diálogo se extiende sobre 
los principales problemas del presente. 
El punto de partida es el libro La nueva 
sensibilidad, y la lucidez con la que Llano 
abordaba ahí temas que en aquel momento 
apenas se empezaban a vislumbrar —como 
la postmodernidad y los movimientos emer-
gentes: ecologismo, feminismo, nacionalis-
mo y pacifísmo—. A partir de ahí se habla 
sobre el modelo que en aquel ensayo se 
proponía de la modernidad, de su acierto y 
actualidad, y de la necesidad de salvarla de 
sí misma. El modelo de análisis de la mo-
dernidad que Llano propone es un esquema 
en dos niveles: «tecnoestructura» y «mundo 
vital». Mercado, Estado y medios de comu-
nicación componen la tecnoestructura. El 
mundo vital, en cambio, es el ámbito de 
las relaciones originarias entre personas, 
comunidades, familias y otros grupos hu-
manos y constituye la fuente de sentido. La 
modernidad se caracteriza por el olvido de 
la fuente de sentido, dando lugar al imperio 
de los medios: el mundo del economicismo 
capitalista, el funcionalismo, el pragmatis-
mo y la producción han colonizado todos 
los aspectos de la vida humana, olvidando 
totalmente la discusión sobre los fines. Para 
reconquistar el mundo vital, Llano insiste 
en la necesidad de abrir paso a una nueva 
sensibilidad, encarnada en los movimien-
tos divergentes antes mencionados, y en la 
comparecencia de la sociedad civil a través 
de las ONGs, el voluntariado, el tercer sec-
tor, etc. De este modo, el humanismo cívico 
es una de las claves ante la crisis de la mo-
dernidad: contra la colonización del mun-
do vital por parte de la tecnoestructura, 
este humanismo pretende la presencia del 
mundo vital en el ámbito público: la partici-
pación de las personas y comunidades ciu-
dadanas en la orientación y desarrollo de la 
vida política.

respecto a este tema, resulta especial-
mente interesante el diagnóstico que Llano 
hace sobre la universidad, ámbito que cono-
ce particularmente bien, con casi cincuenta 
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años dedicados a ella, tanto en el ámbito 
docente, como en la gestión (ha sido, por 
ejemplo, decano y rector de la Universidad 
de Navarra). La universidad, donde tradi-
cionalmente la primacía la tenía el cono-
cimiento sobre la pura práctica, y por ello 
debería ser resistente a esta deriva hacia la 
mediatización, ha sido herida, no obstante, 
por el procedimentalismo y el pragmatismo 
contemporáneo. La universidad, que de su-
yo se ocupa de la lógica de los fines, ha su-
cumbido ante la lógica de los medios: ante 
el afán de producción, de utilidad y benefi-
cio; ha perdido su alma.

Las últimas páginas del libro tratan sobre 
la relación entre fe y razón. Ante el plantea-
miento de si ser filósofo y cristiano supone 
algún dilema, el supuesto compromiso del 
cristianismo con una racionalidad específica 
o la «oficialidad» del tomismo, se insiste con 
énfasis en que la verdad debe buscarse allí 
donde esté: filosofar siendo cristiano debe 
ser filosofar desde la libertad. Esto se apre-
cia en el carácter abierto del cristianismo: es 
una religión tradicional que no hace borrón 
y cuenta nueva de lo pasado anteriormente, 
sino que es capaz de encontrar inspiración 
allí donde encuentra verdad (por ejemplo, en 
la filosofía griega). Y no sólo eso, sino que la 
filosofía cristiana tiene la tarea de tratar de 
dar cuenta de otras tradiciones. En este sen-
tido, indica Llano, uno de los motivos prin-
cipales de la crisis intelectual del catolicismo 
es que no ha habido una asimilación crítica 
suficientemente inteligente y amplia de la fi-
losofía contemporánea (p. 383). 

En algún lugar del libro, Llano recuerda 
a un profesor suyo que, al pasar de un tema a 
otros durante sus clases, se disculpaba: «me 
he ido por los cerros de Úbeda. Pero en filo-
sofía todo es Úbeda». De modo similar, por 
la infinidad de temas que implica recorrer la 
vida filosófica de un pensador tan prolijo y 
diverso como es Alejandro Llano, se podría 
esperar de este libro cierta dispersión y frag-
mentación. Sin embargo, la diversidad de 
temas y la libertad en el diálogo caracteri-
zan esta serie de conversaciones sin romper 
con la unidad que proporciona la filosofía 
como el marco y el hilo mismo del diálogo 
—todo es Úbeda—. Además de algunos te-
mas ya mencionados, como la libertad, la 

trascendencia, filosofar desde la finitud, la 
fe cristiana, el olvido de la verdad o el bino-
mio mediación e inmediación, que recorren 
todas las páginas del libro dándole unidad, 
contribuye a la continuidad de la entrevis-
ta el diálogo iterativo con algunos filósofos 
como Millan-Puelles, Inciarte, Geach o Ans-
combe, y especialmente con Aristóteles, San-
to Tomás, Kant, Heidegger y Wittgenstein.

Es menester hacer notar el valioso pa-
pel que juegan los interlocutores de Llano 
en estas conversaciones, quienes claramen-
te conocen a fondo su obra, y se muestran 
agudos a la hora de plantear temas y pro-
fundizar en ellos.

Estas conversaciones resultarán de es-
pecial interés a quienes tengan cierto cono-
cimiento de las publicaciones de Alejandro 
Llano. Sin embargo, por la claridad con 
que se exponen los diferentes temas que se 
abordan a lo largo del libro, no es necesario 
haber leído la obra de Llano para seguir con 
facilidad el hilo de los argumentos. El tipo 
de cuestiones que se discuten en estas con-
versaciones, la hondura con que se abor-
dan, y la novedad de varios planteamientos, 
hacen de este libro un texto de interés para 
seguir la problemática de la filosofía actual, 
desde la perspectiva de uno de los pensa-
dores más destacados. La doble dimensión 
que se plantea en la pregunta con que se 
inicia este libro, «¿por qué filosofía?», hace 
de este libro una reflexión de la propia re-
flexión filosófica, y de la reflexión filosófica 
de Llano en particular. Y por esto mismo, 
Caminos de la filosofía resulta un verdadero 
libro de filosofía.—StéFano Straulino.

Moreno PeStaña, JoSé luiS. La norma de la 
filosofía. La configuración del patrón fi-
losófico español tras la Guerra Civil, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2013, 223 pp.

Este libro ofrece al lector una reflexión 
olímpica acerca del presente de la filoso-
fía española. Pero para entenderlo en sus 
justos términos, ese presente es afrontado 
en toda su densidad temporal, como si se 
tratara del precipitado de una herencia an-
terior, con sus fracturas, desplazamientos 
y continuidades. La herencia en cuestión 
la constituye el orteguismo. Este no se 


