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RESuMEN: Posiblemente el problema del conocimiento sea el punto central de la filosofía orteguia-
na. Pero debido a la multiplicidad de elementos y perspectivas que entran en juego es fácil caer en 
simplificaciones, a las que invitan algunas afirmaciones del propio Ortega. Para evitarlo puede ser 
útil acudir a problemas nodales; concretamente, la pregunta sobre qué es la filosofía se revela como 
problema nodal especialmente esclarecedor. Ahí se manifiesta la razón como esencial esfuerzo crítico 
y autotrascendente, clave de su empresa filosófica, lo que le aleja de posturas devaluadoras de la 
racionalidad con las que en ocasiones se le emparenta.
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Conceptual Knowledge and Philosophy in Ortega

AbSTRAcT: The epistemological issue is probably the main point of Ortega’s philosophy. but it is 
easy to make a reductionist interpretation due to the variety of elements and perspectives involved 
in his philosophical approach. In order to avoid this, it might be useful to look onto nodal problems. 
Particularly, the meaning of philosophy emerges as an especially enlightening nodal problem. In 
that way, the reason is seen as an effort of criticism and self-transcending, as a key concept in 
his thought. This makes him to be considered as a thinker far away from devaluing stances about 
rationality.

KEy wORDS: Ortega y Gasset, knowledge, philosophy, concept, nodal problems, interpretation, 
criticism, reason.

no es ningún secreto decir que la filosofía de ortega es una filosofía abier-
ta, siempre sugerente, sin última sistematización y con un notable grado de 
indefinición en algunos de sus conceptos centrales. Y eso no hay que verlo 
necesariamente como una carencia o defecto de su labor intelectual: además 
de a las concretas circunstancias de su producción escrita, ello responde a 
la gran riqueza y complejidad de sus análisis, en los que hace entrar en jue-
go enfoques y perspectivas diferentes. de ahí que a veces pueda surgir de la 
lectura de los textos orteguianos una sensación de contradicciones no resuel-
tas, de aspectos que no cuadran del todo, de vacilaciones y vaguedades. esto 
explica también la numerosa bibliografía en torno a la filosofía orteguiana 
y las consiguientes discusiones interpretativas. Ciertamente el interés por la 
hermenéutica de esta filosofía no es un simple afán erudito o escolástico en 
el peor sentido: ortega toca muchos aspectos centrales de la reflexión filosó-
fica con una muy sugerente riqueza y profundidad, y seguir sus reflexiones 
con detalle y atención es una permanente invitación a no dar la espalda a la 
multiforme complejidad de la realidad y no contentarse con simplificaciones 
superficiales poco fértiles.
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Aunque por supuesto son muchos los temas presentes en la obra orteguiana, 
hay quizá sobre todo uno donde la riqueza, la pluralidad de perspectivas y la 
consecuente dificultad interpretativa llegan a su máxima expresión: el análisis 
del conocimiento, cuestión absolutamente central en toda su reflexión y por 
la que de un modo u otro pasan todos los grandes temas de su filosofía. sin 
apenas exageración se puede afirmar que esta gran cuestión es uno de los hilos 
conductores, si no el principal, de todo su pensamiento, el eje alrededor del 
cual gira en buena medida su proyecto filosófico. Como no podía ser menos, 
son muchos los intérpretes que se han ocupado de este asunto, pero se echa 
todavía en falta un esfuerzo por poner de relieve conjuntamente todos los múl-
tiples ingredientes y dimensiones que están presentes, sin obviar sus tensiones 
internas, mostrando a la vez una vía de posible articulación sistemática que dé 
razón de todos ellos. esto es lo que aquí me propongo brevemente llevar a cabo 
de un modo sintético y necesariamente esquemático; ello puede contribuir a 
clarificar algunos puntos claves de su planteamiento que cada vez más tienden 
a dejarse de lado.

Algunos autores, siguiendo el método aconsejado por el propio ortega1, se 
han propuesto abordar esta misma empresa mediante la determinación de los 
problemas nodales del pensamiento orteguiano, especialmente en lo que ha-
ce referencia al conocimiento. este procedimiento tiene un indudable interés. 
los problemas nodales, concretos y más fácilmente abarcables, permiten, aten-
diendo a los presupuestos fundamentales que recorren todo el problema gene-
ral planteado, articular unitariamente los múltiples enfoques y dimensiones de 
cuestiones muy amplias ofreciendo un mapa o esquema general que, sin agotar 
el problema, presente de un modo más o menos sistemático todos los elemen-
tos que hay que tener en cuenta. en cuanto a la concreta determinación de 
estos problemas nodales, hay variaciones entre los intérpretes. Así, rodríguez 
Huéscar en el ya clásico libro perspectiva y verdad2 toma la perspectiva como 
problema nodal, mientras que González-sandoval en el más reciente la mirada 
de el espectador3 se decanta, en cambio, por la intuición.

Ahora bien, a mi juicio, ninguno de estos dos aspectos, sin negar su efectiva 
importancia dentro del pensamiento orteguiano, son adecuados para articular 
toda la problemática que gira en torno al conocimiento, porque ninguno de 
ellos reúne con suficiente radicalidad todos los elementos que entran en juego 

1 Cfr. investigaciones psicológicas, en Ortega y gasset, j., obras completas, Madrid, 
Alianza editorial/revista de occidente, 1983, XII, p. 343. salvo que se señale lo contrario, las 
referencias a las obras de ortega, en las que se omite el nombre del autor, se hacen según esta 
edición, indicando el tomo en números romanos y el de página en arábigos.

2 Cfr. rOdríguez Huéscar, A., perspectiva y verdad, Madrid, Alianza editorial, 1985. en 
esta obra no se plantea explícitamente la cuestión sobre el perspectivismo como problema 
nodal, pero sí puede ser de hecho entendido como tal, puesto que en torno a él se articula otra 
serie de problemas fundamentales y por medio de él se pretende indirectamente esclarecer el 
núcleo central del pensamiento orteguiano.

3 Cfr. gOnzález-sandOval BuedO, J., la mirada de el espectador. Conocimiento y método 
en ortega, Murcia, ediciones Isabor, 2008. 
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en esta amplia cuestión. A mi modo de ver, el verdadero núcleo problemático 
radica en la dimensión más propiamente conceptual del conocimiento, es de-
cir, en la razón o conocimiento como tal: es en este aspecto donde se pueden 
apreciar con mayor crudeza las dificultades y paradojas de la filosofía orteguia-
na. Más concretamente, en un esfuerzo por precisar al máximo el punto central 
desde el que plantear la cuestión, se podría hablar de dos problemas nodales 
encerrados en dos al menos aparentes contradicciones, a través de cuyo aná-
lisis, especialmente en el segundo, se reúnen todos los aspectos centrales del 
planteamiento orteguiano acerca del conocimiento.

la primera presunta contradicción hace referencia al carácter del conoci-
miento racional, del que ortega afirma, por un lado, que es verdadera presencia 
en el pensamiento de la realidad originaria, desvelamiento de la verdad propia 
y real de las cosas, y, por otro, que no es sino construcción imaginativa, fabri-
cación de ideas producidas por la fantasía y no extraídas de las cosas mismas, 
ideas que no son sino posibilidades de acción con las cosas. la segunda presun-
ta contradicción tiene que ver con el carácter de la filosofía: ortega señala, por 
un lado, que es una mera posibilidad histórica que el hombre ha encontrado 
movido por unas determinadas creencias y de la que, como toda situación his-
tórica, saldrá y dejará atrás, una vez agotadas todas sus posibilidades; pero, a 
la vez, también indica que la filosofía es una tarea y deber inexcusable e inelu-
dible para el hombre, algo que no puede dejar de ejercitar si no quiere perder 
su humanidad. Aunque el análisis detallado permitirá determinar si se trata 
de efectivas o sólo aparentes contradicciones, creo que no se han subrayado 
suficientemente estas dos dualidades o paradojas; esto ha llevado, en lugar de 
a intentar resolverlas abordando todos los aspectos de la cuestión, a quedarse 
sólo con algunos de sus elementos o sólo con algunas de las afirmaciones de 
ortega, por lo que no siempre se ha sido lo suficientemente fiel a la riqueza de 
su pensamiento4.

Ante estas dos posibles contradicciones, lo primero que se podría pen-
sar es que responden a una evolución cronológica dentro del pensamiento 
orteguiano5. Antes de avanzar, debo advertir que sólo voy a tener en cuenta 
la filosofía madura de ortega, es decir, su producción a partir de los años 
1928-29, donde cabría situar su definitiva maduración intelectual y a partir 
de donde ya se puede ver perfilado con notable consistencia su propio sistema 
filosófico. desde esta fecha, y sin descartar una cierta evolución en algunos 

4 Algunos autores sí han señalado la dificultad de armonizar las afirmaciones que consti-
tuyen la segunda de estas al menos aparentes contradicciones, aunque sin analizarla a fondo 
ni solucionarla suficientemente (cfr. cerezO galán, P., la voluntad de aventura, Barcelona, 
Ariel, 1984, p. 330; álvarez gómez, M., unamuno y ortega. la búsqueda azarosa de la ver-
dad, Madrid, Biblioteca nueva, 2003, pp. 210-211, 357, o crespO sáncHez, j., «ortega, el fi-
nal de la filosofía y la tarea del pensamiento», revista de estudios orteguianos, 14-15, 2007,  
pp. 190-194).

5 Así interpreta la segunda Pedro Cerezo (cfr. cerezO galán, P., la voluntad de aventura, 
ob. cit., p. 330).
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detalles relativamente secundarios de su pensamiento, estas dos dualidades, 
así como las tesis centrales de su planteamiento en torno al conocimiento, se 
dan cronológicamente a la vez, no quedan sustituidas unas por otras; incluso 
a menudo conviven juntas en una misma obra. Paradigmáticamente esto se 
aprecia en la idea de principio en leibniz, donde se pueden encontrar con 
toda claridad las cuatro afirmaciones que constituyen las dos aparentes con-
tradicciones antes señaladas6.

el interés de abordar el problema del conocimiento a la luz de estas posibles 
contradicciones nace también de que el propio ortega nunca las resolvió direc-
tamente, es decir, nunca se planteó expresamente su posible armonización o 
complementariedad. en último término, la razón de ser de ellas se halla en la 
cierta confusión y pluralidad de sentidos que entran en algunas de las nociones 
centrales, a la vez que en la complejidad de los análisis provocada por la propia 
complejidad de las realidades estudiadas. Para examinar todo ello y dado el 
carácter básicamente exegético de este trabajo será necesario, pues, atender a 
todos los textos de ortega relevantes para esta problemática, sin dejar de lado 
ninguna de sus afirmaciones ni matices significativos, lo cual obliga a aducir 
gran número de referencias a su obra.

Por otra parte, para comprender los esfuerzos del filósofo madrileño con-
viene señalar dos puntos preliminares. en primer lugar, el planteamiento de 
ortega nace con el objetivo de criticar el racionalismo que había predomi-
nado en buena parte de la cultura hasta los inicios del s. xx y cuya crisis e 
insuficiencia habían quedado patentes, aunque a la vez sin caer en el otro 
extremo, el irracionalismo. de ahí su constante esfuerzo en distinguir la 
realidad del conocimiento, en negar su mutua isomorfía que lleva a confun-
dir la realidad misma con sus objetivaciones lógicas, pero sin rechazar el 
conocimiento conceptual ni negar su valor7: esfuerzo encaminado en defini-
tiva a lograr una razón autoconsciente y responsable de sus límites que por 
ello pueda autotrascenderse. en último término, el objetivo de estas páginas 
es mostrar cómo la crítica al racionalismo no lleva a ortega al menosprecio 
de la razón y del conocimiento racional en cuanto verdadero acceso a la 
realidad; aunque corrigiendo sus excesos y profundizando en sus motivos, 
supuestos y raíces, el modo de pensar racional, frente a lo que en ocasiones 
pueda parecer, sigue siendo para ortega instancia, esperanza y criterio úl-
timos.

el segundo punto preliminar es que para ortega el conocimiento surge por-
que la vida lo necesita en su relación con el mundo; es decir, que la relación con 
la realidad que se encuentra en su vida inmediata no contenta al hombre, le es 
a todas luces insuficiente para vivir. desde este punto de partida, cabe estructu-
rar el análisis de los problemas nodales que articulan el planteamiento general 

6 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 81-82, 161, 235-236, 261, 268-270, 280-284, 
314-315.

7 Cfr. «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 227.
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en torno al conocimiento siguiendo una serie de preguntas lógicamente corre-
lativas que ponen sobre la mesa todos los elementos que desembocan en las dos 
cuestiones señaladas. estas preguntas serían las siguientes: ¿en qué consiste 
el ser inmediato de la realidad? ¿Por qué este ser inmediato es problemático e 
insuficiente? ¿Por qué se puede hablar de un ser más allá del inmediato? ¿en 
qué consiste este ser más allá del inmediato? ¿Cómo se relacionan uno y otro? 
¿Cuál es el sentido y misión de la filosofía?

¿en qué cOnsiste el ser inmediatO de la realidad?

ortega caracteriza este ser inmediato, es decir, el modo inmediato en que se 
presenta la realidad con la que el hombre se encuentra, de múltiples formas, 
algunas de las cuales se entrecruzan y superponen entre sí: como lo puramente 
presente8; como el conjunto de lo captado por la percepción sensible inmedia-
ta9; como el ser-nos, es decir, el ser como ejecutividad, como lo que se reduce 
a ser pura actuación sobre mí�10; como conjunto de facilidades y dificultades, 
como aquello que tiene una función pragmática en mi vida11; como conjunto 
de creencias o convicciones heredadas inconscientemente sobre lo que la rea-
lidad es, que constituyen lo que para mí es la realidad12; como mundo objetivo, 
es decir, como la construcción social de la realidad en la que viven y conviven 
todos los hombres13.

entre estos múltiples sentidos de ser inmediato cabría hacer una distin-
ción, no hecha expresamente por el propio ortega. los primeros tienen un 
sentido de inmediación u originariedad que se podría caracterizar como tras-
cendental, es decir, se refieren a un momento que es real como condición 
explicativa o razón de ser del mecanismo interpretativo posterior, pero no 
forman parte en cuanto tales, especialmente los dos primeros, necesaria-
mente de la concreta experiencia del hombre en su vida cotidiana. Por el 
contrario, los dos últimos sentidos no pueden ser considerados inmediatos 
o primarios desde este sentido trascendental, pero sí desde el punto de vista 
existencial. en cualquier caso, ambos niveles de inmediatez conducen a la 

8  Cfr. ¿Qué es conocimiento?, Madrid, revista de occidente en Alianza editorial, 1984, 
p. 155.

9   Cfr. en torno a galileo, V, pp. 15-16.
10 Cfr. «Prólogo para alemanes», VIII, pp. 51-52; «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», 

IX, p. 768; unas lecciones de metafísica, XII, pp. 70-71; «la razón histórica (Buenos Aires, 
1940)», XII, p. 202; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 122.

11 Cfr. «Ideas y creencias», V, p. 400; el hombre y la gente, VII, pp. 109-110; ¿Qué es filo-
sofía?, VII, p. 428; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 160, 234; unas lecciones de meta-
física, XII, p. 72; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 86-88, 120-122, 149.

12 Cfr. «Ideas y creencias», V, pp. 384-388, 399; la idea de principio en leibniz, VIII, 
p. 288.

13 Cfr. el hombre y la gente, VII, pp. 151-152, 176.
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misma consecuencia, que es lo que a ortega le interesa mostrar: su esencial 
problematismo que es necesario superar.

¿pOr qué este ser inmediatO es prOBlemáticO e insuficiente?

el ser inmediato de la realidad es problemático e insuficiente porque la exi-
gencia y necesidad fundamental de la vida humana es la autojustificación: el 
hombre necesita justificar todo lo que hace ante sí mismo, es decir, vivir no es 
un actuar ciego y arbitrario, sino hacer algo por algún motivo y persiguiendo 
alguna finalidad determinada. Para ello, para que cualquier acción del hombre 
sea inteligible y pueda ser verdaderamente decidida por él, necesita orientarse 
y saber a qué atenerse acerca de la realidad que le rodea y acerca de sí mismo14. 
Ahora bien, el carácter inmediato de la realidad por sí mismo niega esta posi-
bilidad de orientación y atenimiento. en cuanto puro presente, el hombre no 
puede prever cómo se comportará la realidad en el futuro, por lo que no sabe 
a qué atenerse, no le permite proyectar razonablemente15. en cuanto conjunto 
de lo captado por la percepción sensible inmediata, la realidad es un caos sin 
figura, del que no hay mapa general que nos dé razón de su comportamiento ni 
de lo que el hombre puede hacer16. en cuanto pura actuación sobre mí y fun-
cionalidad para mi vida, además de lo anterior, a veces se experimenta el aban-
dono, es decir, que lo que servía o se utilizaba de un determinado modo deja de 
servir o cambia su comportamiento, provocando inseguridad e interrupción de 
la relación inmediata17. en cuanto mundo objetivo, puesto que no es mi mundo 
propio sino el mundo de todos me es extraño y enigmático del mismo modo que 
los otros me son extraños y enigmáticos, deja de ser mera referencia a mí, mo-
do inmediato que me es comprensible, para no ser referencia a nadie y poder 
así ser referencia a todos18.

Por todo ello necesita inevitablemente el hombre una interpretación sobre 
la realidad que la convierta en una figura inteligible de la que podamos prever 
su comportamiento futuro y proyectar razonable e inteligiblemente nuestra 
acción, único modo de salvarse del naufragio en el mar indócil de la realidad 
inmediata19. Puesto que no hay vida humana que no esté de alguna manera 

14 Cfr. «Misión de la universidad», IV, pp. 341-342; «Pidiendo un Goethe desde dentro», 
IV, p. 414; «A una edición de sus obras», VI, p. 351; unas lecciones de metafísica, XII, p. 98.

15 Cfr. ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 151-155.
16 Cfr. en torno a galileo, V, pp. 15-16.
17 Cfr. unas lecciones de metafísica, XII, pp. 71-72, 80-83; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., 

pp. 89, 150.
18 Cfr. el hombre y la gente, VII, pp. 175-177.
19 Cfr. en torno a galileo, V, p. 85; el hombre y la gente, VII, p. 88; la idea de principio en 

leibniz, VIII, pp. 266-268, 312; unas lecciones de metafísica, XII, p. 99; «la razón histórica 
(Buenos Aires, 1940)», XII, pp. 158, 191. en muchos de los textos donde trata este punto 
se puede ver una cierta confusión o falta de precisión en la medida en que ortega parece 
identificar la genérica actividad interpretativa del hombre, es decir, la actividad por la cual 
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sobre una interpretación de la realidad, normalmente el hombre de entrada se 
sitúa sobre alguna interpretación socialmente recibida; eso es, sin ir más lejos, 
la cultura20. Ahora bien, también la realidad inmediata en cuanto creencias 
en que uno se encuentra es problemática e insuficiente, en este caso por tres 
motivos. en primer lugar, porque cuando el hombre encuentra dos creencias 
incompatibles nace la duda, la pérdida de la fe en la creencia en la que estaba, 
y la realidad se le convierte en problemática, en un mar de dudas en el que, 
náufrago, se ahoga; y, de un modo u otro, el hombre está siempre en alguna 
duda21. en segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, toda creencia 
es históricamente pasajera y termina por corroerse y destruirse a sí misma22. 
Y en tercer lugar, porque el afán de autenticidad le mueve a una permanente 
crítica a toda creencia, a huir del lugar común heredado, a no descansar en la 
mera convicción social.

en definitiva, la realidad inmediata es insuficiente al hombre porque ante 
ella se encuentra en ignorancia y en duda.

¿pOr qué se puede HaBlar de un ser más allá del inmediatO?

el hombre necesita interpretar la realidad para darse razón de lo que hace. 
Una interpretación es la creación de la seguridad de un mundo, que, formado 
por el conjunto de sus ideas y convicciones últimas, por el conjunto de solucio-
nes que halla para el problema de su circunstancia, es instrumento para poder 
vivir23. Y el mundo aparece apoyado en dos ideas básicas que le son condición. 
en primer lugar, se apoya en la idea de la sí-mismidad de cada cosa, es decir, 
que cada realidad que en él se encuentra es un algo en sí mismo, con indepen-
dencia de qué es para el hombre; la idea de sí-mismidad surge en el hombre 
cuando, por un lado, percibe la falla o ausencia de la funcionalidad dentro de 
su vida, cuando las cosas no satisfacen sus expectativas de servicialidad, por lo 
que descubre que lo real no se reduce a ello, y, por otro lado, cuando se esfuerza 

construye una interpretación para poder vivir con la suficiente seguridad, con la razón, el co-
nocimiento e incluso la filosofía o la metafísica; ahora bien, aunque el conocimiento sea una 
de estas actividades interpretativas y goce de un cierto carácter paradigmático, ni todas ellas 
son simplemente conocimiento ni la razón, especialmente la filosofía, se reduce propiamente 
a ser interpretación, como se irá señalando.

20 Cfr. «revés de almanaque», II, p. 720; «Misión de la universidad», IV, p. 341; «Pidien-
do un Goethe desde dentro», IV, p. 397; en torno a galileo, V, pp. 22-25, 123-124; «Ideas y 
creencias», V, p. 384; «Anejo: en torno al ‘Coloquio de darmstadt, 1951’», IX, pp. 628-629; 
¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 151-156.

21 Cfr. «Ideas y creencias», V, p. 394; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su 
demiurgia», V, p. 530; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 288-292.

22 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, p. 313.
23 Cfr. en torno a galileo, V, pp. 24, 32-33, 63, 81.



522 A. MArtínez, ConoCimiento ConCeptual y filosofía en ortega

PENSAMIENTO, vol. 70 (2014), núm. 264 pp. 515-535

por prever el comportamiento futuro de las cosas que le son presentes24. la 
segunda idea sobre la que se apoya la construcción del mundo es la articula-
ción unitaria de lo real, es decir, la conexión entre sí de todas las realidades 
que entran a formar parte del mundo. Por ello, el mundo no es una cosa más, 
sino la arquitectura unitaria que da figura y orden al conjunto y a cada cosa, 
el ámbito en el que el hombre halla las cosas que encuentra en su derredor25. 
en este sentido ortega distingue entre mundo y circunstancia: mundo es esta 
arquitectura construida y definida, mientras que la circunstancia es la realidad 
en su aparecer inmediato, todavía caótica y problemática26.

Cuando el hombre interpreta la realidad lo que hace es referir las cosas que 
encuentra a esa unidad arquitectural de un mundo, a la vez que referir este 
mundo a las cosas que lo forman. de este modo, las cosas adquieren un modo 
de ser, una consistencia acorde al mundo al que se refieren, que en último tér-
mino estaría constituido por el modo como se define o entiende la sí-mismidad 
de las cosas que lo integran. Puesto que la creación de un mundo, apoyada en 
la capacidad del hombre de desligarse del contorno y atender a su rica y llena 
intimidad, es obra de la imaginación, que se separa de la inmediatez de la rea-
lidad simplemente presente para configurarla arquitecturalmente con libertad, 
el hombre puede crear múltiples mundos posibles, es decir, puede entender la 
sí-mismidad de las cosas de modos diversos, con un criterio de validez siempre 
interno a cada mundo. Atendiendo posteriormente a lo que percibe de la reali-
dad inmediata, rechazará unos y se quedará con otros, o dará distinto valor a 
unos y a otros, según su solidez, aunque desde el punto de vista psicológico no 
haya diferencias entre ellos27.

¿en qué cOnsiste este ser más allá del inmediatO?

Históricamente, una de estas posibles interpretaciones de la realidad ha go-
zado de especial predilección en el hombre occidental, que le ha concedido el 
máximo valor. Ésta es la interpretación lógica o racional, la propia del conoci-
miento racional, en la que hay que incluir juntas, en cuanto interpretaciones 
racionales de la realidad y especialmente desde el punto de vista de su naci-
miento, tanto a las ciencias como a la filosofía. la predilección por esta inter-
pretación no es algo del todo arbitrario; aunque ortega no aclare expresamente 

24 Cfr. unas lecciones de metafísica, XII, p. 83; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 151-
155.

25 Cfr. «revés de almanaque», II, p. 721; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 160-
161, 235.

26 Cfr. en torno a galileo, V, p. 24; «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, pp. 768, 
781; unas lecciones de metafísica, XII, pp. 98-99.

27 Cfr. «Ideas y creencias», V, pp. 388-391, 394, 400-402; el hombre y la gente, VII, pp. 
84-85; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 160-161, 289, 305-308; «el mito del hombre 
allende la técnica», IX, p. 623; «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 157.
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las razones de esta primacía, sí cabe de algún modo adivinarlas. Por un lado, 
es la que otorga una mayor seguridad y certeza al hombre, porque ofrece una 
imagen del mundo más estable, predecible y controlable que el resto; de hecho 
ha permitido los inapreciables desarrollos modernos de la técnica, elemento 
absolutamente fundamental para la vida humana. Además, si toda interpre-
tación, toda creación de mundo, es labor de fantasía, y la historia humana, 
señala ortega, es el esfuerzo de domar la fantasía, la razón parece que es el 
mayor logro alcanzado en este esfuerzo de doma, es el intelecto la fantasía en 
su mayor forma28. Por otra parte, esta interpretación parece que es la que mejor 
responde a la experiencia de la sí-mismidad de las cosas, a su consistencia in-
dependiente de su referencia a la vida humana. Y, por último, al sustentarse en 
el propio ejercicio de la razón, aparece revestida de una especial eficacia para 
hacer frente a la duda y al conflicto entre creencias, como se aprecia en la hora 
histórica de su nacimiento29.

¿Cómo se entiende la sí-mismidad de las cosas según la interpretación racio-
nal? Como un modo de ser siempre idéntico a sí mismo, invariable, lógicamente 
compatible sin contradicción con el resto de cosas del mundo y perfectamente 
cognoscible por la razón, es decir, que tiene el mismo modo de ser de la razón. 
en último término, esta sí-mismidad se configura como proyección del modo 
de ser propio del conocimiento lógico-conceptual sobre las cosas, es decir, en-
tiende este modo de ser como idéntico al modo de ser de los conceptos, de los 
esquemas interpretativos propios de este modo de ver el mundo. este modo de 
ver la realidad consiste en definitiva en ver las cosas reales como entes, esto es, 
en ver detrás de su inmediatez el trasfondo de su ser invariable; ésta es pues la 
interpretación ontológica de la realidad, que inicialmente nace en Grecia con la 
filosofía, de la que posteriormente se desgajan todas las ciencias particulares30.

este peculiar modo de ser que se aplica a lo real no surge, pues, de ello, 
sino que le es algo previo, construido, por así decir, a sus espaldas: igual que 
sucede con cualquier otra construcción de mundo, siempre en último término 
fantasiosa, lo que la filosofía y las ciencias hacen, como se aprecia paradigmá-
ticamente en Platón, es dar la espalda a la realidad inmediata, enigmática, y 
buscar un trasmundo que proyectar en ella, que le sirva de molde y modelo31. 
Por todo ello, ortega señala en múltiples ocasiones que las cosas no tienen por 
sí mismas ser, el ser que esta interpretación ontológica les descubre, éste no es 
más que un hacer o menester puramente humano, un esquema intelectual, la 
proyección del pensamiento, del concepto, sobre la realidad primaria, es decir, 

28 Cfr. una interpretación de la historia universal, IX, p. 190; «el mito del hombre allende 
la técnica», IX, p. 623.

29 Cfr. «Ideas y creencias», V, p. 407.
30 Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, pp. 530-532; «His-

toria como sistema», VI, pp. 23-24, 31; la idea de principio en leibniz, VIII, p. 161; «tesis para 
un sistema de filosofía», XII, p. 134.

31 Cfr. en torno a galileo, V, p. 16; una interpretación de la historia universal, IX, p. 184; 
¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 178-182.
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el carácter que ellas adquieren a la luz del mundo o arquitectura general que 
surge de esta peculiar interpretación32. Hay que tener en cuenta que ortega 
entiende por ser el modo de ser, esencia o consistencia de las cosas, es decir, lo 
que expresa o describe su carácter y modo de comportamiento más allá de toda 
posible variación.

Para ortega, esta concreta interpretación ontológica de la realidad no es del 
todo satisfactoria, no se solidariza con ella. Ahora bien, el problema que en ella 
denuncia es en último término su ingenuidad, es decir, la infundada pretensión 
de que es la realidad misma la que obedece a este esquema, la que por sí misma 
se estructura ontológicamente según este modo de ser estable, fijo y racional; 
de este modo, desconoce, por un lado, la diferencia entre la realidad primaria 
y la realidad construida y superpuesta y, por otro, el origen y fundamento psi-
cológico y vital de esta interpretación y de la necesidad interpretativa general. 
Pero eso no significa que ortega rechace la interpretación racional o el modo 
racional de orientarse ante la realidad: en último término ortega asume esta 
interpretación, en cuya tradición se inserta, a la vez que dirige su esfuerzo a 
rectificar esta ingenuidad, a profundizar y comprender mejor este mecanismo 
interpretativo racional para poder corregir sus excesos y desajustes.

¿cómO se relaciOnan unO y OtrO?

Así pues, el mundo del que se ocupa el conocimiento racional es un mundo 
construido, inventado, fruto de la fantasía, y el supuesto ser de la realidad no es 
sino una proyección o fabricación humana, una cuestión intrahumana que sin 
el hombre no existiría33. Ahora bien, para ortega es también indudable que el 
conocimiento, al menos en su forma más propia y perfecta, es presencia de la 
realidad primaria en su alteridad, y en él se puede hacer en principio presente 
la verdad propia de esta realidad. Comprender cómo estas dos dimensiones se 
dan a la par toca uno de los puntos más centrales y quizá también más difíciles 
de no olvidar del pensamiento orteguiano: sin duda aquí se plantea en toda su 
complejidad el problema central de la verdad y el conocimiento.

la cuestión sobre la verdad o sobre la relación entre el conocimiento y la 
realidad primaria más allá de toda interpretación debe verse en dos niveles que 
entran en juego. en primer lugar, todo el mecanismo de la imaginación inter-
pretativa y por tanto del conocimiento surge a raíz de una previa e inmediata 
relación del hombre con la realidad: la realidad primaria le es de entrada inme-
diatamente presente al hombre, si bien se le da como un enigma problemático 

32 en torno a galileo, V, pp. 84-85; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 235-236; «Co-
mentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, p. 773; unas lecciones de metafísica, XII, p. 69; ¿Qué es 
conocimiento?, ob. cit., pp. 68-71, 75, 78-79, 152-158.

33 Cfr. unas lecciones de metafísica, XII, pp. 84-85; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 153.
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que tiene que resolver34. Pero esta presencia primigenia de la realidad es el 
ancla, criterio o referencia ineludible e inabandonable de todo mecanismo in-
terpretativo posterior. de ahí que el criterio último de verdad, como ortega 
repite a menudo sin abandonar jamás esta postura, sea la evidencia, la reali-
dad que se ve, que se hace presente de modo inmediato en el trato primario 
del hombre con las cosas reales35. dejando de lado la cierta vaguedad de esta 
noción de visión, intuición, evidencia o presencia inmediata de lo real, éste es 
el fundamento absolutamente necesario que funciona en todo esfuerzo inter-
pretativo o cognoscitivo. de hecho, los conceptos, ideas o nociones, es decir, los 
elementos que la inteligencia crea al reaccionar ante la realidad y con los que 
el hombre elabora las posibles interpretaciones de la realidad, especialmente 
en la interpretación ontológica propia del conocimiento racional, no son sino 
esquemas que sintetizan y organizan esta experiencia primaria, que en último 
término, movidos por la necesidad que el hombre tiene de orientarse, no son 
sino caminos que el hombre encuentra o guías o planos topográficos posibles 
de esta realidad que diseñan los posibles modos de actuar el hombre ante ella36. 
la influencia del constructivismo de tradición neokantiana, que ortega nunca 
abandonó del todo, se hace aquí patente.

de todos modos, ortega tiene interés en matizar el constructivismo de su 
teoría del conocimiento, que podría correr el peligro de acercarse a posiciones 
de idealismo subjetivista e incluso pragmatistas que acabarían con la idea de 
verdad en su sentido más radical37. Por ello, insiste en que el conocimiento 
racional, y en último término toda interpretación del mundo, tiene una doble 
dimensión: por un lado es construcción, actividad creadora de un sujeto sin el 
que no habría conocimiento posible, sin el que no habría conceptos ni ser; pero 
por otro, y no menos importante, es también presencia originaria de la realidad 
más allá de esa construcción. olvidar esta segunda dimensión conduce a enten-
der la actividad conceptual como mera actividad del intelecto y frívolo juego, y 
las ideas como simples utensilios privados y sometidos a nuestro capricho; esta 
devaluación, siempre posible y fundamentada en aquella primera dimensión, 
implica olvidar lo más profundo y valioso de esta actividad, que es sobre todo 
actividad cognoscitiva, revelación de realidad38: las ideas, hechas para facilitar 

34 Cfr. ¿Qué es filosofía?, VII, p. 425; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 156.
35 Cfr. ¿Qué es filosofía?, VII, pp. 350-356, 431-432; unas lecciones de metafísica, XII, pp. 

46-47.
36 Cfr. la rebelión de las masas, IV, p. 236; «Misión de la universidad», IV pp. 321, 344; la 

idea de principio en leibniz, VIII, pp. 100-101; «de europa Meditatio Quaedam», IX, p. 296.
37 Cfr. «Prólogo para alemanes», VIII, p. 39.
38 Cfr. «Filosofía pura. Anejo a mi folleto ‘Kant’», IV, p. 49; «Pidiendo un Goethe desde 

dentro», IV, p. 416; «Historia como sistema», VI, pp. 45-47. A esta doble dimensión del con-
cepto responde también la distinción que ortega señala en la idea de principio en leibniz 
entre los atributos de veracidad y de logicidad (cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 
103-104).
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la clara percepción de las cosas, pueden convertirse también en una pantalla 
opaca39.

de ahí que el ser de la realidad, o lo que de ella nos dice el conocimiento 
conceptual, no depende sólo del sujeto, sino del sujeto y de la realidad, es un 
peloteo o diálogo de ambos40. Por ello, el ser de las cosas no es una simple cons-
trucción arbitraria, una superposición que las oculta, sino una construcción en 
vista de esas cosas, una respuesta de las cosas inmediatas al esfuerzo concep-
tualizador o esquematizador del hombre; así, cabe entender el ser que proyecta 
la razón, y que por tanto remite a ella, como una pregunta dirigida a la reali-
dad, y que por consiguiente remite también a ésta: la mutua remisión de lo ob-
jetivo y lo subjetivo configura las dos caras del conocimiento conceptual41. esto 
es lo que permite hablar a ortega de una dialéctica real como modo de pensar, 
radicalmente distinta de una dialéctica meramente lógica: una dialéctica en la 
que es la propia realidad tal como se presenta al conocimiento la que dirige y 
es maestro del pensar, la que funciona como su criterio, guía e instancia últi-
ma42. Por ello, en último término, la verdad que descubre este conocimiento es 
una verdad de las cosas, un atributo que pertenece a ellas y no meramente algo 
propio del juicio sobre ellas43.

no hay que olvidar que las cosas tienen su modo de ser propio originario, 
sus propios límites y modo de actuar, su estructura permanente que limita la 
libertad de la imaginación y voluntad del hombre, aunque no se le presente a 
éste directamente44; y que el hombre al intentar conocerlo no lo conoce pasi-
vamente, sino que lo conoce siempre a través de sus propias construcciones 
o proyecciones, cuya consistencia, siempre lógica, es radicalmente divergente 
del modo de ser de la realidad45. Pero éstas en último término viven de los dos 
supuestos siguientes: esa consistencia propia de la realidad, a la que el hombre 
no puede sin más dar la espalda, y el afán o deseo de conocerla. de ahí que en 
último término la misión del intelecto no sea adaptar la realidad a las formas 

39 Cfr. «de europa Meditatio Quaedam», IX, p. 296. esta misma dimensión constructiva 
y subjetiva es el fundamento de la advertencia de ortega de que las ideas sólo son plenamente 
comprensibles a la luz de la realidad biográfica de quien las pensó, es decir, de sus concretas 
circunstancias y finalidades (cfr. «A ‘Historia de la Filosofía’, de Émile Bréhier», VI, p. 391; 
«Prólogo para alemanes», VIII, p. 17; «Goethe sin Weimar», IX, pp. 578-579).

40 Cfr. «A ‘Historia de la Filosofía’, de Émile Bréhier», VI, p. 391; unas lecciones de me-
tafísica, XII, p. 95.

41 Cfr. «Filosofía pura. Anejo a mi folleto ‘Kant’», IV, pp. 56-58; «la ‘Filosofía de la His-
toria’ de Hegel y la Historiología», IV, p. 531; origen y epílogo de la filosofía, IX, pp. 370-372; 
¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 156, 173-174.

42 Cfr. «Idea del teatro», VII, p. 453; origen y epílogo de la filosofía, IX, p. 368.
43 Cfr. ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 82.
44 Cfr. «la ‘Filosofía de la Historia’ de Hegel y la Historiología», IV, p. 538; «A ‘Veinte 

años de caza mayor’, del conde de Yebes», VI, p. 467; «Idea del teatro», VII, p. 446; «la razón 
histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 169. Cfr. también álvarez gómez, M., unamuno y or-
tega. la búsqueda azarosa de la verdad, ob. cit., pp. 379-383. 

45 Cfr. la rebelión de las masas, IV, p. 235; en torno a galileo, V, p. 21 ;«la razón histórica 
(Buenos Aires, 1940)», XII, pp. 233-234.
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racionales, sino, inversamente, adoptar la forma original de lo real, tomarlo 
como norma y criterio46. Ciertamente las ideas o elaboración conceptual de la 
realidad tienen una clara finalidad instrumental, pues son el instrumento fun-
damental para luchar contra las dificultades que encuentra, tanto materiales 
como espirituales, para crear la seguridad que la vida necesita47; ahora bien, 
la consecución más alta de esta finalidad pasa en último término por el más 
pleno y adecuado conocimiento de la realidad, por un conocimiento que se 
puede catalogar como verdadero, para el cual, a su vez, cabe decir que estorba 
la directa finalidad instrumental y práctica, nace de una preocupación y afán 
muy distintos.

si bien el conocimiento es tanto la filosofía como las ciencias, en estos ni-
veles se fundamenta la divergencia esencial de ambas, que ortega señala con 
frecuencia. Ambas son construcción racional, conceptual, de un mundo, de 
una esquema general partiendo de esa experiencia primaria de la realidad que 
permita al hombre situarse y orientarse ante su circunstancia. Ahora bien, ese 
esfuerzo en el caso de la filosofía nace en toda su radicalidad, es decir, con la 
intención última de orientarse a través del conocimiento del modo de ser pro-
pio de lo real; pero las ciencias, al desgajarse de ella, abandonan la radicalidad 
de este esfuerzo y se reducen a buscar meras interpretaciones adecuadas para 
su utilización técnica48. sólo en la filosofía sigue alentando, por tanto, aquel 
originario afán de verdadero conocimiento, de presencia de la realidad, que 
es su origen e inspirador último, que no queda nublado, aunque esto tampoco 
desaparezca del todo, por su posible utilidad vital49; de ahí el contemplar sor-
prendido y maravillado y el respeto o amor que le son requisito, esa ruptura 
respecto a toda finalidad utilitaria, al menos en sentido directo e inmediato, 
que busca dejar a las cosas presentarse en su mayor pureza y autenticidad sin 
deformarlas con otros intereses y apariencias: único modo de saber de verdad 
lo que son50.

Pero no hay que olvidar que, a pesar de este afán de verdad y transparencia, 
el conocimiento es siempre construcción, no es la realidad misma. Y, además, 
no puede dejar de serlo, porque sin esa construcción racional, sin esa traduc-
ción a que somete la realidad desde su muda inmediatez al decir o lenguaje, 
no puede haber conocimiento posible, la realidad no puede hablar, la presen-
cia de la realidad al hombre seguiría siendo insuperablemente enigmática y 

46 Cfr. «la ‘Filosofía de la Historia’ de Hegel y la Historiología», IV, p. 538; «la razón 
histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 233.

47 Cfr. «Misión del bibliotecario», V, p. 222.
48 Cfr. «Historia como sistema», VI, pp. 48-49; el hombre y la gente, VII, p. 145; ¿Qué es 

filosofía?, VII, p. 300; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 81-83, 282-284; «Comentario al 
‘Banquete’ de Platón», IX, p. 770.

49 Cfr. «Historia como sistema», VI, p. 29.
50 Cfr. la rebelión de las masas, IV, p. 144; «Bronca en la física», IV, p. 278; «el intelec-

tual y el otro», V, pp. 514-515; ¿Qué es filosofía?, VII, pp. 303, 323-324, 344, 429; «de europa 
Meditatio Quaedam», IX, p. 267; «Goethe sin Weimar», IX, p. 589.
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problemática51. esto mismo, el esencial componente constructivo o subjetivo 
del conocimiento, hace que toda idea, todo conocimiento racional, sea siempre 
limitado, parcialmente erróneo, insuficiente, pues no puede abarcar o identi-
ficarse plenamente con la realidad; y por ello tiene que ser siempre superado, 
ampliado, lo que explica la permanente dinámica dialéctica del conocimiento 
y el mismo movimiento que conforma la historia de la filosofía: jamás cabe 
alcanzar el estadio del conocimiento definitivo y total52.

Pero justamente la inteligencia, especialmente en su más alto uso, la filo-
sofía, tiene un rasgo peculiar: se hace conciente de sí misma, de su modo de 
proceder y, por tanto, de sus límites53, lo que constituiría el segundo nivel desde 
el que analizar la relación entre el ser inmediato de la realidad y el ser ulterior 
del conocimiento. es decir, la razón puede darse cuenta de que su modo de pro-
ceder, su proyección o construcción racional es radicalmente distinta del modo 
de ser de la realidad misma. Y precisamente esta crítica autoconciencia abre la 
posibilidad de un acceso racional, único posible para el hombre, a la realidad 
misma más allá de la racionalidad, más allá de la interpretación. es en este 
sentido en el que ortega habla de la des-subjetivación de la razón como clave 
para alcanzar un conocimiento más adecuado a la verdadera consistencia de 
las cosas, de la desintelectualización de lo real para serle fieles o de la ironía so-
bre la que debe ir montado todo concepto para evitar una improcedente iden-
tificación con lo real54. A ello responde el modo ponendo tollens como método 
que permita mirar la realidad a través de las construcciones racionales pero 
sin confundirla con ellas55; y también el valor cognoscitivo de la teoría general 
de la vida humana, formada por afirmaciones que son ecuaciones con lugares 
vacíos, y de los conceptos ocasionales, afirmaciones y conceptos que, sin dejar 
de ser racionales, se adaptan mejor a la individualidad cambiante de la realidad 
inmediata, y, por tanto, aptos para entender la realidad biográfica e histórica 
del hombre y de todo lo humano56.

justamente por ello, por este conocimiento racional que sin embargo supera, 
siendo consciente de él, el constructivismo racional para llegar, sin abandonarlo, 
a la realidad, ortega puede afirmar que la realidad es en sí misma siempre móvil 

51 Cfr. en torno a galileo, V, pp. 15-16; ¿Qué es filosofía?, VII, p. 342; origen y epílogo de la 
filosofía, IX, p. 372; unas lecciones de metafísica, XII, pp. 80-81; «la razón histórica (lisboa, 
1944)», XII, pp. 268-269; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., pp. 80-84.

52 Cfr. «A ‘Historia de la Filosofía’, de Émile Bréhier», VI, pp. 407-409, 417-418; la idea 
de principio en leibniz, VIII, p. 284; origen y epílogo de la filosofía, IX, pp. 358-361, 373; «juan 
Vives y su mundo», IX, p. 519.

53 Cfr. «Misión de la universidad», IV, pp. 350-351.
54 Cfr. la rebelión de las masas, IV, p. 235; «la ‘Filosofía de la Historia’ de Hegel y la 

Historiología», IV, p. 539; «Historia como sistema», VI, p. 30.
55 Cfr. «Historia como sistema», VI, pp. 29-30; «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», 

XII, p. 234.
56 Cfr. «Historia como sistema», VI, pp. 35-36; el hombre y la gente, VII, p. 137; origen 

y epílogo de la filosofía, IX, pp. 396-397; «Pasado y porvenir para el hombre actual», IX, pp. 
649-650; ¿Qué es conocimiento?, ob. cit., p. 62.
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y concreta, es decir, caracterizada precisamente por el modo de ser opuesto al de 
las construcciones racionales, y en consecuencia reivindicar un modo no eleá-
tico de entender el ser, a diferencia de la tradición filosófica57; esta percepción 
de la inadecuación es también lo que permite a la razón corregirse a sí misma, 
cambiar de orientación y exigencias para autocomprenderse como razón vital o 
razón histórica, en último término para adaptarse lo más posible a la forma ori-
ginal de lo real. no hay que olvidar, al fin y al cabo, que las ideas o conceptos no 
son sino instrumentos ópticos para poder ver la realidad del mejor modo posible, 
y que pensar no es sino un modo de ver, un ver más pleno, profundo y verdadero 
que el mero ver sensible: es afán de claridad, un ver activo que desnuda, lava y da 
brillo y plenitud a las cosas y que pone en contacto con la realidad misma en su 
autenticidad más allá de ocultaciones y falsificaciones58.

de ahí el difícil equilibrio y unidad que constantemente se presenta entre 
la construcción racional y el verdadero conocer y desvelar la realidad: sólo 
porque el conocimiento proyecta sobre ésta un modo de ser construido puede 
ella, sin separarse de esta proyección, hacerse presente sin ser puro enigma y 
caos y huyendo de falsas apariencias. He ahí la doble faz constitutiva del cono-
cimiento: construcción y presencia originaria, la primera siendo la condición 
de la segunda y la segunda siendo la finalidad de la primera. la construcción 
es, en definitiva, el medio o instrumento necesario para esa presencia distinta 
de la pura inmediatez sin figura.

Por todo ello, el conocimiento racional, al menos en su forma de filosofía, 
parece ser algo más, sin dejar tampoco de serlo, que una mera interpretación 
de la realidad entre otras, y aún menos se compromete necesariamente con la 
ingenuidad de la interpretación ontológica tal como la denuncia ortega. Com-
plejidad histórica y práctica de la filosofía que se refleja en la propia compleji-
dad de sentidos que adquiere en el pensamiento orteguiano.

¿cuál es el sentidO y misión de la filOsOfía?

Para ortega, dos son los rasgos distintivos que tiene la filosofía como tal: 
la universalidad y la radicalidad de su método y de los problemas de que se 
ocupa59. esto a su vez se traduce en tres modos de entender el ejercicio filosó-

57 Cfr. «Vives», V, p. 498; «Historia como sistema», VI, p. 34; «la razón histórica (Buenos 
Aires, 1940)», XII, p. 234.

58 Cfr. «Misión de la universidad», IV, p. 330; «Ideas y creencias», V, p. 401; «el intelec-
tual y el otro», V, p. 514; «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, p. 
525; «A una edición de sus obras», VI, pp. 350-351; «A ‘Veinte años de caza mayor’, del conde 
de Yebes», VI, p. 462; el hombre y la gente, VII, p. 145; «Idea del teatro», VII, p. 447; la idea 
de principio en leibniz, VIII, p. 308; origen y epílogo de la filosofía, IX, pp. 369, 372, 386; ¿Qué 
es conocimiento?, ob. cit., pp. 82-83.

59 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 283, 304; «la razón histórica (lisboa, 
1944)», XII, pp. 308-309. en ocasiones nombra diversamente estos rasgos propios de la 
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fico, no explícitamente diferenciados por ortega, que, sin ser contradictorios o 
incompatibles entre sí, tampoco son mutuamente asimilables. en primer lugar, 
la filosofía es un modo concreto de interpretar imaginativamente el mundo, de 
lograr un mapa cierto y seguro que permita proyectar con garantías la acción; 
en este sentido, la filosofía es el modo de entender la realidad a la luz de la in-
terpretación ontológica, una más entre todas las interpretaciones posibles. en 
segundo lugar, la filosofía es afán de conocimiento en su sentido más amplio y 
radical, en sentido de presencia de la realidad al pensamiento más allá de toda 
interpretación; en este sentido, la filosofía se alimenta de esa autoconciencia de 
la razón, de esa posibilidad siempre abierta de que la razón se trascienda a sí 
misma, de que vaya más allá de toda interpretación, incluso de la interpretación 
ontológica, para contrastarla con sus propios límites y con el modo en que la 
realidad se hace presente al hombre60. Por último, en tercer lugar, la filosofía 
es crítica permanente e incansable de los principios y presupuestos de toda vi-
sión del mundo, sea nacida de las creencias aceptadas o de otra teoría; en este 
sentido, la filosofía no es acumulación ni construcción positiva o dogmática, 
sino ejercicio de escepticismo, profundización y aquilatamiento, búsqueda de 
las raíces ocultas, crítica a toda creencia y teoría de la teoría en persecución 
de una mayor autenticidad y veracidad de la propia vida61. Por ello, la filosofía 
en su complejidad real es a la vez dogmatismo y escepticismo, construcción o 
interpretación positiva e incansable reflexión crítica62.

los dos primeros sentidos del ejercicio filosófico responden sobre todo a la 
universalidad de la filosofía, es decir, al esfuerzo por ofrecer una interpretación 
absolutamente universal sobre la realidad. Por ello, es también la filosofía una 
interpretación positiva, y en esa medida una mera interpretación posible entre 
otras, especialmente en lo que hace referencia a la interpretación ontológica 
de la realidad. A este aspecto parece referirse la conocida distinción orteguia-
na entre conocimiento y pensamiento y en las afirmaciones sobre el carácter 
histórico y perecedero de la filosofía. el pensamiento no sería sino el esfuerzo 
perenne y esencial del hombre por salir de la duda, por ponerse en claro so-
bre la realidad que le rodea, sea por el método que sea. en cambio, el cono-
cimiento sería simplemente uno de esos métodos o procedimientos posibles; 
concretamente, el método que se basa en la doble creencia de la substantividad 
independiente y estable del ser de las cosas y en que este ser tiene exactamente 
el mismo modo de ser que el conocimiento racional, y por eso perfectamente 
apresable por él. Por tanto, rechazar esta doble creencia, tal y como el propio 

filosofía, como al hablar de los principios de autonomía y pantonomía en ¿Qué es filosofía? 
(cfr. ¿Qué es filosofía?, VII, pp. 335-337); pero en última instancia se trata de términos equi-
valentes.

60 Cfr. «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, pp. 781-782.
61 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 130-131, 261, 282; «Anejo: en torno al 

‘Coloquio de darmstadt, 1951’», IX, p. 631; «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, 
pp. 160-161, 167.

62 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, p. 267.
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ortega pretende hacer, implicaría abandonar esa peculiar ocupación llamada 
conocimiento o filosofía, después de haber agotado sus posibilidades y chocado 
irremisiblemente contra sus límites63.

Pero en cuanto actividad de máxima radicalidad, la filosofía presenta un 
aspecto algo diferente, al que responden el segundo, en el que se dan la mano la 
universalidad y la radicalidad, y tercer modo de ejercicio filosófico antes seña-
lados. en ellos, la filosofía no aparece adscrita necesariamente a ninguna inter-
pretación concreta sobre la realidad, ni siquiera a la interpretación ontológica, 
sino que, en su esfuerzo de trascender lo que es mera interpretación, puede 
criticar, corregir y rechazar toda interpretación64. en este sentido, la distinción 
entre pensamiento y conocimiento se orienta a criticar y rectificar las visiones 
ingenuas del racionalismo moderno; pero el objetivo último de esta crítica y de 
esta distinción no es otro que la reflexiva recuperación de la racionalidad, su 
ejercicio más amplio, pleno y maduro, que por fin se hace cargo de sus límites 
y modo de ser, más allá de formas estrechas e insuficientes de comprenderla y 
de excesos ciegos e injustificados que la han sumido en una profunda crisis65. 
de ahí también que la filosofía sea la única actitud que nazca de la duda y que 
puede sostenerse en ella, con la riqueza y aumento de posibilidades que ello 
implica, la única a la que el hombre puede echar mano en caso de conflicto de 
interpretaciones o creencias o de pérdida de fe, su última tabla de salvación; 
actitud tan inevitable como inevitable es el riesgo de la duda y el sentirse per-
dido en la circunstancia66.

desde esta perspectiva quedaría sobre todo subrayado el carácter funda-
mentalmente crítico, cognoscitivo e incluso contemplativo de la razón frente a 
un excesivo constructivismo. sólo en este sentido la filosofía puede constituirse 
como búsqueda o teoría de la realidad radical, de la realidad pre-teorética co-
mo tal, sólo así puede intentar investigar o abordar las condiciones pre-lógicas 
del conocimiento y de la realidad, empresa de corte fenomenológico que, como 
se señaló, es parte esencial del empeño filosófico orteguiano67. esto posibili-
ta que la filosofía también pueda ser, y necesariamente sea, una crítica a la 
historia de la filosofía, a los supuestos de las filosofías anteriores, tal como la 

63 Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, pp. 530-533, 537-
540; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 268-270; origen y epílogo de la filosofía, IX, 
p. 397; «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, p. 782; «tesis para un sistema de filosofía», 
XII, p. 134.

64 Cfr. «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, pp. 781-782; ¿Qué es conocimiento?, 
ob. cit., p. 117.

65 Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, pp. 520, 523, 538-
539; la idea de principio en leibniz, VIII, p. 270.

66 Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, p. 530; la idea de 
principio en leibniz, VIII, pp. 261-265, 293, 312, 314-315; una interpretación de la historia 
universal, IX, p. 136; «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 193.

67 Cfr. «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 170; ¿Qué es conocimiento?, ob. 
cit., pp. 50-51. Cfr. también gutiérrez pOzO, A., la aurora de la razón vital: fenomenología y 
vitalismo en el origen de la filosofía de ortega y gasset, Madrid, Mileto, 2003, esp. p. 499.
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practica el propio ortega68; y por eso mismo, como ya se señaló, puede anun-
ciar como meta de su propia filosofía una reforma radical de la idea de ser y 
de conocimiento, puede anunciar la razón histórica y el ser como inquietud y 
permanente movimiento como nuevo horizonte metafísico, en último término 
racional aunque no racionalista, frente a todo el pasado filosófico69. Al fin y al 
cabo, él mismo afirma que toda verdadera filosofía implica una innovación en 
el pensar y en el ser, por lo que la actividad filosófica en general no puede estar 
sujeta a ninguna concepción determinada y fija sobre el pensar y el ser, sino 
abierta a la crítica y la novedad70. de hecho, esta labor crítica apunta al corazón 
imperecedero de la actividad filosófica, cuya finalidad más radical es trabajar 
para la mayor autenticidad de la vida humana, es decir, para combatir todo 
engaño y falsedad en que el hombre pueda vivir: porque una vida no apoyada 
en el afán de verdad, la necesidad más imprescindible para el hombre, una vida 
que se sustenta sobre una imagen del mundo falsa, engañosa o incierta se vacía 
y aniquila a sí misma, pierde su autenticidad, que es el valor máximo al que la 
vida humana puede aspirar71.

en este sentido, la crítica a las creencias recibidas cobra especial impor-
tancia. Aunque las creencias son un elemento esencial de la vida humana, es-
pecialmente en cuanto vida socialmente constituida, el automatismo, ceguera 
e inconsciencia de su aceptación hacen que una vida sólo sustentada en ellas 
sea una vida pobre e inauténtica: una vida alimentada del engaño esencial que 
es lo impersonal, el lugar común, lo ciega e irreflexivamente aceptado72. sin 
duda la instalación del hombre en unas determinadas creencias es profunda, 
en un nivel psicológicamente mucho más decisivo que las convicciones o mo-
tivaciones más puramente racionales, son cimiento de su existencia particu-
lar y siempre va a estar en algunas73; pero, a su vez, la posibilidad existente 
que el hombre tiene de pensarlas o hacerse consciente de ellas, por ejemplo 
a través de la historia, le da cierto control, cierta posibilidad de criticarlas, de 
poner de manifiesto sus raíces e incluso de llegar a sustituirlas por otras ideas 
o interpretaciones diversas, que con el tiempo pueden volver a convertirse en 
creencias ciegamente aceptadas74. Por ello cabe afirmar una cierta centralidad 
y supremacía de la inteligencia en la vida humana: una fuerza cognoscitiva, 

68 Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, p. 534.
69 Cfr. «Historia como sistema», VI, pp. 49-50; ¿Qué es filosofía?, VII, p. 394.
70 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, p. 70.
71 Cfr. en torno a galileo, V, p. 70; «Historia como sistema», VI, pp. 47-48; «Prólogo para 

alemanes», VIII, p. 40; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 295, 316.
72 Cfr. en torno a galileo, V, p. 63; «A ‘Historia de la Filosofía’, de Émile Bréhier», VI, 

p. 404; el hombre y la gente, VII, p. 144; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 246, 250.
73 Cfr. «Ideas y creencias», V, pp. 387-388; «Vives», V, p. 500; «Historia como sistema», 

VI, p. 18; ¿Qué es filosofía?, VII, p. 345; «juan Vives y su mundo», IX, p. 516; «la razón his-
tórica (Buenos Aires, 1940)», XII, pp. 155-156.

74 Cfr. «Ideas y creencias», V, p. 388; «Vives», V, p. 500; «Alrededor de Goethe», IX, 
pp. 606-607; «la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, pp. 155, 178.
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crítica y liberadora ni siquiera, en su dimensión constitutiva o esencial, atada 
o subordinada a las creencias75.

en último término, sólo se puede vivir de verdad humanamente en el perma-
nente ejercicio de la reflexión crítica, de la autoconciencia, del dominio sobre 
sí, sobre la propia vida y los propios actos, que sólo el ejercicio de la inteligen-
cia y la filosofía, no empañado por otros intereses instrumentales o utilitarios, 
permite y tiene como misión: esta «razón insomne»76, esta despierta claridad 
sobre sí parece condición necesaria para la autenticidad, para ser sí mismo, el 
imperativo más fundamental y decisivo para el hombre, y es ya salvación en la 
medida en que existe la voluntad de no vivir sobre la falsedad77. ello explica, 
por su parte, la esencial superioridad de la filosofía respecto de otros modos de 
orientarse ante el mundo en su conjunto, como la religión, el mito o la poesía 
antes de la aparición del pensamiento racional, que no son sino tres modos de 
creencia78. de ahí que desde esta perspectiva la filosofía no sea simplemente 
una posible actividad humana perecedera, sino la actitud más profunda y radi-
cal de que es capaz, un verdadero imperativo que responde a lo más humano 
y permanentemente decisivo del hombre: es una actividad ineludible e inexo-
rable, como lo son sus problemas, una ardua responsabilidad irrenunciable 
por ser un destino y un imperativo para el hombre, pues es el único modo de 
vencer la ignorancia y la duda que a la vez le permite ser dueño de sí y estar en 
perpetuo alerta79. es cierto que ortega, por otra parte, también señala que la 
razón no es una dote natural, por tanto algo de posesión asegurada, sino que se 

75 Cfr. a este respecto los argumentos de Mariano Álvarez contra la subordinación radi-
cal de la filosofía a las creencias (álvarez gómez, M., unamuno y ortega. la búsqueda azarosa 
de la verdad, ob. cit., pp. 196-198). esto no significa que no tenga que ver en absoluto con 
ellas. la filosofía, que no puede ser creencia, que es lo opuesto a ella y crítica de la creencia 
y de la tradición, y por ello lucidez, es también, especialmente en cuanto interpretación onto-
lógica, el primero de los sentidos aquí distinguidos, creencia y tradición, y por tanto ceguera, 
a la vez que toda filosofía tiene bajo sí las creencias sobre las que se asienta la concreta exis-
tencia de su autor; de ahí que ortega afirme que a pesar de todo la filosofía es una mezcla de 
ceguera y lucidez (cfr. «A ‘Historia de la Filosofía’, de Émile Bréhier», VI, pp. 406-407; la idea 
de principio en leibniz, VIII, pp. 246-247, 259).

76 «Comentario al ‘Banquete’ de Platón», IX, p. 775.
77 «la filosofía, que es la vida auténtica, la vida poseyéndose a sí misma, no es útil para 

nada ajeno a ella misma. en ella el hombre es sólo siervo de sí mismo, lo cual quiere decir 
que sólo en ella el hombre es señor de sí mismo […]. Queda usted en entera libertad de elegir 
entre estas dos cosas: o ser filósofo o ser sonámbulo» («Bronca en la física», IV, p. 278). Cfr. 
también «Pidiendo un Goethe desde dentro», IV, pp. 397-398; «Historia como sistema», VI, 
p. 30; «A una edición de sus obras», VI, p. 352; el hombre y la gente, VII, pp. 144-146; la idea 
de principio en leibniz, VIII, p. 284; «juan Vives y su mundo», IX, p. 514; «la razón histórica 
(lisboa, 1944)», XII, p. 303.

78 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, p. 309.
79 Cfr. la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 83, 261, 280, 283-284, 314-315; «la razón 

histórica (lisboa, 1944)», XII, pp. 309, 324. desde esta perspectiva se entiende que ortega en 
ocasiones identifique la filosofía con el pensamiento humano, con lo más central e irrenun-
ciable de él o con su expresión más plena: «la filosofía, pues, que es el centro del pensamien-
to y, por tanto, el centro humano de la humana vida» [«la razón histórica (Buenos Aires, 
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la ha forjado a base de esfuerzo continuo, por lo que cabe regresión, pérdida de 
esta capacidad; pero esta pérdida no sería sino una vuelta a la animalidad, una 
abdicación de lo propiamente humano del hombre80.

Bien es cierto que este ejercicio nunca será perfectamente cumplido y rea-
lizado, nunca la filosofía podrá alcanzar su propia plenitud porque sus fuerzas 
y capacidades son insuficientes para aquello que no puede dejar de necesitar y 
anhelar: jamás se puede llegar a eliminar totalmente la duda y la ignorancia, no 
se alcanzará el definitivo y pleno conocimiento de la realidad, nunca la trans-
parente autoconciencia y auténtica claridad serán efectivas81. Pero el fracaso 
y, en general, el modo de ser de la filosofía no responden sino al modo de ser 
propio del hombre: una utopía siempre fracasada, pero que no puede dejar de 
intentar, no puede dejar de luchar por ser lo que irremediablemente tiene que 
ser82. Aspecto que, a su vez, es inseparable del carácter lujoso y deportivo de 
la vida humana, que el uso de la inteligencia, también lujo y deporte, refleja 
perfectamente: el hombre es un permanente, positivo y libre esfuerzo de auto-
superación, de crecimiento, de avance, sin que jamás haya una línea de meta 
que haga inútil continuar el esfuerzo83.

en definitiva, el modo de entender la filosofía en ortega no puede ser sim-
plemente reducido a la interpretación ontológica de la realidad, es decir, a una 
concreta y contingente interpretación de la realidad, aunque algunas de sus 
explícitas afirmaciones puedan llevar a pensarlo: en su obra también com-
parecen otras dimensiones de la filosofía, que además responden más exac-
tamente a la actividad filosófica que en su vida realizó el propio pensador 
madrileño, por lo que pueden juzgarse como más profundas y decisivas. del 
mismo modo, tampoco el conocimiento conceptual cabe reducirlo a la mera 
proyección de un esquema mental sobre la realidad, sino que es necesario 
subrayar esa autotrascendencia de la razón, la posibilidad de reflexionar crí-
ticamente sobre sus límites y modos, lo que permite hablar de un verdadero 
conocimiento de lo real y poder juzgar la adecuación o inadecuación de estas 
proyecciones. de otro modo sería incomprensible todo el esfuerzo intelectual 
de ortega, íntimamente comprometido siempre con la razón y el conocimien-
to racional.

1940)», XII, p. 167]; cfr. también «A una edición de sus obras», VI, p. 351; «la razón histórica 
(Buenos Aires, 1940)», XII, p. 161.

80 Cfr. «Vives», V, p. 498; «A ‘Veinte años de caza mayor’, del conde de Yebes», VI,  
pp. 471-472; el hombre y la gente, VII, pp. 88-90; la idea de principio en leibniz, VIII, p. 314.

81 Cfr. ¿Qué es filosofía?, VII, p. 314.
82 Cfr. «Miseria y esplendor de la traducción», V, pp. 433-434, 438-439; «Apuntes sobre 

el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», V, pp. 526-527; «A ‘Historia de la Filosofía’, de 
Émile Bréhier», VI, p. 418; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 280, 282-284, 314; una 
interpretación de la historia universal, IX, p. 136.

83 Cfr. «sobre el vuelo de las aves anilladas», IV, pp. 15-16; la rebelión de las masas, IV, 
p. 144; ¿Qué es filosofía?, VII, pp. 330, 349; la idea de principio en leibniz, VIII, pp. 305-308; 
«la razón histórica (Buenos Aires, 1940)», XII, p. 158.
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Por todo ello, en el análisis de en qué consiste la filosofía para ortega 
se ponen de manifiesto todos los elementos que intervienen en sus análisis 
sobre el conocimiento, y aparece así como cuestión privilegiada para com-
prender en profundidad los aspectos nucleares de la empresa filosófica orte-
guiana. Y de modo especial quedan subrayados dos aspectos absolutamente 
centrales que a menudo son olvidados en algunas de las interpretaciones 
habituales84: la constante y siempre en vía autotrascendencia de la razón hacia 
la realidad y la labor crítica de la inteligencia. Por eso, en última instancia la 
cuestión acerca de qué es la filosofía puede tomarse como un problema nodal 
especialmente fructífero para entender el pensamiento orteguiano.

Universidad de navarra  aleJandrO martínez carrascO
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[Artículo aprobado para publicación en diciembre de 2012]

84 Así por ejemplo en las interpretaciones que acentúan el carácter puramente cons-
truccionista del conocimiento, para las que la noción de verdad deja de tener importancia y 
que hacen caer a ortega en posiciones de radical relativismo, como se aprecia en Anastasio 
ovejero (cfr. OveJerO Bernal, A., ortega y la posmodernidad. elementos para la construcción de 
una psicología postpositivista, Madrid, Biblioteca nueva, 2000, esp. pp. 131-142, 161-164, u 
OveJerO Bernal, A., «Aspectos construccionistas en la idea de principio en leibniz, de ortega 
y Gasset», en álvarez, ll. X, y salas, j., (eds.), la última filosofía de ortega y gasset en torno a 
la idea de principio en leibniz, oviedo, Universidad de oviedo, 2003, p. 221).




