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M. Zambrano (1992). El hombre y lo divino. Madrid: Siruela

No fue este libro, nos dice la propia 
autora al inicio, pensado y escrito para ser 
llevado a la imprenta. Zambrano, discípu-
la de Ortega y Gasset, redactó esta obra 
en el tiempo en el que estuvo viviendo en 
Roma. A este periodo comprendido entre 
1953 y 1964 corresponden también Los 
sueños y el tiempo1 y Persona y democracia2. 
Redactada en 1955, El hombre y lo divino 
se vería aumentada en 1970 y completada 
en 1973. A pesar de ello, todas las partes 
encajan perfectamente en el conjunto de 
estas páginas. Porque el movimiento que 
ejerce en él es único, con sus momentos 
más álgidos, con otros en los que se palpa 
perfectamente el sentimiento de distan-

ciamiento, la poesía que no puede dejar 
de aparecer aquí también. 

Arranca de forma directa Zambrano 
cuando dice en la introducción que es des-
de hace poco tiempo que el hombre narra 
su propia historia, se plantea su presente 
y mira hacia su futuro sin contar con los 
dioses, ni con Dios. No es un lamento, ni 
una queja, ni una postura de triunfo, sino 
más bien el primer paso que da para atraer 
la atención e ir más allá de las apariencias 
para ver que, en realidad, el hombre y lo 
divino, el hombre y Dios, no se han sepa-
rado nunca. 

No ha dejado el ser humano de bus-
carse a sí mismo y para ello necesita acu-
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dir a la divinidad, a Dios. Porque aunque 
busca emanciparse, al final vuelve a topar 
precisamente con aquello de lo que huía: 
la divinidad. Aunque solo sea para renun-
ciar a ella, tiene que nombrarla. Quiere 
desterrarla pero por extraño que parezca, 
lo divino se cruza de nuevo en su camino 
una y otra vez. La razón se encuentra en 
que es el mismo ser humano quien recla-
ma lo divino porque el caos, la oscuridad 
o la soledad lo angustian y necesita salir 
de ellos. Con ello vuelve a aparecer otro 
motivo por el que la divinidad sigue pre-
sente en la identidad del ser humano: la 
pregunta. En momentos de búsqueda, de 
desdicha, de aflicción, de desgajamiento 
del alma (Zambrano, 1992: 37) que es 
la definición que le da la autora a la pre-
gunta, es cuando surge la divinidad. Así, 
la filosofía, el arte, la poesía o la ciencia 
van ligadas a los dioses. Preguntarse cómo 
salir del caos, querer obtener respuesta al 
interrogante de qué son las cosas o buscar 
qué lugar ocupa el ser humano en el mun-
do hace que surja lo divino y, para poder 
estar seguros de que ese es el camino, la 
imagen juega aquí un papel importante. 
Es la que canaliza a los dioses y su impor-
tancia radica en que de ellas surgirá el de-
sarrollo de las ciudades, de las leyes o las 
edificaciones. De nuevo, aquello de lo que 
se quiere alejar el ser humano, lo divino, 
reaparece en su horizonte, tanto dentro 
como fuera de sí mismo.

Sin embargo, esto no es sinónimo de 
una relación equilibrada, regida por la ar-
monía y sin atisbo de enfrentamiento. Im-
pulsado por el afán de respuestas, el hom-

bre no las encontrará en la divinidad. Más 
bien es al contrario. Los dioses persiguen a 
los seres humanos, los reclaman, les hacen 
recordar continuamente su presencia. Por 
ello el sacrificio es aquí la búsqueda del si-
lencio y de espacio propio y no tanto para 
obtener reconocimiento. 

La reflexión de Zambrano despoja de 
todo halo que podía separar a los dioses de 
los hombres. Los dioses griegos, así como 
los semidioses y los héroes, igualmente ba-
tallan contra el caos y el tiempo que ame-
naza con consumirlos también a ellos. 

Quizá por ello, en lugar de traerlos 
bajo la forma de imágenes o dotarlos de 
nombres o situarlos en un panteón, los pi-
tagóricos los salvaron de esa amenaza de 
ser destruidos a través del número. Esto 
fue fuente de crítica para Aristóteles, quien 
vio que el pitagorismo no podía ser nunca 
una filosofía. Lo que diferencia a Pitágoras 
de Tales, señala aquí María Zambrano, es 
que al segundo lo mueve un afán de saber, 
mientras que el primero se mueve en el 
paradigma propio de Oriente: responder 
a lo alto, a la llamada. Porque lo divino 
se mueve una vez más por otros cauces 
que hasta ahora no se habían tenido en 
cuenta y que vienen de la mano del hom-
bre oriental. Es la humanidad de India, 
de Irán, de Caldea, de Egipto… que no 
se posicionan con respecto a la divinidad 
como hasta ahora lo venían haciendo en 
Occidente. Por ello, en lugar de interrogar 
a su dios, se dirige directamente a lo divi-
no, como cuando construye las pirámides 
como “espejo de la luz, como respuesta de 
la tierra” (Zambrano, 1992: 94).
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No estará al final perdida la batalla para 
los pitagóricos. Con el paso de los siglos 
el aristotelismo no podrá llevar a cabo el 
sacrificio que se le exigía si quería seguir 
manteniendo la idea del Motor inmóvil. 
Lo que da la razón en cierta manera al pi-
tagorismo es, desde Galileo hasta nuestros 
días, que el conocimiento de la naturaleza 
requiere el número.

En este ir y venir de dioses y hombres 
la historia avanza y con ella aparece un 
nuevo giro que se traduce en dejar atrás 
el Mundo Antiguo y con ello una nueva 
manifestación de la divinidad. Es esta mis-
ma divinidad, la “creada” por el propio ser 
humano, la que desaparece por ciclos pero 
la religión cristiana aparecerá con un rasgo 
propio ya que muere por el sacrificio. El 
cristianismo será el exponente de cómo el 
abandono hace que Dios vuelva a conectar 
con el hombre, porque también su Hijo 
reclama haber sido abandonado. Esto es lo 
que le hace accesible, porque sale al paso 
con contundencia un elemento que por el 
momento no habíamos visto: el ateísmo. 
Hasta ahora se ha hablado de dioses, de 
la relación del hombre con lo divino, de 
la sensación de persecución por parte de 
unos y de querer vencer al tiempo que los 
consume a los otros. 

Ahora la tensión aflora porque el ser 
humano reclama directamente y mani-
fiesta su disconformidad, como cuando 
Lucrecio expresa el reproche del hombre 
ante lo inaccesible de los dioses. Empieza 
a tomar forma el ateísmo como sinónimo 
de desolación, de distancia imposible de 

superar entre aquello que es la vida divina, 
Dios o los dioses que están lejos del hom-
bre, que a su vez camina por la tierra. Pa-
rece que esto justificaría la llamada “muer-
te de Dios” pero no es así. María Zambra-
no la considera como algo común a todas 
las culturas, pero solo puede tener cabida 
en el cristianismo. Cuando Nietzsche la 
enuncia, en realidad está anunciando algo 
que ya aparecía en el Antiguo Testamento. 
“Matar” a Dios en realidad es el descen-
so a los propios infiernos para, desde ahí, 
volver a crear, dar espacio y rienda al ansia 
de creación.

En esa tensión entre querer alejarse 
de la divinidad y la casi imposibilidad de 
que así sea parece que el hombre moderno 
puede por fin imponerse bajo la forma del 
que cree en la razón, bien sea discursiva o 
intelectual.

No todo está perdido, sigue habiendo 
un pequeño resquicio por el que se puede 
entablar el encuentro con lo divino y lo 
será a través de la tragedia y la piedad. Esta 
última aparece en el Eutifrón como el tra-
to adecuado con los dioses y acabará por 
ser vista como una virtud, como modo de 
ser del hombre justo. Con la aparición de 
la piedad, Zambrano trae hasta nosotros 
la necesidad de recordar que sentir, narrar 
o contar forman parte de la historia de 
la humanidad. Es la tragedia la que ejer-
ce de vía por la que transcurre la piedad. 
El lenguaje expresa y manifiesta, rompe 
con los límites establecidos y rígidos de la 
sociedad en la que vivimos. La tragedia, 
tan olvidada en tantas ocasiones, va de la 
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mano de la piedad para aparecer como el 
género que cierra el extenso delirio que se 
ha dado durante siglos.

En ese movimiento pendular de 
aproximarse-alejarse de la divinidad no 
se puede olvidar el inicio del proceso de 
transformación de la relación del hombre 
con la divinidad. Ya no recuerda que fue 
él mismo quien, a través de la filosofía y la 
poesía, hizo presente lo divino. El giro co-
mienza a darse en un momento concreto, 
con la caída del Imperio romano, donde 
lo divino pasa a tener un carácter negati-
vo. Aquello que lo sustentaba, costumbres, 
edificios, poemas, corrientes…, queda en 
simple ruina, en pasado que anuncia que 
el ciclo se ha cerrado definitivamente por-
que esta es la condición de lo divino, el 
ciclo de vida-muerte.

La muerte es el núcleo de la penúlti-
ma parte del libro. Tanto esta como la que 
cierra el libro fueron, como hemos indi-
cado, añadidas con posterioridad. Ambas 
manifiestan un soplo diferente, porque 
parecía que tras el recorrido hecho hasta 
llegar aquí todo estaba perdido. Zambrano 
nos acompaña cuando reflexiona sobre los 
templos y la muerte en la Antigua Grecia. 
¿Por qué se centra aquí en esta cuestión? 
¿No se está alejando en realidad del hilo 
que había seguido? De nuevo aborda aquí 
multitud de cuestiones que atrapan la 
atención del lector cuando comienza ob-
servando que es el templo la manifestación 
de lo sagrado, de lo proporcionado, de la 
luz y la oscuridad, entre la noche, Zeus, 
dios de dioses y su hijo Apolo, el hiperbó-
reo, el día… la geometría y el arte son el 

canal que encauza lo sagrado. Aquello que 
acoge es intangible, esto es, la presencia 
de lo divino. El templo es lo que permite 
entrar en contacto directo con la esencia, 
con lo divino. También el templo cristiano 
acoge el misterio custodiado que irradia 
vida total. En el templo el tiempo y la vi-
vencia son diferentes a como se viven fue-
ra. Por ser sublime, inefable y envolvente, 
no se limita al templo sino que se le en-
carga a lo simbólico la responsabilidad de 
manifestarlo: la romería, el prado cercano, 
la fiesta, la palma, el olivo, las naranjas…

Los dioses, lo divino, la divinidad 
no están tan alejados del ser humano. El 
hombre, lo divino, la vida, lo presente y 
lo trascendente tienen sus raíces en los 
misterios, en las bacantes, en las musas. 
El ser humano se encuentra privado de la 
inmortalidad ante los dioses, pero hay algo 
que lo salva frente a ellos, algo que ellos 
no pueden poseer: la pasión por el conoci-
miento. Lejos de olvidarse los unos de los 
otros, Artemisa, Apolo, Deméter, Persé-
fone y la figura del Triptolemo que ejerce 
aquí de enlace hacen que se manifieste lo 
terrenal, lo infernal y también, al mismo 
tiempo, lo celeste y lo divino. Todo con un 
elemento de fondo que hay que retener: la 
luz. Ella es la que salva de aquello que nos 
enfrenta-une a lo divino, que es la muerte. 
Hermes, el Psicopompo, el de los pies ala-
dos, es mensajero de la muerte, viene de la 
oscuridad divina y de aquella luz que no es 
percibida por los mortales. La luz y la os-
curidad, la vida y la muerte se entrelazan. 
De nuevo, de forma irrompible, se unen 
lo humano y lo divino bajo el ritmo que 
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viene marcado por el tiempo-la vida-la 
muerte-la ocultación-lo manifiesto.

Queda hablar de una tradición que se 
separa de lo que hasta ahora hemos visto, 
una en la que Dios no existe sino que lo 
que existe es “mi Dios”. Es Job la figura 
que hace que se tome conciencia de esta 
tradición. En este libro además aparecen 
con frecuencia y de forma concreta dos 
nombres: el Omnipotente y el Hacedor. 
Además, hay una relación directa entre Job 
y Dios, entre el sujeto y Dios. Es esa rela-
ción personal y no la existencia de Dios lo 
que está en juego y en movimiento aquí. 

El libro de Job es una tragedia, elemen-
to que ya había surgido antes en esta obra 
pero que tiene aquí un cariz diferente: la 
solución se encuentra en la vuelta al favor 
divino. Ese giro destacado es la cercanía 
del ser divino, aunque no por el camino 
fácil. Job, que parecía vivir en un estado de 
naturaleza, en una especie de paraíso con 
una cadencia especial, con espacio propio, 
ha sufrido el suspenso en el vacío, la pér-
dida y el abandono, que no la soledad. Job 
es una figura nueva: la del doliente, la del 
sufriente.

Quizás Job y posiblemente nosotros, 
para encontrar respuesta, tendríamos que 
recurrir a las palabras de la propia María 
Zambrano cuando dice que “el que no 
sabe lo que le pasa, hace memoria para 
salvar la interrupción de su cuento, pues 
no es enteramente desdichado el que pue-
de contarse a sí mismo su propia historia” 
(Zambrano, 1992: 25).

El hombre no puede desprenderse de 
lo divino porque es como su sombra, no 

como fardo pesado del que quiere desha-
cerse a toda costa, sino como lo que le ha 
acompañado desde el principio. Es fruto 
propio de la humanidad porque el hombre 
se interroga, indaga y pregunta. El interro-
gante por la naturaleza, la búsqueda del 
orden en el caos del tiempo hacen que lo 
divino se presente a través de la filosofía y la 
poesía, de las leyes y las construcciones, de 
lo pasado y lo que está por venir. Aunque 
el ciclo retorne eternamente, se levanten 
periodos de historia y les siga la decadencia 
de estos, allá donde miremos el hombre y 
lo divino siempre estarán fundidos. Negar 
la presencia de la divinidad es renunciar a 
la palabra, al arte, a la belleza de los mitos, 
a lo que podrían contener los misterios, a la 
renovación y a la transformación. 

Adentrarse en esta obra de María Zam-
brano es sumergirse en un ritmo donde la 
autora va desgranando una visión sorpren-
dente sobre la relación del ser humano con 
la divinidad, donde al contrario de lo que 
suele suceder, es el hombre el que cobra 
aquí relevancia. Son numerosas las cuestio-
nes que abarca, desde la piedad, la tragedia, 
el amor, el tiempo o la muerte, pasando 
por la mitología, la filosofía o la historia. 
Este es un libro cuya lectura enriquece 
enormemente y aporta una perspectiva que 
invita a volver más veces para profundizar y 
descubrir todo lo que puede ofrecer.

Es un manifiesto de la razón poética 
propia de María Zambrano, donde se re-
vela que en realidad lo divino y el ser hu-
mano se acompañan mutuamente. Este 
libro es la obra a la que acudir cuando se 
desgaja el alma.




