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Abstract: The fi rst aim of the paper is to de-
fi ne the concept of “contingent freedom” as 
the very notion of human freedom and the 
basis of human dignity. To do so, fi rstly, the 
voluntarist notion of freedom (libertas indif-
ferentiae) and the intellectualist vision of 
freedom (voluntas ut natura) are analyzed. 
Secondly, the conditions of possibility of sin 
and conversion are studied in the perspec-
tive of the threefold conception of freedom 
aforementioned. As a result, contingency in 
freedom means that the will creates the al-
ternative course of action because it has the 
ability of deciding in favor and/or against a 
same action; and therefore it has the ability 
to act otherwise with respect to itself. In the 
fi nal sections of the article, this conclusion is 
applied to a particular case, namely: whether 
it is possible or not for a person to decide to 
believe something or in something. 

Keywords: Freedom, contingency, deter-
minism, will, human dignity.

Resumen: La tesis que se defi ende en este 
artículo es que a la dignidad humana le per-
tenece una libertad contingente. En primer 
lugar se acota la noción de libertad contin-
gente frente a la noción voluntarista de liber-
tas indifferentiae y a la noción intelectualista 
de voluntas ut natura. En segundo lugar se 
analizan las condiciones de posibilidad del 
pecado y de la mejora moral, y las paradojas 
que resultan cuando estos fenómenos se in-
tentan explicar desde la libertad de indiferen-
cia o desde la visión intelectualista. La liber-
tad contingente comparece entonces como 
la voluntad que introduce la contingencia en 
el obrar porque puede decidirse en pro y/o en 
contra de una y la misma cosa; puede rela-
cionarse respecto al propio comportamiento. 
Para terminar, desde lo que se ha explicado 
se analiza un caso particular, a saber, si es 
posible decidirse a creer algo o creer en algo.

Palabras clave: Libertad, contingencia, 
determinismo, voluntad, dignidad humana.
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Libera voluntas facit nos nostros
Bernard de Clairvaux

1

ontingencia” es un contra-concepto y, según a qué otros 
conceptos se le contraponga, surgen también otros, en 
ocasiones, incluso falsos conceptos de contingencia. El caso más 

destacado es, por cierto, el concepto de Dios. Al menos en el ámbito 
cristiano parece un hecho aceptado que “Dios” y “contingencia” 
son inconciliables. Contra esto apenas se puede decir algo. Pero 
de ahí se pasa fácilmente a concebir la relación entre ambos como 
contradictoria: si algo es contingente, entonces no es Dios, y si no 
es Dios, entonces es contingente. “Algo” estaría aquí por la creación 
de Dios. Que, bajo la suposición de un Dios creador, su creación sea 
contingente, esto también se da por resuelto. Pero no lo está. Puede 
que esto fuese así en el mundo concebido a la manera voluntarista 
de la escolástica tardía nominalista, incluso ya en Duns Escoto, pero 
no en Tomás de Aquino, por ejemplo. Para este hay seres creados y, 
sin embargo, necesarios, a saber los espíritus puros, los ángeles. Y lo 
que para él era cierto respecto a los espíritus puros, era cierto para 
su fi ador, Aristóteles, al menos respecto a una parte considerable, 
incluso la más importante del universo, la parte supralunar, y 
seguramente también para los aspectos más importantes de la parte 
menos considerable, la sublunar. También estas partes se caracterizan 
por no poder ser diferentes, por no ser contingentes. Sea cristiano o 
no cristiano: el preciso concepto antitético al de la contingencia no 
lo da necesariamente Dios, sino sólo la necesidad, que puede abarcar 
el universo y amplias partes de la creación. Esto signifi ca, en primer 
lugar, una devaluación de la contingencia frente a representaciones 
más corrientes; una devaluación tanto cuantitativa como cualitativa. 
Cuantitativa en cuanto aparece como contingente sólo una parte del 
universo y cualitativa en cuanto aparece su parte inferior. Claro, esto 
sólo es válido para la imagen pagana del mundo. Porque Aristóteles 
puede haber compartido con la mayoría de los griegos de su tiempo 
la convicción de que el hombre no es lo más elevado en el mundo 
visible, pero no hubiera podido compartirla con los cristianos.

C
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La devaluación cualitativa de la contingencia se extiende en la 
Antigüedad —al menos en Platón y Aristóteles— hasta el ámbito 
de la voluntad y de la libertad, es decir, más exactamente, lo que 
nosotros llamamos voluntad y libertad. El ámbito donde actúa el 
hombre, está caracterizado en ambos por la contingencia. Se trata del 
ámbito del endechomenon, del poder ser así y de otro modo. La misma 
‘voluntad’, por el contrario, si es verdaderamente libre, comporta 
precisamente en ese ámbito, también según ambos pensadores, 
orden dentro de lo posible y, por tanto, también necesidad. En 
otros términos: la misma voluntad no es aquí contingente. Otro 
contra-concepto de “contingencia” es “determinación”. Por ahora 
podemos prescindir de aclarar si la “libre” voluntad, tanto para 
Platón como para Aristóteles, está determinada; si ambos, dicho de 
otro modo, defendían un determinismo suave. Con toda seguridad 
esto no es válido para sus sucesores cristianos. En el rechazo incluso 
del determinismo blando y, por consiguiente, en la aceptación 
de una parte de contingencia en la llamada libre voluntad están 
de acuerdo Tomás de Aquino y Duns Escoto, por no mencionar 
a los nominalistas tardíos. Aquí la devaluación de la contingencia 
encuentra un límite. Parece —a diferencia de en la Antigüedad— 
hasta ser algo positivo. Vamos a preguntarnos qué entraña esta 
positividad. Veremos que está estrechamente relacionada con el 
origen de lo que se llama derechos humanos. El mejor camino 
para mostrar esto, será proseguir la comparación planteada entre 
el concepto antiguo y el cristiano de libertad y voluntad. El 
resultado mostrará hasta qué punto no nos es posible retroceder a 
una concepción precristiana; lo cual no quiere decir que esto valga 
también para una época postcristiana. 

2

La tesis es, pues, la siguiente: a la dignidad humana le pertenece 
un fragmento (un mínimo) de contingencia dentro de la misma 
voluntad. En qué consiste este fragmento lo expresó Tomás de 
Aquino de la manera siguiente: donde la voluntad no es motivada 
de manera natural, se vuelve más contingente, y no motivada 
de modo necesario (motus eius —sc. voluntatis— contingens et non 
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necessarius (est), nisi in his ad quae naturaliter movetur. S. Th. I-II, 
q. 10, a. 4).

Se podría pensar que esto es evidente. Donde no hay 
contingencia, no existe libertad y, por tanto, tampoco dignidad. 
Véase Skinner: su determinismo sólo puede llevar a un concepto del 
hombre “más allá de la libertad y de la dignidad”. Sin embargo aquí 
hay un cortocircuito parecido al anterior: al igual que no es preciso 
hacer extensivo el concepto de contingencia a todo lo que puede ser 
creado por Dios, tampoco a todo lo que es libre. Según el Aquinate, 
los espíritus puros no son, como ya se dijo, contingentes; como seres 
puramente racionales son necesarios y, con todo, libres. Esto, según 
él, se puede decir también de Dios. Ciertamente, no hace falta seguir 
a Tomás. Pero su ejemplo muestra, de manera parecida a como 
hacíamos antes con los conceptos de contingencia y creaturalidad, 
que no está admitido, ni se da por hecho que libertad y contingencia 
se correspondan perfectamente. En todo caso, contingencia 
excluye necesidad; pero la necesidad y la libertad no tienen por qué 
excluirse ineludiblemente. Si así resulta una convergencia entre 
el determinismo suave y posiciones más tradicionales en sentido 
cristiano, también puede quedar sin aclarar aquí. Volveremos sobre 
ello. Ahora es más importante que tratemos otra consecuencia, que 
sobreviene inmediatamente respecto al problema de la dignidad 
humana. Esta no tiene que descansar necesariamente sobre la 
libertad del hombre. Si otros seres dotados de razón y, por lo tanto, 
libres, por ejemplo, Dios o los ángeles, tienen dignidad o no: en 
todo caso, no tendrán dignidad humana. Con eso llegamos otra vez 
a nuestra tesis inicial: a la dignidad humana le pertenece una parte de 
contingencia. También se podría decir ahora: no cualquier libertad 
sino una libertad contingente. Libertad contingente quiere decir, 
en todo caso, una libertad que es diferente a la que pueden tener 
probablemente seres necesarios, tales como espíritus puros o seres 
racionales puros. Este concepto no excluye la necesidad, pero sí —
lo que dejamos de lado de momento— el determinismo. Libertad 
contingente sería la libertad de una voluntad, que no sólo actúa en 
un ámbito contingente en el que introduce el orden y la necesidad, 
sino una libre voluntad a la que pertenece intrínsecamente la 
contingencia. Esto precisa una explicación.
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3

Lo que signifi ca libertad contingente de una voluntad también 
contingente, nos lo podemos explicar contrastándolo con la 
concepción opuesta de la libertad y de la voluntad. Esta concepción 
ya estaba implícita en el texto antes citado de Santo Tomás: cuando la 
voluntad está motivada naturalmente, entonces, a pesar de ser libre, 
está determinada hacia algo: determinatum ad unum. Según esto, 
una voluntad contingente es la misma voluntad después de haberle 
restado su motivación, en cuanto esta es coactiva y, por lo tanto, es 
una voluntad motivada contingentemente. Lo que hay que restar 
es aquella voluntad, llamada en la tradición escolástica ‘voluntas ut 
natura’, según la cual [la voluntad] no puede menos que aspirar a lo 
bueno; más exactamente a lo bueno para el hombre, la felicidad. Sin 
que entonces se la haya llamado así expresamente, esta voluntas ut 
natura es el único tipo de voluntad que conoció la fi losofía clásica 
griega, si conoció alguno. Pero es también aquel tipo de voluntad 
que se fue abandonado por el voluntarismo del escolasticismo tardío, 
opuesto a la concepción platónica, para quedarse con una voluntad 
no tanto contingente sino más bien arbitraria o casual: la ‘libertas 
indifferentiae’, cuyo portador —la voluntad— ya no se inclina más bien 
hacia un lado de una alternativa que hacia el otro, particularmente ya 
no hacia un lado de la alternativa básica entre el bien y el mal que 
hacia el otro. La libertas indifferentiae no es ya tampoco —igual que 
la libertad como tal— aquella forma contingente de libertad que es 
indispensable para el concepto de la dignidad humana. Como mucho, 
es una condición necesaria, pero no sufi ciente, para este concepto. 
Sin embargo, para acotar aquella libertad contingente, tenemos que 
caracterizar más estrechamente aquellos dos conceptos extremos de la 
voluntad citados antes, entre los que se sitúa: el concepto voluntarista 
y el —llamémoslo así— intelectualista.

4

Según este último, la voluntad no posee ninguna independencia 
frente a la razón. Voluntad (βοὐλησις) es, a lo sumo, como en 
Aristóteles, la misma capacidad de aspirar (ὂρεξις) en cuanto se 
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subordina a la razón. Aquí se excluye per defi nitionem algo así como 
una voluntad que se oponga a la razón, es decir, algo así como 
una voluntad mala o incluso maliciosa. Ahora bien, la razón a la 
que se subordina siempre la voluntad, se puede entender de dos 
modos: primero como la misma capacidad de conocer y segundo 
como el uso diferenciado que se hace de ella. En el primer sentido 
la razón es infalible según esta concepción intelectualista, y —con 
ella—, la voluntad, que se le somete siempre, como hemos visto; 
en el segundo sentido, se pueden hacer dos usos de la razón: uno 
bueno, conforme con esta razón, y otro malo, contrario a ella. En el 
primer caso la infalibilidad de la razón (y de la voluntad) como antes 
está garantizada; más aún, eso es lo que lleva a término. Sólo en el 
segundo caso la razón —si bien sólo per accidens— puede equivocarse 
y, con ella, la voluntad que le sigue siempre.

Una voluntad que yerra es una voluntad que no sabe lo que 
hace, por lo tanto, no sabe lo que quiere. Una voluntad semejante se 
corresponde con la concepción clásica de la voluntas ut natura. Según 
esta concepción, lo mismo que hay un uso irracional de la razón, 
hay también un uso involuntario de la voluntad. En esta simetría se 
manifi esta el carácter intelectualista o, al menos, no voluntarista, de 
la voluntad necesaria. La misma simetría es una consecuencia de la 
dependencia de la voluntad. La contingencia —si queremos llamar 
así a la posibilidad de errar— se encuentra aquí en el lado de la razón; 
es decir, más exactamente, en su uso. La misma voluntad sigue en su 
mal uso necesariamente al mal uso, es decir, a la equivocación de la 
razón. Su propia equivocación depende de esta. No cabe aquí una 
voluntad mala o incluso maliciosa. Nos encontramos en las antípodas 
del voluntarismo. El corte intelectualista de esta concepción de 
la voluntad se muestra en la necesidad de utilizar, para expresar la 
equivocación de la voluntad, giros ya empleados por nosotros tales 
como “la voluntad no sabe lo que quiere”, o parecidos. La voluntad no 
se equivoca (subjetivamente a sí misma) tanto, sino que se extravía por 
culpa de la razón. No está de acuerdo consigo misma. Pero, esto no 
está en su mano. Si estuviera en su mano, entonces sí que naturalmente 
estaría de acuerdo consigo misma, desearía lo que realmente quiere 
por naturaleza. Esta es la desunión que, según Platón, reina tanto 
dentro del hombre injusto, como de la polis injusta. 
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Considerando pues, primero, que —si se equivoca la voluntad—, 
siguiendo todavía esta primera concepción intelectualista, lo hace por 
un uso contrario a sí misma; es decir, por un uso de sí misma que va 
en contra de su naturaleza, pero que, por otro lado, no se equivoca 
tanto por sí misma, sino que más bien es desviada por la razón, de 
modo que no sabe lo que hace y, por lo tanto, no puede querer lo que 
quiere; y considerando, segundo, que el error en el que se encuentra la 
razón en este caso, no es en absoluto un error culpable y, bajo ciertas 
circunstancias, incluso puede ser insuperable; es decir, que según las 
premisas intelectualistas de esta concepción, tampoco puede tener la 
culpa la propia voluntad, pues ello supondría de nuevo la dependencia 
de la razón con respecto a la voluntad; considerando, pues, todo esto, 
parece imponerse la [siguiente] conclusión: que el hombre esté hecho 
efectivamente así, es un signo; en esta concepción de la voluntad 
reside ya la dignidad del hombre. Porque primero, en el caso ideal, 
es decir, si el hombre supiera lo que tiene que querer y lo que, en el 
fondo, ya quiere desde siempre, la voluntad no erraría. Y esto quiere 
decir, a su vez [que] no sólo reconocería lo que tiene que hacer, sino 
que, suponiendo que no interviniesen impedimentos exteriores, por 
ejemplo, físicos, lo haría sin resistirse. Y segundo, fuera del caso ideal, 
el hombre, si se equivocara de hecho bajo circunstancias normales, no 
lo haría en ningún caso libremente. En resumen, [quiere decir que] el 
hombre sería bueno por naturaleza. Y ¿dónde puede radicar de otra 
manera o mejor la dignidad del hombre que en su naturaleza buena? 
Pero, por muy atractiva que sea y haya sido siempre de nuevo en el 
curso de los tiempos, esta concepción no se puede sostener. Esto se 
hace comprensible precisamente en el ejemplo de la fi losofía platónica 
(Sección 6), que coincide fundamentalmente con la concepción antes 
descrita. Pero primero (Sección 5) tenemos que echar un vistazo a la 
posición contraria.

5

Según esta posición, no hay voluntad necesaria, al menos en el 
hombre, sino sólo una contingente que, sin la orientación hacia 
aquella —la necesidad— merecería ser llamada más bien voluntad 
casual o indiferente, y no contingente. Le corresponde la libertas 
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indifferentiae, especialmente entre el bien y el mal. A diferencia 
de la voluntad necesaria, la casual es de tal forma que no se puede 
hacer de ella ningún uso involuntario. Aquí la voluntad está siempre 
de acuerdo consigo misma, pero sólo porque por naturaleza no 
tiene orientación específi ca. Su naturaleza consiste más bien en no 
tener orientación. Es lo que decide en cada caso. En esa medida 
existe, contrariamente a la otra concepción, una asimetría entre la 
voluntad y la razón. Mientras que ésta sólo puede errar per accidens, 
es decir, por uso irracional, la voluntad, comprendida como casual, 
puede equivocarse per se. Esto es lo mismo que decir que de una 
voluntad semejante no se puede hacer un uso involuntario. Más 
aún, la voluntad sólo puede, en este caso, errar haciendo un uso 
adecuado de sí misma. Su error no consiste, en otras palabras, sólo 
en una desviación pasiva u objetiva; sino que, más bien, la voluntad 
se constituye esencialmente por la posibilidad de equivocarse. Lo 
que signifi ca que su equivocación es un equivocarse (subjetivo y 
activo), su decisión un decidirse. Aquí nadie ni nada le quita a uno la 
decisión, aquí decide uno mismo. A la vez, nos encontramos ante la 
diferencia entre la decisión teórica y práctica. La decisión teórica es 
un decidir sobre, la práctica un decidirse por. Esto va acompañado de 
una identifi cación con aquello por lo que se decide, con lo cual está 
dicho que en la decisión práctica uno se decide siempre al tiempo 
por uno mismo. La decisión práctica no se nos impone desde 
fuera, pero tampoco deja de afectarnos. Con cada decisión práctica 
cambiamos; en un caso relevante, nos hacemos mejores o peores. 
Esto depende, naturalmente, de nuestra identifi cación con el ‘para 
qué’ de la decisión práctica. No hay que imaginarse, sin embargo, 
esta identifi cación como si las alternativas estuviesen delante de 
nuestros ojos y como si no tuviésemos que hacer otra cosa que coger 
una, escogiéndola entre la totalidad de alternativas. Las alternativas 
no están disponibles antes de la decisión; en cualquier caso, no están 
listas para el uso. Más bien son creadas en un sentido relevante por 
la misma decisión. “En un sentido relevante” quiere decir aquí: si se 
trata de una decisión ética, de una decisión entre el bien y el mal1.

1. Con esto trascendemos el ámbito de la voluntad casual y anticipamos brevemente 
la voluntad contingente.
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Una decisión entre el bien y el mal no ocurre nunca de tal 
modo que las dos alternativas estén dadas. Como dijo Kierkegaard: 
sólo por el pecado entró el pecado en el mundo. Y lo mismo es válido 
para el bien, para el bien moral. En este sentido tienen razón los que 
dicen que cualquier manera de comportarse, se trate de homicidio, 
suicidio, matricidio, etc., es moralmente indiferente, ni buena ni 
mala, y que las actuaciones correspondientes son actos puramente 
físicos. Pero no tienen razón en concluir que, por principio, se 
pueden realizar todo tipo de actos sin culpa, y que lo que importa es 
la actitud interior o la situación dada, las circunstancias especiales o 
las consecuencias de las que hay que responsabilizarse, o todos estos 
factores a la vez. En resumen: que no hay normas incondicionadas 
y, menos todavía, algunas prohibiciones absolutas.

El hecho de que ni mandamientos y, con mayor razón, ni 
prohibiciones, precedan a la acción, no signifi ca que no los haya, que 
en ciertos casos incluso como absolutos, es decir, siempre válidos y, 
por lo tanto, vigentes desde siempre; por ejemplo, la prohibición 
de matar a sabiendas a personas inocentes. Esto signifi ca más bien, 
especialmente para las prohibiciones, que sólo por la decisión, en 
este caso en contra, aquéllas se constituyen como tales. Para alguien 
que está dispuesto a vivir según este mandamiento, no hay, en la 
medida en que está dispuesto, ninguna prohibición. Sólo en la 
medida, e irrevocablemente, en el momento en el que uno se decide 
en contra, la prohibición está allí como un impedimento que hay 
que superar o que ya está superado y además como un impedimento 
que ya existe anteriormente. En la misma medida, o sea en el mismo 
instante, acontece la identifi cación mencionada y se constituye en 
un movimiento contrario doble: en la medida en que el agente (en 
realidad, ya el que decide) se distancia de la prohibición con la que 
estuvo identifi cado hasta entonces, la crea como tal y se identifi ca 
con su quebrantamiento. Naturalmente esto no puede suceder sin 
que simultáneamente —y en esto radica la oposición— sobrevenga 
una autoalienación: la prohibición fue hasta el momento una parte 
del agente, o incluso directamente él mismo y, por lo tanto, no estaba 
aún como tal. El cambio que se opera por cada decisión que se toma 
en calidad de un sí mismo, en el caso de la decisión mala —del 
quebrantamiento de una prohibición—, signifi ca consecuentemente 
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una disminución, la identifi cación con ella una atrofi a. Por ende, el 
que obra mal se decide en todo caso en contra de sí mismo. En esto 
Platón tenía razón. Y se muestra lo indispensable de una voluntas ut 
natura. Sin embargo, estamos todavía con la concepción opuesta, 
con la voluntad casual y no con la contingente, que debe estar situada 
en medio, entre el intelectualismo platónico y el voluntarismo de 
una pura libertas indifferentiae.

Que, en el caso de la identifi cación descrita como última, tenga 
lugar una autodisminución, no signifi ca que cada identifi cación 
consigo sea mala; al contrario: cada decisión práctica —decíamos— 
es, lo mismo si es buena que si es mala, un decidirse por sí mismo. 
Sólo que en el caso de la decisión positiva no ocurre ninguna 
disociación de una parte de uno mismo. Por lo tanto, cada decisión 
en la que no se da una alienación entre uno mismo y la norma, se 
puede considerar más bien como un crecimiento; en cualquier caso, 
no como una disminución o una atrofi a.

Lo que se acaba de decir, se expresa de manera ejemplar en 
la historia del pecado original. Uno de los detalles más singulares 
de esta historia es —y es digno de advertir que Kierkegaard lo 
mencionó— que describe la caída bajo condiciones que sólo 
podrían acontecer por esta misma caída. Esto apunta a dos cosas: 
1) al árbol de la ciencia del bien y del mal y 2) a la prohibición 
de comer de él. Sin conocimiento no hay prohibición, pero sólo la 
ruptura con la prohibición podía generar el conocimiento. Esto no 
es una contradicción mayor que la que reside en el mismo pecado. 
Desde siempre se ha hablado de una paradoja socrática: que sólo el 
que no sabe lo que hace puede obrar mal. Paradoja porque aquí se 
contradice el sentir inmediato. Pero, este mismo sentir inmediato 
—aún sólo viéndolo por segunda vez— no es menos paradójico, 
puesto que incluye la fe en la posibilidad de una decisión en contra 
del bien y, con ella, contra uno mismo. Que se escoja lo peor para sí, 
si es que no se puede evitar en ningún caso la decisión, esto también 
es paradójico. Visto más de cerca, esto es lo verdaderamente 
paradójico. Sócrates quería librar al mundo de esta paradoja. Desde 
su punto de vista intelectualista, por lo demás, tenía razón. Sin 
embargo, falta saber si, desde este punto de vista, es concebible algo 
así como los derechos humanos.
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6

La respuesta a esta pregunta sólo puede ser negativa. También en 
la teoría intelectualista, para la que la voluntad sigue siempre a la 
razón, hay algo así como una autodecisión, pero sólo en casos de una 
moralidad perfecta o —lo que aquí es lo mismo— en casos de una 
racionalidad perfecta y consecuente. Aquí —como en la decisión 
teórica— impera la ley del todo o nada. Mientras esta voluntad no 
arroje completamente luz sobre sí misma, no sabe lo que quiere 
y, por consiguiente, no puede decidir. Los actos del ser humano 
que posee una voluntad semejante no se generan por ella, no por 
su voluntad, ni tampoco por su razón que, según esta teoría, no 
se distingue de la voluntad. Se constituyen más bien por su propia 
ignorancia y falta de instrucción y las de su razón y su voluntad. 
Sólo cuando tiene claros sus objetivos, y esto signifi ca sobre todo 
su objetivo último, está de acuerdo consigo mismo y es, por tanto, 
irreprochable. Mientras no los tenga, tampoco es reprochable. 
Puede ser despreciado por su autoalienación, pero no se le puede 
reprender, puesto que no es todavía plenamente humano. Sólo se 
encuentra en camino hacia serlo. Esto es totalmente diferente en la 
teoría voluntarista, que considera que el hombre decide siempre él 
mismo por su voluntad fáctica y casual, lo mismo si se decide por 
el bien o por el mal2 está siempre en concordancia consigo mismo. 
Por este motivo, es siempre sujeto de moralidad y, como se ha 
dicho, en los casos relevantes, también siempre objeto de alabanza y 
censura, de aprobación o reprobación, de recompensa y castigo en 
un sentido moral.

Por el contrario, el que todavía no es él mismo, no puede ser 
reconocido plenamente como ser humano. Un hombre así, en vez 
de ser objeto de alabanza y reprobación, lo que sería únicamente 
la reacción ajena, apropiada para una mejora autoinfl igida o un 
empeoramiento en el sentido ya descrito, es objeto sólo de una 
mejora causada por otro. Lo aquí que estaría en cuestión no es 

2. Esta expresión se encuentra en W. WIELAND, Platon und die Formen des Wissens 
(Vandenhoek & Ruprecht, Gottingen, 1982) 265, quien entiende por eso lo mis-
mo que nosotros por una voluntad en la que no puede existir un uso contrario a la 
voluntad.
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el castigo en sentido estricto, que presupone culpa propia, sino 
la mejora impuesta para llegar a la plenitud del ser humano. Una 
vez alcanzada esa plenitud, ya no entraría en consideración una 
deserción de la norma. El saber infalible postulado por Platón —
por supuesto, tan solo postulado— es de este tipo.

Precisamente la teoría platónica del castigo, tal como se 
desarrolla sobre todo en el libro IX de las Leyes, es muy instructiva 
en este contexto. De las tres teorías del castigo todavía discutidas 
hoy en día, la suya es, con razón, la que más se acerca a la teoría de la 
resocialización. Independientemente de si, de hecho, se puede tachar 
a la teoría de la resocialización como una gran desvergüenza, sin 
duda es inconciliable con la responsabilidad moral del delincuente3. 
Puesto que la responsabilidad no recae en éste, sino en la sociedad. 
Según esta teoría, si hay los así llamados delincuentes, es sólo porque 
el sistema social no ha tomado sufi cientes precauciones. Con mayor 
razón no se puede atribuir una responsabilidad moral al sistema. 
Y puesto que el individuo aparece únicamente como una parte 
del sistema, tampoco se le puede atribuir a él. La incapacitación 
del individuo está ligada al hecho de que éste, cuando obra mal 
no sabe realmente lo que hace, esto es, lo que quiere; lo que hace 
en realidad, es decir que no sabe lo que quiere. Sólo por esto se 
obra así. En consecuencia, el que obra injustamente, según Platón, 
sabe muy bien que perjudica, lo que no sabe es que ha obrado mal. 
Sólo esto explica la acción. Sólo cabe considerar como su causa 
la ignorancia sobre la mala acción, no la ignorancia de que otros 
sean perjudicados. Pues, sobre esto último, el agente tiene plena 
claridad. Esto signifi ca: lo que, al actuar, no sabía el que actúa mal 
es que, obrando injustamente, es decir, perjudicando a otros, se ha 
perjudicado a sí mismo más que a nadie. En esto se muestra que no 
es responsable moralmente. No ha actuado de manera moralmente 
responsable, porque no actuó él mismo. Y no actuó él mismo, porque 
no sabía cómo le afectaba su obrar, porque no sabía sobre sí mismo. 

3. Así la profesora ANSCOMBE, Ursprung und Grenzen der staatlichen Autorität, en G. 
E. M. ANSCOMBE, P. BERGLAR, C. CLARK (eds.), Globale Gesellschaft und Zivilisa-
tion: Colloquium. Köln 1975 (Vorträge u. Aussprachen d. Colloquiums Globale Gesell-
schaft u. Zivilisation) Lindenthal-Inst. (Adamas-Verlag, Köln, 1975) 48.
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El delincuente de los nomoi que, por cierto, no merece ninguna 
censura, pero que necesita mejorar a través de la instrucción, no se 
distingue en nada del hombre trasimaquéico tal como fue descrito 
por Glaucón con la ayuda, entre otras, de la parábola de Gyges: 
nadie evita la injusticia, sino sólo sus consecuencias. Sin un orden 
coercitivo, que no se introduce por el conocimiento del bien y del 
mal, sino sólo por entender su necesidad, y esto quiere decir aquí, 
por la ponderación de las consecuencias peores de la libertad frente 
a las menores de la falta de libertad, el tipo del delincuente no 
representaría siquiera la excepción, sino la regla. En una sociedad 
semejante, en la que falta el conocimiento del bien, nadie es libre 
y cada uno es un delincuente potencial, que será un delincuente 
efectivo en el momento en el que se suprimen las inhibiciones 
producidas por el orden coercitivo. En una sociedad semejante, 
Trasímaco tiene razón frente a Sócrates. Pero, ¿reinaría la libertad 
en un orden ideal guiado por el conocimiento del bien? Es un 
hecho que, según esta teoría opuesta a la voluntarista, el hombre 
imperfecto no es responsable de sí mismo. ¿Lo es perfecto el que 
conoce el bien y al mismo tiempo su propia ventaja y, por lo tanto, 
no puede menos que actuar de acuerdo con este conocimiento?

7

Un hombre perfecto ya no sería objeto de terapia. Pero, 
precisamente por eso, no se puede hablar de una autodeterminación 
por su parte. Puesto que sabe lo que quiere, lo hace y no puede 
menos que hacerlo. Por eso tampoco se puede decir que no sea 
libre. En el caso de una ejecución sin trabas, junto al conocimiento, 
se dan en él las dos condiciones necesarias para la espontaneidad 
de la libertad. Esta libertas spontaneitatis es lo que Aristóteles llamó 
ekousion y atribuyó también a los niños y a los animales. Lo que 
falta es precisamente la libertad de decisión (liberum arbitrium) y 
más todavía la libertas indifferentiae que, junto a la posibilidad de 
actuar de otra manera, incluye también la posibilidad de decidirse 
por el mal. Se plantea la cuestión de si esta posibilidad de hacer el 
mal pertenece a la esencia de la libertad fi nita, especialmente de la 
humana, y, por ello, a la dignidad del hombre. En efecto, incluso a 
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la libertad divina le pertenece el liberum arbitrium, en el sentido de 
una libertad de decisión como la elección entre varias alternativas, 
y no la libertas indifferentiae en el sentido de la posibilidad del bien y 
del mal. Tomás de Aquino, por ejemplo, niega este tipo de libertad 
(de decisión) a los niños y a los animales, pero la atribuye a Dios. 
Con esto, de ningún modo se trae a la divinidad el concepto de la 
contingencia, ni se contradice así el concepto de necesidad como 
el único contra-concepto de la contingencia indiscutido en el 
ámbito cristiano. Pues, de la libertad de decisión atribuible también 
a Dios, se deriva inmediatamente algo así como la contingencia. 
De otro modo, Dios no podría haber creado ni siquiera seres 
fi nitos necesarios, como son los ángeles, según Santo Tomás. Pero 
esta contingencia no afecta a Dios mismo, ni siquiera a tales seres 
fi nitos necesarios, sino sólo al conjunto total de la creación o a la 
cuestión sobre si a esta parte de la creación o no. Esto se debe a 
una diferencia que no hay que dejar de lado: la diferencia entre el 
autor y el resultado de un cambio. Ambos pueden coincidir. Este es 
el caso en la autodeterminación del hombre como consecuencia de 
la libertas indifferentiae. En ella, el mismo hombre y por sí mismo 
se vuelve mejor o peor. Sin embargo, ambos, la causa y el efecto 
de un cambio, pueden también ser divergentes. Bien, cuando se es 
objeto de la mejora, como en el caso del tratamiento terapéutico 
del hombre imperfecto. Bien, cuando se es solo autor del cambio 
en otro, como en el caso de Dios. Todo esto necesita ser precisado. 

8

La objetivo del hombre es parecerse a Dios (sea en el ámbito 
intelectualista-platónico o también en el cristiano). El hombre 
perfecto es el que —en la medida de lo posible, como añade 
Platón— ya lo ha logrado. La idea de la homoiosis tôi theôi tuvo una 
poderosa repercusión, precisamente en el ámbito cristiano (véase 
por ejemplo, 1 Jn., 3, 2). Pero hay una diferencia si la asimilación se 
efectúa sobre la voluntad o sólo a través de la razón. En el segundo 
caso está excluida la posib ilidad de ser de otro modo, la contingencia. 
Pero, con ello también, la posibilidad de mejorar uno mismo. Esto 
pudo ser la causa por la que, ya antes de Agustín, un hombre como 
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Gregorio de Nisa que estuvo penetrado por la cultura griega como 
ningún otro Padre de la Iglesia, abandonara el intelectualismo 
griego de manera peculiar. Gregorio se preguntó expresamente 
hasta qué punto el hombre que ya conoce a Dios puede desviarse de 
sus mandamientos, y llegó hasta decir que la perfección del hombre 
consiste en querer tener cada vez más parte en el bien4. Con esto 
introdujo en la otra vida, si no la posibilidad del bien y del mal, al 
menos la posibilidad de ser mejor y, con ello, el poder ser de otro 
modo. Queda por ver si con ello no dejó ya más que a Dios como 
posible contra-concepto frente a lo contingente. Para nosotros sólo 
es importante en qué medida es realmente necesaria la libertad 
contingente para que el hombre pueda hacerse mejor él mismo. Aquí 
puede ayudar una mirada al concepto de la gracia. 

El perfeccionarse a sí mismo incluye autodeterminación. Sin 
embargo, la autodeterminación no excluye algo como la gracia. 
Es posible que la gracia sea necesaria para ser mejor. Pero sólo 
se puede mejorar a través de la voluntad. Llegar a ser mejor uno 
mismo no signifi ca tanto que uno mismo sea el único autor del 
proceso de mejora o incluso del cambio; si fuera así, no habría 
espacio para la gracia. Mejorarse a sí mismo signifi ca sobre todo 
que la mejora o el empeoramiento del hombre sobreviene como 
el resultado (en cada caso) de este proceso. De hecho esto no es 
posible por el mero entendimiento, mientras que se mantiene 
el momento de la autodeterminación a través de la voluntad. La 
asimilación que tiene lugar en un conocimiento puro no permite 
que por ella pueda sobrevenir un cambio semejante. Si así fuera, 
el que conoce algo que es peor que él mismo se volvería peor por 
este conocimiento. Lo absurdo de esta consecuencia sólo es menos 
evidente en el caso de conocer algo que es mejor que el que conoce. 
Si el discurso de la asimilación debe tener un carácter real (exigido 
para mejorar o empeorar moralmente), ha de referirse al menos 
también a la voluntad, al hecho de querer (o amar) el bien (o el mal) 
y de identifi carse con él en un sentido que transciende la identidad 

4. GREGORIO DE NISA, Gregorii Nysseni Opera, vol. 7/1 Gregorii Nysseni De vita 
Moysis, libro II 1, W. JAEGER, H. LANGERBECK, H. MUSURILLO (eds.) (Brill, 
Leiden, 1964) 5, 128-129.
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meramente intencional que se da en el conocimiento. En la identidad 
intencional del conocimiento se trata sólo en apariencia de volverse 
parecido, en realidad solamente de una semejanza. La tradición tuvo 
la acertada corazonada de hablar del concepto como de una similitudo 
(homoios). Cuando conozco algo, adquiero una semejanza con esto, 
lo mismo si es mejor o peor que yo, pero, precisamente por eso, 
no me hago semejante a esto (similis), como tampoco un espejo se 
vuelve así o de otro modo por ser el refl ejo de un objeto constituido 
así o así, es decir, por refl ejarlo. El espejo, como el hombre que sólo 
conoce, sigue siendo lo que era y como era. No puede apropiarse 
ni del objeto ni de su cualidad, es decir, no puede hacerse otro ni 
unifi carse con el objeto, porque no tiene capacidad para ello. Con 
otras palabras, no puede sino comportarse como se comporta y lo 
mismo vale para el hombre que sólo conoce, que no quiere (el bien 
o el mal) u odia (el uno o el otro) al mismo tiempo; lo cual quiere 
decir que no se relaciona respecto de su comportamiento. Sólo el que 
puede relacionarse respecto de comportamiento, puede comportarse 
de otro modo a como se comporta, y al revés. Ambas posturas son 
complementarias. Comportarse de manera diferente sólo es posible 
relacionándose con el propio comportamiento. Y relacionarse 
respecto a su propio comportamiento ya signifi ca cambiar; [es decir,] 
poder volverse mejor o peor; en resumen: contingencia moral. Algo 
así —aunque esta estructura refl exiva pueda venir de la razón—es 
posible únicamente bajo la participación de la voluntad5. Un ser 
que solo conoce carecería de la posibilidad de ser de otro modo, 
tanto de cambiar él mismo como de dar lugar al cambio. Con toda 
su perfección, no sería un ser libre. Al conocer, somos totalmente 
determinados por lo conocido. Naturalmente, se puede no querer 
conocer ni aprender ni saber algo. Se puede querer algo diferente 
de como es; es decir, se puede desear que algo sea diferente de como 
es. Pero no se puede conocer nada de otra manera. Quien conoce 
algo está, como cognoscente, completamente determinado por lo 
que conoce. Un ser que sólo conoce, precisamente porque sólo 
conoce, no puede cambiar, lo cual no signifi ca que un ser necesario 

5. Véase más adelante, sección 15, sobre la cuestión de si uno puede decidirse a creer 
algo.
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tenga que ser sólo un ente que conoce. Y, precisamente, porque sólo 
un ser capaz de querer puede mejorar, la gracia tiene únicamente 
sentido para un ser que no sólo conoce. Queda por ver si la gracia es 
incluso lo único mediante lo cual se puede mejorar.

9

En un ser que sólo conoce se excluye la posibilidad de decidirse 
en contra de su juicio y, por lo tanto, se excluye también la 
autodeterminación6. Quien conoce está determinado totalmente 
por lo conocido. En el conocimiento puro es inevitable la 
heterodeterminación. Estamos aquí ante la dualidad de la decisión 
teórica y la práctica. A diferencia de la decisión teórica sobre esto 
o aquello, la decisión práctica por esto o aquello es un decidirse en 
pro o en contra de algo. El último ‘o’ es incluyente. Deja abierta la 
posibilidad de decidirse al mismo tiempo en pro y en contra de lo 
mismo. ‘En pro’, porque se comprende—porque se comprende que 
eso es lo bueno—; ‘en contra’, porque no se quiere comprender. 
El mayor (y único) enigma que hay aquí es el de la posibilidad de 
actuar en contra del propio juicio. Actuar en contra del propio juicio 
presupone la posibilidad, que negaba Sócrates, de decidirse en contra 
de la propia decisión. Naturalmente se trata de una decisión teórica 
en un caso y de una decisión práctica en otro. Pero con esto no se ha 
dicho nada en contra de la refl exividad que —como el juzgar sobre un 
juicio— radica en la esencia de la libertad de decisión y juega en este 
doble plano. Únicamente en el plano de la teoría está excluida una 
decisión en contra de la propia comprensión. Por teoría entiendo 
aquí la teoría pura en cuanto ideal tipológico, independientemente 
de que pueda darse. O se comprende o no se comprende, o es así o 
no es así, tertium non datur. Esta objetividad falta en principio en la 
decisión práctica, pero es constitutiva para la teórica. Decir que esto 
o aquello es así, mientras que se ve que no lo es, sería ya una actitud 
moralmente negativa: engaño o mentira. Por consiguiente, una 
decisión puramente teórica está excluida de antemano7. No ocurre 

6. Véase sección 14.
7. Véase sección 16.
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esto en la decisión práctica. Decidirse-por signifi ca aquí decidirse 
en pro o en contra en el sentido indicado. Una decisión así no se 
toma sin sacrifi cio. En la teoría, también puede uno decidirse en 
pro o en contra de algo. No obstante, aquello por lo que uno se 
decide, es siempre distinto de que aquello en contra de lo que uno 
se ha decidido. Están ante la vista dos alternativas, una afi rmación 
y su negación. Una es escogida y la otra rechazada. No se puede 
hablar aquí de una decisión simultánea en pro y/o en contra (de 
lo mismo). Por supuesto, se puede, y si uno lo considera correcto, 
se debe tomar incluso la decisión opuesta. Pero esto sólo signifi ca 
que se ha decidido otra cosa, que por ejemplo, se ha cambiado de 
opinión. Este decidirse por otra cosa no es práctico todavía. Sólo 
es un decidirse de otra manera, si acaso, adoptar otra opinión. 
Cambiar de opinión no es lo mismo que cambiar de parecer. No 
tiene nada que ver con arrepentimiento, conversión o algo parecido, 
aunque se diga en alguna ocasión: me he “convertido” a una teoría 
científi ca. Si era una teoría pura, si esta teoría no es a la vez práctica, 
entonces esto es una exageración. Uno no se puede identifi car con 
un enunciado teórico. Todo lo más se puede tener por verdadero. 
Y, precisamente por no poder distanciarse de él, si efectivamente 
se toma por cierto, por no poder rechazarlo al tiempo, uno no 
puede identifi carse con él. En otras palabras, por eso mismo uno 
no puede nunca decidirse por sí mismo a través de un enunciado 
teórico. Esto, por supuesto, en teoría. Pero justo esta posibilidad 
constituye la refl exividad característica de la decisión práctica, de la 
decisión de la voluntad o del liberum arbitrium (fi nito). En el caso de 
la decisión práctica aquello por lo que se decide a favor o en contra, 
puede ser uno y lo mismo y, por cierto, no en dos actos distintos 
consecutivos, sino en uno y el mismo acto. Y en esta posibilidad 
de decidirse en pro y en contra de lo mismo que pertenece 
esencialmente a la libertas indifferentiae (entre el bien y mal), radica 
precisamente que sea responsable de mi decisión; es decir, se trata 
de una decisión que nadie me puede quitar, y menos que nadie la 
misma cosa (o el mismo estado de cosas); en suma, se trata de mi 
decisión. A diferencia de la decisión teórica, no está establecido 
en la decisión práctica, suponiendo que existan los conocimientos 
necesarios, cómo hay que decidirse; sólo si se trata de una decisión 
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moralmente importante se sabe cómo habría que decidirse teniendo 
los conocimientos necesarios. Y, por lo tanto, se trata siempre de 
una decisión subjetiva, lo mismo, si es objetivamente mala que 
si es objetivamente correcta. No sólo está incluida la posibilidad 
de proceder en contra del propio entendimiento, sino también el 
hecho de que el mal no es una entidad objetivamente dada sino que 
sólo viene al mundo por un acto, por el mismo mal.

10

Si, por un lado, hay que discernir entre una voluntad casual y 
otra necesaria, pero, por otro, entre estas dos y una voluntad 
contingente, que habría de ser acotada por ambas (véase la sección 
3, hacia el fi nal), entonces ha llegado el momento de preguntarnos 
si hemos encontrado la voluntad que buscábamos, como el lugar de 
la dignidad humana y como el fundamento último de los derechos 
humanos, en la libertad de decisión entendida como capacidad 
de decidirse en pro y/o en contra de una y la misma cosa, como 
poder relacionarse respecto al propio comportamiento o, lo que 
es lo mismo, como poder comportarse de otro modo. Se podría 
opinar que lo descrito es la libertad como tal y no libertad sólo 
contingente, la libertad que le corresponde a los seres necesarios, 
Dios y cualesquiera otros, y no específi camente a los contingentes. 
Y en efecto, la tradición aristotélica no privaba del liberum arbitrium 
ni a los niños pequeños ni a los animales y ni siquiera a Dios. Dios 
también puede decidir libremente y, por lo tanto, escoger entre 
alternativas. Pero, la libertad a la que hemos llegado consiste en 
algo más que en escoger entre alternativas. Contiene un momento 
de relación respecto al propio comportamiento, de poder aceptarlo 
o rechazarlo, que sólo puede pertenecer a un ser capaz de hacerse 
mejor o peor. Esto, no obstante, sólo puede adecuarse en el sentido 
estricto a un ser contingente; es decir, a un ser que no sólo puede ser 
o no ser, sino que incluso puede llegar a ser así y de otro modo; en 
suma, que puede modifi carse. Para atribuir la libertad de decisión 
a un ser no es preciso atribuirle también la capacidad de cambiar. 
Nos lo ha mostrado ya la diferenciación entre autor y resultado 
de la mejora o del empeoramiento. En este sentido, se puede 
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comparar a Dios con el saber platónico (έπιστήμη y τέχνη) que, 
al no tener necesidades y ser infalible, lo hace todo por los demás. 
En una palabra: en este sentido, Dios es Gracia y Amor y, como 
tal, también causa, especialmente, de todo cambio moral hacia el 
bien; lo que presupone, como hemos visto ya, autodeterminación. 
Esta es evidente en el caso de auto-disminución, como decisión 
por el mal. En ese sentido, la tradición decía que la posibilidad del 
mal era signo de la libertad sin que perteneciera a su esencia. Esta 
autodeterminación obra también en la decisión por el bien, tanto si 
estaba en juego como si no la gracia. Si la libertad puesta de relieve 
no pertenece a seres necesarios sino a seres racionales en los que 
la voluntad puede oponerse a la razón, es decir, si no se trata de 
una libertad necesaria, sino de una contingente, entonces queda 
pendiente aún la cuestión de si realmente existe una diferencia, 
como hemos supuesto, entre ella y la libertad casual. Para responder 
a esta pregunta nos pueden prestar una primera ayuda los conceptos 
generales de casualidad y contingencia. Corresponde ciertamente a 
una larga tradición, que se remonta por lo menos a Aristóteles, el 
vincular un grado mayor de desorden con el concepto de casualidad 
que con el de contingencia. Casual en este sentido es no sólo lo que 
varía eventualmente, sino lo que mayoritariamente varía; es decir, 
es “diferente” de lo que sigue una regla determinada, mientras que 
la contingencia permite la irregularidad sólo como excepción. El 
índice de frecuencia efectivamente dado es insignifi cante. Incluso 
lo casual, en la mayoría de los casos, puede no suceder según la 
regla, pero entonces sólo por casualidad; mientras que en el caso 
de lo contingente existe un motivo que —de todos modos— puede 
ser eludido. En el caso extremo por lo tanto, sólo lo casual coincide 
con la falta de reglas. Con estas indicaciones, apenas se ha aclarado 
su diferencia respecto a lo contingente. Sin embargo, basta para 
nuestro objetivo.

En principio, la libertad casual no conoce ninguna norma; sí, 
en cambio, la contingente que puede desviarse de cualquier norma 
en todo momento. Esa norma, en el caso de la voluntad, es la 
voluntas ut natura, de la que dijimos que está reconocida como el 
único tipo de voluntad en una tradición intelectualista, pero que 
tiene que desaparecer en la voluntarista para que permanezca sólo 
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la libertas indifferentiae. Respecto a esta última, habíamos destacado 
que es, sobre todo, libertad entre el bien y el mal. Esto requiere una 
explicación más detallada. 

La libertas indifferentiae solamente puede jugar entre el bien y 
el mal en cuanto que se presupone una norma. Sin norma, todas las 
alternativas —que se pueden reducir a la contradictoria alternativa 
básica entre hacer y no hacer— son indiferentes. Pero con esto se 
pierde la posibilidad de discernir entre el bien y el mal. O bien no 
existe una pura libertas indifferentiae, o bien es una libertad entre 
alternativas indiferentes, es decir entre alternativas que son buenas 
todas. Frente al mal en el mundo, una tal libertad para el mal y para 
el bien sólo puede ser una libertad falsa. Esta es, dicho sea de paso, 
la libertad caprichosa que Platón adscribió al hombre democrático 
y a la que denegó el carácter de libertad. Según esta, de hecho, el 
hombre aparece como la pelota de los impulsos más fuertes, de 
los instintos y de las ocurrencias momentáneas. Sólo, que Platón, 
respecto a la concepción opuesta, la dejó en una pura voluntas ut 
natura que tampoco alcanza la autodeterminación del hombre. 
Según Platón, sólo la pretendida coacción moral cuenta para 
ajustarse a la norma, y esto quiere decir, al comportamiento siempre 
igual, imitado de la regularidad del cosmos, y no al relacionarse 
(libre) respecto a este comportamiento. Según él, no hay, en otras 
palabras, ningún derecho a desviarse de la norma. En lo que sigue, 
tenemos que ver cómo pertenecen necesariamente a la dignidad 
humana, en el sentido de los derechos humanos, ambas libertades: 
la pura libertas indifferentiae, igual que la libertas ut natura, cuyo 
punto de intersección es la libertad contingente. Con esto se habría 
establecido el límite de devaluación de la contingencia por el que 
habíamos preguntado (en la sección 2). Se habría demostrado que 
a la dignidad humana pertenece no meramente la libertad, sino la 
libertad contingente y, con ella, el derecho restringible, pero nunca 
suprimible, a equivocarse y malograrse.

11

En el caso de la libertad casual de la elección arbitraria, se pierde la 
diferencia entre el bien y el mal, pero con ello también la asimetría 
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de ambas, que consiste en el hecho de que sólo por el mal (subjetivo) 
el mal venga al mundo y que el bien, por el contrario, pueda ser 
dado objetivamente y, por lo tanto, también regalado. Tratándose 
de la libertad casual de la arbitrariedad, todas las alternativas serían 
buenas, racionales, y, por ende, posiblemente dadas de antemano. 
No habría lugar para una apropiación por la que sólo sería posible 
hacerse mejor o peor. Sólo la asimetría, el desnivel entre el bien 
y el mal, crea esta posibilidad. Esto no signifi ca que sólo por el 
mal pueda tener lugar la apropiación y surgir la subjetividad, sino, 
más bien, tienen lugar por la posibilidad del mal, dado que del mal 
hay que responder totalmente. No es la caída del pecado en sí, la 
condición de la capacidad de apropiación y responsabilidad, sino 
que es su posibilidad. De ahí el derecho, inalienable por principio, 
de obrar también mal. Sólo cabe discutir sobre el alcance de este 
derecho. De ahí también, la imposibilidad de crear seres capaces de 
mejorar moralmente sin libertad de decisión entre el bien y el mal. 
Pues sólo se puede mejorar a través de la apropiación del bien; pero 
esta posibilidad no está dada sin la posibilidad del mal, el cual no 
existiría en absoluto sin nosotros. Con ello se ha llegado al fondo 
desde el que los representantes de la teoría de la scientia media se 
podían preguntar si, para Dios, no habría sido posible permitir, 
en la creación fáctica, sólo aquellas alternativas con las que no se 
hubiera llegado al pecado original (ni en absoluto al pecado)8. Aquí 
se presupone la imposibilidad de crear seres racionales incapaces 
del mal. Con todo ello, quedan dos cosas por decir: primero, que 
la posibilidad para el mal pertenezca a la razón, es decir —lo que 
signifi ca lo mismo— que cada voluntad encierra un drama potencial; 
segundo, que la responsabilidad propia, puesto que no es posible a 
través de la mera razón, es explicable sólo de modo voluntarista. 
Consideremos el primer punto.

Como hemos visto, la condición para la posibilidad de 
automejora (y toda mejora es automejora) es la posibilidad de hacerse 

8. Compárese por ejemplo con R. M. ADAMS, Middle Knowledge and the Problem of 
Evil, “American Philosophical Quarterly” 14/2 (1977) 109-111; G. E. M. ANS-
COMBE, The Collected Philosophical Papers of G. E. M. Anscombe, II: Metaphysics and 
the Philosophy of Mind (Blackwell, Oxford, 1981) VII y M. DUMMETT, Truth and 
Other Enigmas (Harvard University Press, Cambridge, 1978) 362.
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peor. Únicamente ésta —la libertas indifferentiae para el bien y para el 
mal: indiferencia no signifi ca aquí que da igual, sino sólo posibilidad 
por igual— tiene que ir totalmente por cuenta del agens. Pero esto 
no signifi ca que cada ser racional tenga que incluir tal posibilidad. 
Un ser puramente racional, entendiendo por tal uno que es más 
razón, o que su voluntad se encuentra siempre en concordancia con 
la razón, no permitiría ningún cambio (primer caso). No tendría 
libertad de decisión, no podría crear un mundo por sí mismo; todo 
lo más, podría surgir de él eternamente y de modo necesario. O 
bien (segundo caso), sería un ser puramente racional, dotado de 
voluntad, que no tendría nada de qué responder: su voluntad estaría 
siempre dirigida hacia el bien, si, por ejemplo, se decidiera a crear; 
y del mal que posiblemente surgiera de la creación eventual de 
otros seres racionales, sólo se tendrían que responsabilizar estos 
mismos seres. Con otras palabras: su libertad de decisión (liberum 
arbitrium) no tendría nada que ver con la libertas indefferentiae; no 
sería contingente, sino, tal como antes, una libertad necesaria (y, en 
cualquier caso, no determinada). La libertad contingente incluye 
—a diferencia de la libertad necesaria y también de la casual— 
claramente el (potencial) desnivel entre el bien y el mal por el que 
responde uno mismo. La tendencia de la fi losofía, observable como 
muy tarde desde Schelling y que actualmente se ha apoderado 
también de la teología, de introducir historicidad también en Dios, 
no toma esto en cuenta, ni tampoco la diferenciación ya mencionada 
entre el autor y el resultado. Y paso ya al segundo punto, puesto que 
sólo en él se puede tratar la cuestión de la responsabilidad propia y, 
con ella, también la de la libertad contingente, como parte integrante 
de la dignidad humana, así como del derecho sólo restringible del 
hombre al mal.

La palabra clave aquí es “voluntarismo”, o sea, “decisionismo”, 
y la cuestión es: hasta qué punto la responsabilidad propia —que 
siempre es responsabilidad para un cambio y, por lo tanto, presupone 
en todo caso voluntad, libertad de decisión—, se impone sobre la 
razón y lo racional, independientemente de si lleva al irracionalismo 
o no. La responsabilidad propia no excluye responsabilidad ante otra 
persona o ante otras personas en general, pero, en este contexto, 
sólo signifi ca autodeterminación: una decisión. Esta decisión, 
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o bien no se deja determinar por ninguna otra cosa, porque ella 
misma pone algo en el mundo (el mal) y, en consecuencia tiene que 
hacerse plenamente responsable de ello; o bien, al menos, por estar 
determinada también por sí misma, al evitar esta posibilidad para el 
mal, que sólo reside en el mismo decidirse, se apropia, de esta manera, 
de la posibilidad contraria para el bien, y esto signifi ca también del 
mismo bien. Así, efectúa un cambio hacia el bien como un modifi carse 
a sí mismo. Sólo en el primer caso se excluye que el acto se deba a 
otro, pero en ninguno de los dos casos, que tenga que dar cuenta 
de él ante otra instancia. Después de todo lo dicho, no se puede 
negar que la autodeterminación contiene algo de irracionalismo, 
puesto que ésta, en el sentido de la responsabilidad propia, es 
asegurada y conservada solamente por la libertad contingente, y, en 
ambos casos, es facilitada por la posibilidad del mal (lo cual incluye 
más, o bien menos, que “sólo” liberum arbitrium o “sólo” libertad 
necesaria entre “sólo” alternativas buenas, y, en todo caso, más 
que una libertas indifferentiae —tomada literalmente— entre sólo 
alternativas “buenas”; es decir, más que libertad casual). Al menos 
según la posibilidad, una voluntad que no está, como la divina, 
siempre en concordancia con la razón y, por lo tanto, pueda querer 
siempre sólo el bien, tiene que sobrepasar a la razón. De otro modo, 
no sería posible ninguna autodeterminación ni ninguna dignidad, 
al menos ninguna dignidad humana. Sólo que es preciso delimitar 
esta parte de irracionalidad necesaria para la autodeterminación. De 
otro modo, se caería, de hecho, en un decisionismo ciego. En lo 
expuesto hasta ahora, ya hemos delimitado la libertad contingente 
frente a la casual y la necesaria. En esta nueva delimitación —esta 
vez respecto al decisionismo—, se aclarará qué es positivamente lo 
delimitado, en particular, la voluntad contingente.

12

Respecto a lo dicho, me permito empezar con un texto de 
E. Tugendhat: “Hay, pues, un punto superior en la refl exión 
—escribe— en el que ya no podemos fundamentar objetivamente 
la decisión, donde más bien lo mejor para mí, se constituye sólo en 
mi querer. […] Si no fuera así, el querer se podría aún apoyar, en 
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última instancia, en razones y, por lo tanto, la voluntad perdería, 
por así decir, su gravedad, su seriedad, y esto quiere decir: ya no 
sería más mi parecer”9. Este texto deja tras de sí una impresión 
ambigua. Por un lado, se opone inequívocamente al intelectualismo 
(como el de Platón). Según éste, todo depende en última instancia 
del juicio de la razón, al que tiene que seguir la voluntad. Ya 
hemos recalcado que, en esas circunstancias, no se puede hablar de 
autodeterminación. Pero hay que examinar con más precisión que 
es necesario para la autodeterminación; que mi último objetivo esté 
a mi disposición, o incluso que la decisión entre varios objetivos 
posibles pueda tomarse arbitrariamente, o en cualquier caso, que 
no sea objetivamente fundamentable. Si fuera así, nos veríamos 
remitidos de la libertad contingente a la casual, en la que no se 
puede llegar a ninguna autodeterminación. De este dilema (o 
intelectualismo o voluntarismo)10 sólo nos ayuda a salir la distinción 

9. E. TUGENDHAT, Selbstbewusstsein und Selbstbestimmung: Sprachanalytische Interpre-
tationen (Suhrkamp, Frankfurt, 1979) 238.

10. En relación con Platón, W. Wieland describió las dos caras de esta alternativa 
fundamental —ciertamente sin ver en ello un dilema—, de la manera siguiente: 
“La discusión sólo puede girar en torno a esto, si el actuar humano, en su conjun-
to, puede ser insertado en un orden teleológico unitario, o si hay un punto en el 
que varios órdenes teleológicos están a la elección del hombre, y entre los que ya 
no puede decidir de acuerdo con una teleología superior. Se trata por tanto de la 
cuestión de si hay un objetivo dado al actuar humano, en su conjunto, que, como 
tal, ya no está a disposición del que actúa, o si no es éste el caso” (op. cit., 268). 
Wieland no entra en detalles de la alternativa no-platónica. Respecto a la platóni-
ca, parece ser que no ve en ella ningún impedimento para la autodeterminación. 
Pues, en primer lugar, el hombre, según Sócrates, se identifi ca ya siempre con el 
único objetivo último que entra en cuestión para él (ibidem) y, en segundo lugar, 
no se trata en Platón “de una teleología que por naturaleza ordene el actuar con 
sus consecuencias hacia un único objetivo último —incluso, cuando sea necesario, 
contra la voluntad del agente—. Pues se trata de una teleología que depende del 
saber y querer del agente. Si acaso se alcanza el objetivo, es a través del querer y 
actuar conscientes” (ibidem, 269). En el texto, vamos a ocuparnos con detalle del 
primer punto sistemático: hasta qué punto se ha identifi cado siempre, a través de 
la voluntas ut natura, el objetivo último. El segundo punto, exegético, deriva de 
que Wieland, en su interpretación, hace desaparecer todos los aspectos teóricos 
de la idea del bien —en los que se trata de un comportamiento tan regular como 
sea posible, sin alternativas perturbadoras—, desapareciendo con ello también 
todo intelectualismo.

 Por lo demás parece que Wieland mismo coincide con la decisión teórica opuesta 
a la de Tugendhat: “A menudo, se ve en esta frase (nadie obra la injusticia volun-
tariamente) la expresión de una paradoja. Y, en efecto, así les parecerá a cualquiera 
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entre voluntas ut natura, por un lado, y libre arbitrio, por el otro, 
de cuya cooperación resulta la voluntad contingente como liberum 
arbitrium humano.

Por medio de su voluntad ut natura, como pura tendencia, el 
hombre no puede identifi carse totalmente, por principio, con su 
último objetivo. Esto no depende sólo del hecho de que su razón 
pueda equivocarse sobre dónde radica su felicidad. Incluso si se 
evitara este error, habría siempre un desnivel entre el conocimiento 
de lo que constituye mi felicidad y mi querer, es decir, entre objetivo 
y medio, salvo en el caso de la experiencia, que ni siquiera es 
hipotéticamente posible en el ideal platónico, de una felicidad total 
siempre presente. Aún cuando no sólo conociera mi felicidad, y con 
ella también lo que constituye mi felicidad, sino que además supiera 
explícitamente que aquello es verdaderamente mi felicidad, no por 
ello tendría que querer lo que lleva a ella.

La alternativa al decisionismo como voluntarismo, en última 
instancia, no es el intelectualismo. Y esto también con independencia 
del problema del eudemonismo. El caso de Kant, en este punto, no 
es menos instructivo que el de Platón. Si Platón no conocía ninguna 
voluntad distinta de la tendencia, Kant no conoce ninguna voluntad 
distinta de la razón. Pero una voluntad distinta de la razón no es por 
ello una voluntad infundada. Una voluntad que se distingue de la 
razón no es lo mismo que una voluntad totalmente independiente 
de la razón. Igual que, para Platón (y para Aristóteles) la voluntad 
es la tendencia misma en cuanto se somete a la razón, de modo que 
nunca puede haber confl icto entre ambas sino sólo entre la razón 
y la tendencia, para Kant la razón devendría práctica (efectiva) 
de manera inmediata (en seguida), a saber, como voluntad, como 
voluntad libre, es decir, como buena voluntad, si el hombre no fuera 
sensible. Tanto en un caso como en el otro, no es de la voluntad 

que presuponga la existencia de una voluntad libre, que decide infundadamente, 
independiente de toda capacidad cognoscitiva del hombre y por sí misma incapa-
citada para la verdad” (ibidem, 266). Sócrates se orienta “no por una voluntariedad 
que se podría entender en el sentido de una decisión entre alternativas infundada 
e indeterminada. Partiendo del concepto socrático de voluntariedad, es difícil que 
se puedan desarrollar las aporías de la libertad de la voluntad, familiares para no-
sotros” (ibidem). Wieland no prevé colaboración alguna entre voluntas ut natura y 
voluntad casual, y, por lo tanto, tampoco una libertad contingente.
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misma el obrar el mal. Kant no conoce ninguna voluntad necesaria, 
ninguna voluntas ut natura, ni tampoco una voluntad contingente. 
Así como para Sócrates es la ignorancia la que causa el obrar mal, 
para Kant es la sensibilidad —en cuanto se opone a la razón—. 
Según él, no es la voluntad misma, sino, a lo sumo, la inversión de 
máximas, la responsable del mal. Kant conoce una mala inclinación, 
pero no una mala voluntad. Sólo conoce una buena voluntad. Y 
esto no es de extrañar si para él la voluntad no se distingue de la 
razón. Nadie ha dudado razonablemente de que la razón sea buena. 
Pero esta identifi cación entre razón y voluntad entraña difi cultades 
insuperables para Kant, que se hacen manifi estas en su doctrina de 
la libertad. Para Kant, sólo puede haber una libertad para el bien, 
que es la razón. Como el racionalismo11, tampoco conoce una 
libertas indifferentiae. En cuanto la voluntad se separa de la razón, 
ya no es libre.

13

Si —en contra de la concepción de Platón, Leibniz o Kant— la 
voluntad tuviera que decidir sólo porque no se da ya ninguna jerarquía 
de medios y fi nes entre los posibles y diferentes proyectos de vida, 

11. Véase por ejemplo Leibniz: “Hasta ahora hemos explicado las dos condiciones de 
la libertad de las que Aristóteles habló, es decir, la espontaneidad y la inteligencia, 
que se encuentran juntas en nosotros en la deliberación, mientras que los animales 
carecen de la segunda condición. Pero los escolásticos postulan otra tercera, que 
llaman indiferencia. Y, en efecto, hay que admitirla, si la indiferencia signifi ca tan-
to como la contingencia: puesto que ya he dicho arriba que la libertad tiene que 
excluir una necesidad absoluta y metafísica o lógica. Pero, como ya lo he explicado 
más de una vez, esta indiferencia, esta contingencia, esta no-necesidad, si puedo 
atreverme a hablar así, que es un atributo característico de la libertad, no impide 
que tengamos inclinaciones más fuertes por la parte que hemos escogido”. G. W. 
LEIBNIZ, Essais de Theodicee, n. 302, en C. J. GERHARDT (ed.), Die Philosophischen 
Schriften, vol. 6 (Weidmannsche Buchhandlung, Berlin, 1885) 269. Esta última 
frase no se tiene que leer como: no impide que, sino como siempre es así. Esta frase 
es otro ejemplo más del arte diplomático de Leibniz. Según Leibniz, la voluntad 
sigue siempre a la motivación racional más fuerte. También con su concepción de 
que la necesidad absoluta es incompatible con la libertad, difi ere de la posición 
escolástica, por ejemplo, de Tomás de Aquino. En suma: Leibniz sólo conoce 
verbalmente lo que habíamos llamado voluntad contingente. Para él, la voluntad 
no puede ser mala, como tampoco en Kant o en Platón. 
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entonces la moralidad ya no sería posible como algo universalmente 
vinculante. A no ser que se adopte el pluralismo como el objetivo 
último de orden superior, con lo cual se volvería a introducir una 
jerarquía, si bien una inconsistente debido a incompatibilidades 
inevitables. En ambos casos no se habría trascendido la libertad 
casual hacia una libertad contingente. No es casualidad que en 
el voluntarismo extremo del escolasticismo tardío se omitiera a 
veces radicalmente el concepto de la teleología, por ejemplo, en 
Petrus Olivi. Sólo cuando no se puede ofrecer un objetivo supremo 
vinculante, la felicidad o lo que sea, se pierde la posibilidad de 
decidirse al mismo tiempo a favor y en contra por el hecho de no 
estar dispuesto a elegir los medios, los únicos que podrían llevar a 
dicho objetivo. Esta posibilidad es una decisión en contra de la razón, 
pero no sin razón y, en esa medida, no completamente irracional. El 
residuo de racionalidad, que se mantiene incluso en ella, radica en 
la necesidad de disponer en estas circunstancias del conocimiento, 
contra el que se falta. En este desnivel entre lo más general y lo 
particular —objetivo supremo y objetivos subordinados— radica la 
posibilidad legítima de actuar contra el propio conocimiento.

El pluralismo de los objetivos supremos —pongamos el caso 
de Olivi o de Tugendhat— se corresponde de hecho con una 
superación de la moralidad. El decisionismo como voluntarismo, 
en última instancia hace de la moralidad una mera técnica, a no ser 
que uno se obstine en seguir la decisión una vez tomada para una 
determinada forma de vida. Puesto que en el momento en el que 
uno está dispuesto a mirar más allá del propio proyecto vital, para 
decidirse acaso por otro, se cuenta ya con la posibilidad o bien de 
rechazar el punto de vista normativo, o bien, de no considerarlo ya 
como su objetivo supremo. La intercambiabilidad de objetivos, sin 
embargo, es lo característico de la técnica, a diferencia de la moral. 
Por esto, en la técnica uno no puede malograr un objetivo contra 
un conocimiento mejor. Quien intencionadamente no alcanza el 
objetivo, sencillamente tenía otro a la vista. Por esto dice Aristóteles 
que aquel que voluntariamente comete un error, es el mejor técnico, 
mejor incluso que aquel que comete un error sin intención en su arte, 
es decir, sin saber ni querer. Lo cual está, naturalmente, excluido 
en el caso de la moral. Quien yerra voluntariamente en la técnica, 
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no yerra de verdad, sino que quiere otra cosa. Aquí y sólo aquí se 
encuentra el pluralismo de objetivos. En el dominio de la técnica, no 
entra en consideración una decisión en contra de un conocimiento 
mejor. Pero precisamente esta posibilidad constituye la moral en 
cuanto tal: la posibilidad de decidirse en contra del propio juicio. 
No es casual, pues, que Petrus Olivi, al que acabamos de citar, a 
pesar de todas las exageraciones de su voluntarismo ateleológico, 
situase la dignidad humana no en la ratio, sino únicamente en la 
voluntad y que considerase a un ser racional sin voluntad como 
nada más que una bestia racional12. Ciertamente, su propia posición 
es insostenible. Pues, sin objetivo último, la dignidad del hombre 
puede consistir a lo más en la intercambiabilidad de objetivos en 
principio y en la arbitrariedad de la elección de objetivos. Pero no 
es más inconsecuente que la de Tugendhat. Es decir, como éste y 
en contra de Platón, Leibniz o Kant, mantiene la idea de que no 
puedo llamar mía ninguna decisión si no hay preeminencia de la 
voluntad sobre el entendimiento; o sea, sin la independencia de 
aquélla respecto de éste. Únicamente que esa preeminencia o esa 
independencia se inclina hacia un relativismo inestable y hacia un 
decisionismo insostenible, en la medida en que ya no se mantiene 
la unicidad del objetivo supremo y, por lo tanto, no se mantiene la 
voluntas ut natura.

El hecho de que haya que tener un objetivo supremo 
determinado en la vida para que sea posible la moralidad, no signifi ca 
que este objetivo tengamos que tenerlo siempre presente. Nos 
hemos identifi cado ya siempre con él. Pero resulta característico 
que esta identifi cación se efectúe a su vez por medio de la voluntad 
y, para utilizar el lenguaje tradicional, no por medio de la voluntas 
ut ratio, sino por medio de la voluntas ut natura. Esto no signifi ca 
una recaída en el decisionismo. La identifi cación con el objetivo 
insuprimible no es totalmente ciega. No incluye el conocimiento 
de en qué consiste el objetivo último, lo cual, además, no es posible 

12. Duns Escoto ya no hablará tanto del hombre sin voluntad como de una bestia in-
tellectualis y, por ello, imprecará al intellectus como irrationalis. De esto sigue: “nunc 
voluntas est proprie rationalis, et ipsa est oppositorum” (citado según E. STADTER, Psycho-
logie und Metaphysik der menschlichen Freiheit: die ideengeschichtliche Entwicklung Zwi-
schen Bonaventura und Duns Scotus (Ferdinand Schöningh, Paderborn, 1971) 315.
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sin el conocimiento de los medios (una tarea de toda la vida). 
Pero aún si no signifi cara más que la convicción de que existe un 
tal objetivo, no sería poco, puesto que incluiría la obligación de 
perseguirlo. Y esto es, ciertamente, una condición necesaria de la 
moralidad. En otras palabras: el hecho de que la voluntas ut natura 
sea un factor indispensable de la voluntad contingente, que es, a 
su vez, imprescindible para la dignidad humana, no excluye el que 
la elección se extienda también a los objetivos, incluso al objetivo 
último. Sólo que, a sabiendas, los antiguos no hablaban en este 
contexto de elección (electio), sino de intención (intentio).

Ahora bien —aunque el objetivo no esté a nuestra disposición, 
más bien pueda estar de alguna manera objetivamente dado ya—, 
no hay que imaginarse la búsqueda como una tarea puramente 
teórica. Con independencia de que en un caso semejante se volvería 
a perder la subjetividad de la decisión, necesaria para la moralidad, 
es decir que esta decisión sea mía, una búsqueda puramente teórica 
de los contenidos comprensibles sólo objetivamente haría de la 
moral nuevamente una mera técnica. No sólo es característico de la 
técnica el que uno pueda cambiar los objetivos que se persiguen con 
ella, de modo que se llega a aplicar en ciertos casos erróneamente 
la técnica de acuerdo con las exigencias de fi nes superiores y, por 
lo tanto, se llega a resultados defectuosos. A la técnica también 
le pertenece la posibilidad de no preocuparse en absoluto por su 
aplicación y de no llegar a ningún resultado. Es decir, no hacer uno 
nada, cuando sólo se sabe cómo hay que hacerlo. Otros pueden 
llevar a cabo la ejecución, por ejemplo, los aprendices. Pero hasta 
esto está excluido en las decisiones morales. Aquí no sólo no puede 
menos que actuar cada uno —porque en última instancia se trata 
de uno mismo, del propio yo, a saber de cómo y quién tiene que 
ser y quiere ser cada uno—, porque si uno mismo no lo hiciera, 
tampoco sabría en absoluto cómo se tendría que hacer. En otras 
palabras, en cuanto a la moral, el actuar no se refi ere sólo al lado de 
la aplicación, sino también al de la constitución13: lo que hay que 

13. Cfr. F. INCIARTE, “Theorie der Praxis als praktische Theorie: Zur Eigenart der 
Aristotelischen Ethik”, en P. ENGELHARDT (ed.), Zur Theorie der Praxis: Interpre-
tationen und Aspekte, vol. 4 (Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz, 1970) 45-64.
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hacer no se sabe sino por el mismo obrar o, según Aristóteles: lo 
que hay que saber para hacer algo, hay que hacerlo para saberlo14. 
En esto sólo se ve un círculo, cuando se mira lo que hay que hacer 
en cada caso como una magnitud determinada, es decir, como un 
constructo teórico, como objeto de una decisión bien a favor, bien 
en contra. Pero esto no se puede. Porque entonces ya se sabría el 
asunto de antemano y no haría falta hacerlo. Esto signifi ca que, a la 
decisión ética, a la luz de un proyecto de vida global, le pertenece 
constitutivamente un momento tentativo —que en la técnica puede 
estar como no estar—, algo así como ir a tientas en la penumbra. Para 
expresarlo más precisamente, a la decisión ética siempre pertenecen 
posibilidades alternativas y, por lo tanto, también la posibilidad del 
error y la necesidad de corrección. Esta necesidad de corrección no 
sólo aparece después del error, sino ya de antemano, a consecuencia 
del carácter de ensayo de la decisión ética. El carácter de ensayo 
de la decisión ética, sin embargo, no deja ya que desaparezca todo 
límite entre correcto y falso, bien y mal. La posibilidad de errar 
no sólo existe mientras uno no sabe (exactamente) todavía, lo que 
hay que hacer, sino —aunque con signos invertidos— también 
después15. El error, sin embargo, ya no se puede justifi car en última 
instancia —mientras el de la técnica, por principio, siempre—. Es 
una decisión incorrecta la que no se puede mantener ante la norma 
de la razón justa, ante la recta ratio. Pero ésta sólo puede ser, según 
lo dicho, una correcta ratio, una razón permanentemente necesitada 
de corrección; en el mejor de los casos, una razón corregida. Si no, 
un día se podría renunciar al obrar (éticamente), lo cual sería a su 
vez absurdo. 

14

Aristóteles sabía mucho acerca de todo esto, pero con un tinte 
característico de intelectualismo. Con ello volvemos al fi nal a un 
problema con el que ya nos habíamos tropezado, pero que veníamos 
posponiendo: el problema del determinismo. Porque en la medida 

14. Véase ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, II 1, 1103 a 32-33.
15. Véase sección 14.
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en que Aristóteles quedó ligado al intelectualismo fue —al igual que 
Platón— en esencia determinista. Es cierto que mostró una actitud 
mucho más fl exible que Platón en política, pero más por motivos 
pragmáticos que por cuestión de principios. Incluso prescindiendo 
de su actitud frente a la esclavitud, en último término no se puede 
decir de él lo que hoy entendemos cuando nos referimos a la 
dignidad humana y a los derechos humanos. Algo así es inconciliable 
con cualquier intelectualismo. No es ninguna casualidad el que la 
teoría de los derechos humanos no naciese en la Antigüedad clásica, 
sino sólo en el tránsito por el voluntarismo de la Edad Media 
tardía. Respecto a la cuestión del determinismo, me limitaré a dos 
puntos. Ambos están estrechamente unidos. El primero se refi ere 
inmediatamente sólo al intelectualismo y sólo mediatamente al 
determinismo. Con el segundo, sucede a la inversa.

En consecuencia volvamos primero otra vez brevemente al 
intelectualismo. Hay una diferencia en que se pueda hablar sólo de 
una razón justa, o también de una voluntad justa. En el primer caso, 
como en Platón, Leibniz o Kant, pero también como en Aristóteles, 
no hay lugar para una voluntad injusta. Según ellos no depende de 
mí, de mi voluntad, si no hago lo justo. Más bien depende, dejando 
ahora de lado a Leibniz, de mi sensibilidad. Ésta, por supuesto, no 
es mala en sí, pero se vuelve mala si se independiza, si se mantiene 
la inversión de las máximas, si no se corrige la mala inclinación. 
Pero sobre ello no puedo hacer nada. Si yo no tuviera sensibilidad, 
todo estaría en orden: en primer lugar, porque la razón pura, según 
esta teoría, es de por sí sólo capaz de lo verdadero, sólo se equivoca 
per accidens, sólo por un uso irracional; y en segundo lugar, porque 
la razón es inmediatamente práctica; es decir, de por sí sólo podría 
dar con lo justo. El hecho de que no lo haga siempre no radica 
en la debilidad de una facultad racional capaz del bien y del mal 
como la voluntad, sino en la inconstancia y las fl uctuaciones de la 
sensibilidad, que, de por sí, no tiene medida.

En estas circunstancias, surge la cuestión —y con esto hacemos 
una transición hacia el segundo punto— de si el hombre no está 
en cada momento a merced del motivo más fuerte. Aristóteles se 
aventuró tanto en esta dirección que de hecho cabe preguntarse si 
le da alguna oportunidad a la autonomía del hombre, o si, más bien, 
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lo abandona a la determinación por sus instintos16. La razón, en 
cuanto práctica, tendría entonces sólo la función de ponderar entre 
los diversos estímulos. El resultado sería el consecuencialismo: la 
evaluación de las consecuencias de mi decisión determinaría no sólo 
lo que se hace prácticamente, sino también normativamente lo que 
es mejor en cada momento. Este resultado sería ineludible, si no 
se aceptara la posibilidad de prohibiciones absolutas como poder 
contrario frente a la ilimitada ponderación de bienes, es decir, si 
no se aceptaran tipos de acción que son reprobables en todas las 
circunstancias, lo cual, por lo demás, Aristóteles reconoció 17. El 
hombre será, en el mejor de los casos, un producto de sus propias 
valoraciones y, en el peor, un juguete de su predisposición hereditaria 
y de su ambiente. Sólo reconociendo una voluntad con un mínimo 
de independencia, tanto del juicio de la razón como de los afectos 
de la sensibilidad, puede mantenerse la autonomía del hombre en el 
conjunto de la naturaleza y de la sociedad. De ahí resulta totalmente 
consecuente el reproche a la teología moral dominante que quiera 
reconciliar completamente lo irreconciliable: por un lado el 
consecuencialismo y, por el otro, la autonomía del hombre18. Ésta 
última pertenece, según dicen, a una época individualista que ha 
desaparecido con la modernidad, mientras que aquél, pensado hasta 
sus últimas consecuencias, lleva a considerar al individuo como una 
parte funcional dentro de la economía de la naturaleza. Desde este 
punto de vista, el ecologismo sería más consecuente19.

En lo que respecta directamente al determinismo, parece que 
Aristóteles y Kant son igualmente víctimas suyas, por no hablar de 
Platón y de Leibniz. Kant lo es en cuanto a que no puede aceptar una 
libertad en la naturaleza; por su parte, Aristóteles, lo es en cuanto 
que, en virtud de su distinción, desconocida por Kant, entre una 

16. Véase ARISTÓTELES, De anima, 434 a 7-9.
17.Véase ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1107 a 8-25. 
18. Véase K. HILPERT, Ethik und Rationalität. Untersuchungen zum Autonomie problem 

und zu seiner Bedentung für die theologische Ethik (Patmos, Düsseldorf, 1980). 
19. Véase por ejemplo el texto siguiente de G. BATESON: “Culturalmente, usted y yo 

estamos tan profundamente unidos (…) a la idea del “yo”, que cuesta creer que el 
hombre pueda ver sus relaciones con su entorno más que de modo antagonista”. 
Ökologie des Geistes: anthropologische, psychologische, biologische und epistemologische 
Perspektiven (Suhrkamp, Frankfurt, 1982) 622.
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causalidad per se y una per accidens, puede mostrar brechas en el curso 
de los acontecimientos que crean espacio para un comienzo siempre 
nuevo; por otro lado, según él, el hombre está obligado a escoger una 
entre varias alternativas ofrecidas, una que no es previsible, porque 
actúa fuera del orden natural o habitual. Si en esto sólo estuviera 
implicada la razón, no cabría la posibilidad de escoger otra alternativa 
en lugar de la ya escogida. En este caso, es más bien necesario que 
el agente haga suya aquella alternativa por la que se decide en cada 
ocasión. Pero ya hemos visto que esto sólo puede suceder a través de 
la voluntad, que para Aristóteles no tiene ninguna independencia. 
También pasa lo contrario: que uno sólo puede hacer suya una cosa 
que habría podido igualmente rechazar, y esto también es sólo 
concebible bajo la participación de una libre voluntad contingente. 
Si fuésemos sólo razón, no habría motivo que nos moviese a dejar 
un objeto por otro20. Sólo suponiendo una voluntad relativamente 
independiente del entendimiento, se podía abrir paso a la relajación 
del intelectualismo comenzada por Aristóteles. En la medida en que 
este no era su caso, quedó anclado en el determinismo, a pesar de su 
declaración de guerra contra el fatalismo. La razón, en Aristóteles, 
puede ciertamente hacerse práctica. Pero esto sólo signifi ca que 
el hombre actúa dentro del espacio de la contingencia, no que 
él mismo tenga una voluntad contingente. En cada decisión, por 
lo tanto, le están dadas objetivamente al hombre que actúa unas 
alternativas entre las que tiene que elegir, pero que no son creadas 
por él mismo. Esto signifi ca que éstas no son su alternativa, y que la 
elección sólo es su elección en un sentido muy restringido. Pues que 
el hombre es libre no signifi ca —según esta concepción que deja de 
lado la voluntad o que, al menos, no la actualiza plenamente— que, 
en el momento de la acción, el hombre —tal como era él—, hubiera 
podido actuar de otra manera, sino sólo que él, después, a saber, 
con la correspondiente adaptación, actuará de manera diferente. Es 

20. Contra Aristóteles, esto fue subrayado por PETRUS OLIVI: véase B. JANSEN (ed.), 
Quaestiones in secundum librum sententiarum, vol 2. (Quaracchi, Florentiae, 1924) 
322-323, q. 57. Ernst Stadter opina a este respecto (loc. cit., 187): “Si son los obje-
tos los que, en la investigación científi ca, mueven el entendimiento y, a través de 
ella, la voluntad, entonces, por ejemplo, el entendimiento se tendría que quedar 
pegado al objeto hasta que surgiese un defecto por parte del objeto”.
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cierto que está incluida la posibilidad de un cambio y una mejora o 
empeoramiento; pero no se trata de una modifi cación del yo. Para 
poder escoger hacen falta alternativas. Con ello no está dicho, sin 
embargo, que la elección sea mi elección, ni que en mi lugar, algo 
—en mí o fuera de mí— haya elegido por mí. Para esto no bastan 
alternativas objetivas. Hace falta más bien que uno mismo cree, al 
menos en parte, estas posibilidades de elección. Sólo entonces se 
puede decir que uno mismo ha elegido entre varias posibilidades. 
Elegir uno mismo entre varias posibilidades signifi ca, al mismo 
tiempo, elegirse a sí mismo. Y en esto, lo mejor —o el implícito 
hacerse peor— es una alternativa que nunca puede estar dada sólo 
objetivamente. Hasta ese momento no está a la vista ningún yo como 
sujeto de derechos humanos. Esto pudo acontecer sólo después del 
descubrimiento de la voluntad como una capacidad por la cual el 
hombre dispone fundamentalmente sobre sí mismo y, por lo tanto, 
también sobre sus posibilidades de acción. Esto quiere decir: sólo 
en el momento en el que ‘el hacerse activo’, la applicatio ad opus, 
no es cuestión de una razón que deviene práctica inevitablemente 
según las circunstancias, sino de una voluntad que puede ejercer 
dominio sobre sí misma y, por ende, también sobre otras cosas. La 
especifi cación del acto, es decir, de lo que uno hace en cada caso, 
puede estar dada de muchos modos. El ejercicio, el decidirse o no 
decidirse, en cambio, está principalmente en manos del hombre. 
En esto el hombre es dueño de sí mismo. Es más que cuestionable 
si Aristóteles llegó hasta ahí. No cabe duda, sin embargo, de que 
la teoría moderna de los derechos humanos surgió a consecuencia 
de un movimiento que consideró al hombre como un ser que, 
por encima de todo, puede disponer libremente sobre sí mismo. 
Su fi liación se descubre ya en la palabra clave de esta teoría y de 
este movimiento: dominium. La teoría de los derechos humanos 
se pudo originar desde el momento en el que ya no se entendió 
bajo ius sólo el derecho objetivo, sino primeramente los derechos 
que han de ser ejercidos por su mismo portador. “Según algunos 
(modernos) dominium e ius son la misma cosa”, se lee al fi nal de un 
largo desarrollo en la Summa silvestrina del año 1515. “Quien tiene 
derecho sobre algo, dispone también sobre ello. Según otros (los 
antiguos), dominium e ius no son lo mismo, puesto que el dominado 
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no dispone del dominante, a pesar de que tenga derecho a ello, por 
ejemplo, el hijo al mantenimiento por parte del padre”21. El hecho 
de que aquella concepción sólo fuese posible después de haberse 
superado un enfoque que estaba orientado principalmente hacia un 
orden objetivo de las cosas, no signifi ca que la única alternativa al 
intelectualismo haya sido un decisionismo voluntarista. El término 
medio podría estar en lo que llamamos voluntad contingente, a 
saber, en el punto de intersección entre voluntas ut natura y voluntad 
puramente fáctica.

Estas ideas no se mantuvieron mucho tiempo. Propiamente, sólo 
en ciertos ámbitos del pensamiento cristiano. Sorprendentemente, 
ni siquiera han estado arraigadas en el liberalismo22, y corren el 
riesgo de perderse defi nitivamente con el ecologismo, que no 
hay que confundir con la protección del medio ambiente23. Pero 
son ciertamente valiosas como para ser salvadas en otra época 
posiblemente distinta.

Para terminar, se concretará lo esencial de lo que se ha tratado 
de mostrar aquí sobre todo acerca de la relación entre razón y 
voluntad con referencia al problema de la contingencia, en la 
pregunta sobre si es posible decidirse a creer algo o creer en algo.

21.  Citado según R. TUCK, Natural Rights Theories, Their Origin and Development 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1979) 5. N. del E.: La editio princeps es 
Silvestro Mazolini da Prierio, Summa summarum quae Silvestrina dicitur de casibus 
conscientiae (B. Hectoris, Bologna, 1515). La edición citada por Tuck es Summa 
summarum quae Siluestrina nu(n)cupatur (Theobaldum Paganu(m), Lyons, 1539) 
159v. 

22. Véase por ejemplo F. A. VON HAYEK, Die Verfassung der Freiheit (Mohr Siebeck, 
Tübingen, 1971) 92-93: “Como se ha mostrado muchas veces, el concepto de 
responsabilidad se apoya de hecho en un punto de vista determinista […]. No 
adjudicamos responsabilidad a un hombre para mostrar que, tal como era, habría 
podido obrar de otra manera, sino para hacerle diferente”.

23. “La ley se puede resumir como sigue: junto al conocido determinismo físico (y 
siempre en concordancia con él) que caracteriza nuestro universo, existe un de-
terminismo espiritual […]. El determinismo espiritual no es trascendente, sino 
inmanente […]. Pero puesto que el pensamiento occidental está tan ampliamente 
confi gurado según las premisas de una divinidad trascendente, resulta difícil para 
muchas personas volver a pensar sus teorías en el sentido de la inmanencia […]. 
Lo inmanente se distingue de lo trascendente por el mayor determinismo” (G. 
BATESON, op. cit., 599).
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Se ha dicho que no cabe decidirse por la fe, que es insincero, que 
va contra la integridad moral. Quien así habla, presupone al menos 
que es factible. En el caso del saber, por el contrario, la pregunta de 
la integridad o no-integridad, no puede ni siquiera surgir, puesto 
que, para el saber, uno no tiene que decidirse. En efecto, se puede 
uno encaminar hacia el saber. Si se alcanza el objetivo o no, ya no 
depende de nosotros. En el caso del saber estamos a merced de 
lo sabido. Se puede no saber algo o no haber querido saberlo, se 
puede apartar los ojos o desear haberlos apartado: pero, si se sabe, 
y en la medida en que se sabe, hay que aceptarlo. Esto signifi ca, sin 
embargo, que el saber en cuanto tal —incluso en el caso del saber 
sobre nosotros mismos— no está en nuestras manos y, por lo tanto, 
no es asunto nuestro. No es por causa nuestra, sino por otra cosa, 
concretamente por causa de lo sabido. En la fe es distinto. Y por eso 
Kant podía decir que la fe es una manera meritoria de “tener por 
verdadero”24. Esto vale en general, pero mucho más en el caso de la 
fe religiosa.

En la fi losofía contemporánea se ha discutido intensamente el 
problema de la fe, en el sentido general de convicción. A veces no falta 
el reconocimiento de que las cuestiones generales y los resultados 
son también aplicables a los problemas más específi cos de la fe. La 
conexión se acerca tanto más en la fi losofía de lengua anglo-sajona, 
en cuanto que “belief” puede signifi car “convicción” en general 
igual que “fe” en particular. Especialmente instructivo —tanto en lo 
positivo como en lo negativo— es el manejo de la cuestión en el caso 
de B. Williams. En su ensayo Deciding to believe Williams llega a una 
respuesta negativa25. Como veremos, ésta es la parte insufi ciente 
de sus explicaciones y, sin embargo, es bastante instructiva por el 
modo y manera de llegar a este resultado. Positivamente revelador 

24. Véase por ejemplo, I. KANT, Kritik der Urteilskraft, 91, 458n y Preisschrift über die 
Fortschritte der Metaphysik, Ak. XX, 298.

25. Cito según la traducción alemana de J. SCHULTE, Probleme des Selbst, philosophische 
Aufsätze 1956-1972 (Reclam, Stuttgart, 1978). N. del E.: La edición original es B. 
WILLIAMS, Deciding to Believe, en IDEM, Problems of the Self. Philosophical Papers 
1956-1972 (Cambridge University Press, Cambridge, 1973) 136-151. 
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es, por el contrario, el modo de poner de relieve la diferencia entre 
saber y creer. Williams dice: “podría haber una máquina a la que se 
atribuya justifi cadamente la fe”26. Pero, esta tesis simplemente es 
puesta; no tiene importancia primordial. “El quid de la cuestión está 
—continúa Williams— en que una máquina a la que sea adecuada la 
adscripción del saber, necesita ser mucho menos complicada que una 
máquina a la que se adscriba adecuadamente la fe”27. Esto se debe 
a que, en el caso de la fe, la máquina tendría que estar organizada 
de tal forma que las afi rmaciones hechas por ella pudieran también 
ser insinceras. Lo que dice la máquina, lo tiene que conocer o saber, 
pero no necesita creerlo.

Podemos discutir hasta qué punto el “saber” y la “fe” son 
adecuados en este contexto28. Pero esto no importa mucho. Pues, 
se habría podido ahorrar la desviación —como se verá, no del todo 
exenta de problemas— a través de la máquina. Lo que importa 
es: el saber es sincero. La fe puede ser sincera, pero también 
insincera. Y esto se debe a que algo así como el querer pertenece 
constitutivamente al creer. “En cierto sentido”, dice el mismo 
Williams29, se necesita de la voluntad para llegar a la fe o a una 
convicción”. Por qué sólo “en cierto sentido”, no se dice. Fuera del 
contexto de un ordenador, esta restricción se podría omitir.

Sinceridad e insinceridad se referían hasta ahora (y en el 
caso de Williams siempre en este contexto) sólo al hecho de si las 
afi rmaciones corresponden a la fe o no, y no a si uno cree o no. 
Respecto a esto último, Williams defi ende una doble hipótesis: 1) 
hay insinceridad siempre que uno se decide a creer; 2) estos son 
sólo muy pocos casos, o atípicos. Los límites de la conjetura de 
Williams se manifi estan claramente en esta segunda parte de la 
tesis. Comenzaremos por ella. De todos modos, la primera parte 
está estrechamente relacionada con la segunda.

Esta segunda parte de la doble tesis no se sigue de cualesquiera 
premisas que Williams hubiera demostrado o incluso elaborado. 

26. Ibidem, 232.
27. Ibidem.
28. Ibidem, 232.
29.  Ibidem, 234.
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Todo lo contrario. Williams escribe: “En efecto, parece ser, por lo 
que se acaba de decir hasta ahora, que existen buenas razones para 
afi rmar que no hay mucho espacio para una decisión de creer en 
algo”30. Ahora bien, tomando en serio su referencia dubitante a la 
voluntad (como se ha señalado arriba), hay que decir al contrario: 
si a la fe, a diferencia del saber, le pertenece la voluntad de alguna 
manera (como él piensa) o, más todavía, constitutivamente (como 
digo yo), entonces le pertenece con ello la decisión. La discusión 
se reduce de hecho a la cuestión de si “de alguna manera” o 
“constitutivamente”. Williams introduce en juego la voluntad 
sólo posteriormente: después de haber llegado a una convicción, 
uno puede decidirse a exteriorizarla o no31. “En cierto sentido” no 
era una expresión tan vaga como parecía al principio, signifi caba 
posteriormente. Si se queda uno con las afi rmaciones de Williams, 
no se comprende en qué consiste la diferencia entre fe y saber, a no 
ser en las meras palabras “fe” y “saber”. En el mejor de los casos, la 
diferencia es meramente de defi nición. Si la máquina está construida 
de tal forma que no es capaz de decir algo insincero, entonces se 
trata de saber, no de fe. El estado en sí es el mismo. Williams habla, 
en el primer caso, de un estado c, signifi cando por “c” creer en un 
sentido no restringido. Pero la restricción no se refi ere al estado en 
sí sino a algo posterior, a saber, a la incapacidad de ser insincero dada 
por la construcción de la máquina. En suma, según Williams, creer 
es saber (estado c) más algo diferente. La diferencia es puramente 
cuantitativa, no cualitativa; externa, no interna.

Pues bien, hay muchos casos en los que de hecho no hace falta 
establecer una diferencia entre el saber y la fe, porque la voluntad no 
pertenece constitutivamente a la fe, sino que sólo posteriormente. 
Son, en general, los casos de creencia empírica, es decir, aquellos, en 
los que uno sabe, o meramente se cree que sabe, lo que fácticamente 
sucede con algo. Y Williams se limita o parece que se quiere limitar 
a estos casos32. Es evidente que en estos casos apenas hay espacio 

30. Ibidem, 235.
31. Ibidem, 234.
32. Se quiere limitar a “ejemplos de creencia relacionada con hechos” (ibidem, 217). 

La cuestión es, hasta qué punto repercutirá la dieta unilateral sobre el resultado.
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para decidirse. Se trata de casos muy seleccionados. Y Williams sólo 
considera tales casos, a saber, sólo casos raros o al menos atípicos. 
Veremos en seguida cuáles en concreto.

Todo esto es también importante para la cuestión actual 
sobre si no es interna la diferencia entre fe y saber, si ésta —
salvo en la relación con la verdad, por una parte necesaria y por 
otra contingente— se extiende sólo a la posibilidad posterior de 
ocultación. En cuanto a la pregunta en sí, se puede formular también 
así: ¿No está la voluntad más estrechamente relacionada con la fe 
que la razón? Hemos visto que Williams responde afi rmativamente 
a esta pregunta. Pero, por su decisión previa de limitar sus ejemplos 
a convicciones empíricas (creer si llueve fuera, o parecidas), no ve 
innecesariamente la envergadura de esta respuesta. Esta radica, sin 
embargo, en los casos más relevantes, en los que la diferencia entre 
fe y saber es constitutiva, en el hecho de que uno no puede menos 
que decidirse por una convicción determinada, por ejemplo, en pro 
o en contra de una confesión de fe. Estos casos son aquellos en los 
que, con diferentes grados de imposibilidad, no se puede saber con 
seguridad dónde está la verdad33. Con otras palabras, en los que no 
es trivial la decisión en pro o en contra de una fe, brevemente, en 
los que la decisión radica única y exclusivamente en uno mismo. 
Williams parece excluir esta cuestión de sus consideraciones, cuando 
observa que no hablará de asuntos tales como los religiosos (o los 
morales), a pesar de que “muchos de los problemas más interesantes 
en el marco de la fi losofía de la fe se refi eren a tales formas de fe”34. 
Pero, en primer lugar, él mismo expresa la esperanza de que sus 
deliberaciones “tendrán también importancia” para tales cuestiones35 
y, en segundo lugar, algunos casos en los que la decisión propia está 
excluida a priori, pertenecen a tales áreas de problemas dejadas de 
lado. La palabra clave aquí es “gracia”. Por lo tanto no tenemos que 
temer un malentendido en esta discusión con Williams.

En principio, habiendo ponderado conjuntamente los casos 

33. En este contexto es importante la cuestión de si el saber y el creer pueden coinci-
dir (véase TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 14, a. 9).

34. B. WILLIAMS, op. cit., 215.
35. Ibidem.
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que entran en cuestión, se puede resumir lo dicho hasta ahora de 
la manera siguiente: lo que, en el ámbito de los casos considerados 
por Williams (es decir, puramente empíricos), si acaso, sólo puede 
ser excepcional (a saber, una decisión a creer), tiene que ser la regla 
en el ámbito de los casos donde la diferencia entre fe y saber es 
interna. En la misma medida en la que, a modo de excepción, en 
los primeros casos no está excluido un decidirse, está excluida la 
decisión, también excepcionalmente, en los otros casos. Es decir, en 
ambos casos en una proporción muy pequeña. Por lo tanto, no se 
puede hablar de una exclusión a priori, por un lado, o de un vínculo, 
por el otro, entre decisión y fe, pero sí de una decisión casi a priori. 
Expresado de otro modo: los casos aislados en ambos casos tienen 
que ser muy excepcionales. Y lo son: en un caso se trata de algo así 
como de una autocerrazón ante la verdad evidente (estado de cosas), 
en el otro, de algo así como gracia sobrenatural. Respecto al primer 
punto, Williams nos puede seguir ayudando. Sus deliberaciones 
van con precisión en esta dirección. Al fi nal de este camino espera 
la comprensión de la insinceridad de una decisión semejante a la 
fe (a saber, en lo falso o en lo tenido por falso). Pero, a pesar de 
poder prever este resultado, vale la pena ir paso a paso también aquí, 
considerando los casos no empíricos.

No es casualidad que Williams relacione su concepto de fe 
con el de Hume: para ambos, la fe es un fenómeno pasivo. Sólo 
que, para Williams, la pasividad no es meramente contingente, 
como para Hume. Williams, por lo tanto, es más radical. Para 
Hume el caso de la fe es semejante al del rubor. Uno no puede 
decidirse a ruborizarse, como, por ejemplo, a no respirar. Pero 
la capacidad correspondiente de decidirse a ruborizarse, no está 
excluida a priori. Williams comenta sobre esto: “Parece que Hume 
piensa que es sencillamente un hecho contingente en relación a la 
fe, que sea algo que nos pasa”36. Por el contrario, Williams opina 
que la fe es algo que nos pasa por principio. La justifi cación que da, 
muestra que sólo distingue la fe del saber en cuanto el contenido 
de la primera puede ser falso, el del segundo, no. Según esto, la 
diferencia es sólo externa y radica en el contenido, no en el mismo 

36.  Ibidem, 235.
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estado; es objetiva, no también subjetiva. Ambas son igualmente un 
“tener por verdadero”. Williams escribe: “Si se pudiera aceptar una 
creencia voluntariamente (…), se sabría que se la podía aceptar sin 
consideración de la verdad o falsedad”37. A no ser simulando hacia 
fuera, igual que no podemos negar que sabemos algo, tampoco 
podemos negar que consideramos algo verdadero. La diferencia se 
reduce hasta el punto de que, lo que creemos, puede ser falso. Se 
trata de una diferencia meramente objetiva. Entre la fe como estado y 
el estado de fe no se puede pensar ya ninguna otra diferencia.

[16]38 

Ahora bien, partiendo del hecho indiscutible de que el contenido 
objetivo de la fe —a diferencia del saber— puede ser tanto verdadero 
como falso, se salvaría la peculiaridad subjetiva de la fe, es decir, se 
podría tomar en cuenta el hecho indiscutible de que la fe —como 
observó el mismo Williams— está más estrechamente relacionada 
con la voluntad que el saber. Para esto basta, precisamente, con 
aprovechar plenamente aquella ambivalencia de algo (por ejemplo, 
que el cristianismo es verdadero) como contenido u objeto de la fe, 
que no comparece en este mismo contenido (p) como objeto del 
saber. Precisamente para una fe refl exiva, que sabe distinguirse del 
saber, es para lo que hay que contar con la posibilidad de que p sea 
falso. Williams se juega la oportunidad de escapar fuera del ámbito 
trivial de la fe irrefl exiva, porque pierde completamente de vista 
esta ambivalencia (que p puede ser tanto falso como verdadero). 
Cuenta únicamente con la alternativa (puramente teórica): o bien 
p es verdadero, o p es falso; no cuenta tampoco con la alternativa 
realmente práctica: p es posiblemente verdadero, lo cual incluye, 
naturalmente, que p sea posiblemente falso. El ámbito de referencia 
de este “posiblemente” no queda restringido al futuro, como muestra 
el caso del padre que reza por la salvación de su hijo náufrago, 

37.  Ibidem, 236.
38. El original alemán no tiene parágrafo 16. Sin embargo el autor lo cita por dos 

veces en el texto del artículo. Por lo indicado en esos lugares se ha colocado aquí 
la posible localización de la división de la sección 16 (N del E).
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posiblemente ya ahogado. Este caso, también considerado por 
M. Dummett en su ensayo Bringing About the Past, en combinación 
con su concepción verifi cacionista de la verdad, presupone al menos 
—lo cual no es, por cierto, el tema de Dummett— que el padre 
quiere creer en la vida del hijo39. Con eso todavía no está dicho que 
ya cree en ella. Que quien es atracado de noche pida socorro, no 
presupone que crea incondicionalmente en la presencia de la policía 
en la cercanía, pero sí, primero, tiene que querer creerlo y, segundo, 
ha de creer de hecho en la posibilidad de ser escuchado. Sin ambas 
condiciones, sus gritos no tendrían sentido. Pero ambas bastan para 
hablar de fe en sentido refl exivo. La fe presupone, en todo caso, una 
relación con la verdad posible. Todo lo más en casos triviales, en los 
que la diferencia entre fe y saber sólo reside en el estado objetivo de 
las cosas, la relación de la fe con la verdad es como la relación con 
la verdad o falsedad no caracterizadas modalmente. Esto queda sin 
considerar en la obra de Williams. La consecuencia es que, para él, 
entra en cuestión la falsedad de p como única alternativa a que sea 
verdadero lo que uno cree (p). Naturalmente, no se puede creer en 
algo que se considera falso mientras se lo siga considerando falso, 
y sólo con evidente insinceridad puede uno removerlo todo no 
sólo para olvidarlo, es decir para olvidar que es falso —lo cual sería 
altamente comprensible— sino para creerlo, es decir, para creer que 
es verdadero a pesar de todo.

Semejante insinceridad extrema se daría, por ejemplo, si el 
padre buscase amparo en drogas, hipnosis y cosas semejantes para 
creer que su hijo vive. De hecho este sería un caso extremadamente 
atípico. Pero este es el único tipo de decisión por la fe que 
Williams considera. La insinceridad de semejante actitud radica 
en el desprecio premeditado de las condiciones de la verdad. Si el 
experimento saliera, entonces el resultado de esta decisión sería 
tener por verdadero lo que es falso y se considera también falso al 
decidirse por el experimento.

39. Ahora también en la traducción de J. SCHULTE, Wahrheit. Fünf philosophische Auf-
sätze (Reclam, Stuttgart 1982) 156ss. N. del E.: La publicación original fue M. 
DUMMETT, Bringing About the Past, “The Philosophical Review” 73/3 (1964) 338-
359.
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Independientemente del hecho de si el experimento puede salir, 
un resultado así sería de hecho un caso —pero no el único posible— 
no sólo de “querer creer algo” sin compromiso, sin relación con el 
éxito, sino incluso de un exitoso “decidirse a creer algo”40. Williams 
habla de dos modos de aplicación del término “querer creer algo”41. 
En el primero, no cuentan los motivos orientados hacia la verdad. 
Este sería el caso del padre como lo hemos supuesto hasta ahora. 
En el segundo modo de utilización, sí entran en juego tales motivos. 
Williams dice justifi cadamente que es el signifi cado “más plausible” 
de “él quiere creer que su hijo está vivo”. Esto quiere decir: “en el 
fondo quisiera que su creencia fuera verdad”42. Aquí el cambio de 
“decidirse a creer” —al que se dedicó el enfoque de Williams—, 
y “querer creer” o “desear creer” o “aspirar a creer”43, no es tan 
anodino como parece a primera vista. Por este cambio desaparece 
la dimensión práctica. Pero sólo en esta dimensión sería, en primer 
lugar, posible un “decidirse por creer”, y en segundo lugar, si se 
diese realmente, no sería insincero de antemano.

Para tener a la vista la dimensión práctica, el caso se tendría 
que construir de otra manera. A saber, no de tal forma que el padre 
sólo desee que su hijo esté vivo, sino que le quiera ayudar, para lo 
cual, por supuesto, hacen falta decisiones. Las decisiones teóricas 
no son posibles según la situación. Una decisión práctica sería, en 
cambio, que el padre, bajo el supuesto de cierta fe religiosa, rezara 
a Dios por su hijo. Los lógicos problemas temporales que plantea 
esta actitud, los quiero dejar de lado completamente aquí, a pesar 
de que son los más interesantes y de que están en primer plano 
según M. Dummett. Me seguiré limitando al ensayo de Williams. 
Éste excluye por imposible e incoherente que el padre se decida 
a creer en la vida del hijo, porque —como dijimos— desaparece 
la dimensión práctica. La dimensión práctica, referida al futuro 
o incluso al pasado, es la del “poder ser diferente”. Para sacar 
consecuencias prácticas, basta, naturalmente, que no se excluya el 

40.  Por ejemplo en el sueño, es decir, bajo la anulación de la voluntad, ¿se pueden 
efectuar actos como creer, relacionar, etc.?

41.  B. Williams, op. cit., 238.
42.  Ibidem, 238.
43.  Ibidem, 239.
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poder ser diferente. Una consecuencia de este tipo sería la decisión 
de rezar. Esta decisión no es todavía una decisión a creer en la vida 
del hijo. Pero en esta última decisión [“creer en la vida del hijo”] 
se presupone aquella primera [“rezar por la vida del hijo”]. En la 
decisión de rezar por la vida de su hijo, no se presupone sólo la fe en 
la posibilidad de que viva. La fe no se refi ere a posibilidades. Sólo 
nos preguntamos cuál es el objeto de una creencia por la que uno se 
puede decidir, pues el hecho de que [ese objeto] no sea la verdad de 
p no signifi ca necesariamente —como hemos visto— que se trate de 
la falsedad de p.

En sus observaciones conclusivas, Williams resume el resultado 
de su trabajo, en la cuestión de si uno puede decidirse a creer lo 
falso44 y considera imposible —y naturalmente también insincera— 
esta decisión en el caso de los motivos orientados hacia la verdad, 
pero posible en el caso de los motivos no orientados hacia ella; este 
proceder no deriva de manera concluyente de su argumentación 
global; pero no surge tampoco por casualidad. La razón es que 
Williams no cuenta con la posibilidad de que el hombre en cuestión, 
en el momento de la decisión, podría en vez de estar convencido de 
la falsedad de p, estar sólo dudando, y esto quiere decir, al mismo 
tiempo, dudar de la verdad de p, tomando por posibles ambas 
alternativas. Pero esto no ofrece la disyunción “p es verdadero” o “p 
es falso”, sino “p es posiblemente verdadero” o “p es posiblemente 
falso”. El primer elemento por sí solo no sería todavía objeto de fe, 
sino de esperanza. Que haya al menos una pizca de esperanza, sólo 
es la condición para decidirse razonablemente a creer, y esto quiere 
decir, tener p por verdadero. El decidirse por p signifi ca a la vez no 
decidirse en contra de la posibilidad de no-p, pero sí en contra de 
no-p. Esto no se podría hacer, sin embargo, si la posibilidad de no-p 
estuviera excluida.

La respuesta a la pregunta de cuál es el objeto de fe por el 
que uno se puede decidir sinceramente es, a primera vista, negativa. 
Naturalmente no es la falsedad de p, pero —en cuanto en la fe como 
un tener por verdadero ya está incluida la relación con la verdad de 

44.  Dos veces en la página 240 y también en la 238, arriba: “de creer cosas de las que 
se sabe que son falsas”.
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p—, tampoco es la verdad de p; ni tampoco es la mera posibilidad 
de p, que es más bien el objeto de la esperanza. Positivamente, la 
respuesta es: el objeto de la fe, por el que uno se decide, es la misma 
p, es decir, el contenido de p (que el hijo vive). Pero en cuanto la fe 
—a diferencia del saber— es un “tener por verdadero” meritorio, 
es un “tener por verdadero” de tal forma que no queda excluida la 
posibilidad de no-p. A la fe pertenece la tribulación; no se puede 
acrisolar sino por su superación. No hace falta decidirse por lo 
que ya se tiene por verdadero, pero, mientras haya esperanza, hay 
que volver a asegurarlo siempre de nuevo. Sin el fondo religioso 
esto es válido, por así decirlo, también para los casos empíricos 
más triviales, a los que se limita Williams. Al menos en la teoría. 
Puesto que nunca está fuera de lugar una duda sobre la verdad 
incluso de nuestras convicciones más simples. El único verdadero 
caso contrario sería la Gracia (o testarudez), en la que faltara toda 
tentación. Positivamente (es decir como Gracia) esto atañe como 
mucho a la fe religiosa, respecto de la cual se expresa el caso normal 
en la exclamación: “creo, ¡ayuda a mi incredulidad!”45.

Podemos resumir: con respecto a la verdad, que es necesaria 
para que la decisión a creer sea sincera, basta la posibilidad de la 
verdad. Si se completa la frase parcial de Williams: “Si uno pudiera 
querer con plena conciencia, aceptar una fe sin considerar de su 
[posible] verdad...” en el sentido del paréntesis rectangular, ya 
no hace falta completar la frase con lo que Williams añade: “… 
entonces no está claro cómo alguien, antes de este acontecimiento, 
se la puede imaginar sólo como fe, es decir, como algo que pretende 
representar la realidad”46. Aquí, “[posible] verdad” no signifi caría 
una recaída en la identifi cación amenazadora de fe y esperanza. 
Sólo signifi ca: no está excluida la posibilidad del caso contrario. 
Entonces la posibilidad de la decisión no se muestra —como en 
Hume—unida a ella de manera meramente contingente; y menos 
aún, —como en Williams—unida con ella ni siquiera de manera 
contingente, lo cual sigue subrayando la pasividad de la fe hasta 
su indiferenciabilidad con el saber puro. Signifi ca más bien: 

45. El autor se refi ere al conocido pasaje evangélico: Mc 9, 29 (N. del E).
46.  B. Williams, op. cit., 236.
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constitutivamente requerida por ella. Williams escribió: “Parece 
que Hume piensa que es sencillamente un hecho contingente en 
relación con la fe, que sea algo que nos pasa”. Esto quiere decir 
que la fe sólo nos sobreviene necesariamente, sin que nosotros 
tengamos ni culpa ni mérito. Un enunciado que, indudablemente, 
se podría leer en un sentido profundamente religioso47; pero, para 
ello, habría que entenderlo no como el caso normal sino, al revés, 
como la gran excepción. De toda nuestra discusión ha cristalizado al 
menos [esto] que lo normal es que hay que decidirse a creer. Pero, 
entonces, la fe —a diferencia del saber puramente teórico— es un 
“tener por verdadero” meritorio y transformador. Sólo puede ser así 
porque la voluntad contingente está aquí implicada esencialmente. 
Una decisión semejante, sobre todo a una fe religiosa, no pertenece 
necesariamente a la dignidad del hombre. Sin embargo, tampoco 
la contradice. Y corresponde lo más exactamente al modelo de la 
voluntad contingente, donde —si hay que buscarla en algún sitio— 
hay que buscar la raíz de la dignidad humana48.

47.  Williams comienza su ensayo de esta forma: “Si se propone la creencia como 
tema de una discusión fi losófi ca, se tiende probablemente a pensar en entida-
des como la fe religiosa y moral, en la fe dentro de una convicción de carácter 
ideológico o práctico (...). Pero no hablaré sobre ella, a pesar de que mis deli-
beraciones tendrán, así espero, importancia para cuestiones que surgen en tales 
campos” (ibidem, 217). Esta esperanza sólo se ha cumplido respecto al carácter 
gratuito [Gnadencharakter] de la fe religiosa. La coincidencia parece ser casual en 
este punto. En la obra de Williams, los casos práctico-existenciales quedan fuera, 
junto a la subjetividad como tal. Pero estos son los casos en donde se contraviene 
el no participar de la teoría. Lejos de atentar contra la integridad moral, la deci-
sión de creer algo parece ser una posible manera en la que se puede manifestar 
la dignidad del hombre, que descansa sobre la voluntad contingente. Véase el 
artículo “Praktische Wahrheit”, en V. GERHARDT y N. HEROLD (Hrsg.) Wahrheit 
und Begründung, (Würzburg 985) 45-71 (sobre WILLIAMS, 63-71).

48. La publicación de este artículo se enmarca dentro del proyecto: “Naturaleza y 
Voluntad. La génesis de la contraposición entre necesidad natural y causalidad 
libre de Escoto a Suárez” (FFI 2010-15875).


