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«El mundo hispánico como conjun-
to cultural es el fruto de un largo 

acarreo de siglos y se sostiene con pi-
lares de miles de volúmenes escri-
tos, se fundamenta en una enorme 

extensión de textos acumulados, de 
sentimientos compartidos, de ideas 

transferidas, de conocimientos comu-
nes: el Reino de Cervantes».
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RESUMEN: A Fernando del Paso le otorgan el Premio Cervantes (abril 2016). Ello supo-
ne un reconocimiento a su trayectoria literaria y cultural no solo en el Reino de Cervantes 
sino en el “reino” de la cultura universal en la cual este escritor mexicano ha volcado 
su arte y su pluma.
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miento, trayectoria.

El próximo 23 de abril, con la corres-
pondiente solemnidad, el escritor 
Fernando del Paso recibirá el Pre-
mio Miguel de Cervantes de 2015 en 
el Paraninfo de la Universidad de 
Alcalá. Desde 1976, año en el que se 
instituye el Cervantes, es el sexto au-
tor mexicano tras Octavio Paz, Car-
los Fuentes, Sergio Pitol, José Emilio 
Pacheco y Elena Poniatowska; y uno 
de los veinte hispanoamericanos 1 

1 De acuerdo con la alternancia ge-
neral —con alguna excepción— de 
autores de una u otra orilla atlántica, 
precedieron a Del Paso: Alejo Carpen-
tier (1977), Jorge Luis Borges (1979), 
Juan Carlos Onetti (1980), Octavio 
Paz (1981), Ernesto Sábato (1984), 
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receptores de la máxima distinción 
literaria en lengua española. La con-
cesión ha supuesto un motivo de or-
gullo nacional para México, donde 
desde hace años Del Paso es figura 
destacada en su panorama cultural. 
También los más de quinientos mi-
llones de americanos que compar-
ten el español como lengua materna 
se reconocen y se sienten reconoci-
dos en un autor que, a pesar de de-
sarrollar gran parte de su actividad 
fuera de su país de origen, no ha de-
jado de pensar en su realidad y en 
su destino. Sin afán de exhaustivi-
dad, nos acercamos a un espíritu 
artístico inquieto por sus variados 
intereses, literarios, artísticos e his-
tóricos, de amplitud humanista, que 
fue construyendo paso a paso su 
obra y su identidad de escritor cer-
vantino.

El irrenunciable destino escritor 
en un contexto prodigioso 

Del Paso nació en la ciudad de 
México en 1935, vivió una infan-

Carlos Fuentes (1987), Augusto Roa 
Bastos (1989), Adolfo Bioy Casares 
(1990), Dulce María Loynaz (1921), 
Mario Vargas Llosa (1994), Guillermo 
Cabrera Infante (1997), Jorge Edwards 
(1999), Álvaro Mutis (2001), Gonzalo 
Rojas (2003), Sergio Pitol (2005), Juan 
Gelman (2007), José Emilio Pacheco 
(2009), Nicanor Parra (2011), Elena 
Poniatowska (2013). 

cia feliz en el seno de una fami-
lia de clase media de la Colonia 
Roma; y estudió la Preparatoria (el 
bachillerato) de ciencias biológicas 
en el Colegio de San Ildefonso con 
el propósito de ser médico. Inició, 
sin concluir, estudios en Medicina 
y en Economía; pero más decisivo 
para su futuro como escritor fue 
un seminario de literatura en la 
Universidad Autónoma de Méxi-
co. Con menos de veinte años de 
edad comenzó a trabajar en publi-
cidad, actividad en expansión por 
entonces en México con figuras 
tan destacadas como la del exilia-
do español Eulalio Ferrer. La crea-
ción de textos publicitarios en la 
agencia Walter Thompson-México, 
un primer aprendizaje lingüístico, 
le permitió casarse con Socorro, su 
fiel compañera desde la Prepara-
toria. Publicó en el Fondo de Cul-
tura Económica sus Sonetos de lo 
diario (1958) inspirados en El Rayo 
que no cesa de Miguel Hernández; 
e inició su personal aprendizaje 
literario con la lectura de Faulk-
ner, Joyce, Lezama Lima, Lewis 
Carroll, Dos Pasos, Flaubert, Bau-
delaire, Borges, Cortázar, Carpen-
tier; los mexicanos Martín Luis 
Guzmán, Rafael F. Muñoz, Agus-
tín Yáñez, Juan José Arreola, Juan 
Rulfo; y también historia. En estas 
lecturas está el germen de su na-
rrativa posterior. 
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Su vocación literaria constitu-
yó un objetivo vital inapelable, y 
aunque siempre hubo de compar-
tirla con actividades profesionales 
que garantizaran la subsistencia 
familiar, le permitieron vivir una 
atmósfera cultural de especial ri-
queza creativa, donde se conso-
lidaron empresas editoriales y 
académicas y ya brillaban con luz 
propia los clásicos del boom his-
panoamericano. Su nómina es 
ingente: La vida breve (1950) de 
Onetti; Los ríos profundos (1958) de 
Arguedas; Hijo de hombre (1960) 
de Roa Bastos; Sobre héroes y tum-
bas (1961) y El túnel (1967) de Sába-
to; Rayuela (1963) de Cortázar; La 
muerte de Artemio Cruz, Aura (1962) 
y Cambio de piel (1967) de Fuentes; 
La ciudad y los perros (1963), La casa 
verde (1966), Conversación en la ca-
tedral (1969) de Vargas Llosa; Para-
diso (1966) de Lezama Lima; Tres 
tristes tigres (1967) de Cabrera In-
fante; De donde son los cantantes 
(1967) de Sarduy; Cien años de sole-
dad (1967) de García Márquez; en-
tre otros. Muchas de estas obras 
se sustentan en las primeras de 
cada autor; por ejemplo, elemen-
tos de Cien años de soledad se anti-
cipan en las novelas cortas de La 
hojarasca, El coronel no tiene quien 
le escriba (1962) o La mala hora 
(1963), y en los cuentos de Los fu-
nerales de Mama Grande, donde va 
configurándose progresivamen-
te la novela como ficción total. 

En la década de oro de las letras 
hispanoamericanas en la que Del 
Paso decide asumir su destino de 
escritor, la creación se sustenta, 
a su vez, a hombros de gigantes 
como Borges (Historia universal de 
la infamia, 1935; El jardín de sende-
ros que se bifurcan, 1941; Ficciones, 
1944, El Aleph, 1949); Bioy Casa-
res (La invención de Morel, 1940; 
La trama celeste, 1948; Plan de eva-
sión, 1956, etc.); Carpentier (Los 
pasos perdidos, 1953 y El siglo de las 
luces, 1962); Marechal (Adán Bue-
nosayres,1948); Yáñez (Al filo del 
agua,1947), etc. Los escritores la-
tinoamericanos se desembaraza-
ron pronto de la novela realista, y 

«[...] se sintieron libres para usar 
el flujo de la conciencia joyceano, 
el tratamiento de la memoria y 
del tiempo de Proust, la parodia 
dadaísta, la fantasía surrealista, 
etc., se produjo un gran brote de 
energía creadora y se desarrolla-
ron estilos y técnicas completa-
mente nuevos» 2. 

En este contexto no resultaba fácil 
encontrar la propia voz singular, 
pero al mismo tiempo aportaba 
un fermento que hacía más enri-
quecedor el desafío.

2 J. Franco, Historia de la literatu-
ra hispanoamericana, Ariel, Barcelona 
1993, 282.
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Las novelas monumentales 

En su búsqueda de la novela to-
tal Del Paso escribió José Trigo 3 a 
lo largo de varios años –la dedica-
ción prolongada a la documenta-
ción histórica y la composición, y 
la extensión de sus novelas serán 
una constante en su proceso crea-
tivo–, en la línea de experimenta-
ción de nuevas técnicas narrativas 
en torno a una realidad dramática 
cercana, la huelga de ferrocarriles 
de 1959 que culminó con una dura 
represión gubernamental, más de 
nueve mil trabajadores despedidos 
y dirigentes encarcelados. Desta-
ca la exploración del lenguaje po-
pular en varios planos: el trabajo 
urbano, mexicanismos, nahuatlis-
mos, dichos rurales, etc. Una beca 
del Centro Mexicano de Escritores 
le permitió frecuentar a creadores 
como Rulfo, Antonio Montaño y 
José de la Colina a los que conside-
ra sus maestros 4; y publicar su no-
vela en 1966, por la que recibió el 
Premio Xavier Villaurrutia. Como 
ocurrió con otros clásicos hispa-
noamericanos de gran aliento y 
complejidad expresiva 5, no contó 

3 F. del PaSo, José Trigo, Argos-Verga-
ra, Barcelona 1983.
4 A ellos dedicó su discurso con mo-
tivo de la recepción del Premio Juan 
Rulfo, en 2007.
5 Pedro Páramo, publicada en 1955 
por decisión nada entusiasta de un 
editor al que aún cubre el misterio 

con la comprensión del público y 
menos aún de la crítica mexicana, 
tal vez por su ambición lingüística 
y porque el propio autor reconoció 
su complejidad. Como demues-
tran Rodríguez Lozano 6 y Oscar 
Mata 7, en José Trigo ya se encuen-
tra todo el universo discursivo ca-
racterístico de su creatividad: 

«La lectura de José Trigo resulta 
sumamente densa por dos facto-
res. El primero consiste en la gran 
variedad de técnicas narrativas 
[…]; el segundo factor consiste 
en el amplísimo vocabulario, ya 
que acaso esta sea la obra escrita 
en español con el corpus lingüís-
tico más extenso» 8. 

En parte por esta situación, el des-
tino irrenunciable de escritor le 
llevó a cambiar de residencia. Con 

—el autor menciona a Alí Chumacero, 
por imposición de sus jefes Arnaldo 
Orfila Reynal y Joaquín Díez Canedo 
del Fondo de Cultura Económica—, 
sólo había vendido poco más de unos 
mil ejemplares cuando al cabo de dos 
años encontró el reconocimiento de 
Carlos Fuentes, Carlos Blanco Agui-
naga y de otros críticos destacados, y 
se tradujo al alemán, al inglés, al fran-
cés y al holandés.
6 M. L. rodríGuez lozano, José Trigo: 
el nacimiento discursivo de Fernando del 
Paso, Unam, México 1997 (1.ª reimp. 
2008).
7 O. Mata, Acercamiento a la obra na-
rrativa de Fernando del Paso, UNAM – 
Azcanotzalco, México 1991.
8 Ibid., 7-8.
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una beca que obligaba a la familia 
a un destierro bastante incómodo, 
en 1969 participó en el programa 
International Writing Program de la 
Universidad de Iowa; hasta que 
en 1971, gracias al apoyo de Astu-
rias, Rulfo y Octavio Paz, obtuvo 
la Beca Guggenheim que le per-
mitió vivir en Londres. Allí tra-
bajó para la Sección Internacional 
de la BBC como productor, escri-
tor y locutor nocturno: en el garaje 
de su vivienda, cada día y duran-
te más de dos lustros, trabajó en su 
segunda novela, Palinuro de Méxi-
co 9, que dio a la imprenta en 1977 
y por la que obtuvo el Premio Ró-
mulo Gallegos en 1982. 

Palinuro, de nombre trágico –evo-
cador del timonel insepulto de la 
Eneida y del Ulises de Joyce–, tie-
ne un final igualmente trágico en 
el Zócalo durante la represión po-
licial de la Plaza de las Tres Cul-
turas y la matanza de estudiantes 
del 1968. La novela refleja la rea-
lidad mexicana en su devenir a 
través del destino del protagonis-
ta, eterno estudiante de medici-
na con una familia excéntrica –el 
tío Esteban, huido de Hungría; el 
abuelo Francisco, antiguo masón y 
compañero de Pancho Villa; el tío 
Austin, antiguo marino británico, 
etc.– y una pasión desbordada por 

9 F. del PaSo, Palinuro de México, Al-
faguara, Madrid 1986.

su prima hermana Estefanía. El 
relato comienza en ámbitos histó-
ricos lejanos, en 1916, con el naci-
miento del tío Esteban “a la orilla 
izquierda del Danubio” y su triste 
peripecia vital en la Gran Guerra. 
El lenguaje refleja una enorme ri-
queza de tonos, sensibilidades, te-
mas y recursos sostenidos por una 
documentación ingente: procedi-
mientos y conocimientos médicos 
presentados con sumo detalle; re-
ferencias a obras y autores litera-
rios, textos filosóficos, artistas y 
sus obras, personajes revoluciona-
rios, fragmentos operísticos, París 
y su exposición de 1900, periodis-
mo, sueños, drama, humor, María 
Félix y Jorge Negrete, publicidad, 
gastronomía, estadística, guías 
turísticas, ironía, personajes con 
nombres que anuncian su desti-
no, irreverencia, magia y profecía, 
sexualidad y sensualidad, roman-
ticismo y escatología, juegos ver-
bales. Todo eso y mucho más cabe 
en la construcción de la novela to-
tal, lúdica, grotesca, fantástica, 
exuberante, con un estilo cuidado-
samente trabajado en una super-
posición monumental de planos y 
momentos decisivos de la historia 
europea que convergen finalmen-
te en la de México.

Tras los catorce años del período 
británico, en 1985 se trasladó a Pa-
rís donde Palinuro de México se tra-
dujo al francés y recibió el máximo 
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reconocimiento de la crítica fran-
cesa, el Premio al mejor libro ex-
tranjero. La validación definitiva 
procede de Francia, de las traduc-
ciones y de sus críticos que –no 
poco honor– lo identificaron con 
Rabelais. Al tiempo que trabaja-
ba en Radio France Internationale 
elaborando guiones y programas, 
ejerció por tres años las funciones 
de consejero cultural en la Em-
bajada de México, en un período 
especialmente activo de represen-
tación cultural mexicana en París; 
y trabajó en la composición de su 
novela más famosa, Noticias del im-
perio 10, en torno a la dramática his-
toria de Maximiliano I y Carlota 
en México entre 1864 y 1867. 

Publicada en 1987, Premiada con 
el Mazatlán de Literatura (1988) y 
reconocida en la encuesta de la re-
vista literaria Nexos en 2007 como 
novela mexicana más relevante 
de los últimos treinta años, pron-
to fue traducida a varias lenguas: 
portugués, francés, inglés, alemán, 
holandés y chino. En esta obra mo-
numental se entretejen discursos, 
perspectivas, ambiciones políticas 
europeas, como en un rompecabe-
zas –que recuerdan a Rayuela de 
Cortázar– con el monólogo inter-
no de Carlota, la crónica histórica 
y sus protagonistas como Benito 

10 F. del PaSo, Noticias del imperio, 
Random House, México 1987. 

Juárez, o las ambiciones y el de-
sistimiento de los franceses. Sobre 
Noticias del Imperio, Del Paso afir-
mó en una entrevista: 

“Mi interés por ese periodo nació 
en la primaria, cuando me enteré 
que habíamos tenido un empera-
dor y una emperatriz. Me vino la 
idea de escribir una novela sobre 
Maximiliano y Carlota, pero al ir 
documentándome descubrí que 
más que una tragedia personal 
de los emperadores me impor-
taba recrear las intrigas interna-
cionales, ambiciones desmedidas 
y mezquindades que produjeron 
esa tragedia. Más que el melo-
drama personal de Maximiliano, 
Carlota y Juárez, la novela es en 
el fondo, el melodrama histórico 
de Francia y México”.

En 1989 se consolida su carrera di-
plomática como cónsul general de 
México en París, cargo en el que se 
mostró especialmente sensible a 
las necesidades de sus compatrio-
tas, estimuló el conocimiento eu-
ropeo de la cultura mexicana y los 
contactos con universidades, im-
pulsó exposiciones y encuentros 
de escritores, e incluso promovió la 
artesanía y la gastronomía mexica-
nas. Siguió colaborando periódica-
mente en revistas y publicaciones 
culturales mexicanas y extranjeras: 
El día, La Jornada, Alfil, Casas de las 
Américas, Crisis, Diálogos, Eco, Plu-
ral, Proceso, Vuelta, L’80 Zeit Schrift 
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fürt Literatur und Politik, Die Horen, 
Ord & Bild, México en la Cultura y 
La Cultura en México, Proceso, etc. 
Sin embargo, un infarto determi-
nó la necesidad de retornar a Méxi-
co en 1992, tras veintitrés años en 
el extranjero. Su recuperación le 
permitió asumir el cargo de direc-
tor de la Biblioteca Iberoamericana 
Octavio Paz de la Universidad de 
Guadalajara. Desde los ochenta se 
multiplicaron los premios, los reco-
nocimientos y los homenajes. Entre 
los primeros, el Mazatlán de Litera-
tura (1988), el Nacional de Lingüís-
tica y Literatura (1991), el Premio 
FIL de Literatura (2007) de la Fe-
ria Internacional del Libro de Gua-
dalajara, o el Premio Internacional 
Alfonso Reyes (2014). México lo 
reconoce como Creador Eméri-
to (1993), Miembro Honorario del 
Seminario de Cultura Mexicana; 
ingresa en el Colegio de México 
(1996) y en la Academia Mexicana 
de la Lengua (2006); recibe el Doc-
torado Honoris Causa por la Univer-
sidad de Guadalajara; y su nombre 
pasa a designar la Biblioteca Me-
diateca del Centro Universitario de 
la Ciénaga en la misma ciudad, que 
lo nombra hijo adoptivo y predilec-
to. 

Creación artística ante todo

El Ministerio de Educación, Cul-
tura y Deporte basó la concesión 

del Premio Cervantes en “su apor-
tación al desarrollo de la novela, 
aunando tradición y modernidad, 
como hizo Cervantes en su mo-
mento”. Efectivamente, Cervantes 
está muy presente en la rica com-
binación significativa de recursos 
expresivos y materia narrativa: 
lenguaje culto y popular, españo-
lismos y mexicanismos, drama y 
comedia, humor y tragedia, pasa-
do literario y contemporaneidad, 
historia y ficción literaria, locura 
y clarividencia, realidad y sueños. 
Cuando se pregunta a Del Paso 
por qué no una cuarta novela ex-
tensa, responde que “la libertad 
del silencio es un deber moral del 
escritor: callarse cuando no tie-
ne nada que decir”. Sin embargo, 
su creación no se agota con las no-
velas monumentales, y su curiosi-
dad lo llevó a explorar el género 
del thriller en Linda 67: historia de 
un crimen 11, publicada en 1995. Al 
respecto, en más de una ocasión 
afirmó: “Mis primeras tres nove-
las son una especie de óperas, lue-
go Linda 67 es una sonata, porque 
mi mayor aspiración es lograr una 
pieza bien compuesta, con armo-
nía y equilibrada”.

El carácter humanista al que hemos 
aludido anteriormente se manifiesta 
en el cultivo de otros géneros litera-

11 F. del PaSo, Linda 67: historia de un 
crimen, El Ave Fénix, México 1996.
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rios y en una especial pasión por el 
dibujo desde su infancia. Suele refe-
rir que su actividad pictórica es una 
“venganza” de las maestras que le 
obligaron a escribir con su diestra, 
porque sigue dibujando, como zur-
do, con la izquierda. Mientras traba-
jaba en la BBC, en los intermedios de 
las transmisiones pasó del garabato 
a los dibujos a pluma y tinta china, 
de corte surrealista. Su obra gráfi-
ca ha sido expuesta en galerías de 
Nueva York, París y México, como 
2002 caras de cara al 2002; y en el poe-
mario Castillos en el aire incluyó más 
de treinta grabados. Pero literatura 
y pintura no ocupan el mismo espa-
cio creador: 

«La literatura es mi quehacer más 
organizado. La plástica es una li-
beración muy personal. Escribir 
me angustia terriblemente, me 
cuesta un trabajo espantoso. Di-
bujar no, soy incluso más socia-
ble cuando dibujo. Puedo dibujar 
al mismo tiempo que converso 
con mi familia. Escribir es todo 
un trauma, debo estar aislado, 
me pongo de mal humor y tomo 
mucho café antes de decidirme a 
hacerlo» 12. 

12 C. rojaS, “Semblanza de Fernan-
do del Paso”, en INBA. Coordinación 
Nacional de Literatura. Véase: www.
literatura.bellasartes.gob.mx/acer-
vos/index.php/recursos/articulos/
semblanzas/1732-paso-fernando-del-
semblanza (consultado el 3 de marzo 
de 2016).

Cerrada la etapa narrativa, son 
otros los géneros preferidos des-
de fines de los ochenta. Publica 
antologías poéticas como De la A 
a la Z (1988), Paleta de diez colores 
(1990), Sonetos del amor y de lo dia-
rio (1997), Castillos en el aire (2002) 
y PoeMar (2004). Resulta curiosa 
la coincidencia con Sábato en la 
elección del ensayo tras novelas 
de gran aliento. Entre otras obras 
ensayísticas, Del Paso ha escri-
to páginas brillantes, siempre só-
lidamente fundamentadas en una 
prolija y cuidadosa documenta-
ción histórica en Viaje alrededor de 
El Quijote 13 (2004) y en el primer 
volumen de Bajo la sombra de la his-
toria. Ensayos sobre el islam y el ju-
daísmo (2011) 14 del que anuncia, 
desde sus optimistas ochenta años 
de edad, una segunda y una ter-
cera parte próximamente. En los 
años de la BBC, sus relatos en es-
pañol de los enfrentamientos del 
mundo despertaron su interés en 
Medio Oriente y sus religiones. 
Aunque se confiesa agnóstico des-
de su adolescencia, es llamativa su 
búsqueda de claves sobre el tema 
religioso y sus implicaciones ac-
tuales, como cuando afirma res-
pecto del yihadismo, que «la Guerra 

13 F. del PaSo, Viaje alrededor de El 
Quijote, FCE, México 2005.
14 F. del PaSo, Bajo la sombra de la his-
toria. Ensayos sobre el islam y el judaís-
mo, vol. I, FCE, México 2011.
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Santa del islam existe y ha existido 
siempre» 15. Su interés por la his-
toria traspasa toda su obra, el en-
sayo y sus novelas monumentales 
–a las que algún crítico ha califi-
cado como “eruditas” no siempre 
con buena intención–; porque con-
sidera que es clave, esencial, en la 
creación: «Me casé con la litera-
tura, pero mi amante es la histo-
ria» 16, reconoce muy gráficamente; 
y propone «que el nuevo novelis-
ta latinoamericano conozca a fon-
do nuestra historia y que después 
no la olvide» 17, «para comprender, 
para entender el mundo actual» 18.

No acaban aquí sus exploraciones 
en otros géneros. También ha in-
cursionado en el teatro con La loca 
de Miramar (1988), adaptación de 
un monólogo de Carlota; Palinuro 
en la escalera (1992), evocador del 
capítulo 54 de la novela; y La muer-
te se va a Granada (1998), de García 
Lorca. Incluso junto a su esposa 
ha escrito en su etapa diplomáti-

15 Ibid., 257.
16 C. Álvarez lobato, “Me casé con 
la literatura pero mi amante es la his-
toria. Una conversación con Fernando 
del Paso”, en Literatura Mexicana 2 
(2013). 
17 Ibid., 80.
18 E. Mendoza HernÁndez, “El im-
perio de Fernando del Paso” (Entre-
vista), en Zeta. Tijuana. http://zeta-
tijuana.com/noticias/cultura/27586/
el-imperio-de-fernando-del-paso 
(consultado el 23 de febrero de 2016).

ca francesa un libro sobre gastro-
nomía mexicana de gran éxito. La 
concesión del Cervantes ha inspi-
rado Amo y señor de mis palabras 19, 
compilación de sus colaboracio-
nes periodísticas y literarias, que 
incluye la Carta a Rulfo difundi-
da por Radio France Internationale 
cuando supo de la muerte del au-
tor de Pedro Páramo en 1986, con el 
que compartía idéntico rechazo a 
la correspondencia. Aún queda 
mucho por recopilar de tan dila-
tada y rica escritura, no solo sobre 
literatura sino también sobre arte 
y sobre la actualidad, ante la que 
su pensamiento sigue tan lúcido y 
vivo como en su etapa de plenitud 
creativa. Desde su rica experien-
cia vital nos advierte de los peli-
gros que entraña la desigualdad 
social, no tiene reparos en recono-
cer, como testigo de su tiempo tan-
to de México como del acontecer 
mundial, valientemente, respecto 
de la presidencia del Partido Re-
volucionario Institucional: “Pues 
me da mucha tristeza, me da mie-
do, porque ya demostró durante 
70 años lo que vale; en algunos as-
pectos vale mucho, pero en otros 
es simplemente lo que dijo Var-
gas Llosa: ‘Una dictadura’, ¿no? Es 

19 F. del PaSo, Amo y señor de mis pa-
labras. Artículos, discursos y otros textos 
sobre literatura, Marginales – Tusquets, 
Barcelona 2015.
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la colonización interna de México 
por un partido”.

Una voz singular  
del Reino de Cervantes

El gran escritor venezolano Artu-
ro Uslar Pietri20 denominaba Reino 
de Cervantes al mundo hispanoha-
blante. A ese reino pertenece el fla-
mante Premio Cervantes, como 
digno heredero de una generación 
prodigiosa de creadores de allen-
de el Atlántico. Con su aspecto de 
viejo lobo de la literatura, sus cor-
batas, sus camisas y sus calcetines 
coloridos, su melena plateada y su 
verbo vivo en el que no faltan ni el 
humor ni el ingenio mexicano, nos 
ha dejado muchas horas de delicio-

20 Incomprensiblemente, Uslar Pietri 
no recibió el Premio Cervantes. 

sa lectura y muestras brillantes de 
la vitalidad del Reino de Cervan-
tes. Nos ofrece, además, un ejem-
plo de perseverancia en la creación 
de una voz literaria singular a pe-
sar de circunstancias y obstáculos. 
Su obra demuestra, como dice Gre-
gorio Salvador, que ese reino, 

«[...] no concluye en sus fronte-
ras nacionales, porque la lengua 
nos libra de sentimientos empe-
queñecedores. No nos identifica 
ni nos constriñe; antes bien, nos 
comunica y nos libera. Nos hace 
espiritualmente compatriotas 
de gentes muy diversas y aleja-
das. Me gusta recordar una fra-
se de Ernesto Sábato: “Yo soy hijo 
de italianos y mis ancestros son 
Cervantes y Berceo. ¡Qué mila-
gro que es esto!»21. n

21 G. Salvador, “El Reino de Cervan-
tes”. Suplemento El Cultural (El Mun-
do, 18/04/2001 [Madrid]). 


