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RESUMEN: A Fernando del Paso le otorgan el Premio Cervantes (abril 2016). Ello supo-
ne un reconocimiento a su trayectoria literaria y cultural no solo en el Reino de Cervantes
sino en el “reino” de la cultura universal en la cual este escritor mexicano ha volcado

su arte y su pluma.
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«El mundo hispédnico como conjun-
to cultural es el fruto de un largo
acarreo de siglos y se sostiene con pi-
lares de miles de volumenes escri-
tos, se fundamenta en una enorme
extension de textos acumulados, de
sentimientos compartidos, de ideas
transferidas, de conocimientos comu-
nes: el Reino de Cervantes».

GREGORIO SALVADOR

El préximo 23 de abril, con la corres-
pondiente solemnidad, el escritor
Fernando del Paso recibira el Pre-
mio Miguel de Cervantes de 2015 en
el Paraninfo de la Universidad de
Alcala. Desde 1976, afio en el que se
instituye el Cervantes, es el sexto au-
tor mexicano tras Octavio Paz, Car-
los Fuentes, Sergio Pitol, José Emilio
Pacheco y Elena Poniatowska; y uno
de los veinte hispanoamericanos '

! De acuerdo con la alternancia ge-

neral —con alguna excepcion— de
autores de una u otra orilla atlantica,
precedieron a Del Paso: Alejo Carpen-
tier (1977), Jorge Luis Borges (1979),
Juan Carlos Onetti (1980), Octavio
Paz (1981), Ernesto Sabato (1984),
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receptores de la maxima distincion
literaria en lengua espafiola. La con-
cesion ha supuesto un motivo de or-
gullo nacional para México, donde
desde hace afios Del Paso es figura
destacada en su panorama cultural.
También los mas de quinientos mi-
llones de americanos que compar-
ten el espafiol como lengua materna
se reconocen y se sienten reconoci-
dos en un autor que, a pesar de de-
sarrollar gran parte de su actividad
fuera de su pais de origen, no ha de-
jado de pensar en su realidad y en
su destino. Sin afdn de exhaustivi-
dad, nos acercamos a un espiritu
artistico inquieto por sus variados
intereses, literarios, artisticos e his-
toricos, de amplitud humanista, que
fue construyendo paso a paso su
obra y su identidad de escritor cer-
vantino.

El irrenunciable destino escritor
en un contexto prodigioso

Del Paso nacié en la ciudad de
México en 1935, vivio una infan-

Carlos Fuentes (1987), Augusto Roa
Bastos (1989), Adolfo Bioy Casares
(1990), Dulce Maria Loynaz (1921),
Mario Vargas Llosa (1994), Guillermo
Cabrera Infante (1997), Jorge Edwards
(1999), Alvaro Mutis (2001), Gonzalo
Rojas (2003), Sergio Pitol (2005), Juan
Gelman (2007), José Emilio Pacheco
(2009), Nicanor Parra (2011), Elena
Poniatowska (2013).

cia feliz en el seno de una fami-
lia de clase media de la Colonia
Roma; y estudi6 la Preparatoria (el
bachillerato) de ciencias biol6gicas
en el Colegio de San Ildefonso con
el propésito de ser médico. Inici6,
sin concluir, estudios en Medicina
y en Economia; pero mas decisivo
para su futuro como escritor fue
un seminario de literatura en la
Universidad Auténoma de Méxi-
co. Con menos de veinte afios de
edad comenz¢ a trabajar en publi-
cidad, actividad en expansion por
entonces en México con figuras
tan destacadas como la del exilia-
do espafiol Eulalio Ferrer. La crea-
cion de textos publicitarios en la
agencia Walter Thompson-México,
un primer aprendizaje lingtiistico,
le permiti6 casarse con Socorro, su
fiel compafiera desde la Prepara-
toria. Publicé en el Fondo de Cul-
tura EconOmica sus Sonetos de lo
diario (1958) inspirados en EI Rayo
que no cesa de Miguel Herndndez;
e inici6 su personal aprendizaje
literario con la lectura de Faulk-
ner, Joyce, Lezama Lima, Lewis
Carroll, Dos Pasos, Flaubert, Bau-
delaire, Borges, Cortazar, Carpen-
tier; los mexicanos Martin Luis
Guzman, Rafael F. Mufoz, Agus-
tin Yanez, Juan José Arreola, Juan
Rulfo; y también historia. En estas
lecturas esta el germen de su na-
rrativa posterior.
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Su vocacion literaria constitu-
y6 un objetivo vital inapelable, y
aunque siempre hubo de compar-
tirla con actividades profesionales
que garantizaran la subsistencia
familiar, le permitieron vivir una
atmosfera cultural de especial ri-
queza creativa, donde se conso-
lidaron empresas editoriales y
académicas y ya brillaban con luz
propia los clasicos del boom his-
panoamericano. Su némina es
ingente: La vida breve (1950) de
Onetti; Los rios profundos (1958) de
Arguedas; Hijo de hombre (1960)
de Roa Bastos; Sobre héroes y tum-
bas (1961) y El tiinel (1967) de Saba-
to; Rayuela (1963) de Cortazar; La
muerte de Artemio Cruz, Aura (1962)
y Cambio de piel (1967) de Fuentes;
La ciudad y los perros (1963), La casa
verde (1966), Conversacion en la ca-
tedral (1969) de Vargas Llosa; Para-
diso (1966) de Lezama Lima; Tres
tristes tigres (1967) de Cabrera In-
fante; De donde son los cantantes
(1967) de Sarduy; Cien afios de sole-
dad (1967) de Garcia Marquez; en-
tre otros. Muchas de estas obras
se sustentan en las primeras de
cada autor; por ejemplo, elemen-
tos de Cien afios de soledad se anti-
cipan en las novelas cortas de La
hojarasca, El coronel no tiene quien
le escriba (1962) o La mala hora
(1963), y en los cuentos de Los fu-
nerales de Mama Grande, donde va
configurandose progresivamen-
te la novela como ficcién total.

En la década de oro de las letras
hispanoamericanas en la que Del
Paso decide asumir su destino de
escritor, la creacidén se sustenta,
a su vez, a hombros de gigantes
como Borges (Historia universal de
la infamia, 1935; El jardin de sende-
ros que se bifurcan, 1941; Ficciones,
1944, EI Aleph, 1949); Bioy Casa-
res (La invencion de Morel, 1940;
La trama celeste, 1948; Plan de eva-
sion, 1956, etc.); Carpentier (Los
pasos perdidos, 1953 y El siglo de las
luces, 1962); Marechal (Addn Bue-
nosayres,1948); Yanez (Al filo del
agua,1947), etc. Los escritores la-
tinoamericanos se desembaraza-
ron pronto de la novela realista, y

«[...] se sintieron libres para usar
el flujo de la conciencia joyceano,
el tratamiento de la memoria y
del tiempo de Proust, la parodia
dadaista, la fantasia surrealista,
etc., se produjo un gran brote de
energia creadora y se desarrolla-
ron estilos y técnicas completa-
mente nuevos» 2.

En este contexto no resultaba facil
encontrar la propia voz singular,
pero al mismo tiempo aportaba
un fermento que hacia mas enri-
quecedor el desafio.

2 J. FraNco, Historia de la literatu-
ra hispanoamericana, Ariel, Barcelona
1993, 282.
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Las novelas monumentales

En su busqueda de la novela to-
tal Del Paso escribi6 José Trigo* a
lo largo de varios afios —la dedica-
cién prolongada a la documenta-
cién histérica y la composicion, y
la extensién de sus novelas seran
una constante en su proceso crea-
tivo—, en la linea de experimenta-
cion de nuevas técnicas narrativas
en torno a una realidad dramética
cercana, la huelga de ferrocarriles
de 1959 que culminé con una dura
represiéon gubernamental, mas de
nueve mil trabajadores despedidos
y dirigentes encarcelados. Desta-
ca la exploracion del lenguaje po-
pular en varios planos: el trabajo
urbano, mexicanismos, nahuatlis-
mos, dichos rurales, etc. Una beca
del Centro Mexicano de Escritores
le permiti6 frecuentar a creadores
como Rulfo, Antonio Montafio y
José de la Colina a los que conside-
ra sus maestros*; y publicar su no-
vela en 1966, por la que recibi6 el
Premio Xavier Villaurrutia. Como
ocurrié con otros clasicos hispa-
noamericanos de gran aliento y
complejidad expresiva °, no contd

* F DEL Paso, José Trigo, Argos-Verga-
ra, Barcelona 1983.

* A ellos dedic6 su discurso con mo-
tivo de la recepcion del Premio Juan
Rulfo, en 2007.

> Pedro Pdramo, publicada en 1955
por decisién nada entusiasta de un
editor al que atun cubre el misterio

con la comprension del publico y
menos aun de la critica mexicana,
tal vez por su ambicién lingtiistica
y porque el propio autor reconoci6
su complejidad. Como demues-
tran Rodriguez Lozano ¢ y Oscar
Mata’, en José Trigo ya se encuen-
tra todo el universo discursivo ca-
racteristico de su creatividad:

«La lectura de José Trigo resulta
sumamente densa por dos facto-
res. El primero consiste en la gran
variedad de técnicas narrativas
[...]I; el segundo factor consiste
en el amplisimo vocabulario, ya
que acaso esta sea la obra escrita
en espafol con el corpus lingiiis-
tico mas extenso»®.

En parte por esta situacion, el des-
tino irrenunciable de escritor le
llev6 a cambiar de residencia. Con

—el autor menciona a Ali Chumacero,
por imposicién de sus jefes Arnaldo
Orfila Reynal y Joaquin Diez Canedo
del Fondo de Cultura Econémica—,
s6lo habia vendido poco més de unos
mil ejemplares cuando al cabo de dos
anos encontrd el reconocimiento de
Carlos Fuentes, Carlos Blanco Agui-
naga y de otros criticos destacados, y
se tradujo al alemén, al inglés, al fran-
cés y al holandés.

¢ M. L. RopriGuez LozaNo, José Trigo:
el nacimiento discursivo de Fernando del
Paso, Unam, México 1997 (1.* reimp.
2008).

7 O. Mata, Acercamiento a la obra na-
rrativa de Fernando del Paso, UNAM -
Azcanotzalco, México 1991.

8 Ibid., 7-8.
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una beca que obligaba a la familia
a un destierro bastante incomodo,
en 1969 particip6 en el programa
International Writing Program de la
Universidad de lowa; hasta que
en 1971, gracias al apoyo de Astu-
rias, Rulfo y Octavio Paz, obtuvo
la Beca Guggenheim que le per-
mitié vivir en Londres. Alli tra-
bajé para la Seccién Internacional
de la BBC como productor, escri-
tor y locutor nocturno: en el garaje
de su vivienda, cada dia y duran-
te més de dos lustros, trabajé en su
segunda novela, Palinuro de Méxi-
co®, que dio a la imprenta en 1977
y por la que obtuvo el Premio Ré-
mulo Gallegos en 1982.

Palinuro, de nombre tragico —evo-
cador del timonel insepulto de la
Eneida y del Ulises de Joyce—, tie-
ne un final igualmente tragico en
el Z6calo durante la represién po-
licial de la Plaza de las Tres Cul-
turas y la matanza de estudiantes
del 1968. La novela refleja la rea-
lidad mexicana en su devenir a
través del destino del protagonis-
ta, eterno estudiante de medici-
na con una familia excéntrica —el
tio Esteban, huido de Hungria; el
abuelo Francisco, antiguo masén y
compaiiero de Pancho Villa; el tio
Austin, antiguo marino britanico,
etc.—y una pasién desbordada por

° F. peL Paso, Palinuro de México, Al-
faguara, Madrid 1986.

su prima hermana Estefania. El
relato comienza en ambitos histo-
ricos lejanos, en 1916, con el naci-
miento del tio Esteban “a la orilla
izquierda del Danubio” y su triste
peripecia vital en la Gran Guerra.
El lenguaje refleja una enorme ri-
queza de tonos, sensibilidades, te-
mas y recursos sostenidos por una
documentacion ingente: procedi-
mientos y conocimientos médicos
presentados con sumo detalle; re-
ferencias a obras y autores litera-
rios, textos filosoficos, artistas y
sus obras, personajes revoluciona-
rios, fragmentos operisticos, Paris
y su exposicion de 1900, periodis-
mo, suefos, drama, humor, Maria
Félix y Jorge Negrete, publicidad,
gastronomia, estadistica, guias
turisticas, ironia, personajes con
nombres que anuncian su desti-
no, irreverencia, magia y profecia,
sexualidad y sensualidad, roman-
ticismo y escatologia, juegos ver-
bales. Todo eso y mucho mas cabe
en la construccién de la novela to-
tal, ladica, grotesca, fantdstica,
exuberante, con un estilo cuidado-
samente trabajado en una super-
posicién monumental de planos y
momentos decisivos de la historia
europea que convergen finalmen-
te en la de México.

Tras los catorce afios del periodo
britanico, en 1985 se traslad¢ a Pa-
ris donde Palinuro de México se tra-
dujo al francés y recibi6é el maximo
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reconocimiento de la critica fran-
cesa, el Premio al mejor libro ex-
tranjero. La validacién definitiva
procede de Francia, de las traduc-
ciones y de sus criticos que —no
poco honor- lo identificaron con
Rabelais. Al tiempo que trabaja-
ba en Radio France Internationale
elaborando guiones y programas,
ejercié por tres afos las funciones
de consejero cultural en la Em-
bajada de México, en un periodo
especialmente activo de represen-
tacion cultural mexicana en Paris;
y trabaj6 en la composiciéon de su
novela mas famosa, Noticias del im-
perio'®, en torno a la dramatica his-
toria de Maximiliano I y Carlota
en México entre 1864 y 1867.

Publicada en 1987, Premiada con
el Mazatlan de Literatura (1988) y
reconocida en la encuesta de la re-
vista literaria Nexos en 2007 como
novela mexicana mas relevante
de los ultimos treinta afios, pron-
to fue traducida a varias lenguas:
portugués, francés, inglés, alemén,
holandés y chino. En esta obra mo-
numental se entretejen discursos,
perspectivas, ambiciones politicas
europeas, como en un rompecabe-
zas —que recuerdan a Rayuela de
Cortazar— con el monodlogo inter-
no de Carlota, la cronica histérica
y sus protagonistas como Benito

10 F peL Paso, Noticias del imperio,
Random House, México 1987.

Juarez, o las ambiciones y el de-
sistimiento de los franceses. Sobre
Noticias del Imperio, Del Paso afir-
mo en una entrevista:

“Mi interés por ese periodo nacié
en la primaria, cuando me enteré
que habiamos tenido un empera-
dor y una emperatriz. Me vino la
idea de escribir una novela sobre
Maximiliano y Carlota, pero al ir
documentandome descubri que
mas que una tragedia personal
de los emperadores me impor-
taba recrear las intrigas interna-
cionales, ambiciones desmedidas
y mezquindades que produjeron
esa tragedia. Mas que el melo-
drama personal de Maximiliano,
Carlota y Judarez, la novela es en
el fondo, el melodrama histérico
de Francia y México”.

En 1989 se consolida su carrera di-
plomatica como cénsul general de
México en Paris, cargo en el que se
mostrd especialmente sensible a
las necesidades de sus compatrio-
tas, estimul6 el conocimiento eu-
ropeo de la cultura mexicana y los
contactos con universidades, im-
pulsé exposiciones y encuentros
de escritores, e incluso promovio la
artesania y la gastronomia mexica-
nas. Siguié colaborando periddica-
mente en revistas y publicaciones
culturales mexicanas y extranjeras:
El dia, La Jornada, Alfil, Casas de las
Américas, Crisis, Didlogos, Eco, Plu-
ral, Proceso, Vuelta, L'SO Zeit Schrift
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fiirt Literatur und Politik, Die Horen,
Ord & Bild, México en la Cultura y
La Cultura en Meéxico, Proceso, etc.
Sin embargo, un infarto determi-
no la necesidad de retornar a Méxi-
co en 1992, tras veintitrés anos en
el extranjero. Su recuperacion le
permitié asumir el cargo de direc-
tor de la Biblioteca Iberoamericana
Octavio Paz de la Universidad de
Guadalajara. Desde los ochenta se
multiplicaron los premios, los reco-
nocimientos y los homenajes. Entre
los primeros, el Mazatldn de Litera-
tura (1988), el Nacional de Lingtiis-
tica y Literatura (1991), el Premio
FIL de Literatura (2007) de la Fe-
ria Internacional del Libro de Gua-
dalajara, o el Premio Internacional
Alfonso Reyes (2014). México lo
reconoce como Creador Eméri-
to (1993), Miembro Honorario del
Seminario de Cultura Mexicana;
ingresa en el Colegio de México
(1996) y en la Academia Mexicana
de la Lengua (2006); recibe el Doc-
torado Honoris Causa por la Univer-
sidad de Guadalajara; y su nombre
pasa a designar la Biblioteca Me-
diateca del Centro Universitario de
la Ciénaga en la misma ciudad, que
lo nombra hijo adoptivo y predilec-
to.

Creacion artistica ante todo

El Ministerio de Educacién, Cul-
tura y Deporte bas6 la concesion

del Premio Cervantes en “su apor-
tacion al desarrollo de la novela,
aunando tradicién y modernidad,
como hizo Cervantes en su mo-
mento”. Efectivamente, Cervantes
estd muy presente en la rica com-
binacién significativa de recursos
expresivos y materia narrativa:
lenguaje culto y popular, espafio-
lismos y mexicanismos, drama y
comedia, humor y tragedia, pasa-
do literario y contemporaneidad,
historia y ficcion literaria, locura
y clarividencia, realidad y suefios.
Cuando se pregunta a Del Paso
por qué no una cuarta novela ex-
tensa, responde que “la libertad
del silencio es un deber moral del
escritor: callarse cuando no tie-
ne nada que decir”. Sin embargo,
su creacion no se agota con las no-
velas monumentales, y su curiosi-
dad lo llevo a explorar el género
del thriller en Linda 67: historia de
un crimen ', publicada en 1995. Al
respecto, en mas de una ocasioén
afirmé: “Mis primeras tres nove-
las son una especie de 6peras, lue-
go Linda 67 es una sonata, porque
mi mayor aspiracion es lograr una
pieza bien compuesta, con armo-
nia y equilibrada”.

El cardcter humanista al que hemos
aludido anteriormente se manifiesta
en el cultivo de otros géneros litera-

1 F peL Paso, Linda 67: historia de un
crimen, E1 Ave Fénix, México 1996.
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rios y en una especial pasion por el
dibujo desde su infancia. Suele refe-
rir que su actividad pictérica es una
“venganza” de las maestras que le
obligaron a escribir con su diestra,
porque sigue dibujando, como zur-
do, con la izquierda. Mientras traba-
jaba enla BBC, en los intermedios de
las transmisiones pas6 del garabato
a los dibujos a pluma y tinta china,
de corte surrealista. Su obra grafi-
ca ha sido expuesta en galerias de
Nueva York, Paris y México, como
2002 caras de cara al 2002; y en el poe-
mario Castillos en el aire incluyé mas
de treinta grabados. Pero literatura
y pintura no ocupan el mismo espa-
cio creador:

«La literatura es mi quehacer mas
organizado. La pldstica es una li-
beraciéon muy personal. Escribir
me angustia terriblemente, me
cuesta un trabajo espantoso. Di-
bujar no, soy incluso mds socia-
ble cuando dibujo. Puedo dibujar
al mismo tiempo que converso
con mi familia. Escribir es todo
un trauma, debo estar aislado,
me pongo de mal humor y tomo
mucho café antes de decidirme a
hacerlo» 2.

12 C. Rojas, “Semblanza de Fernan-

do del Paso”, en INBA. Coordinacion
Nacional de Literatura. Véase: www.
literatura.bellasartes.gob.mx/acer-
vos/index.php/recursos/articulos/
semblanzas/1732-paso-fernando-del-
semblanza (consultado el 3 de marzo
de 2016).

Cerrada la etapa narrativa, son
otros los géneros preferidos des-
de fines de los ochenta. Publica
antologias poéticas como De la A
a la Z (1988), Paleta de diez colores
(1990), Sonetos del amor y de lo dia-
rio (1997), Castillos en el aire (2002)
y PoeMar (2004). Resulta curiosa
la coincidencia con Sabato en la
elecciéon del ensayo tras novelas
de gran aliento. Entre otras obras
ensayisticas, Del Paso ha escri-
to péginas brillantes, siempre s6-
lidamente fundamentadas en una
prolija y cuidadosa documenta-
cién histérica en Viaje alrededor de
El Quijote ™ (2004) y en el primer
volumen de Bajo la sombra de la his-
toria. Ensayos sobre el islam y el ju-
daismo (2011) ** del que anuncia,
desde sus optimistas ochenta afios
de edad, una segunda y una ter-
cera parte proximamente. En los
anos de la BBC, sus relatos en es-
paiol de los enfrentamientos del
mundo despertaron su interés en
Medio Oriente y sus religiones.
Aunque se confiesa agndstico des-
de su adolescencia, es llamativa su
bisqueda de claves sobre el tema
religioso y sus implicaciones ac-
tuales, como cuando afirma res-
pecto del yihadismo, que «la Guerra

B F peL Paso, Viaje alrededor de El
Quijote, FCE, México 2005.

" F. peL Paso, Bajo la sombra de la his-
toria. Ensayos sobre el islam y el judais-
mo, vol. I, FCE, México 2011.
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Santa del islam existe y ha existido
siempre» °. Su interés por la his-
toria traspasa toda su obra, el en-
sayo y sus novelas monumentales
—a las que algtn critico ha califi-
cado como “eruditas” no siempre
con buena intencién—; porque con-
sidera que es clave, esencial, en la
creacion: «Me casé con la litera-
tura, pero mi amante es la histo-
ria» ', reconoce muy graficamente;
y propone «que el nuevo novelis-
ta latinoamericano conozca a fon-
do nuestra historia y que después
no la olvide» 7, «para comprender,
para entender el mundo actual» *.

No acaban aqui sus exploraciones
en otros géneros. También ha in-
cursionado en el teatro con La loca
de Miramar (1988), adaptacién de
un monologo de Carlota; Palinuro
en la escalera (1992), evocador del
capitulo 54 de la novela; y La muer-
te se va a Granada (1998), de Garcia
Lorca. Incluso junto a su esposa
ha escrito en su etapa diplomati-

15 Ibid., 257.

16 C. Awvarez LoBato, “Me casé con
la literatura pero mi amante es la his-
toria. Una conversaciéon con Fernando
del Paso”, en Literatura Mexicana 2
(2013).

17 Ibid., 80.

18 E. Menpoza HEerNANDEzZ, “El im-
perio de Fernando del Paso” (Entre-
vista), en Zeta. Tijuana. http://zeta-
tijuana.com/noticias/cultura/27586/
el-imperio-de-fernando-del-paso
(consultado el 23 de febrero de 2016).

ca francesa un libro sobre gastro-
nomia mexicana de gran éxito. La
concesion del Cervantes ha inspi-
rado Amo y sefior de mis palabras*°,
compilacién de sus colaboracio-
nes periodisticas y literarias, que
incluye la Carta a Rulfo difundi-
da por Radio France Internationale
cuando supo de la muerte del au-
tor de Pedro Piaramo en 1986, con el
que compartia idéntico rechazo a
la correspondencia. Aun queda
mucho por recopilar de tan dila-
tada y rica escritura, no solo sobre
literatura sino también sobre arte
y sobre la actualidad, ante la que
su pensamiento sigue tan licido y
vivo como en su etapa de plenitud
creativa. Desde su rica experien-
cia vital nos advierte de los peli-
gros que entrafa la desigualdad
social, no tiene reparos en recono-
cer, como testigo de su tiempo tan-
to de México como del acontecer
mundial, valientemente, respecto
de la presidencia del Partido Re-
volucionario Institucional: “Pues
me da mucha tristeza, me da mie-
do, porque ya demostré durante
70 afios lo que vale; en algunos as-
pectos vale mucho, pero en otros
es simplemente lo que dijo Var-
gas Llosa: “Una dictadura’, ;no? Es

¥ F. DEL Paso, Amo y sefior de mis pa-
labras. Articulos, discursos y otros textos
sobre literatura, Marginales — Tusquets,
Barcelona 2015.
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la colonizaciéon interna de México
por un partido”.

Una voz singular
del Reino de Cervantes

El gran escritor venezolano Artu-
ro Uslar Pietri® denominaba Reino
de Cervantes al mundo hispanoha-
blante. A ese reino pertenece el fla-
mante Premio Cervantes, como
digno heredero de una generaciéon
prodigiosa de creadores de allen-
de el Atlantico. Con su aspecto de
viejo lobo de la literatura, sus cor-
batas, sus camisas y sus calcetines
coloridos, su melena plateada y su
verbo vivo en el que no faltan ni el
humor ni el ingenio mexicano, nos
ha dejado muchas horas de delicio-

2 Incomprensiblemente, Uslar Pietri
no recibid el Premio Cervantes.

sa lectura y muestras brillantes de
la vitalidad del Reino de Cervan-
tes. Nos ofrece, ademds, un ejem-
plo de perseverancia en la creaciéon
de una voz literaria singular a pe-
sar de circunstancias y obstaculos.
Su obra demuestra, como dice Gre-
gorio Salvador, que ese reino,

«[..] no concluye en sus fronte-
ras nacionales, porque la lengua
nos libra de sentimientos empe-
quetiecedores. No nos identifica
ni nos constrifie; antes bien, nos
comunica y nos libera. Nos hace
espiritualmente ~ compatriotas
de gentes muy diversas y aleja-
das. Me gusta recordar una fra-
se de Ernesto Sabato: “Yo soy hijo
de italianos y mis ancestros son
Cervantes y Berceo. jQué mila-
gro que es esto!»*. ll

2l G. SALVADOR, “El Reino de Cervan-
tes”. Suplemento EI Cultural (EI Mun-
do, 18/04/2001 [Madrid]).
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