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Resumen: Este articulo pretende profundizar en la dimensién social de la
antropologia del creer del pensador jesuita francés Michel de Certeau (1925-
1986). Para ello se abordan cuestiones como la concepcién certeauniana de po-
litica (con un marcado tinte polemolédgico) y de institucién (sin rehuir ni su
necesidad ni su tendencia a la corrupcién). Posteriormente se explora el modo
en que ambos conceptos se relacionan con las creencias.
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Abstract: This article aims to understand the social dimension of the French
Jesuit thinker Michel de Certeau’s (1925 to 1986) anthropology of believe. To
get it the paper approaches questions as the certeaunian conceptions of politics
(with a marked polemological bias) and institution (including its necessity and
its tendency to corruption). Finally it is explored how both concepts are related
with beliefs.
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[1] Guan.gonzalez@denf.uhu.es) Doctor por la Universidad de Huelva (2014), con una tesis titulada
Creer, saber y poder. Jalones para una antropologia del creer (y del cuidar) en la obra de Michel de
Certeau, es profesor sustituto en la Facultad de Enfermeria de la Universidad de Huelva. Entre
sus publicaciones se encuentran el libro Explorar el dia a dia (Nexofia, 2010) y articulos como
“Elementos para una critica del saber en Michel de Certeau: apertura, discontinuidad e interés”
(Didlogo Filoséfico, 90, 2014). Es Secretario de Redaccién de La Torre del Virrey. Revista de Estu-
dios Culturales.
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1. La politica: encuentro y conflicto

Para comprender qué relevancia tiene la dimensién politica en el
conjunto del pensamiento de Michel de Certeau sobre el creer?, es funda-
mental recordar la situacién privilegiada que tiene «el actuar y su insercién
social en lo que Michel de Certeau designa en un primer momento como
“una historia de la espiritualidad” y, mas tarde, como “una antropologia
del creer”»?. El hecho de que el ser humano esté inmerso en una perma-
nente relacion con otros hace que el estudio de la dindmica interna de esta
relacion sea una de las raices fundamentales de la dimensién politica de la
antropologia certeauniana del creer. Como ha afirmado Jacques Revel la
concepcidén de lo social en Certeau es la de «una politica pensada como la
invencién de una relacién con los otros y con el mundo, que no cesaria de
ser redefinida a través de un juego de interrogaciones confrontadas»?.

Aunque podria utilizarse el término social para hacer referencia a
los aspectos que ocupan este articulo, la preferencia por la palabra politica
no es casual en el marco del estudio certeauniano de las creencias, ya que
para nuestro autor la politica (sobre todo en su vertiente institucional) he-
reda la condicién de depdsito de creencias que antes tuvo la religion®. Para
clarificar los términos en que va a desarrollarse este trabajo es necesario
abordar una pregunta de base: jqué significado tuvo la palabra politica
para Certeau?

Hay que partir de que para él lo politico implica mucho mas que
aquello a lo que este término puede hoy hacer referencia de una forma
general: es un area de la vida que va mas alla de lo concerniente a los par-
tidos, al Estado o a sus instituciones. Lo politico, lo publico, es en el mundo
certeauniano una dimensién de encuentro en la que no sobra nadie y que
impregna el conjunto de la existencia humana: «Todo es politica»®.

Como sefiala Luce Giard(cuya aportacion es esencial para dar la re-
levancia justa a esta cuestién en el conjunto del corpus certeauniano), «de
los dificiles anos 1940-1944, él [Certeau] habia guardado esta conviccion:

[2] Gonzalez-Sanz, J.D.: «<Puntales para el estudio de la antropologia del creer en Michel de
Certeauw en La Torre del Virrey, 12, 2012, pp. 59-69; Gonzalez-Sanz, J.D.: «C6mo nace una
institucién. reflexiones sobre -Una politica de la lengua- de Michel de Certeau» en Anales del
Seminario de Historia de la Filosofia, 2/32, 2015, 567-588.

[3] Giard, L.: «Mystique et politique» cit., p. 37 (la traduccién de todos los textoscitados del
original francéses del autor).

[4] Revel, J.: op. cit., p. 126.
[5] Certeau, M. de: L invention cit., p. 260.

[6] Certeau, M. de: La culture cit., p. 70. Ortega sefiala algo similar al inicio de La rebelién de
las masas: «Ni este volumen ni yo somos politicos. El asunto de que aqui se habla es previo a
la politica y pertenece a su subsuelo», Ortega y Gasset, J.: La rebelion cit., p. 28.
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nadie puede abstenerse de la esfera publica, ya que nadie puede eludir su
parte de responsabilidad politica en lo que es combate de todos»’. Tanto
es asi que, como para tantos otros que han vivido bajo el yugo de la tira-
nia y la violencia, la palabra politica tiene en los oidos de Certeau unas
connotaciones que, sin ser ingenuas, enmarcan una vivencia profunda de
la realidad social del ser humano. Vivencia tremendamente alejada de la
comprension raquitica y disminuida que de lo politico reina actualmente
en la sociedad europea.

No hay que entender, no obstante, que esta fortaleza de la dimen-
sién publica habria de traducirse en algin tipo de protagonismo personal
(del tipo que fuera) por parte de nuestro autor. Méas bien Certeau se situa,
en todo momento, ocupando un escano en las entranas oscuras de la demo-
cracia. «Este terreno politico no es el mio (salvo como ciudadano)»®, llegara
a afirmar. Desde este lugar discreto ird desarrollando un perseverante y
agudo trabajo de critica, fundamentado y leal.

Al hilo de la pregunta que nos haciamos anteriormente pueden
destacarse dos vertientes principales de la concepcién politica certeaunia-
na. En primer lugar, una reivindicaciéon de la alteridad como fuente de
riqueza; y en segundo lugar, la toma de conciencia del caracter polémico
del encuentro humano.

1.1. La esencial alteridad

La alteridad es un concepto central en el pensamiento de Michel
de Certeau, que le entronca con una larga tradicién intelectual de raigam-
bre dialdgica®, y que se manifiesta de muy diversas maneras en su obra,
siendo siempre, en cada una de estas formas, un acicate que estimula el
pensamiento y la accién'®. Para él alteridad es sinénimo de diferencia. Y la
diferencia, aquello ajeno que existe fuera de cada sujeto, es la inica via de
apertura del mismo a la realidad. Sélo a través de lo extrafo, de lo extran-
jero, pueden cada hombre y mujer tomar conciencia de su propio ser, pues
para las personas «la relacion es el lugar existencial»!!. Por ello, la alteri-

[7] Giard, L.: «Par quoi...» cit., pp. 12 s.
[8] Certeau, M. de: La prisecit., p. 46.
[9] Véase, por poner solo un ejemplo, Buber, M. op. cit.

[10] Aunque es algo que atraviesa todos sus escritos, quizas la obra méas recomendable para
ampliar el concepto certeauniano de alteridad sea Certeau, M. de: L étrangercit., desgracia-
damente atn sin traduccién castellana.

[11] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 33. Hans Blumenberg lo ha expresado certeramente:
«Los distintos accesos antropoldgicos a la retdrica convergen en una constatacién descriptiva
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dad no solo es un concepto politico, sino también epistémico'?, puesto que
nuestro conocimiento del mundo esta siempre mediado por la presencia de
los otros.

Si para Certeau esta apertura a la realidad a través de los otros es
algo constitutivo de la realidad humana, la politica vista desde el prisma
de la alteridad se sustenta fundamentalmente en la idea de que la vida
comun esta basada en la presencia del otro y de la interaccién con él'2. Y
aun ma4s, en la conviceidén de que esta interaccién no solo es necesaria, sino
que es positiva y deseable. Aunque algo méas adelante se analizara cémo
nuestro autor tiene en cuenta los aspectos conflictivos de esta relacién, es
importante aclarar aqui que cualquier interpretacién que reduzca al otro a
ser solo un contrario se aleja diametralmente de la postura certeauniana.
El otro es imprescindible, pero no porque la realidad se constituya en una
dicotomia amigo-enemigo, como en Carl Schmitt y las teorias que derivan
de su obra. En ellas, el otro, por su condicién de némesis, viene a ser sélo
una imagen especular de uno mismo con la que no se produce un intercam-
bio real. Para Certeau, radicalmente en contra de esta postura, tanto «en
la practica como en la teoria, el diferente no es nunca el contrario»**.

En sus escritos la necesidad del otro es perentoria. «No sin» es
la expresion heideggeriana que utilizara para expresar esa necesidad del
otro, pues es precisamente la conviccidén de que no es posible una vida sin
el otro la que da realidad a la vida comuUn'. La presencia del otro, la ca-
pacidad de recibirle y con él lo que aporta de distinto a la convivencia, se
convierte asi en la clave de béveda de la politica. Y esto por dos motivos
que Certeau explica valiéndose de las herramientas de la linguistica, ya
que «la alteridad reaparece siempre, y fundamentalmente, en la naturale-
za misma del lenguaje»'®.

El primer motivo es relativo a las personas en tanto que grupo.
La interaccién con los otros es el marco en que se produce la interlocucién

central: el ser humano no tiene ninguna relacién inmediata, puramente “interior”, consigo
mismo. Su autocomprension tiene la estructura de la “autoexterioridad™, Las realidades cit.,
p. 141; «El ser humano se comprende a si mismo yendo més alld de si mismo, sélo a través
de lo que él no es», p. 142.

[12] Certeau, M. de: L écriturecit., pp. 61-65.
[13] Certeau, M. de: L étrangercit., p. 9.
[14] Certeau, M. de: La prisecit., p. 77.

[15] Esta expresién aparece en las primeras paginas de dos de las principales obras de Cer-
teau, Certeau, M. de: L étrangercit., p. 9; La fable cit., p. 9. A pesar de la claridad con que
Certeau vincula esta expresion a su origen en Martin Heidegger, Joseph Moingt ha puesto
en cuestion la coherencia del uso de este término en Certeau y el filosofo aleman, Moingt, J.:
op. cit., p. 585.

[16] Certeau, M. de: Histoirecit., p. 169. Para profundizar en la perspectiva lingiiistica de
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entre emisores y receptores de mensajes. Y esto de tal forma que si cambia
dicha interaccién cambia también el marco de interlocucién, lo que afec-
ta a las posibilidades de comprensién entre los diferentes interlocutores.
Luego cada grupo humano, cada unidad politica, configura un espacio con-
versacional en el que se emiten y reciben mensajes que, colocados en otro
marco, podrian significar cosas distintas. El conjunto de las relaciones que
las personas establecen con sus otros concretos (habitantes de un tiempo
y un lugar comunes), lo que Certeau llama la «topografia contractual de
los interlocutores»'’, es asi la clave de la politica. Al cambiar los elementos
que forman estas relaciones la comunicacién se altera, generando asi un
espacio de convivencia diferente. De esta forma, la diferencia que suponen
los otros es la tierra sobre la que la comunicacién interpersonal puede sur-
gir, permitiendo el desarrollo de una realidad politica comun.

El segundo motivo, de tipo individual, es que la diferencia de cada
otro es preciosa. No se trata ya solo de afirmar la necesidad de vivir en un
marco social en el que se permitan y se cultiven las diferencias para po-
der llevar una existencia verdaderamente humana. Segin nuestro autor
también la particular divergencia de cada persona (por humilde que sea)
es valorable en si misma, porque presta al conjunto algo distinto de lo que
pueden aportar los demas. Subrayando el valor de los sonidos més senci-
llos de la sinfonia social, Certeau valora y acoge con carifio las pequenas
diferencias cotidianas.

Obsesionado por este rumor extranjero, debo reconocer que ningtn texto ni ins-
titucién podra jamds «ocupar» el lugar donde se eleva el rumor de las méquinas, las
cocinas, de los mil ruidos de una actividad creadora.'®

La relevancia de estos detalles se entiende mejor si tomamos a la
sociedad entera por un acto de comunicacién. En ella todo sujeto, en cuan-
to que término que forma parte de la significacién global de la sociedad, es
portador de un significado limitado. Significado que no puede expresarse
completamente, ni puede ser comprendido de forma adecuada, mas que
en relacién con el significado que le falta y que proviene de los otros. Del
mismo modo que el significado latente de una palabra no encuentra su de-
sarrollo mas que en el encuentro con el resto de la frase en que se enmarca,
asi cada sociedad es un marco lingiiistico cuyas diferencias son, de algin
modo, las reglas que permiten comprender un discurso. Y cada individuo

Certeau sobre esta cuestién, Certeau, M. de: L écriturecit., pp. 284-335. y La possessioncit.,
pp. 419-423.

[17] Certeau, M. de: L’Absent cit., p.7 n. 1.
[18] Certeau, M. de: La culturecit, pp. 212 s.
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es, dentro de ese marco, un término prefniado de significados que solo pue-
den comprenderse en relaciéon con otros colindantes.

Por otra parte, la alteridad no estd siempre fuera de uno mismo,
como ha mostrado a Certeau el estudio paciente del psicoanélisis. De ahi
que la nocién certeauniana de alteridad esté en intima trabazoén con la
importancia atribuida por el psicoanalisis a lo desconocido de cada sujeto
en si mismo, al extranjero interior del que surgen las luces que han de
permitir un verdadero conocimiento de si. La validez dada por Certeau al
recurso al inconsciente como método heuristico y terapéutico le permite la
exploracion de las zonas ocultas de la vida social, algo que hace con brillan-
tez. Al mismo tiempo, y esto es més relevante aun, convierte al otro (tam-
bién al otro interior) en alguien insustituible por lo que tiene precisamente
de diferente. De esta manera, convencido de que «los otros son nuestros
verdaderos viajes»', Michel de Certeau asume la buisqueda y acogida del
otro como su misién politica fundamental.

1.2.Polemologia

En segundo lugar, la concepcion politica de Certeau tiene una ver-
tiente polemolégica®. Esta consiste en la toma de conciencia de la inevi-
tabilidad de las tensiones en la convivencia, que surge de «una concepciéon
politica del actuar y de las relaciones no igualitarias entre un poder y sus
sujetos»?. Asimismo, implica el alejamiento, a pesar de su sincero elogio
de la alteridad, de construcciones edulcoradas y utdpicas sobre la condi-
cién humana en su dimensién social. «La politica no asegura la felicidad ni
da el sentido a las cosas. Ella crea o rechaza las condiciones de posibilidad.
Prohibe o permite: hace posible o imposible»?2.

Es muy dudoso, por lo que sabemos del ambiente de su infancia,
que Certeau percibiera el entorno social en que nacié y crecié como aquella
Arcadia feliz de la que hablara Schopenhauer?. De todas formas, aunque
asi hubiera sido, el tiempo, su experiencia y sus lecturas le hicieron cons-
ciente de que la realidad no se acomoda a un planteamiento dulce e inge-
nuo, més alla del tono vital de cada uno. Hay una objetividad conflictiva y

[19] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 217.

[20] Certeau, M. de: L invention cit., pp. XLIV, 57, 63. En este sentido se observa una notable
coincidencia con Unamuno (op.cit., p. 283) y con Peter Sloterdijk (op. cit., p. 57).

[21] Giard, L.: «Histoire...» cit., p. XV.
[22] Certeau, M. de: La culture cit., p. 187.
[23] Schopenhauer, A.: op. cit., p. 29.
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no se trata ante ella de ser pesimista o de no serlo, sino de hacerse cargo de
una convivencia social que esté constitutivamente marcada por el conflicto.

Las relaciones entre grupos son interacciones conflictivas. Imposible, por tanto,
suscribir las visiones idealistas que supondrian posible una reglamentacién de los
conflictos por la via de la “comprensién” mutua.?

El profundo estudio consagrado por Certeau a los aspectos més
sencillos de la vida cotidiana le permitid recoger pruebas méas que suficien-
tes para apoyar esta tesis. Son ellas las que le llevan a afirmar que toda la
realidad social tiene un aspecto polémico que posibilita identificar como «la
préctica cotidiana es relativa a relaciones de fuerza que estructuran tanto
el campo social como el campo del saber»?. Esta constatacién debe llevar
al pensador de lo social a «un analisis polemolégico de la cultura»?®®, que
tenga especialmente en cuenta a los eslabones mas débiles de la cadena
social: los consumidores.

La polemologia certeauniana ofrece una vez més una perspectiva
cercana a aquella que expresara Freud al dar cuenta de su teoria de las
pulsiones:

No cuenta aqui una oposicién entre teoria optimista y pesimista de la vida; sélo la
accién eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, Eros y pulsién
de muerte, explica la variedad de los fenémenos vitales, nunca una sola de ellas.?”

Desde este punto de vista, asumido con matices por Certeau, un
principio de contradiccién vertebra la realidad: la ley del conflicto®. Toda
la convivencia humana esta relacién con esta ley y aunque Certeau haya

[24] Certeau, M. de: “L’actif...” cit., p. 160. Esta condicién ambivalente de la convivencia ha
sido sefialada, una vez mas, por Ortega, cuando afirma que «siendo al hombre imposible en-
tenderse con sus semejantes, estando condenado a radical soledad, se extenta en sus esfuer-
zos para llegar al préjimo». Ortega y Gasset, J. La rebelion cit., p. 10; y mas adelante «esta
convivencia tomaba indiferentemente aspecto pacifico y combativo», p. 14.

[25] Certeau, M. de; Giard, L. y Mayol, P.: L invention du quotidien. 2. cit., pp. 2, 358.
[26] Certeau, M. de: L invention cit., p. XLIV.
[27] Freud, S.: op. cit., p. 245.

[28] Certeau, M. de: L’étranger cit., pp. 21-43. «La guerra [...] es una funcién natural del
organismo humano», Ortega y Gasset, J. Esparia cit., p. 35.
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abogado con entusiasmo por el otro como elemento esencial de la propia
vida, no deja de reconocer la dificultad que entrafa esta convivencia.

El otro es peligroso. Hiere al que no se defiende. Fundamentalmente es el rostro
de la muerte [...] La experiencia del otro es temible, andloga a la del Dios de la Biblia,
al que no cabe encontrar sin morir. No puede ser tratada con el sentimentalismo o la
ideologia de esos “didlogos” que, de hecho, niegan al otro y buscan finalmente envol-
verlo, seducirlo, neutralizarlo, captarlo o huirlo.?”

Pero para Certeau, igual que la busqueda de Dios, la btusqueda
del otro es una hermosa condena. Para él la conflictividad inherente al
encuentro con el otro no es negativa y, de hecho, llegara a afirmar que es
la fuerza que permite la construccién de un cuerpo social, articulando las
distintas voluntades presentes en dicho cuerpo®. Sin embargo, Certeau
insiste en que, en muchas ocasiones, el mundo occidental no asume con
claridad esta permanente colisién de fuerzas movidas por intereses en-

frentados.

En el momento en que, por su trabajo, una accién comienza a modificar los equi-
librios de fuerzas, es interrumpida por la represién que organizan los poderes es-
tablecidos [...] En las sociedades llamadas civilizadas no se espera que el conflicto
aparezca. Se le previene.®!

Como todo buen freudiano, Certeau denuncia este afan por escon-
der la verdad. La ley del conflicto, siendo real como es, pierde gran parte de
su potencial destructor si es declarada ante uno mismo y ante los demas.
Su ocultacién o disimulo no augura nada bueno para un grupo o sociedad.
Aunque Certeau es consciente de la dificultad que supone, pues «toda or-
ganizacidn supone una represion»®, invita a abandonar esta inconsciencia
autoimpuesta. Y es que es precisamente la asuncién de la ley del conflicto
la que permite iniciar los trabajos necesarios para superarla®®. Pues la
humanidad no esta condenada a vivir en un mundo permanentemente en

[29] Certeau, M. de: El estallido cit., pp. 37 s.

[30] “Desde los Derechos del Hombre hasta las vacaciones pagadas no ha habido jamés una
innovacién cultural sin conflictos sociales y sin victorias politicas”, Certeau, M. de: La culture
cit., p. 187; ver también “L’actif...” cit.

[31] Certeau, M. de: La culture cit., pp- 189 s.
[32] Ibidem, p. 71.

[33] Se ha publicado recientemente un magnifico estudio sobre los conflictos por el poder en
la historia espafiola que hace suyo este objetivo y que apoya la tesis polemoldgica de Certeau.
Cfr. Villacanas, J.L.: op. cit.
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guerra. En el siguiente texto esta conviccion queda recogida con claridad, a
la vez que se introduce una reflexion sobre la violencia a la que se prestara
atencién enseguida.

Una cosa es constatar, en el conflicto, un elemento imposible de eliminar de la
experiencia humana y, en el actual aumento de la violencia, una reivindicacién tan
esencial que renunciar a ella equivaldria a perder el derecho y el placer de existir
(hay causas que valen mas que la vida); y otra hacer de la violencia una ley [...] que
rebajaria la voluntad de llegar a ser hombres juntos a no ser méas que la “ley” bestial
(o natural) de un struggleforlife.**

Como hemos visto, en Certeau conflicto y violencia no son la mis-
ma cosa, aunque ambas forman parte de su nocién polemoldgica de socie-
dad. No obstante, las afirmaciones de nuestro autor respecto a la violencia
pueden provocar muchas preguntas en el lector. Sin pretender dar una
visién acabada del pensamiento de Certeau sobre la esta cuestidn, si creo
oportuno hacer algunas consideraciones que ayuden a ver coémo se articula
en el conjunto de una concepcién conflictiva de lo social®.

En primer lugar, es destacable que cuando Certeau se enfrenta al
estudio de circunstancias en las que esta presente la violencia (Mayo del
68, conflictos sociopoliticos de América Latina durante la década de 1970,
etc.), no cae en la facil tentacién de desacreditarla venga de donde venga.
Mais bien tiende a hacer afirmaciones que abren una puerta a un uso ade-
cuado o justo de la violencia. Las siguientes proceden de La culture auplu-
riel: «la violencia es mas el sintoma que la respuesta»®; «lo que es verdad,
es que la violencia indica un cambio necesarion®’; «;[...]la violencia de la
que la mayoria de estudiantes desaprueba las formas y las justificaciones
ideolébgicas, pero reconoce el sentido»®,

En segundo lugar, esta aceptaciéon de la violencia (que no debe
confundirse con su apologia o el deseo de que esta crezca), favorecida por
su formacién como historiador, facilita que Certeau pueda dar cuenta de
realidades que otros pensadores se empefian en descartar o justificar con
subterfugios o excusas mas o menos fundamentadas. Por ejemplo, ante la
evolucidn historica de la aparicién y constitucién de los distintos estados y

[34] Ibidem, p. 26.

[35] Considero aqui muy interesante la referencia a Arendt, H.: op. cit. Certeau cita a Arendt
con aprobacion en Histoirecit., p. 147; y en La fable cit., p. 277.

[36] Certeau, M. de: La culture cit., p. 100 n. 19.
[37] Ibidem, p. 81.
[38] Certeau, M. de: La culture cit., p. 98.
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regimenes politicos, puede afirmar que «como piensa Hobbes, toda legiti-
midad toma su origen en la ilegitimidad de una violencia»®.

Reconocer la existencia de la violencia como un hecho constante
modifica la mirada del pensador respecto a los hechos sociales que le son
contemporaneos. Al observarlos, esta nueva perspectiva le permitira no
dejarse enganar por la propaganda de los poderes que aspiran a mantener
un status quo, que pretende demonizar todo intento serio de cambio de
la organizacién social. Los intereses de los grupos que no ostentan el po-
der, reprimidos por la maquinaria del estado, antes o después tenderan a
emerger desde las alcantarillas, en muchas ocasiones con un despliegue de
expresiones mas o menos violentas. Los poderosos, sean quienes sean, se
veran entonces autorizados a contestar con medios tanto o méas violentos
que los de los oprimidos. Justificada de mil maneras, esta violencia del
poder aparecerd invariablemente para proteger «la propiedad que funda
la violencia»*.

De esta forma, para Certeau, en el conjunto de las interacciones
sociales «el acto violento sefiala la irrupciéon de un grupo»*l. La colision
entre facciones se anuncia entonces como algo inevitable, en parte como
respuesta a la situacién de represion y de desigualdad de poderes a que
se ha hecho referencia antes, y en parte por una necesidad interna a cada
colectivo social, ya que «el rechazo del “partido” adverso es el modo sobre
el que se determina un grupo»?.

Por 4ltimo, pero no menos importante, hay que senalar que es la
propia experiencia vital la que lleva a Certeau a permitirse estos razona-
mientos. Es en el Ambito espiritual donde nuestro autor va descubriendo
que la violencia est4 ahi como una realidad, méas alla de la valoracién mo-
ral que se haga sobre su utilizacién en esta o aquella circunstancia. Una
expresion de su maestro en la distancia de los siglos, Jean-Joseph Surin, lo
resume con acierto recordando toda una tradicién ascética que atraviesa el
conjunto de las religiones y las filosofias del mundo: «Todo habito del bien,
al principio, necesita de la violencia»*®. En Certeau, el desconcertante reco-
nocimiento de la propia violencia le llevara a afirmar que «la violencia no

[39] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 211.

[40] Certeau, M. de: La fable cit., p. 62.

[41] Certeau, M. de: La culture cit., pp. 80 s.
[42] Certeau, M. de: Le lieucit., p. 181.

[43] Certeau, M. de: «Introduction» cit., p. 28.
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es desde un principio una materia de reflexién, ni un objeto que se ofrece a
un observador. Est4 inscrita en el lugar desde donde hablo. Lo define»*.

Desde esta posicion final se hace posible responder a la pregunta
que nos haciamos al principio de esta seccién acerca de qué fuera la poli-
tica para Certeau. Encuentro y conflicto son las dos palabras claves para
ello, clarificando con su presencia la nocién certeauniana de la convivencia
social, de la politica.

2. El valor de la institucion

Una vez descrita la forma en que Certeau se sitiia ante la realidad
social vista de forma general, es hora de introducirse algo mas dentro de
esta concepcién. Principalmente con el objetivo de entender qué relacién
existe entre las creencias y esta coexistencia social de seres diferentes en
conflicto. Para ello es dificil sustraerse al interés que suscita en Certeau
un sujeto social concreto, que desempena un papel protagonista en sus
textos: la institucién?.

En esta seccion se muestra como Certeau penetra en el oscuro in-
terior de las instituciones e ilumina sus mecanismos de funcionamiento,
llegando a una conclusién clara: las instituciones manifiestan la paraddji-
ca realidad de ser corruptas y necesarias a un mismo tiempo.

2.1. Necesidad de la institucion: la produccion de un sentido creible

Antes de comenzar a desgranar los distintos aspectos de las insti-
tuciones que Certeau nos muestra en su obra, puede ser oportuno aclarar
que en los textos que se iran citando en adelante, autoridad e institucién
han de considerarse términos practicamente sinénimos*6.

La amplitud que entrafia el examen certeauniano de la institucién
es impresionante. No hay resquicio donde no entre su analisis, ni pequena

[44] Certeau, M. de: La culture cit., p. 73.

[45] La obra méas importante de cara a conocer el andlisis de las instituciones en Certeau es
Giard, L.; Martin, H. y Revel, J.: op. cit.

[46] La definicién certeauniana de autoridad puede encontrarse en La faiblesse cit., p. 89
n. 1. Este texto, titulado “Autoridades cristianas y estructuras sociales”, es esencial a todas
luces por su claridad y profundidad. Publicado originalmente en Etudes entre 1969 y 1970,
este texto se englob dentro de un dossier en el que también participaron los jesuitas Henri
de Lavalette y Louis Beirnaert (fallecidos en abril y noviembre de 1985, solo unos meses an-
tes que Certeau, y con los que comparte sepultura en el cementerio parisino de Vaugirard).
Giard, L.: “CherchantDieu” cit., p. 21.
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autoridad doméstica cuyo papel, cuya dinamica, no esté dispuesto a estu-
diar. Por otra parte, no es solo este cuidadoso catalogo de las variedades de
la autoridad lo que da amplitud a la mirada certeauniana. Lo hacen tam-
bién las consecuencias que dicho analisis puede tener para el pensador y
su entorno. En opinién de Certeau ya por el mismo hecho de cuestionarnos
en este sentido estamos poniendo patas arriba la configuracién de nuestra
sociedad, porque «la pregunta sobre las autoridades entrafia un examen
nuevo de nuestras sociedades contemporaneas»*’.

Partamos ahora de una afirmaciéon certeauniana basica para
seguir explorando el mundo de la institucién.«La vida social exige la creen-
cia [...] que se articula sobre los supuestos saberes garantizados por las
instituciones»*®. Esta premisa (razén principal por la que nuestro autor
afirma que las instituciones son necesarias) describe y resume el modo en
que la creencia afecta a la dimensién epistémica y a la dimensién social de
la antropologia; consagra la necesidad de la institucién, al mismo tiempo
que denuncia la falacia de su pretendido poder, que se basa en «supuestos
saberes».

Pero, {por qué es necesaria la existencia de estos supuestos sabe-
res que garantiza la institucién y que sirven de sostén a la creencia? Esen-
cialmente, nos ensefia Certeau, porque son una pieza fundamental para
que sea posible articular un sentido. «Las autoridades permiten a cada
uno articular su relacién con los otros con su relacién con respecto de una
verdad»*®.Es precisamente en esa articulacién entre lo epistémico y lo so-
cial donde las autoridades, a las que Certeau llama también «instituciones
de sentido»®, se hacen imprescindibles al representar «una credibilidad»®!,
siendo asi que «la institucion no es méas que aquello que permite a la fe una
objetividad social»®2.

Las instituciones son las depositarias temporales de una energia
creyente que surge, sin duerfio, de cada sociedad, aglutinando asi a sus
integrantes en torno a un discurso y una practica compartida. Y lo son

[47] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 89 n. 1.
[48] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 136.

[49] Certeau, M. de: La culture cit., p. 19.

[50] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 187 n. 1.
[51] Certeau, M. de: La culture cit., p. 19.

[62] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 299. Odo Marquard dira que las instituciones tienen
como funcién reducir «el lastre de la accién a una dimensién apropiada a la capacidad de ac-
tuacién humana», es decir, que adectan lo que las personas hacen a lo que de verdad pueden
hacer. Marquard, O.: Adids cit., p. 90. «Donde el mundo, debido a la aceleracién del cambio,
se vuelve cada vez mas complejo, hace falta cada vez més la reduccién de complejidad... Hace
falta algun tipo de confianza. Si no hay mas remedio, se inventan los garantes de la confian-
zan, Apologia cit., p. 98.
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porque la credibilidad que ofrecen solo puede ser provisional al basarse en
saberes que necesariamente son parciales. Pasando el tiempo esta credi-
bilidad se resquebrajara cuando, buscando su persistencia y la ampliacién
de su dominio sobre una sociedad, la instituciéon vaya falazmente absoluti-
zando aquellos saberes y poniéndose a si misma en el lugar de la energia
de la fe que la hizo nacer.

Por ello, el aspecto fisico, puramente organizacional de las institu-
ciones, tendra un papel esencial en el desarrollo, mantenimiento y fractu-
ra de la credibilidad de la que son depositarias, favoreciendo o dificultando
la adhesion de la creencia a sus discursos. Debido a que «estructuras so-
ciales y estructuras de sentido se sostienen mutuamente»®®, este aspecto
organizacional estara estrechamente relacionado con la forma en que una
sociedad configure el papel de sus instituciones, porque ademaés «cada ins-
titucién particular se apoya sobre otras, en una red que constituye “la tela
de arafia del creer”»®.

Por otra parte, silas autoridades son la via de objetivacion social
de una fe, son también, al mismo tiempo y principalmente, productoras
de discursos. Estos son sus propuestas de sentido y el cauce a través del
que captan y canalizan la energia creyente de una sociedad. Toda ins-
titucién ha de producir un discurso creible para poder existir. Certeau
sefialara, haciendo referencia a este caracter logocéntrico de las autori-
dades, que «la retérica es institucional e institucionalizante, tanto como
la institucion es retorizante»®.

El discurso de cada institucién, su relato, es su propuesta de sen-
tido para un tiempo y un lugar. Mas o menos ambicioso y completo en
su pretensién de explicar un mundo, siempre tiene por caracteristica la
voluntad de generar un efecto en sus receptores, pues «la institucién tiene
fundamentalmente por funcién hacer creer en una adecuacién del discurso
y la realidad, dando su discurso como la ley de la realidad»®®. Adhesién o
rechazo, movimiento a favor o en contra, el discurso de la institucién no
busca un resultado exclusivamente estético, sino crear una accién. Acciéon
que se presenta como la respuesta eficaz de una sociedad a las encrucija-
das que un mundo concreto le ofrece y que el discurso institucional pre-
sume describir y descifrar adecuadamente. «Toda autoridad se funda, en

[63] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 275.
[64] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 132.

[55] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 131. «Donde faltan las evidencias, la retérica crea institu-
ciones», Blumenberg, H.:Las realidades cit., p. 121.

[56] Certeau, M. de: Histoire cit., p. 132.
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efecto, sobre lo real que supuestamente declara. Siempre es en nombre de
algo real que se “hace caminar” a los creyentes y que se les produce»®’.

Sera por tanto, la aceptacion de la verdad del discurso de la ins-
titucién y la puesta en practica de las directrices que emanan de éste, y
que ella consigna, las que describan la adhesiéon a una autoridad. El dis-
curso de la institucién, aceptado por la fe, se convierte asi en una especie
de profecia autocumplida, pues hace que se haga verdad aquello que (con
mas 0 menos rigor) anuncia como cierto. «El relato es eficaz. Pretendiendo
narrar lo real, lo fabrica. Es performativo. Hace creible lo que dice y hace
actuar en consecuencia. Produciendo creyentes, produce practicantes»®.

De esta forma, desde una perspectiva certeauniana, se produce la
articulacién entre lo epistémico y lo social en el vértice en que se convierte
la institucién. En ella se lleva a cabo una secuencia esencial para la vida
humana, mil veces repetida y corregida a lo largo de la historia: una des-
cripcion de la realidad, un programa de accién inspirado en la misma y la
puesta en practica de dicho programa en compaiiia de otros.

No hay que olvidar, por tanto, que en su origen el discurso de la
Institucién se presenta como una oferta de sentido que abre las puertas
a una accién, pues «lo real contado dicta interminablemente lo que hace
falta creer y lo que hace falta hacer»®. Sus adherentes, los creyentes de la
institucion, lo seguiran sobre todo en la medida en que sea creible, ya que
«una credibilidad del discurso es desde un primer momento lo que hace
andar a los creyentes. Produce practicantes. Hacer creer es hacer hacer»®.

De ahi que la cerrazoén de las élites dirigentes de cada institucion
en defender sus propios intereses se convierta en una bomba de relojeria
para la credibilidad de la misma. El afan por la interpretacién del relato
de la institucién segun un sentido literal necesariamente ira impidiendo a
nuevos creyentes la comprensién del mismo, al ir cambiando los elementos
contextuales que permiten entender un discurso en un tiempo y un lugar
dados. La ruptura de la adhesién se cierne entonces sobre las autoridades
como un cuervo sombrio.

Al mirar su propia situacién social desde una perspectiva critica,
nuestro autor dard cuenta en sus textos de la orfandad de sentido que
supone para una sociedad la caida de los discursos de las instituciones
referentes, los grandes relatos que en cada época sostienen una existen-
cia comun. En lo referente al mundo en que vivid, Certeau sefialara la
ausencia definitiva de discursos capaces de proveer de un sentido creible

[67] Ibidem, p. 57.

[58] Ibidem, p. 63.

[59] Certeau, M. de: L'invention cit., p. 271.
[60] Ibidem, p. 218.

Thémata. Revista de Filosofia N°53 (2016) pp.: 195-218.

208



Instituciones y creencias en la obra de Michel de Certeau

invocando una autoridad superior y lejana a la propia sociedad. En este
sentido, afirmara que en ausencia de instituciones fuertes la garantia de

credibilidad son los otros.

La creencia ya no descansa en una alteridad invisible oculta tras los signos, sino
sobre lo que otros grupos, otros campos, u otras disciplinas supuestamente son. Lo
«real» es lo que, en cada sitio, la referencia al otro hace creer.?!

Este es el motivo de que, en nuestras sociedades, crezca la
importancia de las practicas en tanto que identificadores de la pertenencia
a un grupo (a una institucién), mientras que va disminuyendo en tanto
que expresion de la adhesién a una verdad. Desde la convulsa época de la
Reforma protestante hasta hoy, «la produccién de lazos sociales sustituye
al reconocimiento de verdades establecidas»?. Poco a poco se pierde la
mentalidad sacramental de tiempos anteriores, que viera en la realizacién
de tal o cual practica la ocasién de ponerse en contacto con una realidad
trascendente a la cotidianidad de las cosas. Es sustituida por una nueva
mentalidad, a la que se podria llamar retorizante®, que ya no busca expre-
sar una verdad sino emitir un mensaje que, dentro de un texto mas amplio,
cumpla con la parte que le toca para conseguir un objetivo.

2.2. Cé6mo la institucion se hace depositaria del creer: la adhesién

Tras lo expuesto en la seccidon anterior podemos dar por cierto que
la principal misién de las instituciones es ofrecer un sentido y que la creen-
cia es la energia que las personas depositan en ellas, a modo de inversion,
a cambio de admitir como verdadero el discurso ofrecido. Se establece asi
entre institucién y sociedad una relacién de intercambio cuyo eje es la
creencia y que es del maximo interés para Certeau. Tanto es asi que (como
ha afirmado Luce Giard a colacién del analisis certeauniano de los aconte-
cimientos de Mayo del 68), el estudio de la dinamica de esta relacion entre
creencia e institucion es una de las lineas centrales del pensamiento cer-
teauniano. Nuestro autor «tras este episodio [Mayo 68] vuelve a menudo

[61] Ibidem, p. 273.
[62] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 131.

[63] Para ampliar la idea certeauniana de «sociedad recitada», basada en el creer porque otro
cree, Certeau, M. de: L'invention cit., pp. 273 ss.
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bajo angulos diversos sobre el lazo que une a los “creyentes” a una institu-
cion (del creer, del saber o del actuar)»%.

Uno de los términos esenciales que aparecen como fruto de este
estudio es el de adhesién, que viene a ser el término central, el nexo de
unién, de la ecuacién que pone en juego por un lado al discurso de la ins-
titucién y por otro a las creencias. Como dirda Certeau con contundencia
«toda autoridad reposa sobre una adhesién»%. La atencién prestada a este
concepto es, en mi opinién, uno de los hechos diferenciales (quizas el prin-
cipal) de los estudios certeaunianos acerca de «las autoridades sobre las
que se adosa una creencia»®®,

Dandole un tono dindmico que se centra en el movimiento entre
creer y no creer, la adhesion distingue la perspectiva de Certeau de aque-
llas centradas estrictamente en los elementos organizacionales de las ins-
tituciones, por un lado, y de aquellas que estudian las creencias en tanto
que concreciones fijas de discursos de sentido, por otro. En Certeau lo que
destaca es la intencién de captar el modo en que sucede ese sutil y mara-
villoso acontecimiento por el que, en un tiempo y una sociedad dadas, «las
creencias surgen, haciendo posible una elaboracién comun»®7,

Respecto a la adhesién creo que pueden sefialarse tres ideas basi-
cas, relativas a la frecuencia de su aparicion, a su tipologia y a lo necesario
de su presencia para que la institucion exista.

En primer lugar, ha de afirmarse que la interaccién de tipo comercial
que da como resultado la adhesion (discurso ofrecido-creencia que lo acepta), no
es algo anecddtico o casual dentro del funcionamiento habitual de los grupos hu-
manos. Antes bien hay que dar cuenta del hecho de que existe una disposicién
humana a formar parte de las instituciones®. Y esto no solo en el ambito de la alta
politica, ya que las autoridades no son exclusivas de un campo vital determinado.
También los aspectos menores de la existencia (la vida familiar, laboral o del
vecindario) necesitan de instituciones que permitan la canalizacién de la energia
creyente. Asi, «la vida cotidiana, como la politica o la filosofia, conoce estas autori-
dades que ofrecen campos nuevos al pensamiento y la existencia colectiva»®.

En segundo lugar, puede afirmarse con Certeau que hay varios ti-
pos de adhesion dentro del conjunto de personas que participan de la vida

[64] Giard, L.: «Un chemin...» cit., pp. 24 s.
[65] Certeau, M. de: La culture cit., p. 29.
[66] Certeau, M. de: Le lieu cit., p. 202.
[67] Certeau, M. de: La culture cit., p. 27.

[68] Para una aproximacién psicoanalitica a esta cuestién puede verse el estudio dedicado
por Certeau al escrito de Freud sobre el pintor C. Haiztmann, Certeau, M. de: L écriturecit.,
pp. 339-364.

[69] Certeau, M. de: La culture cit., p. 29.
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de la institucion, pudiendo darse una adhesién verdadera, pero también
una falsa adhesién.«Una subversion se insinda bajo la forma de partici-
pacion. Es la resistencia compatible con la debilidad»™.Si bien la adhesién
verdadera es mas facil de comprender y a menudo se la da por supuesta,
Certeau tiene siempre en cuenta que entre los miembros de un cuerpo so-
cial no estan solo aquellos que mantienen a través de sus actos la creencia
en los valores que sostienen dicho cuerpo, sino también aquellos otros que
han perdido esa creencia (depositada ahora en otros lugares). Aunque los
primeros (los fuertes) suelen ostentar un mayor grado de protagonismo
dentro de la institucién, ha de contarse también con los segundos (los dé-
biles), a menudo silenciosos y semiocultos. En todas y cada una de las oca-
siones en que se analiza el funcionamiento de una institucion, sea del tipo
que sea, se encontrara el pensador sagaz con quienes afirman mantener
las convicciones institucionales, pero lo hacen Unicamente de forma téc-
tica. La existencia de esta falsa adhesién en el seno de cualquier sistema
institucional puede explicar por qué un pequefio gesto de rechazo a la ins-
titucion, por aparentemente pobre y aislado que pueda parecer, es capaz
de dar lugar a un movimiento social de contestacién frente a la autoridad
de una enorme amplitud.

Esta idea nos permite llegar al tercer aspecto a senalar respecto
de la adhesién vista desde un punto de vista certeauniano: el hecho de que
las instituciones no pueden sobrevivir mas que a partir de la adhesion,
del depésito de las creencias recibidas. Es interesante en este sentido la
advertencia que Certeau hace a aquellos que pretenden ver con facilidad
cuando una institucién ha perdido la credibilidad para sus adherentes. Se
ha distinguido antes entre adhesién verdadera y falsa, asi como entre dé-
biles y fuertes creyentes. Pues bien, no siempre el que aparenta debilidad
ejerce una falsa adhesién ni siempre la adhesion del fuerte es verdadera.
También puede ocurrir, como asi es de hecho en mil ocasiones, que exista
una adhesién social invisible pero constante respecto de esta o aquella
autoridad.

Por ello Certeau avisa de que, a pesar de que con frecuencia se pro-
nostique el fin de una institucién al echarse de menos la presencia de cre-
yentes fuertes, esta percepcion puede llevar a engano. No solo los fuertes
sostienen una autoridad con sus creencias, sino que mas abajo, en la invi-
sibilidad de los planos inferiores que ocupan los creyentes desapercibidos,

[70] Certeau, M. de: La prise cit., p. 142.
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puede seguir existiendo un depdsito de fe. Certeau avisara a sus lectores
de que

a menudo tacito, oculto en el fondo de convicciones apenas formuladas (tenues por
evidentes) o durante un tiempo reconocidas en las representaciones que precisan el
contenido, un consensus funda por si solo un sistema de autoridades.”™

En uno u otro sentido, sea como apoyo o como rechazo de la insti-
tucidn, la presencia o la falta de una adhesién real a su discurso no se ca-
racterizan precisamente por su estridencia, sino méas bien por su caracter
desapercibido y sutil.

El silencio nunca es inerte; masivo, da su peso a los enunciados de la autoridad;
pero si los abandona, les retira al mismo tiempo su crédito y, dejando flotar las for-
mulaciones abandonadas, ya demasiado estrechas o demasiado antiguas, se cambia
en la palabra que contesta o en otro silencio que es alejamiento.”

2.3. El poder, via de corrupcion

Vistos ya el por qué de toda institucién (ofrecer un sentido) y el
modo en que la adhesién permite que se canalice la energia del creer (acep-
tando el sentido propuesto y sus practicas asociadas), prestemos atencion
ahora a la dinamica histérica de la institucién. En la dimensién temporal
de una autoridad, es decir, en el tiempo que abarca desde el momento de su
fundacién hasta el de su desaparicién, participan numerosos factores. Sin
embargo, no hay ninguno que tenga tanta influencia como el poder. «Tiene
“autoridad” lo que es creible; tiene poder lo que se impone»™.

En toda institucion, sometida por su condicién humana a las exi-
gencias de la historicidad, llega un momento evolutivo en que se confun-
den y se entremezclan estos dos términos, iniciandose una crisis que podra
llevar a la instituciéon a una refundacién o a su extincién. La conjuncién
inestable entre ambos puede verse puesta en cuestion en cualquiera de sus
dos términos y en un sentido creciente o decreciente, es decir, por pérdida
o ganancia de autoridad o de poder.

El inicio de esta cohabitacién entre autoridad y poder aparece ya
en los comienzos de la existencia de la institucién. Ella quiere liderar, bus-
ca con pasién marcar los cauces de una energia social y por ello, una vez

[71] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 91 n. 3, 4.
[72] idem.
[73] Certeau, M. de: La prise cit., p. 145.
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conseguida la credibilidad que le otorga autoridad, con més o menos rapi-
dez iniciara una senda de imposicién de sus planteamientos: el camino del
poder. Serd el momento en que la instituciéon ponga en marcha los meca-
nismos a través de los que se garantiza el cumplimiento de las dos funcio-
nes que son propias de toda dogmatica: «la pretension de hablar en nombre
de algo real»™, y la distribucién de ese discurso «en elementos organizado-
res de prdcticas, es decir, en “articulos de fe”»”. Por poner solo un ejemplo
de la manera en que pueden concretarse estos mecanismos, en relacion al
modo en que se ponen en marcha en nuestras sociedades, Certeau senala-
ra que el primer aspecto, el discurso sobre lo real, se realiza en el discurso
de los medios de comunicacién social; y que el segundo, los articulos de fe,
se configura como un catdlogo de los productos de consumo™.

Tarde mas o menos en aparecer, al final el poder tiende a instalar-
se como la verdadera fuerza motriz de la institucién. Situado en esta po-
sicién de dominio responderd ante cada iniciativa que sea percibida como
una amenaza para su persistencia. De forma pertinaz, el poder se defien-
de. Primero lo hara con suavidad, a través de los vigilantes de la ortodoxia
del discurso, que se enrocan en «los privilegios de la instituciéon para defi-
nir el sentido»™. Ellos son los defensores de la institucién, y su predominio
la llevara al triunfo de la burocracia, expresioén por excelencia de un poder
sin autoridad™. Muchisimos ejemplos de las artimarias de estos defensores
atraviesan los textos certeaunianos. Como el de tantos tedlogos que reac-
cionan frente a los misticos, con ataques que parecen surgir de una guerra
civil, pues se producen dentro de la misma institucién. Es el caso, entre
tantos otros, de San Juan de la Cruz, prisionero en Toledo de 1577 a 1578
y «silenciado desde antes de su muerte por la Orden misma de la que ha
sido el iniciador»™.

Pero si el recurso a las palabras y las amenazas de expulsién no
dan resultado, el poder no dudara en ejercer otros modos de defensa, me-
nos civilizados. Peter Sloterdijk ha descrito muy bien como el poder bus-
cara crear una sensaciéon de peligro entre las gentes, lo que desincentiva a
los rebeldes y anima a los miedosos a ponerse bajo el paraguas de la insti-
tucién. De ahi que «el potencial mas significativo del poder moderno resida
en la capacidad de amenazar, esto es, en la aptitud para mostrar, tanto a

[74] Certeau, M. de: L'invention cit., p. 269.

[75] Ibidem, p. 270.

[76] Esta cuestién es uno de los elementos esenciales de L nvention cit.
[77] Certeau, M. de: La fable cit., p. 396.

[78] Certeau, M. de: La culture cit., p. 76.

[79] Certeau, M. de: La fable cit., p. 181.
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los enemigos como a los subditos del sefior, el rostro de la muerte»®. En
esta linea las paginas que Michel de Certeau dedica a la tortura, precisa-
mente en tanto que instrumento del poder, construyen, en mi opinién, su
texto mas duro: Luder®'. En ellas nos obligara a pensar en la tortura y a
considerar el caracter terrorificamente expansivo de su naturaleza, al afir-
mar que no cesa de desarrollarse®.

Esta es la forma en que la institucién puede corromperse al traicio-
nar su objetivo esencial, al sustituir su autoridad por poder®:. Pero esto no
es algo que ocurre solo en las instituciones depravadas y perversas (y doy
por hecho que no hace falta que sugiera ejemplos al lector), sino incluso en
las mejores y mas sinceras de ellas.

En las primeras desde el principio es el afan de poder el que mueve
a la institucién, que solo empuiia un discurso sobre lo real como una excu-
sa con la que poder movilizar las creencias o, lo que es mas frecuente, con
la que camufla el terror con que verdaderamente genera un movimiento
entre quienes estan en sus garras. En las segundas, lamentablemente, por
mas vehemente y convencida que fuera la interpretacién de lo real que dio
lugar a su relato, y por méas ejemplo que sus dirigentes diesen y que los ad-
herentes a la institucidén siguieran como un camino seguro, también antes
o después la tentacién del poder se hace presente.

Asi, a pesar de la necesidad que una sociedad tiene de ellas, las
instituciones siempre estan en riesgo de terminar defraudando la fe (la
energia de las creencias) que se ha depositado en ellas, en la medida en
que ganen poder pero pierdan autoridad. Porque la autoridad es algo sutil,
una forma casi evanescente de hacerse fundamental para otros. Como dira
Certeau, «la autoridad se presenta con el doble caracter de ser necesaria e
inasible»®,

2.4. Desafecciéon y abandono

Como la tentacion del poder se hace siempre tan fuerte, la historia
de las instituciones suele ser la historia de mil fracasos repetidos. En
nuestro tiempo, al plantear cualquier estudio serio sobre las instituciones

[80] Sloterdijk, P.: op. cit., p. 39.
[81] Certeau, M. de: Histoire cit., pp. 219-238.
[82] Ibidem, p. 227.

[83] Certeau senialard a la divisién de poderes como una de las mejores vacunas frente a esta
tentacion, al igual que lo hara el fil6sofo alemédn Odo Marquard con quien mantiene puntos
de vista coincidentes en mas de una cuestién. Cfr. Marquard, O.: Individuo cit., p. 62. Ver
también Apologia cit.

[84] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 120.
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sociales, es raro que no se parta de la afirmacién de que hoy ya no se cree
en nada, que se ha perdido la fe en el proyecto comtn de una sociedad, que
existe una crisis de la autoridad.

La sociedad de ayer comprendia una pluralidad de grupos ideoldgicos: organis-
mos politicos, formaciones sociales, Iglesias, movimientos juveniles, etc. Un desierto
de credibilidad ha sucedido a esta proliferacién, alli mismo donde las fuerzas han
sobrevivido a sus creencias y las utilizan todavia (pero més con fines publicitarios
que programaticos).®

Certeau advierte en sus textos que esta crisis de las instituciones
es generalizada y afecta también a quienes como las «religiones, patrias y
sindicatos han ejercido durante mucho tiempo estas dos funciones, enre-
dadas la una en la otra: organizar practicas y representar principios»®.
Nuestro autor no se engana respecto a la institucién eclesial en la que vive.
Tiene claro que, a pesar de las muchas voces que pretenden negarlo, esta
crisis de autoridad alcanza también a la Iglesia. Pues si «las autoridades
forman parte de la Iglesia y no son de otra naturaleza que ella»®”, una car-
ga de profundidad sobre la autoridad en general ha de afectar también a
las concreciones eclesiales de la misma.

La cuestién de fondo consiste en que la Iglesia no sea ya el cuerpo del sentido, que
los cristianos sean los viudos de la institucién eclesial. Repitamos una vez mas que
son muchas las grandes instituciones que estan experimentando la misma crisis.®®

Pero, ;qué es lo que produce esta crisis en la que las autoridades
pierden los depdsitos de creencias que las sostenian? Por un lado, la incohe-
rencia entre el decir y el hacer. Incoherencia que se hace notoria y clamorosa
al comprobarse la diferencia que existe entre lo que afirman quienes ejercen
la representacién de la institucion y lo que hacen aquellos que reciben y
sostienen esas afirmaciones (con su consentimiento y su aprobacién o desa-
probacidén a través de actos concretos®). Por otro lado, el conocimiento de la
corrupcién interna a ellas mismas, que es como una incoherencia con ma-
yusculas. Y por tltimo, la escasa adaptacion de los términos del contrato que
sustenta la institucién respecto a las circunstancias reales del momento.

[85] Certeau, M. de: La culture cit., p. 115.
[86] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 28.
[87] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 117.
[88] Certeau, M. de: El estallido cit., p. 28.
[89] Certeau, M. de: La culture cit., p. 220.
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Si se admite que una institucién es siempre un modo de reglamentacién entre
oferta y demanda, no sorprendera que los acuerdos anticuados y en vias de mutacién
tengan por signo o efecto una desestructuracién de las instituciones.”

Las consecuencias de esta crisis son aun dificiles de prever. En un
primer momento si que es posible constatar un gran vacio, que nace del
hecho de que nadie puede garantizar el sentido perdido. Con la pérdida de
la credibilidad la estructura de las sociedades se convierte en un cascarén
vacio, pues ya no hay «una verdad que decir y que practicar»®’. En esta
desafeccién generalizada como dird Certeau «ninguna institucién esta en
una situacién sacerdotal»®?, ninguna es capaz de balbucear siquiera un
discurso que ofrezca un sentido creible sobre lo real. Y no obstante, de la
lectura de la obra certeauniana queda la constancia de que la creencia no
se pierde®. Certeau confirma que en nuestra sociedad quedan, por disper-
sos que estén, «restos de adhesion»™, que pueden ser el germen de nuevas
instituciones. Por apagada e incrédula que parezca, en nuestra vida co-
mun sigue presente la energia que lleva a los individuos a creer en algo, a

configurar sus comportamientos en funcién de mensajes creibles.

Las afirmaciones de sentido toman hoy la figura de un “resto” del que se habrian
desinfectado los campos cientificos. Sin embargo, excluidas de los laboratorios, éstas
entran en los circuitos de la explotacion comercial. A una racionalizacion del saber
parece corresponderle una folclorizacién de las verdades de antafio»®.

Cuanto tiempo tardaran en reorganizarse estos restos o de qué modo
lo haran son preguntas pertinentes que, sin embargo, no tienen respuesta.

3. Conclusiones

Desde la perspectiva de Michel de Certeau, la politica es un espa-
cio de encuentro y conflicto. En sus obras se observa una apologia encendi-

[90] Ibidem, pp. 113 s.
[91] Certeau, M. de: La faiblesse cit., p. 118.
[92] Ibidem, p. 248.

[93] Es lo mismo que piensa Ortega cuando afirma que “no es posible que una fe muera si no
es porque otra fe ha nacido”, Ortega y Gasset, J.: Ideas cit., p. 39. Convendria analizar con
detalle la posible relacion entre el término creencia en Certeau y el de vigencia colectiva en
Ortega. Cfr. Ortega y Gasset, J.: La rebelion cit., pp. 212 ss; El libro cit., p. 29.

[94] Certeau, M. de: L invention cit., p. 260.
[95] Certeau, M. de: Le faiblesse cit., p. 187.
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da de la diferencia y una perspectiva polemolégica de la convivencia social,
convirtiéndose ambas en rasgos definitorios del planteamiento social de
Certeau dentro de la dimensién politica de su antropologia del creer.

Es también una pieza clave de esta reflexién antropolédgica la toma
en consideracién de las instituciones, que en el pensamiento certeauniano
tienen un papel protagonista. En un marco como la actual sociedad occi-
dental, en el que las previsiones del desmoronamiento de las instituciones
han ido mucho mas lejos de lo que era posible imaginar en los afios ochenta
del pasado siglo, cobran una especial relevancia los vinculos detectados
por Certeau entre instituciones y creencias. El descreimiento generalizado
de Occidente ante los discursos de sus instituciones (tanto estatales como
religiosas), contrasta fuertemente con el resurgir de fundamentalismos
religiosos y politicos en otras partes del mundo, y augura un tiempo de
intensos cambios. La lectura de la obra de Michel de Certeau puede ser de
gran ayuda para afrontarlos.
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