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Resumen: En este ensayo se desarrollan los problemas principales de la teoría
estética de José Revueltas. Siguiendo la trayectoria de su militancia comu-
nista, se intenta mostrar cómo las teorizaciones sobre estética de Revueltas
respondían tanto a los momentos de la lucha política nacional e internacio-
nal del movimiento comunista como al papel que, según Revueltas, debía
desempeñar el escritor, y el artista en general, en esa lucha. Se desarrollan
conceptos como “contenido estético de la realidad” y “tendencia intrínseca
de la novela”, y se destacan las críticas estéticas y políticas de Revueltas al
dogmatismo y al realismo socialista.
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Abstract: This paper elaborates on the main difficulties of José Revueltas’
aesthetic theory. Following the path of his communist militancy, it shows how
Revueltas’ aesthetic theories responded both to the national and international
political struggle of the communist movement, and to the role that Revueltas
thought should be played by writers, and artists in general, in that conflict.
Concepts such as “aesthetic content of reality” and “intrinsic tendency of
the novel” are developed and Revueltas’ aesthetic and political criticisms of
dogmatism and socialist realism are highlighted.
Key words: aesthetics, politics, socialist realism, alienation, Marxism

1 . Introducción

Tal vez ningún comunista mexicano del siglo XX vivió la contradicción
y la angustia como José Revueltas. Para él, la separación entre política
y arte, entre escritor y militante, no debía existir, y en demostrar que
ello era posible consumió gran parte de sus energías vitales. Sin duda,
Revueltas fue el marxista más importante de la historia del comunismo
en México. Su incansable actividad política desde los trece años de
edad hasta el día de su muerte, así como su obra teórico-política, sus
reflexiones estéticas y su creación literaria, así lo confirman.

¿Qué tiene que decirnos hoy la obra de Revueltas a más de cien años
de su nacimiento? ¿Qué pueden enseñarnos su vida y su pensamiento
para enfrentar el mundo actual? ¿Qué hay en la narrativa de Revueltas
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que critique la Modernidad autoritaria del socialismo realmente exis-
tente y la militancia comunista dogmática y ascética? ¿Qué hay en su
obra en general que apunte hacia una crítica radical de nuestro tiempo-
mundo y a la construcción de un “hombre nuevo”: creativo, crítico, an-
tidogmático? No podemos leer su obra como si ya no tuviera nada que
decirnos, como si fuera una “cosa” que está ahí ya acabada y que puede
retomarse o abandonarse arbitrariamente. Sólo podemos abordarla con
una “actitud dialógica” en el sentido en que la entiende Mijaíl Bajtín, a
saber, como “el diálogo ideológico real de la actualidad, es decir, la co-
municación discursiva real en la que participa y en la que cobra sentido
la obra en su totalidad” (Bajtín 1982, p. 308). Dialogar con Revueltas
implica hacerlo desde un contexto y una perspectiva específicos: la lu-
cha por la libertad, la democracia y el socialismo en el México del siglo
XXI. Sólo así “cobra sentido la obra en su totalidad”.

La trayectoria del pensamiento y la obra de Revueltas se han es-
tudiado ampliamente desde perspectivas distintas. En este ensayo no
intentaré realizar un análisis ni de su obra teórico-política ni una críti-
ca literaria de su obra narrativa.1 Me limitaré a destacar los momentos
principales, nodos problemáticos y elementos teóricos fundamentales
de su concepción teórico-estética en varios textos (ensayos, entrevistas,
artículos, prólogos, cartas, apuntes) redactados a lo largo de su vida po-
lítica e intelectual. Es necesario señalar que el grueso del pensamiento
estético de Revueltas fue prácticamente ignorado durante la vida del
autor, quien sólo publicó algunos ensayos, prólogos y conferencias que
no tuvieron la resonancia que él hubiera deseado.2 La mayor parte de
sus escritos sobre estética (cartas, esbozos, esquemas, borradores) fue-
ron dados a conocer por su hija Andrea Revueltas hasta 1978 como par-
te de las obras completas editadas por Era, y no fue sino hasta 1983 que
un especialista en estética marxista como Adolfo Sánchez Vázquez le
dedicó cierta atención y ofreció una reconstrucción más o menos siste-
mática del pensamiento estético revueltiano (Sánchez Vázquez 1996).
De ahí la importancia de recorrer las distintas fases de su obra creativa
y su vida militante para destacar la originalidad y radicalidad de su
pensamiento sobre la estética marxista, tal como Revueltas la entendía.

1 Las obras estupendas de Negrín 1995 y de Escalante 1979 son fundamentales
y paradigmáticas de ese tipo de crítica literaria.

2 Adolfo Sánchez Vázquez registra en la bibliografía especializada sobre el tema
dos artículos de Revueltas: “Libertad del arte y estética mediatizada” y “El conoci-
miento cinematográfico y sus problemas”, ambos de 1965, pero no los considera lo
suficientemente importantes para ser incluidos como tales en su antología. Véase
Sánchez Vázquez 1970, pp. 209 y 216.
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De entrada, coincido con Andrea Revueltas y Philipe Cheron cuando
mencionan la

continuidad del pensamiento de Revueltas [. . . ] la existencia de una tra-
yectoria ininterrumpida en el desarrollo de su pensamiento, aun si este
desarrollo conoció periodos de retroceso debido al contexto histórico de
confrontación y lucha en el cual se produjo. Esta continuidad en su pensa-
miento lo prueba de manera rotunda el hecho de que Los errores reanuda
y prolonga [. . . ] la temática de Los días terrenales. (Revueltas y Cheron
1978, pp. 14–15)

Esta línea de continuidad está marcada invariablemente por las contra-
dicciones del pensamiento y la vida cotidiana de los militantes comu-
nistas del siglo XX.

Asimismo, es necesario reconocer con Henri Lefebvre que la obra de
Revueltas se inscribe en el mismo horizonte teórico e histórico y “mere-
ce la misma reputación que los trabajos [. . . ] de la Escuela de Frankfurt
y de las demás escuelas marxistas ‘europeas’ ” (Lefebvre 1982, p. 14).
Además de reflexionar sobre la dialéctica como método crítico para
abordar la realidad, la obra de Revueltas, al igual que la de otros mar-
xistas occidentales, se enfrentó al problema de tener que reflexionar
desde y sobre la estética para plantear la crítica teórica y política contra
el dogmatismo imperante en el movimiento comunista internacional. Y
es desde esa reflexión teórica sobre la estética y los problemas del arte
que Revueltas levanta y defiende la bandera de la “libertad humana”,
aun en contra de los dogmas y los poderes establecidos en los países
“socialistas” y los partidos comunistas oficiales, incluido el mexicano.
A continuación abordaré algunas de las cuestiones fundamentales del
pensamiento revueltiano en el ámbito estético.

2 . Los momentos principales de una trayectoria

La militancia comunista de Revueltas inicia hacia 1929, cuando el es-
critor tenía catorce años, y justo cuando el PCM ingresaba en la clan-
destinidad. Este “rebelde y lucífero joven” (Zea 1991, p. XXIII), realizó
distintos tipos de tareas (organizativas, propagandísticas) en las estruc-
turas del sector juvenil y luego en el partido comunista, a raíz de lo cual
fue encarcelado en varias ocasiones a lo largo de su vida. A raíz de su
actitud crítica ante la dirección de Dionisio Encina, fue expulsado del
PCM en 1943, junto con los demás miembros de la célula “José Carlos
Mariátegui”, entre quienes se encontraba Efraín Huerta y otros escrito-
res y periodistas.
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En 1943 Revueltas publica la novela El luto humano y gana con ella el
Premio Nacional de Literatura. Ese mismo año desarrolla las primeras
ideas para la redacción de lo que será su obra literaria más importante
y controvertida: Los días terrenales. Según sus apuntes y cartas de la
época, pretendía recrear en ella la militancia comunista “a través de
la vida cotidiana, común, antiheroica, de hombres vivos y reales, que
luchan por dar un significado apersonal a su existencia”, situándola
dentro de “una trama violenta, dura, llena de luces y sombras”, además
de desarrollar artísticamente la tesis de que “la vida del hombre es li-
mitada e inútil, individualmente. Sólo actúa y se manifiesta a través de
la clase y la sociedad. El hombre no tiene un fin, así como la natura-
leza no tiene un fin. La conservación del hombre constituye su propia
esencia” (Revueltas 1987a, pp. 245–246). Después de varios años de
elaboración y reflexión crítica sobre su obra literaria anterior y su mili-
tancia comunista, Los días terrenales se publicó en 1949, y generó casi
inmediatamente reacciones contrarias en el ámbito de la cultura y la
política izquierdista.

El ataque contra Los días terrenales comenzó con la alocución de Pa-
blo Neruda en el Congreso de la Paz, realizado en México en septiembre
de 1949. El gran poeta chileno dice desconocer a Revueltas, su “antiguo
hermano en comunes ideales y combates”, que su novela le produce
una “dolorosa decepción” y que “en ella se estanca el veneno de una
época pasada, con un misticismo destructor que conduce a la nada y a
la muerte”.3 Los ideólogos dogmáticos, con la confianza que les brindó
el juicio de Neruda, optaron por la “anatematización” de Los días terre-
nales. En abril de 1950, Enrique Ramírez y Ramírez publicó el artículo
“Sobre una literatura de extravío”, en el que acusó a Revueltas de tener
una “concepción nihilista” de la historia y de tomar partido “contra el
pensamiento materialista y racionalista, contra el humanismo, en cual-
quiera de sus formas; y lo que es más, contra todo movimiento que se
haya propuesto o se proponga la liberación y la realización del hombre
en la tierra”.4

A fines de mayo, en una entrevista realizada por Oswaldo Díaz Rua-
nova, Revueltas manifestó que, más que pretender realizar una crítica a
la moral del PCM, en Los días terrenales quiso “única y exclusivamente,
retratar la condición del hombre”. Sin embargo, ¿cuál es la “condición
del hombre” según Revueltas en ese contexto y momento determinado?
En esa entrevista la deja entrever:

3 Revueltas 1978, pp. 330–331.
4 Revueltas 1978, pp. 334–338.
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Yo no he visto ángeles en torno mío, ni creo que llegue a haberlos en el
mundo futuro [. . . ] El bien y el mal pueden alternarse entretejiendo la vida
de un hombre, y más frecuentemente convivir con él. Se puede desear el
bien y hacer el mal [. . . ] No hay en el hombre [. . . ] sentimientos puros.
A primera vista, un ser puede presentarse ante nosotros resignadamente,
con una apariencia de santidad o, por lo menos, de humana dulzura. Pero
a través de ella, el análisis nos permite descubrir sentimientos complejos,
contradictorios, increíbles. (Revueltas 1978, p. 25)

Un nuevo ataque contra Revueltas y su obra provino de Antonio Rodrí-
guez quien, en un artículo publicado en El Nacional, acusó al escritor
de que con su novela y con su obra de teatro El cuadrante de la soledad,
pretendía demostrar “que el partido del proletariado rebaja y aniqui-
la la dignidad humana”. Revueltas respondió con una “Carta abierta”
afirmando que aunque “ya no pertenezco al partido comunista, sigo
siendo comunista y creo firmemente en el partido del proletariado, en
su triunfo y en el triunfo mundial del socialismo y del comunismo”. Sin
embargo, el encono del debate orilló a Revueltas a reconsiderar la per-
tinencia de la defensa de su obra, por lo que, aislado y “embargado de
un sentimiento de culpa paracristiano” (Monsiváis 2010, p. 28), el 15
de junio de 1950 anunció en otra carta pública su decisión de solicitar
al editor de Los días terrenales su retiro de la circulación comercial, así
como la suspensión de las presentaciones de El cuadrante de la soledad.
Afirmaba además que el debate entre “amigos y camaradas” provocó
en él “un problema de conciencia ideológica y artística” y que las “ob-
jeciones que en forma sistemática y objetiva” fueron hechas a su obra
“ameritan la necesidad de que proceda yo inmediatamente a una revi-
sión radical y exhaustiva de mi obra como escritor” (Revueltas 1978,
pp. 29–32).

Más que el contenido histórico-político y las referencias personales a
veces apenas veladas, son los personajes y sus situaciones, los escena-
rios, tipos y tintes que “refigura” Revueltas en su narrativa los que cau-
saron la molestia, incomprensión y condena de los militantes izquier-
distas contrarios a su novela. No les parecía “positivo” ni “estimulante”
que una obra literaria escrita por un comunista mostrara las contradic-
ciones y “deformaciones” morales, el dolor, la vileza y la abyección de
los escenarios de la vida cotidiana del lumpenproletariado (prostitu-
tas, mendigos, delincuentes comunes), el campesinado, el proletariado
industrial y los propios miembros del partido. Según los cánones del
realismo socialista, el proletario y el comunista debían aparecer siem-
pre como la encarnación de los ideales del mundo nuevo, como santos
laicos del comunismo.
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¿Por qué narrar el dolor humano, el luto humano? ¿Por qué no me-
jor presentar el optimismo triunfalista de las clases trabajadoras del
realismo socialista? En la narrativa revueltiana el militante comunista
no aparece como un “hombre nuevo”, impecable y puro, sino como un
hombre común, con sentimientos contradictorios, incertidumbres, in-
coherencias, claroscuros y demás “impurezas”. Retratar así a los prole-
tarios y a los militantes comunistas provocaba en los intelectuales “filis-
teos” de la izquierda mexicana, como los llamaba el propio Revueltas, el
rechazo, la condena moral y política disfrazada de crítica literaria, con
el objetivo consciente de impedir cualquier tipo de crítica al régimen
soviético y su política internacional durante el dominio estalinista. “No
dar armas a los enemigos” significaba para ellos impedir la crítica y la
autocrítica entre comunistas, no sólo en la vida interna de los partidos
comunistas del mundo, sino también en el ámbito de la creación artís-
tica.5

Es precisamente a partir de ese debate entre militantes de izquierda
que Revueltas se ve en la necesidad de profundizar sus concepciones
estéticas desde la perspectiva del materialismo histórico y la dialéctica
materialista. El intento más acabado de esa época de explicarse ante
sus camaradas, clarificarse para sí mismo y “autocriticarse” se encuen-
tra en el denominado “Esquema sobre las cuestiones del materialismo
dialéctico y la estética a propósito de Los días terrenales”, escrito en ju-
lio de 1950. En tal “Esquema” Revueltas trata de mostrar su concepción
marxista-leninista aplicada al ámbito estético a través de las categorías
de contradicción, devenir, forma y contenido, estructura y superestruc-
tura, reflejo de la realidad objetiva en la conciencia subjetiva, transfor-
mación y realismo socialista, entre otras. Revueltas “reconoce” que su
novela es tributaria de los “principios nihilistas de la filosofía existen-
cial” y de un “contrabando vergonzante” del concepto heideggeriano de
“gratuidad” retomado por Sartre en su afirmación de que “el hombre es
una pasión inútil”, para terminar invalidando “cualquier lado positivo
que pudieran tener Los días terrenales [y afirmar que] es una novela
donde se han abandonado los principios fundamentales del realismo
socialista” (Revueltas 1978, pp. 32–46).

5 Revueltas fue uno de los tantos escritores y artistas que enfrentaron la “censu-
ra” y “autocensura” suscitadas por su militancia en partidos comunistas. Aquí vale
la pena recordar sólo algunos que fueron significativos para el propio Revueltas:
Alexander Solyenitzin, escritor ruso autor de Un día en la vida de Iván Denísovich
(1962) y Artur London, escritor checo autor de La confesión (1968). Cfr. Negrín
1995, pp. 228–229.
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Su hija Andrea ha sostenido que tal “rectificación” y actitud del es-
critor durante los siguientes años muestra “cierta falta de confianza de
Revueltas en sí mismo y, en consecuencia, en su obra” (Revueltas y Che-
ron 1978, p. 12).6 Esta falta de confianza llega a su grado más alto en
la conferencia titulada “Teatro, hombre y sociedad”, leída el 27 de no-
viembre de 1953, y en la que, esgrimiendo los conceptos de necesidad y
racionalidad en la historia y la vida social como un “devenir progresivo
y ascendente”, Revueltas consideraba que a su novela “el peso de las
cosas no necesarias que decía le hizo perder toda realidad, toda necesi-
dad, convirtiéndolo en un libro irracional, negativo y desmoralizador”
y afirmaba que se sentía “satisfecho del justo y merecido olvido a que
condené ese libro” (Revueltas 1978, pp. 339–341).

Hacia principios de 1956 Revueltas reingresó al partido, para lo cual
escribió una “Declaración política de reingreso al PCM”, en la que volvió
a sostener los términos de su “autocrítica” como escritor y militante
comunista. Decía ahí en actitud autocondenatoria:

Los días terrenales parten de una consideración negativa, antidialéctica,
antimarxista, que es la de considerar al hombre como un ser sin finalidad
alguna sobre la tierra. Los días terrenales juzgan al hombre valiéndose de la
misma medida con que se juzgan los demás fenómenos de la naturaleza,
es decir, como si el hombre fuera una entidad inconsciente. Aquí radica
el error básico, mecanicista, que me hizo caer de lleno en una filosofía
reaccionaria y pintar un mundo falso, lleno de seres abyectos, deshumani-
zados, extravagantes, enfermos moral y físicamente, para quienes no hay
ninguna salida fuera del suicidio. Es lógico que una novela semejante no
tenga otro resultado que un efecto desmoralizador y que no tienda —de
igual modo que la literatura decadente actual, que es inspirada por el im-
perialismo y sufragada por él— sino a desarmar al proletariado, calumniar
a los comunistas y a predicar la disolución y la quiebra de todos los valores.
(Revueltas 1984a, p. 91)7

6 Según cierta interpretación de Evodio Escalante, el escritor Revueltas no de-
fendió su texto ante sus críticos y compañeros de lucha no porque padeciera de
falta de confianza en sí mismo o temiera quedar aislado políticamente, sino por la
convicción profunda de que toda afirmación de verdad implica cierta deformación
fanática o alienación particular respecto al fondo de la historia humana: “¿Con qué
argumentos defender una tesis novelística que se sabe ella misma la encarnación de
una mentira, de una verdad particular, que es también decir, de una deformación
específica?” (Escalante 1990, pp. 98–99.)

7 Esta “autocrítica” recuerda, por supuesto, las “autocríticas” a las que fueron
sometidos militantes, intelectuales y artistas comunistas durante la década de los
años treinta en la Unión Soviética, entre los que destaca, por sus características
teóricas, militancia política e interés en las cuestiones estéticas similares a las de
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Esta actitud “autocrítica” permanecerá en Revueltas hasta septiembre
de 1956, cuando todavía, en un folleto titulado “El realismo en el arte”,
en el que defendía al realismo socialista y atacaba al surrealismo, se
preguntaba y se respondía: “¿Cómo se autocritica el escritor, por su
parte? [...] Si acepta, finalmente, observaciones y censuras de sus ca-
maradas y de su partido, ¿no está demostrando que es un auténtico
ejemplar de trabajador social, un ser que ama en verdad a sus semejan-
tes y que quiere servirlos?” (Revueltas 1978, p. 62). ¿Por qué aceptaba
Revueltas esta autodenigración? Ensayo una respuesta: por lo que mu-
chos intelectuales comunistas de la época lo hacían: pensaba que la vida
y la lucha por el socialismo sólo tenían sentido y efectividad dentro del
partido comunista: “el partido como noción moral superior, no sólo en
su papel de instrumento político, sino como conciencia humana, como
reapropiación de la conciencia” (Revueltas 1964, p. 88).8

En febrero de 1956 se realizó el XX Congreso del Partido Comunista
de la Unión Soviética. Esta reunión hizo públicos algunos de los críme-
nes del estalinismo: las purgas y los procesos judiciales, el encarcela-
miento, tortura, trabajos forzados y asesinatos de que fueron víctimas
cientos de militantes y revolucionarios comunistas de la Unión Sovié-
tica y de otros países del mundo. Este hecho resultó fundamental en
la historia del movimiento comunista internacional, porque abrió cier-
to grado, aunque igualmente controlado burocráticamente, de libertad
para la crítica y la construcción de las vías nacionales al socialismo.
Asimismo, este proceso de cierta “apertura” y crítica al “culto a la per-
sonalidad” tuvo repercusiones en el ámbito de la creación artística y
la reflexión estética, las cuales “debieron contribuir en gran medida a
que Revueltas recuperara confianza en sí mismo, en su posición políti-
ca e ideológica y en el concepto que tenía de la escritura” (Vaca 2001,
pp. 65–66). Así sostiene Cheron al afirmar que, aunque Revueltas reci-
bía noticias sobre las medidas autoritarias del régimen soviético a través
de su hermana Rosaura, que residía en Berlín por aquel entonces, no
logró “evadirse” de la “cárcel del dogma” sino con “la ayuda de un acon-

Revueltas, el húngaro Georg Lukács, quien también tuvo que renegar de Historia
y conciencia de clase para ser considerado un “verdadero comunista”. Véase Lukács
1969, pp. IX–XVI.

8 Philippe Cheron, gran conocedor de la vida y obra de Revueltas, coincide con
esta apreciación cuando sostiene: “Para que le fuera posible rechazar públicamente
lo que aprobaba en el fondo, para que la opinión de sus críticos pudiera prevalecer
sobre una gran novela [Los días terrenales], el autor necesitaba estar convencido de
que había una instancia superior a la misma, ya fuera Dios, la Iglesia o el Partido:
ese fue el caso en 1950” (Cheron 2003, p. 143).
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tecimiento exterior, del catalizador que representó el Informe secreto y
que confirmó las sospechas que él había ido acumulando desde fines de
los años 30” (Cheron 2003, p. 69).

En 1957 Revueltas realizó un viaje a Rusia y otros países del bloque
socialista para gestionar un proyecto cinematográfico que nunca logró
concretar: el film La Santa, con guión y dirección suyos, además de la
participación de su hermana Rosaura en el papel de Teresa Urrea, “la
santa de Cabora”. En los escritos sobre cuestiones estéticas y artísticas
de ese año se percibe ya un cambio importante en la actitud de Revuel-
tas: reaparece la crítica al autoritarismo, al dogmatismo y al realismo
socialista.

En Moscú y a raíz de la lectura de un artículo de Burov titulado “Los
problemas fundamentales de la estética marxista”, Revueltas comienza
a desarrollar con mayor precisión sus ideas sobre el “método particu-
lar” del “conocimiento estético” y el “contenido estético de la realidad”.
Según Burov, el contenido específico de la obra de arte es “lo bello”,
pero Revueltas sostiene que no sólo lo bello es lo específico estético del
hombre, sino que “el hombre y su ser estético está impulsado también
(como cualquier otro fenómeno) por la lucha de los contrarios: belleza
y fealdad, bondad y maldad, etcétera”. Para Revueltas, lo bello sería
sólo un valor formal de la obra de arte, no su contenido específico, de
tal manera que “la belleza y la fealdad, la bondad y la maldad, etcé-
tera, constituyen el objeto en movimiento de la estética y, mediante su
concatenación y adecuación, tienden a suscitar los sentimientos huma-
nos adecuados a través de la obra de arte, sin que ninguna de estas
nociones [. . . ] constituyan por sí mismas el todo del objeto [. . . ]” (Re-
vueltas 1978, pp. 63–69). Según Revueltas, esta concepción dialéctica
del contenido estético de la realidad “abre el camino para un mejor
entendimiento (un entendimiento multilateral) de la obra de arte y del
trabajo artístico” (Revueltas 1987b, p. 319).

A su paso por Europa del Este, redactó una carta dirigida a sus co-
legas comunistas de Budapest en la que les llamaba la atención sobre
la actitud cobarde y oportunista de los escritores durante el periodo
estalinista: “faltamos a nuestros deberes con el partido y traicionamos
la palabra, en tanto no tuvimos valor de criticar al propio partido”. Y,
al tratar sobre el compromiso personal del escritor con su obra literaria
y su militancia política, las cuales debían “marchar indisolublemente
unidas”, el escritor mexicano afirmó:

Se nos había dado al hombre como el material supremo de nuestro traba-
jo, al hombre vivo, doliente, esperanzado, patético, alegre, vencido, triun-
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fante [. . . ] ¿Qué hicimos de este hombre, camaradas? Lo ocultamos, lo
falsificamos [. . . ] Rebajamos la obra de arte —que en ese mismo momen-
to dejaba de serlo— a la condición de una tarea táctica, con lo cual nos
convertíamos nosotros mismos en unos burdos artesanos ideológicos. (Re-
vueltas 1978, pp. 76–79)

Aunque Revueltas recibió comentarios favorables hacia su misiva por
parte de escritores y camaradas de los países socialistas de Europa del
Este, quienes incluso le mencionan la posibilidad publicarla, lo cual
hubiera dado una dimensión internacional a sus reflexiones sobre el
papel del artista en la construcción del socialismo, sus cartas y artículos
escritos durante esa temporada nunca aparecieron en ninguno de los
órganos de los partidos comunistas de esos países.9

A su regreso a México, Revueltas y la célula Carlos Marx a la que
pertenecía, se dedicaron totalmente a la lucha teórica y política inter-
nas del PCM. Hacia principios de 1958, Revueltas tiene ya esbozada su
tesis sobre la “inexistencia histórica del PCM” que después desarrollará
ampliamente en su Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Posterior-
mente, y con motivo de la derrota del movimiento ferrocarrilero de
1958 y 1959, Revueltas realizó una nueva crítica a la dirección polí-
tica del PCM, lo que provocará que, meses después, decida salir junto
con los demás miembros de su célula del PCM para ingresar al POCM.
Después de una breve estancia en el POCM, entre abril y septiembre
de 1960, Revueltas y su grupo desarrollan diferencias irreconciliables
con la dirección de ese partido y forman en septiembre de 1960 la Liga
Leninista Espartaco (LLE).

Revueltas visita Cuba entre mayo y noviembre de 1961. Su entusias-
mo ante la agitación perenne que vive el pueblo cubano en la cons-
trucción de una nueva sociedad es inmenso. Es invitado por el Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) para la realización
de un taller con jóvenes cineastas, además de alistarse como miliciano
para la realización de guardias nocturnas y llevar a cabo una serie de

9 En su biografía sobre Revueltas, Álvaro Ruiz Abreu confunde el sentido de esta
carta al afirmar que es una “respuesta comprometida de un escritor que defiende
el realismo socialista contra la tesis del arte libre sostenida por Sartre y otros [. . . ]
¿Y el escritor? Debía ser fiel al Partido y por tanto pintar al ‘héroe positivo’ en
cualquier circunstancia”. La confusión proviene de suponer acríticamente que en
esta carta Revueltas mantiene la misma postura que en el folleto “El realismo en
el arte”, escrito en México unos meses antes, de no notar que Revueltas se siente
comprendido y más libre entre los camaradas de Europa que entre los mexicanos y
de no aceptar que Revueltas ya ha reconocido las posibilidades de crítica abiertas
con el XX Congreso del PCUS. Cfr. Ruiz Abreu 1992, pp. 287–291.
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conferencias sobre literatura y cuestiones estéticas. Entre 1962 y 1963
los debates dentro de la LLE abren las heridas de nuevos cismas, por
lo que Revueltas, Lizalde y otros camaradas cercanos son expulsados
también de la LLE en junio de 1963.10

En los escritos y ensayos de esta época (1961–1967) se nota una
mayor coherencia y firmeza en las concepciones estéticas de Revuel-
tas. Sin embargo, es posible contrastar los planteamientos teóricos de
dos conferencias impartidas en Cuba, una de agosto de 1961, titulada
originalmente “El contenido ideológico de la creación artística y sus
problemas”, y otra titulada “El materialismo dialéctico y los problemas
de la expresión artística”, impartida el 10 de noviembre de 1961 en la
Unión de Escritores y Artistas Cubanos.

En lo que respecta a la primera, el autor desarrolla sus argumentos
en la línea más “ortodoxa” o “dogmática” de interpretación del mate-
rialismo dialéctico de la época. En esta conferencia resuenan los plan-
teamientos de su periodo de “autocrítica”, en el que pretendía defen-
der el contenido “realista” de las obras de arte socialista apelando a
su necesidad y racionalidad históricas, que no podían ir en contra del
desarrollo histórico ascendente, “progresivo”, que demostraba el triun-
fo del socialismo en el mundo. En esta conferencia, Revueltas sintetiza
su concepción sobre el “arte revolucionario”:

a) Arte realista por cuanto a la racionalidad dialéctica del desarrollo (de lo
inferior a lo superior, de lo viejo a lo nuevo, de lo caduco a lo naciente). b)
Humanista por cuanto a la tendencia dominante del desarrollo objetivo en
tanto que afirmación y perpetuación del hombre. c) Dialéctico por cuanto
refleja la realidad en sus contradicciones y en el carácter revolucionario
que reviste como negación de la negación. (Revueltas 1978, pp. 85–86)

En la segunda conferencia, la de noviembre de 1961, el escritor consi-
dera que uno de los problemas teóricos fundamentales de una estética
marxista es determinar la existencia de un “contenido estético objeti-
vo de la realidad exterior”, y considera que “el desenvolvimiento de la
estética del materialismo dialéctico fue paralizado en absoluto precisa-
mente por la negación de la existencia objetiva del contenido estético”.
Según Revueltas, la ideología oficial del realismo socialista afirmaba
que “el contenido estético de la realidad es subjetivo, es nada más un
reflejo de nuestras sensaciones en la realidad. Esta negación de la exis-
tencia objetiva de lo estético arrebataba a la estética su materia, su base

10 Para los motivos de su expulsión de la LLE, es útil consultar Revueltas 1984c,
pp. 57–68.
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de sustentación.” Siguiendo los cánones de tal concepción dogmática,
“el arte no reflejaba el contenido estético objetivo de la realidad, sino
aquello que se le señalaba desde fuera de la realidad como lo que en
ésta debía de considerarse ‘bello’, ‘sublime’, ‘aleccionador’, ‘estimulan-
te’, ‘positivo’ ”, atribuyendo así, a la realidad misma, cierta finalidad
“extrahumana, teleológica”. Para Revueltas, esta concepción del arte y
de la realidad que termina por resaltar siempre y unilateralmente al
“héroe positivo” lleno de condecoraciones del realismo socialista, resul-
taba inaceptable desde la posición crítica del materialismo dialéctico.11

¿Cómo explicar este cambio de la reivindicación de una estética mar-
xista en clave “realista” y tributaria de la teoría del “reflejo” a una esté-
tica marxista crítica y dialéctica, mucho más compleja y original? No es
posible dar una respuesta completamente satisfactoria y definitiva, pero
resulta interesante destacar que fue en ese año de 1961 cuando Adol-
fo Sánchez Vázquez publicó su trascendental ensayo “Ideas estéticas
en los ‘Manuscritos económico-filosóficos’ de Marx” (Sánchez Vázquez
1961). Es muy probable, aunque no tenemos suficientes elementos para
probarlo, que Revueltas tuviera acceso a ese ensayo e incorporara a su
propia reflexión los aportes del filósofo exiliado en México.

3 . Los conceptos fundamentales: contenido estético de la realidad y
tendencia

¿Cómo entiende Revueltas el “contenido estético de la realidad” a partir
del cual debe trabajar el artista? En palabras del propio escritor,

El contenido estético de la realidad objetiva [. . . ] es un contenido histórico
que resulta de una acumulación de experiencia humana que se trasmite de
generación en generación, con una cierta independencia relativa respecto a
las fases y etapas del desarrollo social [. . . ] el contenido estético de la realidad
objetiva existe por los hombres, es un contenido humano pero independiente
de los hombres por cuanto su existir se rige por leyes objetivas cuya vigencia
es más perdurable que las formas contingentes, particulares o singulares del
existir social de los seres humanos a lo largo de su desarrollo. (Revueltas
1978, p. 163)

Destaco tres elementos de este concepto: a) el contenido estético de
la realidad como contenido histórico, es decir, resultado de la acumu-
lación de experiencia humana a través de la historia; b) un contenido

11 En cierto sentido, Revueltas coincidía sin conocerla con la postura “anti-
idealista” y de “primacía del objeto” que Adorno comenzaba a desarrollar también
en esos primeros años de la década de los sesenta. Véase Pérez 2012.
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humano relativamente independiente de las fases y formas histórico-
sociales y c) un contenido estético que se rige por ciertas leyes objetivas
que lo hacen “más perdurable” que tales formas sociales contingentes
del devenir histórico. En estos elementos se percibe el interés del autor
por profundizar en los problemas teóricos planteados por Lukács a par-
tir de su reflexión sobre los escritos artísticos de Marx y Engels sobre
la historicidad y la “peculiaridad de lo estético” (Lukács 1966), prin-
cipalmente en lo referente a la diferencia entre “contenido humano” y
determinación histórico-social de las obras de arte.

Para explicar mejor e identificar cómo se entrelazan estos aspectos de
su concepción estética, Revueltas habla de la “tendencia trágica” y del
“asunto dramático” de la realidad objetiva, ejemplificados en un verso
de Romeo y Julieta de Shakespeare: “sólo tu nombre es mi enemigo”.
Como se sabe, Romeo y Julieta no pueden realizar su amor debido a
que pertenecen a familias enemigas; es decir, el “nombre”, el apellido y
todo lo que eso significa en términos de posición y conflicto de clases y
sectores sociales, es lo que impide la realización de esa potencia huma-
na que es el amor. Cuando Revueltas habla de la tendencia conflictiva
del “asunto dramático” en Romeo y Julieta, aclara que “ningún hecho de
la vida real (como éste de los amantes de Verona que sirvió de base a la
elaboración artística no sólo de Shakespeare, sino también de otros dra-
maturgos y poetas) ocurre deliberadamente para que los dramaturgos
tengan ‘asuntos’ con los que escribir sus obras; un hecho de la vida real
es dramático en sí mismo, de un modo objetivo, independientemente
de que la dramaturgia exista”. Así, para Revueltas, existe en la realidad
histórica y social una materia dramática objetiva y particular con la que
trabaja el dramaturgo; pero Revueltas insiste en que “lo particular de
la materia dramática (objetiva y subjetiva) consiste en que expresa una
tendencia conflictiva [. . . ] que se nos da objetivamente dentro de la
realidad dramática determinada” (Revueltas 1978, pp. 360–362).

Según el autor,

Shakespeare elevó la tendencia trágica al más alto nivel ideológico de las
relaciones humanas, para que entonces la imposibilidad absoluta de su
realización objetiva [. . . ] en la realidad social de su tiempo, al producirse
el gigantesco choque emotivo, revelara las esencias humanas más puras,
despojadas de su contenido de clase [. . . ] Relaciones humanas vueltas a
su humanidad, desenajenadas de su alienación a la sociedad de clases, a
la propiedad privada y a la prehistoria del hombre, en la que todavía se
encuentra el género humano.
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Consciente de la admiración de Marx hacia la obra de Shakespeare, Re-
vueltas subraya eso de las “relaciones humanas despojadas de su con-
tenido de clase”, “desenajenadas”, con toda la intención de polemizar
con “los celosos guardianes de los textos sagrados del ‘marxismo’ ”, que
no conciben la existencia de contenidos “ideológicos” o “superestructu-
rales” no determinados por la “estructura económica” de la sociedad.
Advierte que

no se crea que con esto se quiera preconizar el hecho de que la obra de arte
deba volverse de espaldas a los problemas de la sociedad y de la historia
[. . . ] La tragedia de Romeo y Julieta refleja la sociedad de su tiempo,
las relaciones sociales de su tiempo y las clases sociales existentes [. . . ]
Shakespeare no hacía otra cosa que oponer lo verdaderamente humano del
hombre, las relaciones humanas verdaderas, a ese conjunto social donde
tales relaciones no pueden ser posibles.

Afirma además que la “perdurabilidad” de la obra del dramaturgo in-
glés se explica en que “eligió el choque más profundo de lo trágico: lo
humano y lo antihumano que se excluyen”, es decir, el amor como esen-
cia humana y la propiedad privada y las clases sociales como negación
de esa esencia, “tomando esta antinomia como la expresión suprema de
una lucha antagónica”. Esa “perdurabilidad” de la obra de Shakespeare,
se debe a que “la tónica dominante de la obra es entonces lo humano y
no lo contingente social”, no la determinación del “contenido de clase
de su obra” (Revueltas 1978, pp. 162–172).

De lo anterior se desprende que el concepto de tendencia es funda-
mental en la concepción estética de Revueltas. Es posible identificar su
uso como categoría estética en esta conferencia de 1961, en el prólogo
de 1961 a la segunda edición de Los muros del agua, en las respuestas
al cuestionario que le envía al periodista argentino Mario Schneider
en agosto de 1962 y en distintos ensayos y conferencias entre 1965 y
1966, en especial en el pequeño ensayo titulado “Mi posición esencial”
de junio de 1966. Dice el escritor en el prólogo mencionado:

la realidad tiene un movimiento interno, que no es ese torbellino que se
nos muestra en su apariencia inmediata, donde todo parece tirar en mil
direcciones a la vez. Tenemos entonces que saber cuál es la dirección fun-
damental, a qué puntos se dirige, y tal dirección será, así, el verdadero
movimiento de la realidad, aquel con el que debe coincidir la obra lite-
raria. Dicho movimiento interno de la realidad tiene su modo, tiene su
método, para decirlo con la palabra exacta. (Su “lado moridor”, como dice
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el pueblo.) Este lado moridor de la realidad, en el que se la aprehende,
en el que se la somete, no es otro que su lado dialéctico [. . . ] (Revueltas
1961, pp. 18–19)

En la respuesta a las preguntas de Schneider, Revueltas explica el mo-
vimiento de su método en Los días terrenales, es decir, la forma en que
tenía que resolverse artísticamente la contradicción real entre militan-
tes comunistas, “como individuos”, y un partido comunista “extraño” e
incapaz de adecuarse a la realidad del país:

El movimiento novelístico de esta contradicción [. . . ] su tendencia de
desarrollo, no podía ser, entonces, sino [. . . ] una tendencia positiva por
cuanto al mantenimiento de la contradicción real, su proyección literaria
no podía ser otra que la de un resultado emotivo deprimente, angustioso,
amargo, en la novela. El camino no deprimente, el camino esperanzado
hubiera sido el de escoger la tendencia negativa de la contradicción, o
sea, aquello que la negara, aquello que anunciara una transformación del
partido en una cosa diferente, superior. Pero las premisas de esta negación
de la negación no estaban dadas aún en la realidad objetiva, no era posible
inventarlas [. . . ] sin caer en el amañamiento de la realidad y en los recur-
sos tramposos de los predicadores [. . . ] (Revueltas 1978, pp. 102–103)

De igual manera, en el ensayo titulado “Mi posición esencial”, Revuel-
tas sintetiza su concepción sobre la tendencia intrínseca de la novela.
Según el escritor, la tendencia de una novela no depende de los pro-
pósitos éticos del autor, ni puede introducirse desde afuera, como en
el realismo socialista, el realismo romántico de un Eugène Sue o el
naturalismo a lo Émile Zola, sino que depende “de la dirección que
por sí mismos asumen los materiales mediante el impulso de su propia
naturaleza [. . . ] El santo será perverso, sádico o lo que sea —incluso
santo— desde su santidad; la prostituta será noble o pura o lo contra-
rio, desde su realidad prostituida”; además, sostiene que la novela “no
puede tomar a las masas, a las clases, a las sociedades, sino a través de
los seres y las cosas concretos”, es decir, como individualidades, “y esto
siempre dentro de sus contradicciones, su incertidumbre, su intencio-
nalidad perpetuamente frustrada” (Revueltas 1978, pp. 236–237).

Resulta importante destacar que Lukács también hizo uso del con-
cepto de “tendencia” para el análisis de ciertos momentos en la historia
del arte, aunque interpretados según el canon de la teoría del reflejo en
el conocimiento. Dice el húngaro:
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Sería concebir de un modo místico la realidad objetiva el considerar que
su efecto esté siempre y exclusivamente orientado por los momentos pro-
motores del progreso. Las tendencias negativas que hemos descrito se rela-
cionan también con esta interacción de dialéctica objetiva y dialéctica sub-
jetiva [. . . ] La lógica interna de esta situación tiene, como consecuencia,
el que —visto según la línea tendencial de épocas enteras— las tendencias
promotoras de conocimiento vayan cobrando cierto predominio; cuando
no ocurre eso, la formación de que se trate está condenada a la decadencia
o a la ruina. (Lukács 1966, p. 64)

Aunque Revueltas leyó con atención entre 1966 y 1967 a Lukács y re-
tomó importantes elementos teóricos para sistematizar sus reflexiones
estéticas, su “posición esencial” estaba ya definida desde años antes:
como pensamiento teórico-estético desde 1961 y como expresión artís-
tica desde 1943, luego de El luto humano y al inicio de la redacción
de Los días terrenales. Además, la concepción de Revueltas sobre las
“tendencias negativas” presentes en su obra no son condenadas como
“decadentes”, sino como parte de la actitud ética-estética necesaria y
consecuente con la realidad objetiva alienada que el militante y escritor
revolucionario debía enfrentar.

Ahora bien, subsiste el problema sobre la selección de los materiales
a ser recreados literariamente por el escritor. Tal asunto es fundamental
y recibe por parte de Revueltas una atención especial durante sus re-
flexiones sobre estética. Ya desde mayo de 1950 Revueltas aclara cómo
realiza ese proceso de selección de sus materiales: “Del área inmensa
de la realidad, el escritor desprende un personaje y lo instala en el cen-
tro de una situación, para someterlo a leyes dramáticas. La atmósfera
que forma el novelista, los escenarios que prefiere, las tintas que elige
y los tipos que maneja forman su propia estética. Y es su estética lo
que manifiesta su actitud ante la vida y el mundo” (Revueltas 1978,
p. 24). De igual forma, en el Esquema “autocrítico” de julio de 1950 Re-
vueltas identifica cierto proceder específico de la estética materialista
a este respecto: “La estética materialista es crítica no sólo por cuanto
a transformar la realidad exterior sobre la que opera, sino por cuan-
to a seleccionar los materiales de esa realidad” (Revueltas 1978, p. 36).
¿Cómo y de dónde selecciona sus materiales el creador artístico? Según
el escritor, el contenido de la obra de arte

no puede tomar a la realidad, para coincidir con ella, sino tal como es, en
movimiento y con todas sus relaciones [. . . ] El contenido, sin embargo,
no puede apropiarse toda la realidad; no puede tomar de la realidad sino
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la parte que le corresponde estéticamente [. . . ] La realidad del conteni-
do, ante todo, tiene que ser válida artísticamente y ser escogida entre las
realidades más duraderas (sintéticas), dentro de su periodo; es decir, debe
tomar realidades síntesis. (Revueltas 1978, p. 40)

¿Cómo se manifiesta tanto la tendencia conflictiva o trágica como la
selección de los materiales o “contenido estético de la realidad” en la
narrativa de Revueltas? En mi opinión, se manifiestan en el entorno
social y la vida cotidiana de sus personajes: los militantes comunistas
que viven las contradicciones de la lucha por crear una sociedad y un
hombre nuevos y la inercia y permanencia de la sociedad burguesa que
se pretende transformar. Se podría decir incluso que los militantes co-
munistas “encarnan” tal contradicción. Los militantes comunistas, to-
mados como individuos en su vida cotidiana, son precisamente estas
“realidades síntesis”. Así lo explicita Revueltas en Los errores:

En ese futuro que soñaba —quién sabe cuán distante aún de convertirse
en realidad— los comunistas de los años treinta (Jacobo ingresó en el
29) serían juzgados como la generación de luchadores que no sólo vivió
torturada por los más extraños tormentos morales, sino ella misma una
generación extraña, singular y asombrosa, de igual modo que [. . . ] como
por cuanto a los que no tenían condiciones éticas para percibirla ni sufrirla,
sin dejar, empero, de ser una especie de comunistas ferozmente abnega-
dos, intrépidos, útiles y espantosos. Acaso estos últimos más singulares
(y por cierto que los de mayor número), más desconcertantes y extraños
que los primeros [. . . ] Tan extraños que apenas podría decirse que fueran
seres vivientes y sensibles, con un resto de verdadera humanidad en la
conciencia. Jacobo pensaba precisamente en Ismael Cabrera. (Revueltas
1964, p. 199)

Si, como afirmaba Revueltas, los escenarios, los tintes, la atmósfera en
la que sitúa a sus personajes el novelista constituyen “su propia esté-
tica”, y ésta es lo que manifiesta su “actitud ante la vida y el mundo”,
¿por qué Revueltas elige esos personajes y esos escenarios? ¿Cuál es su
intención “política”? De acuerdo con su concepción sobre la tendencia
conflictiva del contenido estético de la realidad, su objetivo sería, según
mi perspectiva, mostrar una naturaleza humana contradictoria: desde
lo más vil, abyecto, grotesco, hasta lo más sublime, santo, puro. ¿Por
qué la vileza? Porque muestra que “en el corazón de cada hombre dor-
mita un cerdo” (Bataille 1997, p. 287), a contracorriente de la visión
puritana, ascético-cristiana, del militante modelo: coherente consigo
mismo, sin contradicciones internas, puro, abnegado, etc. Concebir al
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militante comunista como “realidad sintética” significa reconocer que
en los militantes comunistas confluyen las contradicciones del ayer y
del mañana, el agonismo entre la sociedad burguesa y el pasado del
hombre y la construcción del “hombre nuevo” socialista.

En esta actitud estético-política, Revueltas coincide en cierto modo
con la reflexión poética de Roberto Fernández Retamar, el mismo que lo
invitara a Cuba en 1968 a fungir como jurado del concurso de narrativa
de Casa de las Américas. Si los revolucionarios son “hombres de transi-
ción” (Fernández Retamar 2007, pp. 33–35), eso significa que en ellos
“conviven”, desgarrándose, los valores y las ideas del “viejo mundo”
con las ideas y los valores del “mundo nuevo”, que también sobre los
revolucionarios tendrán que transitar los hombres mejores que serán.
Su batalla interna es síntoma de las posibilidades e imposibilidades del
futuro.

4 . Los nodos problemáticos

4 . 1 . La crítica al realismo socialista

La crítica al realismo socialista como ideología estética atraviesa la obra
madura de Revueltas, desde Los días terrenales hasta Los errores y sus
últimos escritos sobre estética. Sin embargo, su formulación teórico-
crítica encuentra en algunos ensayos de 1965–1967 su mejor expresión.
A partir de la lectura atenta de los Manuscritos de 1844 de Marx, en una
edición titulada Economía política y filosofía, de algunos fragmentos de
La sagrada familia de Marx y Engels (1958) y del primer volumen de la
Estética de Georg Lukács (1966), el escritor desarrolla elementos teó-
ricos fundamentales para una crítica del dogmatismo imperante en el
“materialismo dialéctico” como ideología oficial de los partidos comu-
nistas del mundo.

Aunque en aquella época circulaba entre los militantes e intelectua-
les comunistas latinoamericanos la obra El arte y la vida social de Pleja-
nov, el estudio de Marx que hace Revueltas le permitió “extraer de estas
vinculaciones (literatura-historia-realidad-sociedad) los elementos ne-
cesarios para criticar, tanto la barbarie y animalización característicos
de la sociedad en la que vivió, así como al realismo socialista; para tal
efecto desarrolló el conjunto de planteamientos que desembocaron en
el realismo crítico dialéctico” (Fuentes Morúa 2001, p. 167), que es la
forma en que Revueltas denominaba su propia concepción estética. Así
mismo, es necesario destacar que para entonces Revueltas desarrollaba
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sus reflexiones sobre estética en diálogo con la obra Las ideas estéticas
de Marx de Sánchez Vázquez, publicada en 1965. Revueltas coincidía
con la mayoría de estas apreciaciones críticas del realismo socialista,
principalmente cuando el filósofo español criticaba la condena un tan-
to ingenua de Lukács contra la estética “vanguardista decadente” de
Kafka, y apelaba a la necesidad de transitar del “realismo estrecho a
un realismo sin riberas. El ‘realismo como transfiguración’ ”; agregando
Revueltas con lenguaje hegeliano-marxiano: “como transustanciación”
(Revueltas 1978, p. 364).

Así pues, en “Problemas del conocimiento estético”, publicado en
1967, Revueltas reafirma su tesis de la existencia objetiva del conte-
nido estético de la realidad, existencia real que el dogmatismo niega al
considerar que el arte no es sino “parte de la superestructura ideológica
de una sociedad dada” y lo estético sólo un “sentimiento subjetivo que
interpreta la realidad”. Según esta perspectiva,

la obra artística deberá orientarse en todo caso hacia una interpretación
progresista de la realidad, pues la realidad misma en sí, la naturaleza y la
historia, demuestran que el movimiento de la dialéctica es una sucesión de
fases cuyo desarrollo, a través de la lucha de los contrarios y su transitoria
interpenetración [. . . ] se produce, siempre e inevitablemente, como un
paso de lo viejo a lo nuevo y de las formas inferiores a las superiores.

Para Revueltas, esta versión del materialismo histórico y dialéctico se
sustenta sobre dos deformaciones: 1) “reduce las relaciones entre la
base social y la superestructura ideológica al escueto logicismo de una
derivación causal” y 2) “transforma la dialéctica objetiva en una burda
teleología, donde las leyes del desarrollo se desenvuelven por su propio
impulso [. . . ] hacia una finalidad preestablecida”. Para la concepción
crítica de Revueltas, estas simplificaciones causaron un gran daño po-
lítico y paralizaron totalmente “el desarrollo creador del materialismo
dialéctico”, además de que sobre ellas “se erigió el edificio de la teoría
reaccionaria que se conoce como realismo socialista.” (Revueltas 1978,
pp. 154–155.)

En este ensayo, Revueltas ya ha abandonado totalmente la interpre-
tación “materialista” de que el arte para ser “racional” y “necesario”
debe manifestarse, siempre, en todo caso, como “paso de lo viejo a lo
nuevo”, de lo “inferior a lo superior”, en una sucesión ininterrumpida de
fases progresivas hacia un fin preestablecido: el inexorable advenimien-
to del socialismo. Es en esta interpretación dogmática, “reaccionaria”,
donde sus antiguos compañeros de lucha fundamentaron su “crítica” a
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Los días terrenales. Después de quince años, con la publicación de Los
errores en 1964, Revueltas estaba de vuelta, completamente conven-
cido de la justeza de su posición estético-crítica. Ahora era capaz de
reconocer la “dolorosa injusticia” (Revueltas 1978, p. 126) que había
cometido contra su obra y contra sí mismo.

El realismo dialéctico de Revueltas no tenía nada que ver con el
realismo socialista, como él mismo lo expresaba al afirmar que para
pertenecer a éste último, “mis obras deberían terminar con un canto
de esperanza en el hombre futuro; con grandes luces de aurora roja en
el telón de fondo y una orquesta que interpretase ‘La Internacional’ ”
(Revueltas 1978, pp. 25–26). Tal simplificación grotesca, según Revuel-
tas, implicaba un “rebajamiento ideológico” de la obra de arte a simple
“tarea táctica” (Revueltas 1978, p. 79), es decir, a propaganda.12

4 . 2 . El arte como anticipación de la desenajenación del ser humano

En ese mismo ensayo de 1967 Revueltas llama la atención sobre una
categoría fundamental para una estética materialista: la libertad. La
libertad como valor ético y como categoría del conocimiento que se re-
laciona de manera imprescindible con tres ámbitos de la vida social, que
el escritor rescata de la concepción estética de Lukács: la vida cotidiana,
inmediata, del ser humano, la ciencia y el arte (Lukács 1966, pp. 33–
36). Y siguiendo algunos fragmentos de 1844 de Marx, Revueltas desta-
ca esta inmediatez del hombre para su propia concepción estética. Dice
Marx: “El hombre en tanto que ser sensible y objetivo es, pues, un ser
sufriente y, porque siente su sufrimiento, un ser apasionado [. . . ] Pero
el hombre no es solamente un ser natural, sino además un ser natural
humano, es decir [. . . ] un ser genérico, ya ese título debe manifes-
tarse y afirmarse en su ser tanto como en su saber” (Marx citado por
Revueltas 1978, p. 158). De éste y otros fragmentos de Marx, Revuel-
tas despliega su argumentación para fundamentar por qué la estética
materialista debe detenerse ante la inmediatez sufriente del hombre,
independientemente del tipo de sociedad en la que viva. Para Revuel-
tas la contradicción inicial entre la “materialidad inmediata del hombre
y su pasión sufriente” puede y debe desarrollarse “en la filosofía, en el
arte y en la desenajenación de la historia”.

12 Cabe señalar que en eso coincidió finalmente con Octavio Paz, quien sostenía
que “la ‘literatura comprometida’ —pienso sobre todo en el mal llamado ‘realismo
socialista’— al ponerse al servicio de partidos y Estados ideológicos, ha oscilado
continuamente entre dos extremos igualmente nefastos: el maniqueísmo del pro-
pagandista y el servilismo del funcionario” (Paz 1979, p. 376).

Diánoia, vol. LXI, no. 76 (mayo de 2016).

dianoia / 05Revueltas / 20



CONOCIMIENTO ESTÉTICO Y MILITANCIA COMUNISTA 133

Al enfocar teóricamente esta contradicción entre el ser humano in-
mediato como ser genérico en relación con los otros seres humanos,
salta a la vista, según Revueltas, el “enorme significado que tiene la co-
tidianeidad para el reflejo estético”. Es en este ámbito donde el hombre
concreto otorga sentido a cada uno de sus actos y adquiere conciencia,
aunque parcial, de los conflictos particulares a los que se enfrenta en la
sociedad enajenada. Permítaseme citarlo de nuevo ampliamente:

La estética toma, pues, de lo cotidiano los valores singulares, individuales,
del hombre, en oposición a las esencias del mismo y aún más, sirvién-
dose de sus propios instrumentos: la pasión y el sufrimiento cotidianos.
De este modo resuelve, en la obra de arte, la antinomia objetiva que se
produce entre el pensamiento abstracto más elevado y las intuiciones y
representaciones simples de la inmediatez, la antinomia entre individuo
y sociedad (cualquier sociedad, incluso la socialista) y, en consecuencia,
representa la primera desenajenación real humana del hombre: la libertad
absoluta de disfrutar una obra de arte individualiza al ser social; y como al
mismo tiempo este goce-sufrimiento-pasión representa la absoluta libertad
creadora del artista, tal interrelación hace de la libertad el goce inmedia-
tamente sensible y objetivo del hombre, como objeto de sí mismo, en su
ahora y aquí subvertidos respecto a una realidad inmediata inhumana o
no humana. Es decir representa la desenajenación del hombre de su in-
mediatez material y le restituye su verdadera y objetiva espiritualidad de
espíritu genérico. La crítica de la estética [. . . ] se convierte en crítica de la
enajenación y de la ética. (Revueltas 1978, pp. 157–162)

Así pues, la obra de arte, en su relación completa de creación y disfru-
te, representa la primera forma real de la desenajenación humana o, en
palabras de Revueltas, la “anticipación de la desenajenación humana”.
De ahí la relación indisoluble entre arte y libertad, pues ambas son una
“determinación humana” no reducible a sus condicionamientos inme-
diatos: las clases sociales, la política, la propiedad, etc. Dice Revueltas
en el “Esquema teórico para un ensayo sobre las cuestiones del arte
y la libertad” de agosto de 1966: “en tanto actividad del pensamiento
histórico-crítico, el arte trasciende tal reflejo y se emancipa de sus con-
dicionantes inmediatos: sociedad, lucha de clases, política, etcétera. El
arte pues, como tal arte, sólo puede aparecer y perdurar a través de una
determinación humana superior a la de las realidades inmediatas de la
realidad social y política en la que se desenvuelve. Tal determinación
humana no es otra que la libertad”. Al ser el hombre concreto el objeto
tanto del arte como de la libertad, éstas no pueden realizarse sino como
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inconformidad, como “crítica de su objeto [. . . ] sea cual fuere el con-
texto histórico y social en que tal hombre esté situado. El arte deviene
así en negación dialéctica de toda historia y toda sociedad enajenadas”
(Revueltas 1978, p. 186), incluso de la sociedad e historia socialistas.

Lo humano del hombre está enajenado en la sociedad de clases y
la lucha por el socialismo es ya el comienzo de la superación de esa
enajenación humana. Así lo entiende Revueltas cuando afirma que “el
arte de nuestros días puede y podrá reflejar lo humano de una manera
incomparable, porque estamos en el umbral de la verdadera desenaje-
nación humana” (Revueltas 1978, p. 172). Sin embargo, y a pesar de
esa confianza o aparente “optimismo”, “lo humano” en la lucha por la
construcción del socialismo no se condensa en las características del
“héroe positivo” del realismo socialista: puro, abnegado, ejemplar, inta-
chable, ascético y coherente consigo mismo en todo momento. Lo hu-
mano sigue siendo esa “condición humana” en que el bien y el mal no
son absolutamente distinguibles y separables, en que la mezcolanza de
sentimientos del individuo, incluido el militante comunista, lo arrebata
de toda necesidad racional y teleológica en su acción y vida cotidiana;
lo humano, aun en la lucha por el socialismo, sigue siendo luz y sombra
infinitamente entrelazadas en el corazón del hombre.

Las contradicciones suscitadas en la lucha por el socialismo y du-
rante el tránsito al comunismo adquieren características distintas a las
contradicciones vividas en la enajenación capitalista. La contradicción
entre libertad individual y necesidad social o colectiva no se resuelve
de manera inmediata y automática con la toma del poder por la cla-
se trabajadora o el partido de vanguardia. La creación artística, como
expresión y búsqueda de la libertad y plenitud humanas, manifiesta de
manera especial esta contradicción. Tenemos que reconocer, sin dog-
matismos, que tales contradicciones no se resuelven con “el socialismo”
o el “Estado obrero”, sino que incluso pueden agudizarse. Los casos de
persecución, asesinato y censura contra numerosos artistas de diversos
países “socialistas” así lo demuestran, y ante ellos Revueltas asumió
una actitud valiente y consecuente, al denunciarlos lúcidamente y ma-
nifestar su solidaridad como escritor y comunista.13 Como no se cansó
de insistir el propio Revueltas: el socialismo no es sólo socialización y
desarrollo de las fuerzas productivas; es fundamentalmente “desenaje-
nación humana”: libertad.

13 Algunos de los casos de artistas censurados y perseguidos por los regímenes
del socialismo realmente existente ante los cuales Revueltas levantó la voz fueron
los de los escritores soviéticos Sinyavsky y Daniel en 1966 y el del poeta cubano
Heberto Padilla en 1969 y 1971.
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De ahí la reivindicación por parte de Revueltas de la “libertad irres-
tricta del conocimiento estético”, en una actitud parecida a la que adop-
taron entonces marxistas “occidentales” como Adorno 1970 y Marcuse
1973 (p. 92) que consideraban al arte un reducto activo de la libertad
humana en la sociedad contemporánea. Al respecto afirma el escritor:

El arte y la literatura deben ser libres dentro de las relaciones concretas de
la sociedad, precisamente para poder negar estas relaciones sin tener que
pedir el visto bueno de las autoridades. Si yo leo a Poe en libertad, debe
dársele esa misma libertad a Poe para que siga escribiendo desde el fondo
de todas las tabernas capitalistas o socialistas del mundo, e impedirle que
muera tirado en alguna sórdida callejuela de Pekín o de Baltimore, de
Moscú o Tirana. Si éste o aquél estudiante u obrero, de uno u otro de los
países socialistas, tiene libertad para leer a Mayakovski, ya no debe existir
razón ni causa alguna para que vuelva a suicidarse Mayakovski. (Revueltas
1978, p. 132)

4 . 3 . Arte y política revolucionarios como “humanización de la
naturaleza”

Llevando al terreno de la reflexión estética las intuiciones marxianas so-
bre la futura síntesis de las ciencias naturales y las ciencias humanas en
una sola ciencia, Revueltas comentaba:

En un desarrollo de este pensamiento de Marx podría añadirse: no habrá
más que una política y un arte. ¿Quiere decir entonces que el arte debe
renunciar a toda política? Sería incurrir en una actitud mecanicista, anti-
dialéctica, el afirmarlo. De lo que se trata es de rescatar al arte [. . . ] de
toda aquella política que no conduzca hacia el rescate mismo del hombre
[. . . ] el arte como naturaleza humanizada en la expresión más alta de los
sentimientos; el arte real será necesariamente revolucionario y avanzado,
así carezca de contenido político, o aun de cualquier clase de contenido
político. (Revueltas 1978, p. 199)

Esta formulación plantea el problema de cómo considerar un arte ver-
daderamente revolucionario una vez desechadas las pretensiones “op-
timistas”, “positivas”, “aleccionadoras”, “políticamente correctas”, del
realismo socialista. El arte verdadero, según lo expuesto hasta aquí,
supone un contenido “humano” específico, más allá de las divisiones
e “ideologías” de clase. La interpretación de Revueltas sobre el amor
como esencia humana en la tragedia de Shakespeare así lo demuestra.
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El amor entre Romeo y Julieta sería ese contenido humano específi-
co que va más allá de sus determinaciones de clase. Sin embargo, ¿no
chocaría esta concepción de “lo humano” con la formulación de la “con-
dición humana” como contradicción y complejidad de los sentimientos?
¿Qué es, entonces, la naturaleza humana y cómo se expresa en el arte?

Marx desarrolla la idea de que la historia natural del hombre es la
historia del volverse humano el hombre, de la humanización de su natu-
raleza, humanización que implica la contradicción y la lucha a lo largo
de esa historia natural. Simplificando un poco, la naturaleza humana
sería esa contradicción y complejidad irreductibles de los sentimientos y
pasiones del hombre en la vida social, esas luces y sombras que lo guían
y lo atormentan en su práctica vital; la humanización de esa naturaleza
sensible encontraría, entonces, en el arte verdadero su expresión “más
alta” y plena. Hay que rescatar al arte de toda política que no conduzca
al rescate del hombre, dice Revueltas. ¿Por qué el realismo socialista,
como política estética o arte político, no rescataba al hombre? Porque
lo pensaba ya acabado en el ideal del proletario comunista, lo reducía
a pura positividad, ocultaba la complejidad de su naturaleza contradic-
toria, se autocomplacía al mostrarlo puro y abnegado, como un santo.

El comunismo como inicio de la historia plenamente humana no pue-
de reducirse a esa condición de santidad laica tan dependiente todavía
del ideal cristiano de vida, y del cual el propio Revueltas se sirve reite-
radamente para su creación filosófico-literaria. El “reino de la libertad”
sólo puede anticiparse como “desarrollo libre de las individualidades, y
por ende [. . . ] reducción del trabajo necesario de la sociedad a un míni-
mo, al cual corresponde entonces la formación artística, científica, etc.,
de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto libre y a los medios
creados para todos” (Marx 1983, p. 229). El arte como humanización,
como “crítica y autocrítica del hombre” (Revueltas 1978, p. 199), es
“praxis creadora”, revolucionaria, como diría Sánchez Vázquez 1967;
de ahí que el contenido político explícito de la obra de arte resulte
vano e innecesario. Aun así, la unidad real del arte y la política ocurrirá
sólo cuando las fuerzas del hombre no estén disgregadas en fuerzas
individuales y fuerzas sociales,14 cuando sean plenitud humana en el
comunismo.

En esa lucha por superar la enajenación de las fuerzas sociales del
hombre se debatió Revueltas hasta el final de sus días. Sus esfuerzos

14 “[S]sólo cuando el hombre ha reconocido y organizado sus ‘forces propres’
como fuerzas sociales y cuando, por tanto, no desglosa ya de sí la fuerza social bajo
la forma de fuerza política, sólo entonces se lleva a cabo la emancipación humana.”
(Marx y Engels 1967, p. 38.)
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por superar el dogmatismo y crear el partido de la clase trabajadora en
México, así como su obra literaria y sus reflexiones teóricas sobre esté-
tica formaron parte del mismo proyecto de vida, de una vida que, como
escribió en su diario, “ya no tiene, en absoluto, el menor interés de per-
tenecerse a sí misma por cuanto a su papel (o digamos, ‘importancia’)
político personal” (Revueltas 1987b, p. 106). A pesar de tal entrega
creadora, no encontró el amplio reconocimiento público y celebratorio
de su obra sino hacia el final de su vida, especialmente después de su
salida de la cárcel de Lecumberri en 1971, cuando un grupo de jóve-
nes escritores, cineastas y activistas (como José Agustín, Gustavo Sainz,
Oscar Menéndez o Martín Dosal), comenzaron a revalorarlo y llamar la
atención sobre el ejemplo de congruencia entre vida y pensamiento de
Pepe o el “Pajarito”, como le decían sus viejos camaradas del partido
comunista. Así pues, como él quería tal vez no sin cierto pesar, la vida
y la obra de Revueltas ya no se pertenece a sí misma, es parte ahora de
la gran herencia humana que nos toca cuidar y recrear.
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