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Constantes personalistas de la naturaleza  
humana en José Ortega y Gasset *

Personalistic Constants of the Human Nature 
according to José Ortega y Gasset

–––––
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Resumen: En el pensamiento del filósofo español José Ortega y Gasset 
se puede hablar de naturaleza humana y de rasgos de carácter personalista 
en esa naturaleza. Analizamos varias categorías y constantes personalistas 
en su filosofía. Especialmente tratamos tres: la soledad, la compañía y la vo-
cación. Desde ahí abordamos la apertura del filósofo a la realidad personal 
de Dios. 
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Abstract: In the thinking of the Spanish philosopher José Ortega-y-Gas-
set it is possible to speak about the human nature and the traits of persona-
listic type in this nature. The article analyzes some categories and constants 
of personalism of his philosophy. Especially three are underlined: the loneli-
ness, the company and the vocation. From this point, the article approaches 
to the openness of the philosopher to the personal reality of God.
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1. Introducción
Escribo sobre José Ortega y Gasset (1883-1955) como quien ha leído 

con gusto sus escritos desde hace más de veinte años. Desde ese trasfon-
do no tengo reparo en decir que todo español debiera leer algo de Ortega, 
aunque solo sea por incrementar su cultura. También por el beneficio 

*  Artículo realizado en el marco del proyecto de investigación “Naturaleza humana 
2.0: Ciencia y tecnología en la transformación del ser humano” (Cátedra de Ciencia, Tecno-
logía y Religión de la Universidad Pontificia Comillas).
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de acercarse a un autor que da que pensar y que además lo hace con un 
estilo incisivo y bello.

Actualmente los estudios orteguianos están muy desarrollados. Me 
llamó la atención que en mi última estancia en Múnich, en el año 2012, 
el profesor Harald Schöndorf me dijera que Ortega sonó durante algún 
tiempo y ya no se oye nada sobre él. No creo que esto pueda aplicarse a 
los países de lengua española. Incluso cabría decir que la bibliografía en 
papel acaso más amplia que existe sobre Ortega es la que se publicó hace 
unos años en Estados Unidos. Pese a haberse difundido el grueso de su 
obra desde la década de los años cincuenta, quedan temas vírgenes para 
la investigación. Por ejemplo, Ortega fue alumno del sociólogo y filósofo 
Georg Simmel en la Universidad de Berlín. No sé si la relación con el 
pensamiento de Simmel ha sido estudiada en toda su extensión y profun-
didad. Más se ha destacado la relación con el del neokantiano Hermann 
Cohen y con el de otros filósofos germanos. En el orden puramente bio-
gráfico, nadie conoce la invitación que se trató de cursar a Ortega en el 
año 1938, estando en el exilio, para que impartiese una conferencia en 
la más alta institución de investigación de Alemania. Fue prohibida por 
el Ministerio de Ciencia, Educación y Formación Popular del régimen 
nacionalsocialista. Por otro lado, nadie parece haberse molestado en co-
nocer la versión del P. Félix García sobre el asunto de la asistencia que 
prestó al filósofo moribundo.

El título de este artículo, “Constantes personalistas de la naturaleza 
humana en José Ortega y Gasset”, pudiera resultar provocador. Y es que 
incluye dos palabras –“personalista” y “naturaleza humana”– que son 
ajenas al pensamiento de Ortega. Me explico. 

Si por personalismo entendemos una filosofía que hace de la per-
sona tema central o eje de su discurso, José Ortega y Gasset no es un 
filósofo personalista. El concepto de “persona” no es el núcleo de su pen-
samiento y ni siquiera es una palabra muy usada por él. Normalmente 
habla del hombre o del individuo. Lo personal comparece a menudo solo 
como adjetivo, con frecuencia como sinónimo de lo individual sin más. 
Así, cuando habla de la vida personal se refiere a la vida individual. El 
término “persona” no figura en el título de ninguna de sus obras mayo-
res, aun cuando sí en el de algún artículo sin un significado sustantivo.

Por otro lado, el concepto de naturaleza humana es repudiado por 
Ortega. De todos es conocida su famosa sentencia: “El hombre no tiene 
naturaleza, lo que tiene es historia”. Esta frase viene a culminar unos pá-
rrafos en los que el autor ha señalado el concepto de naturaleza como lo 
fijo, la identidad invariable. A Ortega le parece que el hombre no es eso, 
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sino que está constantemente haciendo y haciéndose. Esto le lleva a una 
afirmación indudablemente excesiva: “el hombre es pasar, es irle pasan-
do cosa tras cosa, es pasarle ser estoico, ser cristiano, ser racionalista, ser 
positivista, ser lo que ahora vaya a ser…”1.

El título elegido, como vamos viendo, es poco orteguiano. Intentaré, 
por consiguiente, justificarlo.

2. Justificación del título y una primera constante personalista
Comencemos por el concepto de naturaleza. Es evidente que asimi-

larlo al inmovilismo parmenídeo es una opción no necesaria. La natura-
leza, tal como aquí la tomo, podría designar no más que la abstracción de 
lo que el hombre en su concreción es. Esto mismo dice Ortega que hace 
cuando habla de la vida sin más. La vida a la que se refiere Ortega no es la 
vida en general, sino la vida de cada cual, mi vida. Ese es el lugar donde 
aparece todo aquello que quiera o pueda considerar, inclusive Dios mis-
mo. Por eso, el sustantivo vida, nos dice el autor, “Da los cuadros vacíos 
y abstractos donde cada cual puede alojar su propia autobiografía”2. En 
mi opinión, esos cuadros vacíos podrían rellenarse con algunas constan-
tes del ser humano, o bien con elementos que se dan inexorablemente 
en la vida humana. Y a eso es a lo que no me parece inadecuado llamar 
naturaleza, naturaleza humana. Cuando Ortega afirma que el hombre 
puede comportarse como masa o como minoría está afirmando una po-
sibilidad con la que henchir esos cuadros vacíos que dice contener el con-
cepto abstracto de vida. La naturaleza humana involucra esa alternativa 
que no se da, por ejemplo, en los caballos.

En segundo lugar tenemos en el título elegido el concepto de perso-
nalismo o “personalista”. En el susodicho repertorio de fuentes secun-
darias sobre Ortega, que recoge información hasta 1986, aparece la voz 
personalismo una única vez en el índice de temas3. Remite a la tesis 
doctoral de Fernando Salmerón, Las mocedades de Ortega y Gasset, que 
habría tratado en un apartado de un capítulo la relación de Ortega con el 
personalismo. Teniendo en cuenta la etapa elegida para el estudio, tal vez 
se refiere al personalismo filosófico de Max Scheler, un autor ciertamente 

1   J. Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
Madrid 1983, p. 121. 

2   J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
Madrid 2001, p. 96.

3   Cfr. A. Donoso / H. Raley, José Ortega y Gasset: A Bibliography of Secondary Sources, 
Philosophy Documentation Center, Bowling Green State University, Bowling Green (Ohio) 
1986, pp. 436 y 327.
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conocido por Ortega. Pero vayamos al concepto person. El índice añade 
entre paréntesis la palabra man, es decir, hombre. Lo cual ratifica lo que 
hemos dicho: el concepto de persona no es central en el pensamiento de 
Ortega. No obstante, y sin ánimo de hacer nunca de él un filósofo perso-
nalista, ¿no podremos encontrar en su filosofía elementos que un pensa-
miento personalista pudiera contemplar como constantes de la persona 
humana? 

Pongamos un ejemplo. A la filosofía de Ortega se le ha llamado racio-
vitalismo. A mí me parece una denominación relativamente inadecuada, 
porque “raciovitalismo” no recoge la tesis central del pensamiento orte-
guiano, a saber: que la vida es la realidad radical. Antes bien, “raciovita-
lismo” señala a la doctrina de que la razón y la vida no están separadas. 
Esta convicción la expuso ya Ortega en su primera obra publicada, Medi-
taciones del Quijote, de 1914. Dejemos aparte que la forma de expresarlo 
no es muy feliz. Dice allí, y dice luego en muchos escritos posteriores, 
que la razón es una función vital, exactamente igual que la digestión o 
la secreción de líquidos en el organismo. Es obvio que esto no nos pue-
de dejar muy convencidos, pues los procesos orgánicos a que se refiere 
Ortega son de tipo reflejo, la libertad humana no interviene para nada 
en ellos. Por el contrario, el ejercicio de la razón es libre y responsa-
ble. Ahora bien, subrayar el carácter vital del pensamiento humano, de 
la razón y de toda actividad intelectual, señalar asimismo que la vida 
humana no puede prescindir de la razón, pues de lo contrario se deshu-
manizaría, esto sí me parece que es una aportación en la línea de una 
visión unitaria del ser humano. Nosotros podríamos decir que apoya una 
visión integradora de la persona. Hoy se oyen, incluso entre personas 
con formación y no necesariamente jóvenes, expresiones como esta: “Eso 
es teoría, no es vida”, “hay que ir a la experiencia, no hacer teorías”, “lo 
importante es la experiencia vital, no las ideas”. Ortega y Gasset ha sido 
uno de los autores españoles que ha subrayado con más energía que el 
vivir humano comprende el teorizar, la elaboración de ideas; más aún, 
que vivimos en un mundo de ideas que hemos heredado, y que precisa-
mente esas ideas nos permiten seguir viviendo. La escisión entre vida y 
teoría puede ser esgrimida, en cambio, por quienes pretenden “darse a la 
buena vida”, que es precisamente la mala, la vida muelle y sin esfuerzo, 
cercana a la animalidad. Con cierta sorna escribe el joven Ortega: “Esta 
misma oposición, tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre 
la razón y la vida es ya sospechosa”4. Confieso que muchas veces he ali-

4   J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Con un apéndice inédito, Revista de Oc-
cidente en Alianza Editorial, Madrid 1999, p. 62.
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mentado esta sospecha al escuchar expresiones como las que acabo de 
reproducir como actuales. En tales casos, ¡qué bien vendría leer a Ortega 
para desengañarse de esa opinión! La unidad de vida y razón nos ofrece, 
pues, una primera adquisición que nosotros podemos entender como la 
unidad de la persona.

3. Algunas constantes y categorías personalistas en Ortega
Propongo un breve recorrido por algunas constantes personalistas 

que coinciden o se entrelazan con categorías del pensamiento orteguiano. 
La palabra categoría no quiero tomarla en un sentido filosófico muy técni-
co, sino simplemente en un sentido etimológico. Categoría viene del verbo 
griego categoreuo, que significa acusar. En algunos conceptos y pasajes de 
Ortega podríamos decir que se acusa lo que es la persona, se nos manifies-
ta la naturaleza humana como una naturaleza personal. Los tres concep-
tos en que me voy a centrar son los de soledad, compañía y vocación.

1º. Soledad: La veo como una categoría que adquiere importancia pro-
gresiva en el pensamiento orteguiano. Ignoro si está suficientemente estu-
diada. Merecería la pena rastrear la presencia de este concepto en Ortega, 
pues desde hace tiempo he venido sugiriendo que, en los senos mentales 
del filósofo, algún atisbo de su trascendencia había al decidir que su única 
hija recibiese en el bautismo el nombre de Soledad.

La noción de soledad opera en varios niveles. El más superficial es 
el puramente físico. El dolor de muelas me duele solamente a mí, según 
repite nuestro autor sirviéndose de una imagen que es casi un ritornello a 
lo largo de sus obras. Pero la soledad es también la de la libertad huma-
na. Como nadie puede vivir por mí ni decidir por mí, la vida humana es 
radical soledad. También la decisión libre de hacer filosofía, de someter a 
examen las verosimilitudes entre las que hacemos nuestra vida, es una re-
tirada a la intimidad y a la soledad. En Unas lecciones de metafísica, curso 
profesado en Madrid durante el año académico 1932-1933, leemos lo si-
guiente: “el metafísico, al tener que renunciar a toda opinión que él mismo 
no se fabrique, al no poder recibir de los demás nada como bueno y firme, 
tiene que hacérselo él todo, o lo que es igual, tiene que quedarse solo. La 
Metafísica es soledad”5.

En último término, la soledad radical se solapa con el concepto mis-
mo de vida. Porque la vida es la vida de cada cual, la mía en cada caso. 
Es yo y su circunstancia. Pero esa circunstancia, lo mismo que ese yo, es 

5   J. Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafísica, Revista de Occidente en Alianza 
Editorial, Madrid 1986, p. 126. 
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algo distinto para cada uno. Así, cada cual tiene una visión del mundo des-
de una determinada perspectiva. Ese mundo es en cada caso mi mundo, 
distinto del de los demás. Y cada cual tiene su propia intimidad, diferente 
de la de los otros. Ortega, en suma, llega a dictaminar: “Solo en nuestra 
soledad somos nuestra verdad”.

Hasta aquí pudiera dar la impresión de que soledad se define como 
aislamiento y de que nuestro autor propugna una visión individualista del 
ser humano. Pero eso sería sencillamente no comprender a Ortega. Sería 
preterir las constantes matizaciones que hace el autor. Así, aunque la vida 
humana sea radical soledad: “No quiero en modo alguno insinuar que yo 
sea la única cosa que existe. […] Ese hombre –ese yo– es últimamente en 
soledad radical; pero –repito– ello no quiere decir que solo él es, que él es 
la única realidad”6. 

Por otro lado, con lo dicho hasta ahora se enlaza la conciencia del 
carácter intransferible de la vida humana –ello lo dice expresamente Orte-
ga–. Hoy solemos decir, como lo han dicho algunos personalistas, que cada 
persona es única e irremplazable. Estimo que precisamente esta idea está 
de algún modo contenida en la famosa definición boeciana de persona: in-
communicabilis substantia rationalis naturae. Sustancia incomunicable de 
naturaleza racional. Dejemos a un lado el concepto de sustancia, vitando 
para algunos. Dejemos también la tan traída y llevada naturaleza racional 
del hombre. Y quedémonos con la noción de lo incomunicable. En rigor 
no significa que la persona no pueda establecer relaciones, sino que no es 
“comunizable”, que es singular y de carácter único. En la noción de perso-
na iría implícita una individualidad que no se puede “estirar” en especie.

Pero hay que dar un paso más. El concepto de soledad adquiere, no 
sé si tan solo tardíamente en el filósofo madrileño, una modulación verda-
deramente genial. Y es que soledad se convierte en un concepto intrínse-
camente genitivo7. Soledad es siempre soledad de alguien. Lo mismo que 
Xavier Zubiri dirá que las notas de la sustantividad son “notas de”, y a esto 
lo llama estado constructo inspirándose en una modalidad morfológica 
del genitivo hebreo, la soledad para Ortega es “soledad de”, es soledad 
constructa con los otros. Si no existiese más que un ser no podría decirse 
congruentemente que está solo. La unicidad no es la soledad. La soledad 
tiene como correlato intencional a otro u otros. Es un echar de menos, 
según dice nuestro autor. Y apunta que esto lo recoge perfectamente la 
palabra galaico-portuguesa saudade, que viene de solitudinem. Y entonces 

6   J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
Madrid 2001, p. 53.

7   Cfr. Ibíd., pp. 55-57 para lo que sigue hasta el punto y aparte.
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vienen las genealogías ilustres: el griego decía monos para significar mío 
y solitario. Bien porque se han ido los demás, bien porque me he ido yo, 
me he retirado (de ahí monakós, monasterio, monje). Meillet sospechaba 
que solus viene de sed-lus, aquel que se queda sentado cuando los demás 
se han ido. Luego viene también una referencia ilustre a la filosofía de 
Leibniz, cuyo concepto de mónada habría de traducirse por soledad, pues 
recordemos que la mónada, al reflejar todas las demás mónadas, está rela-
cionada con ellas. Y todavía viene lo que nos parece una referencia castiza 
al madrileño barrio de Atocha: la Virgen de la Soledad (pues la Virgen de la 
Paloma, cuyo santuario está en Atocha, es una representación de nuestra 
Señora de la Soledad). Es la Virgen que se queda sola de Jesús. Por último, 
una sorprendente afirmación cristológica: Jesús se queda solo de Dios en 
la cruz, y esto es la máxima expresión de la encarnación.

Como vemos, si el personalismo ha valorado la dimensión de rela-
ción como algo definitorio de la persona, la categoría de soledad en Ortega 
es en esto muy afín al personalismo. Zubiri hablaría de la “versión a los 
otros” como inscrita en la realidad personal. Por consiguiente, considero 
erróneas las críticas que se han hecho a Ortega alegando que confunde 
los niveles de realidad, arguyendo que la soledad como incomunicación 
solo se daría en el nivel físico –mi corazón no puede bombear tu sangre–, 
mientras que en un nivel personal el hombre es encuentro, es comunión. 
Esta crítica solo tiene presente la acepción más superficial de soledad en 
Ortega. 

2º. Compañía: Este concepto lo enfrento, con una oposición solo rela-
tiva, al de soledad. Lo veo como una constante de índole personalista, no 
tanto como una categoría del pensamiento de Ortega. Simplemente quiero 
significar con él algo de cuanto deriva del hecho de que los otros forman 
parte de mi circunstancia.

Por un lado, Ortega distingue grados de realidad. La realidad tiene 
grados, como las quemaduras: la piedra, la planta, el animal, el hombre. 
Las cosas me son, no les soy a ellas. El animal no solo me es, sino que yo le 
soy a él otro animal: somos dos. Hay una co-rrespondencia, un contar con 
el otro, un trato con anticipación. Por ejemplo, cuando voy a herrar a un 
mulo ya cuento con la posible coz o él cuenta con ella. Hay una reciproci-
dad limitada, el animal responde a un repertorio limitado de actos míos. 
El animal ya me es otro, pero su condición es confusa y no sé muy bien 
cómo tratarlo. Por eso culturalmente se ha oscilado entre hacer del animal 
un dios (como en el antiguo Egipto) o hacer de él un mineral elaborado 
(como en la explicación cartesiana del animal cual autómata). Por último, 
el otro hombre no solo es un otro, sino que es otro como yo. En El hombre 
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y la gente, Ortega ofrece una explicación de cómo en mi vida aparece el 
otro hombre que, en sus rasgos básicos está tomada de fuentes fenome-
nológicas. Por ejemplo, él distingue entre lo presente y lo compresente. 
El cuerpo del otro me está presente, pero es como un semáforo que envía 
señales de lo que pasa dentro de él, de lo que es compresente. En suma, 
la distinción que hace Husserl entre lo originario y lo cooriginario. Está 
asimismo la idea husserliana de que merced a ese encuentro con el otro, 
aunque cada uno tenga su mundo puede hablarse –y pueden hablar– de 
un mundo común.

Un aspecto me ha llamado la atención como original de Ortega: se tra-
ta de la crítica peculiar que opone a la teoría de la inferencia por analogía, 
lo que los alemanes llamaban Analogieschluss. Sin entrar en detalles infor-
mo de este pormenor porque descubre un tema no desdeñable en su obra. 
La teoría de la inferencia por analogía es la que dice que el modo de apa-
recerme la interioridad del otro sucede así: al percibir yo la parte presente 
de una persona llevo a cabo una inferencia de lo que sucede dentro de ella, 
en aquella parte que me es solo compresente. Y esta inferencia la realizo 
sobre la base de una analogía con lo que pasaba dentro de mí cuando mi 
cuerpo tenía hacia afuera manifestaciones similares a las que observo en 
el cuerpo del otro. Esta teoría ha estado muy presente en la historia de la 
filosofía, al menos en la historia de la filosofía moderna y contemporánea. 
Ha recibido un alud de críticas en las que no voy a entrar, algunas de las 
cuales conoce Ortega. Diré tan solo que cuando expliqué esta teoría a una 
amiga mía alemana inmediatamente expresó un reparo: ¿Y qué pasa si la 
otra persona es un extranjero? Las pautas gestuales tienen un componente 
cultural. Por consiguiente, realizar una inferencia sería muy arriesgado. 
Pues bien, la pregunta que hace Ortega es: ¿Y qué pasa si el otro, en vez de 
ser otro, es otra? ¿Qué pasa si el otro es una mujer? Tampoco aquí estaría 
autorizada la inferencia por analogía. Todo lo cual le da pie a Ortega para 
interesantes observaciones sobre la mirada de la mujer, sobre el alma de la 
mujer, sobre la feminidad… 

He querido recoger este reparo de Ortega porque abre al tema de la 
mujer, el cual tiene modulaciones verdaderamente interesantes en su pen-
samiento. El entusiasmo de Ortega por la mujer viene de lejos. Está expre-
sado en artículos de inolvidable lectura que forman parte de El Espectador. 
Para mí son imborrables algunos como “Estética en el tranvía” y “Nuestra 
Señora del harnero”. En este último describe a una campesina que ha en-
contrado en un pueblo de Castilla en uno de sus viajes por España. Pero la 
describe de tal manera que la sublima, como hiciera don Quijote con Al-
donza Lorenzo. La moza que sostiene una criba queda convertida en una 
Virgen, Nuestra Señora del harnero. Cuando Ortega, en 1939 y en Buenos 
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Aires, publicó Ensayos sobre el amor y sostuvo las charlas radiofónicas 
tituladas “Meditación de la criolla”, hubo quienes le criticaron que la mu-
jer de la que se ocupaba era solo la mujer aristocrática, no la de las clases 
populares. Valga la noticia de El Espectador como un cierto contrapunto. 
En general creo que a un varón le harán vibrar y le deleitarán las conside-
raciones que Ortega tiene sobre la mujer.

Pero retomemos el hilo de los grados de realidad que nos ha quedado 
trascordado. Lo importante llegados a este punto es que en la serie gradual 
que hemos señalado dice Ortega que el orden de aparición es exactamente 
el inverso. Esto es, lo primero que aparece en su vida a cada cual es el pró-
jimo, los otros hombres. Porque cada cual nace en una familia, podríamos 
decir, en un tejido de relaciones personales. Por tanto, el mundo comienza 
siendo un mundo de hombres. Y gracias a la reciprocidad con ese mundo 
personal, gracias al nosotros, es como me descubro a mí. La primera per-
sona, pues, es la última en aparecer. Creo que si tomamos en serio estas 
declaraciones se plantean cuestiones nada baladíes. Por ejemplo, ¿es que 
el mundo común es cronológicamente anterior a mi mundo? ¿Cómo se 
compagina el que los otros aparezcan en mi vida como realidad radical y 
que yo no tenga conciencia de mi vida como yo y mi circunstancia, como 
realidad radical, mientras no haya habido encuentro con el otro (Ortega 
dice muy bruscamente “choque con el otro”)?

La coexistencia, lo interindividual, es la condición básica de lo social. 
No entraremos aquí en su detalle. Sin embargo, me interesa poner de re-
lieve que el contexto de la vida interindividual que he llamado compañía 
–y que también el filósofo llama así algunas veces– surge de la soledad. La 
soledad, pues, no es aislamiento, sino que, según nos dice, desde ella emer-
gemos constantemente en un ansia de compañía. Hay varios intentos. Uno 
es la amistad, pero el supremo es el amor.

Digamos tan solo un par de palabras sobre esto. Se me desvanece en 
este momento un tratamiento teórico de la amistad por parte de Ortega. 
Pero sí merece la pena recordar su experiencia de la amistad. Ortega es 
amigo de pintores como Ignacio Zuloaga, de escritores como Pepe Tude-
la, de médicos como Teófilo Hernando, de toreros como Domingo Ortega 
(de quien decía que era el hombre más inteligente que había conocido). 
Algunas piezas magistrales de su pluma han salido de favores prestados a 
esos amigos. Así, “Ensayo de estética a manera de prólogo” para un libro 
de José Moreno Villa, o el prólogo a Veinte años de caza mayor, del conde 
de Yebes. Nos encontramos aquí la humanidad de Ortega, tan imprescin-
dible para que haya efectivo humanismo y tan alejada de los parámetros 
competitivos del día de hoy. Como clásico que es, Ortega habría tenido 
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problemas para superar los procedimientos actuales de acreditación del 
profesorado universitario.

Algo sobre el amor. En obras tardías, nuestro filósofo ha definido el 
amor como un canje de soledades: “El auténtico amor no es sino el intento 
de canjear dos soledades”8. Tal declaración puede resultar escandalosa 
cuando no se ha entrado en los penetrales de la soledad tal como la entien-
de Ortega. Pero, a la luz de lo expuesto, pienso que lo que quiere decir la 
frase es que el amor establece una reciprocidad en la que tú tienes soledad 
de mí y yo tengo soledad de ti. Dejemos al margen otras caracterizaciones 
del amor, como la de “desaparecer en el otro”, que son francamente recu-
sables.

En el marco de la compañía como constante elegida por nosotros en-
tendemos bien algunas de las acepciones de dos categorías –esta vez sí– ge-
nuinamente orteguianas: las de masa y minoría. En rigor, los conceptos de 
masa y minoría habían sido ya propuestos por el francés Le Bon, pero sin 
la elaboración a que las somete Ortega habrían caído en el olvido para la 
posteridad. Recordemos ante todo que masa y minoría no son conceptos 
cuantitativos, sino cualitativos. La masa no es necesariamente la multitud, 
ni la minoría ha de ser una élite. Existe el hombre masa y existe el hombre 
minoría. 

Pues bien, una de las connotaciones del hombre masa es que vive in-
consciente de su incardinación al pasado. Usufructúa irresponsablemente 
todo aquello que otros han inventado para su bienestar, pero él mismo no 
aporta nada. Es el “señorito satisfecho” de que se nos habla en La rebelión 
de las masas. Ortega piensa, muy al contrario, que el hombre es esencial-
mente heredero. Pero, además, desde esa herencia tiene que proyectar el 
futuro con creatividad. No basta que todo se lo den hecho.

La contraposición masa-minoría encierra en sí un programa moral. 
Ortega ha propuesto tempranamente una moral de la ejemplaridad o, si 
queremos, un aristocratismo antropológico. La moral del héroe, nos dice. 
Hay que seguir a los mejores, a los aristoi. A las personas que lo merecen. 
A los hombres minoría, diríamos con término consagrado. España inver-
tebrada, en el umbral de los años veinte, expone una dialéctica entre ejem-
plaridad y docilidad. Su diagnóstico de España, de asombrosa actualidad, 
se cifra en que falta reconocimiento de la ejemplaridad y docilidad a ella. 
Tal insubordinación ante lo egregio será lo que luego llamará “rebelión de 
las masas”.

8   Ibíd., p. 57.
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3º. Vocación: Me sirvo de este concepto bien tratado por los pensado-
res personalistas para ensayar desde él una última aproximación desde las 
páginas de Ortega. A través de él veremos que la soledad no solo encierra 
el germen de la compañía, sino que en la persona de José Ortega y Gasset 
se ha saldado con un ansia de comunicación enorme.

El filósofo madrileño tiene la sospecha de que el hombre primitivo 
pensaba que a las cosas se las puede llamar. Y que esto ha quedado en 
nuestra manera de expresarnos en varios idiomas cuando preguntamos: 
¿cómo se llama esa cosa? Es decir, ¿cómo la llamamos? Como si a la cosa 
se la pudiera llamar, como si pudiera percibir nuestra llamada y acudir 
a ella. Ap-pello es “hacer moverse algo”, lo mismo que calo en latín, kío y 
kélomai en griego. En nuestro vocablo “llamar” pervive el clamare, que es 
el mismo calo. Los mismos valores semánticos de llamar y hacer moverse 
están en el verbo alemán heissen9. A esta concepción opone Ortega que 
solo el ser humano puede ser llamado y puede responder. Con el animal 
cabe una reciprocidad y una previsión de reacciones, tanto por su parte 
como por la mía. Pero el animal no puede ser en sentido estricto vocado, 
no puede recibir en el área de su libertad una llamada. 

¿A qué es llamado el hombre? A ser fiel a sí mismo, a realizar aquello 
que en su ser más hondo es, a llegar a ser lo que es, como decía Píndaro. A 
cumplir su destino, dice Ortega con un cierto deje de astrología. El hombre 
es el único personaje programático que necesita realizarse. Se encuentra 
ya viviendo, eso no lo ha elegido; la vida le ha sido disparada a quemarro-
pa. Y en este sentido está en ejecución. Pero con sus decisiones libres tiene 
que hacer la vida a la que se siente llamado. Y puede hacer muchas cosas, 
inclusive técnica. La vocación es entendida a menudo por nuestro autor 
como proyecto de vida. En “Pidiendo un Goethe desde dentro” leemos lo 
siguiente: “Si por vocación no se entendiese solo, como es solito, una for-
ma genérica de la ocupación profesional y del curriculum civil, sino que 
significase un programa íntegro e individual de existencia, sería lo más 
claro decir que nuestro yo es nuestra vocación. Pues bien, podemos ser 
más o menos fieles a nuestra vocación y, consecuentemente, nuestra vida 
más o menos auténtica”10.

Si repasamos la biografía de Ortega creo que no podemos sino descu-
brir que su vida está transida por una llamada muy poderosa a la que él ha 
sido fiel. Ortega tiene vocación de filósofo, de escritor y de editor, de gran 
difusor de ideas. En el escrito “Prólogo para alemanes”, donde él mismo 

9   Cfr. Ibíd., p. 111.
10   J. Ortega y Gasset, Pidiendo un Goethe desde dentro, en Obras Completas de José Or-

tega y Gasset, Tomo IV, Revista de Occidente, Madrid 1957, p. 399.
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da cuenta de su itinerario vital y filosófico, nos dice que él, sentado en una 
cátedra a los veinticinco años, podría haberse dedicado durante un par 
de decenios a especular sobre el infinito, tal como hacen los profesores 
alemanes. Se dio cuenta de que la circunstancia española le pedía otra 
cosa. Tenía, como dijo en su primera obra, una misión que cumplir en un 
territorio de infieles en punto a filosofía. Y eligió escribir en periódicos y 
hacerse llegar al lector ordinario para salir al paso de lo que este necesita-
ba: “Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallará 
que consiste simplemente en que yo estoy presente en cada uno de mis 
párrafos, con el timbre de mi voz, gesticulando, y que, si se pone el dedo 
sobre cualquiera de mis páginas, se siente el latido de mi corazón. […] 
todo proviene de que en mis escritos pongo, en la medida posible, al lector, 
que cuento con él, que le hago sentir cómo me es presente en su concreta 
y angustiada y desorientada humanidad”11.

Por los años en torno a 1915 vivió Ortega en San Lorenzo de El Es-
corial. Desde allí se desplazaba en tren dos veces por semana a Madrid 
para impartir sus clases en la Universidad. Se cuenta que un semestre tuvo 
solamente dos alumnos. Sin embargo, él decía que iba a clase como si le 
esperasen las doce tribus de Israel. 

Ortega, en suma, ha tenido en cuenta a los demás, ha emergido de su 
soledad con anhelo de comunicar, de llegar a todos. Esto le ha pasado una 
cierta factura, pues algunos de sus contemporáneos creyeron no percibir 
suficiente nivel filosófico en sus alocuciones y escritos. Coriolano Alberini, 
decano de la Facultad de Filosofía de Buenos Aires en 1916, decía que el 
conferenciante Ortega y Gasset hacía demasiadas concesiones a la estéti-
ca. Jorge Guillén, que visitaba los cursos de verano de Santander a princi-
pio de los años treinta, escribe que le parece que tiene más de Gasset que 
de Ortega. Es decir, más de divulgador que de filósofo.

4. Una convergencia con el personalismo
Valga por enésima vez que Ortega y Gasset no ha sido un filósofo per-

sonalista. Pero valga también –y ahora lo digo– que no conozco que haya 
hecho críticas al pensamiento personalista. Las ha hecho a los vitalismos 
que no son el suyo, las ha hecho al existencialismo, las ha hecho a autores 
como Heidegger. No me consta que haya vertido críticas sobre autores que 
hoy solemos encuadrar en el personalismo. 

11   J. Ortega y Gasset, Prólogo para alemanes, Revista de Occidente, Madrid 1974, p. 15. 
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En el curso La razón histórica, que impartió en el efímero Instituto de 
Humanidades al regreso del exilio, Ortega se debate con la precariedad de 
los conceptos para hablar de la vida y del hombre. Él dice que tiene que 
“dimitir” conceptos que ha usado hasta entonces. Es llamativo, pues el 
verbo “dimitir” no es transitivo en español, aunque sí en latín como lo ve-
mos en el Padrenuestro: “dimitte nobis debita nostra”. Pues bien, llegado 
Ortega a un cierto punto, desvinculándose de la caracterización del yo que 
había hecho Descartes como une chose que pense, una cosa que piensa, nos 
dice lo siguiente: “Yo, ¿qué es el yo? Una persona. ¿Y qué es una persona? 
La respuesta tiene que comenzar descubriendo que no es suficiente ni ade-
cuado, al preguntarse por la persona preguntar qué es el yo; sino que eso 
hay que modificarlo demandándose siquiera qué soy yo. Y mejor, haciendo 
una segunda corrección en la interrogación y preguntándose perentoria-
mente: ¿quién soy yo?, ¿quién es ese yo de que constantemente hablo en el 
sentido más concreto del vocablo yo, no en su sentido abstracto, en el cual 
se refiere a todos los que son yo, al yo de ti, al yo de él, sino al yo que soy yo 
mismo y no otro, no tú ni él? / Resulta, pues, que el algo que es la persona 
es un algo que resulta ser un alguien”12. 

He querido reproducir este pasaje por recoger la significativa diferen-
cia entre algo y alguien que es habitual del personalismo. El filósofo está 
usando también la palabra “persona” con naturalidad, dándole un rango 
explicativo que no se suele encontrar en sus escritos y notando la dificul-
tad de asir conceptualmente qué es la persona porque es un “quién” cuya 
realidad excede las posibilidades conceptuales. Sobre lo forzado de la con-
cordancia en la expresión, el pasaje me parece reflejar una sensibilidad 
hacia el pensamiento personalista que puede quizá deber algo a la catarsis 
vital sufrida por Ortega a raíz de la Guerra Civil y de los avatares del exilio.

5. La apertura a Dios
Es conocido que Ortega no fue un católico practicante. Más aún, qui-

so vivir, dicho con su propia expresión en el Congreso de los Diputados, 
“acatólicamente”. Es la misma expresión que emplearon sus hijos en la 
nota que publicaron con ocasión de la muerte del filósofo. Al parecer es 
una expresión usada por la masonería, pero no hay indicio positivo alguno 
para pensar, ni parece razonable hacerlo, que Ortega estuviese vinculado a 
alguna organización esotérica. 

12   J. Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, Revista de Occidente en Alianza Edito-
rial, Madrid 1983, p. 92. 
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Hace muchos años leí el escrito más academicista de Ortega, La idea 
de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva. Recuerdo que 
me detuve con estupor ante esta frase: “La filosofía es la ortopedia de la 
creencia fracturada”. Por circunstancias personales tiendo a interpretar la 
palabra “creencia” en el sentido de creencia religiosa. Me espantaba, en-
tonces, que Ortega hubiera dicho que la filosofía viene a suplir a la fe que 
hace aguas. Que para ser filósofo haya que haber abandonado la religión. 
Nada más lejos de la verdad. En realidad, la creencia a la que se refiere 
Ortega no es la creencia religiosa, sino un concepto técnico de su vocabu-
lario, el cual distingue entre ideas y creencias. 

Las ideas son aquello a lo que llegamos, por ejemplo una teoría o una 
interpretación determinada. Las creencias, en cambio, son aquello en lo 
que estamos sin hacernos problema de ello. Ahora mismo tengo la creen-
cia irrefleja de que al salir de esta habitación seguirá habiendo suelo sobre 
el que poner la planta del pie. No me hago cuestión de ello. Por eso cabe 
decir que de las creencias no tenemos ni idea. Nos hacemos idea de ellas 
precisamente cuando nos fallan.

Pues bien, según esta terminología, lo que ordinariamente llamamos 
creencia religiosa es para Ortega una idea. Porque es una interpretación 
del mundo, lo mismo que lo es la ciencia o la filosofía. Cuando Ortega ha-
bla de creencia fracturada, la verdad es que el vendaje o la prótesis pueden 
provenir de la filosofía, pero también de la religión o de la ciencia. 

Ortega no fue una persona religiosa. Pero eso no quiere decir que su 
filosofía esté cerrada a Dios. Que la vida sea la realidad radical no significa 
que sea la más importante ni la única. El famoso artículo “Dios a la vista” 
nos descubre a Dios como ser fundamental. Ignacio Sánchez-Cámara ha 
resaltado esta diferencia entre realidad radical y ser fundamental13. 

Pero ciertamente es en la realidad radical donde se nos anuncia Dios. 
En esa compañía de la que está henchida nuestra soledad, Dios se nos 
presenta inexorablemente: “Cuando el hombre se queda solo, de verdad 
solo, ipso facto aparece Dios. De modo que es quedarse solo con Dios”14. Lo 
que ocurre es que Dios se nos da en el modo de la ausencia. Brilla por su 
ausencia.

En la soledad radical que es la vida, podríamos decir, se nos revela 
nuestra condición de personas abiertas a otras personas y abiertas a la 

13   Cfr. I. Sánchez Cámara, Realidad radical y ser fundamental en Ortega y Gasset, en “Diá-
logo Filosófico”, 63 (2005), pp. 405-418. 

14   J. Ortega y Gasset, Una interpretación de la historia universal, en Obras Completas de 
José Ortega y Gasset, Tomo IX, Revista de Occidente, Madrid 1962, p. 227.
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realidad fundamental. ¿Se abrió la persona efectiva que fue José Ortega 
y Gasset a esa realidad de Dios deseando que dejara de ser el ausente y 
encomendando su realidad radical a la realidad última y fundamental? No 
es mi propósito contribuir a eso que denunciaba Unamuno cuando decía 
que esa patraña de las conversiones a última hora se propala que es una 
maldición. Pero voy a presentar un documento en el que se recoge un testi-
monio desconocido. Es una carta del P. Félix García, agustino, a un amigo 
pocos meses después de la muerte de Ortega. Como se sabe, Félix García 
fue el sacerdote que acudió al lecho de muerte del filósofo, probablemente 
llamado por Rosa Spottorno. El texto, que reproducimos con su grafía, es 
el siguiente:

PP. AGUSTINOS			

Columela, 12

Madrid			          24-I-56

Sr. D. Santiago González

Mi estimado Sr.: Perdone que con tanto retraso conteste a una ama-
ble carta de V., escrita a raíz de la muerte de Ortega, (q. e. p. d.).

En su carta manifestaba V. un noble deseo y alegría por el buen tér-
mino de la vida de Ortega, vuelto a Dios, en la hora decisiva. Con-
trasta su actitud de V. tan clara, con la que han tenido extremos de 
uno y otro signo, más papistas que el Papa… Sí; absolví y preparé 
a Ortega, que murió en la paz de Dios. Pero eso no es para que, en 
medio de aquella baraunda [sic] tan poco piadosa de opiniones, 
saliera yo a decir algo sensacional. Dije a quien debía y a la pren-
sa que moría cristianamente Ortega. Y si se le enterró en sagrado 
es porque murió reconciliado con Dios en el momento preciso en 
que le llegó la gracia y no cabía andar con cosas accesorias. ¡Qué 
espectáculo tan bochornoso el que han dado unos y otros, en esos 
momentos! ¿Qué declaraciones de prensa va a hacer el confesor de 
Ortega ni de nadie? ¡No faltaba más que le dijeran al sacerdote que 
hacía literatura sensacional o declaraciones a nadie? [sic].

Gracias por su amable carta. Suyo affmo. 

P. Félix García15

15   Documento proporcionado por D. Santiago González Silva, hijo del destinatario de 
la carta. 
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Probablemente nunca tendremos un acopio suficiente de datos 
como para poder determinar con precisión histórica lo que sucedió en 
la famosa visita de Félix García a Ortega moribundo. Pero es cuando 
menos interesante aportar un testimonio de signo distinto a los que se 
dieron en los momentos posteriores al fallecimiento. La tónica general 
de los mismos, marcada por los propios hijos del filósofo, se ha repetido 
después una y otra vez16.

Por otro lado, y sobreentendido que nadie puede erigirse en porta-
voz de decisiones personales donde no se ha concedido la representación 
legítima, una apertura de Ortega a un Dios personal no supone una rup-
tura radical con su itinerario. El hombre que se vio aupado a una cátedra 
y a una vida de gran proyección, que vio truncada su actividad por la 
lacra de la guerra, que probó las hieles del exilio y sobre todo el fracaso 
y profundo desfondamiento interior de 1941 en Argentina17, ese hombre 
es el mismo que abre su sensibilidad a la realidad personal inasible, al 
“quién” que expresa una aproximación a la persona mucho más rica que 
la meramente conceptual o estética, aunque sin anular estas. Un camino 
desde esa experiencia de la persona a la realidad de Dios, a tenor de tan-
tos otros casos conocidos, no parece ser demasiado abrupto. 

Se han escrito artículos y estudios sobre José Ortega y Gasset desde 
las más variadas perspectivas: como filósofo mundano, como filósofo de 
la ciencia, como filósofo nutrido en fuentes germánicas, como el filósofo 
de la minoría selecta, etc. La aproximación que he intentado aquí parece 
avalar que en el pensamiento de Ortega se abrió paso también una sen-
sibilidad por lo personal que, sin hacer de él un personalista, encuentra 
significativos puntos de engarce con la filosofía personalista. 

16   Gregorio Morán tacha al P. Félix García de “perillán con afán de notoriedad” (G. 
Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Tusquets, Barce-
lona 1998, p. 518). Naturalmente que considera el episodio de la conversión una invención 
interesada. La “Revista de Estudios Orteguianos” editó un número doble en 2005 con va-
rias contribuciones sobre la muerte de Ortega que no se salen, en este punto, de la tónica 
habitual y desconocen el testimonio que aportamos. 

17   “Vano sería disimular –dice Etchecopar– la terrible desazón, la diaria incertidumbre, 
la zozobra, el sufrimiento –sufrimiento físico y moral– de los días de Ortega en aquellos 
años argentinos” (J. Ortega Spottorno, Los Ortega, Taurus, Madrid 2002, p. 387). 


