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INTRODUCCION

Exmo. y Rumo. Sr. Antonio Cafizares Llovera
Gran Canciller de la Universidad Catélica de Valencia San Vicente Mdrtir

Me siento agradecido por la oportunidad de introducir este volumen mono-
gréfico de la revista SCIO que recoge, en parte, contribuciones realizadas en el
marco del Congreso internacional sobre don Julidn Marfas que tuve el honor y el
placer de inaugurar en la primera actividad que, como Gran Canciller, presidi en
nuestra Universidad Catdlica de Valencia San Vicente Mdrtir, una Universidad
de excelencia precisamente por eso: porque es fiel a su identidad, a un pensa-
miento cristiano que genera una corriente de reflexién en favor de la persona y
de su dignidad que tan magnificamente representé don Julidn. Tengo que decir
que también agradezco a esta Universidad toda la labor que estd realizando en sus
ya 10 anos de existencia.

La atencién a la persona, al hombre, a la historia, a la verdad, a la libertad, a
la esperanza, a la confianza, a la ilusidn, al amor a la vida, a la dignidad, al bien
comun o a la Fe de la renovacién —tanto del tejido social como eclesial- y tantas
otras, son cuestiones bdsicas y fundamentales que se reiteran en el pensamiento
de don Julidn Marfas y que estdn en la base de la realidad de Espana que tan
agudamente traté.

Estoy especialmente de acuerdo con la visién que Marfas tuvo de Espafia. Ma-
rfas supo ver una nueva Espafia entre las dos tradicionalmente enfrentadas. Supo

" Resumen de la intervencién del Cardenal Arzobispo de Valencia y Gran Canciller de la Univer-
sidad Catélica de Valencia San Vicente Mdrtir, pronunciada en la Jornada inaugural del Congreso.

y



18 Exmo. y Rvmo. Sr. Antonio Cajiizares Llovera

ver una Espafia normal frente a las sombras lanzadas sobre su historia y la melan-
colfa que ha hecho a menudo presa de nuestros pensadores. Espafa, en definiti-
va, es una realidad histdrica, es un proyecto con una vasta historia comin que,
como todas las naciones —y, desde luego, no menos que otras— tiene momentos
brillantes y logros extraordinarios, como también tiene zonas de sombra que no
se pueden ocultar y que hay que conocer para aprender de ellas y corregirlas.
Pero, nada de ello es anormal. Espaiia, repito con don Julidn, es normal; mds que
eso: es inteligible y no deberfa tener complejo alguno. Al contrario, Espafia, como
pocas, ha sabido saltar cualitativamente desde el concepto cldsico de nacién al de
“supernacién transeuropea’.

Y no solo comparto con don Julidn sus ideas y preocupaciones en torno a Es-
pana. Comparto también su ilusién. Vivimos tiempos de inquietud, pero eso no
debe difuminar nuestros objetivos e impedir que los realicemos ilusionadamente,
como el filésofo vallisoletano nos ensefié. Una ilusién en cuya entrafa radica
una honda Fe, pues la Fe nos permite pensar en un futuro mejor que, aunque sea
irreal como futuro, puede determinar —y de hecho determina— nuestro presente.
Lo decia don Julidn y jcudnta razén tenfa!

Pues bien, yo animo a que, desde esa Fe, contribuyamos a hacer de nuestra
vida en comtn un proyecto ilusionante en linea con los grandes servicios que
Espafa ha prestado a Europa y Occidente, ofreciendo al mundo una proyeccién
civilizadora sin la que este serfa, sin duda, muy distinto y no mejor.

Frente a los lamentos, ilusién. Frente a los complejos, sentimiento de normali-
dad. Frente a la melancolia por lo que pudo haber sido, orgullo por lo que ha sido.
Ilusién, normalidad, orgullo y, por supuesto, unidad para realizar un proyecto
comun que permita actualizar las grandes potencialidades que Espafa tiene.

La tarea es de todos, cada uno desde su responsabilidad: la Iglesia, evangeli-
zada y evangelizadora, aportando el Evangelio de la caridad y de la esperanza, el
testimonio de Dios que asombra; el gobierno, las fuerzas politicas, los agentes
sociales, la escuela... asumiendo cada cual su papel —propio e insustituible—.

Personalmente, creo que cuanto he dicho estd en la ingente obra de don Ju-
lidn Marfas, de ahi que vea como una gran oportunidad la publicacién de este
volumen, cuyas ensefianzas estoy seguro de que serdn bien recibidas y seguidas
en estos momentos de desconcierto y decepcién, pero también —no se olvide que
el ser humano es, como Marfas decfa, “futurizo’— de construccién de nuestro
presente con nuestros objetivos de futuro. Estd en nuestras manos hacerlo con
ilusién, siempre bajo los designios de Dios.

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 17-18, ISSN: 1887-9853
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EL PORQUE DE ESTE NUMERO MONOGRAFICO
DEDICADO A MARIAS

José Luis Sanchez Garcia’

Tras mds de cien afios de su nacimiento en Valladolid, podemos decir que el
interés por la figura y el pensamiento de Julidn Marfas no solo sigue vigente, sino
de plena actualidad. La filosofia del pensador de la Escuela de Madrid sigue des-
pertando interés y dando lugar a nuevas aportaciones en diversos dmbitos de la
reflexién humana. En la UCV tenemos un nutrido grupo de hombres y mujeres
que siguen su estela intelectual y disfrutan del pensamiento del filésofo. Es pre-
cisamente su interés, su contribucién y su ayuda, sumados a los de otros grandes
profesores y amigos de la filosofia y la obra de Julidn Marfas, los que han hecho
posibles las pdginas que ahora vais a poder disfrutar.

;Por qué Marfas? Esta pregunta nos retrotrae casi a otra anterior: ;por qué la
filosofia? Se le atribuye a Kant la célebre frase de que, estudiando filosoffa, no
aprendemos tanto filosoffa, cuanto a filosofar, esto es, a pensar. En Marfas esto
se cumple de una forma especialmente clara. Adentrarse en el pensamiento del
discipulo de Ortega supone profundizar en nuestra misma condicién humana
como circunstancia desde la cual descubrimos nuestra capacidad para filosofar,
para pensar, para reflexionar sobre nosotros mismos y nuestras vidas, pero tam-
bién sobre otras realidades que nos circundan y nos interpelan.

* Coordinador.
E-mail: joseluis.sanchez@ucv.es
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En los articulos que componen el presente estudio, encontraréis los principios
y fundamentos de la obra de Marfas y, sobre todo, valiosas claves interpretativas
para una hermenéutica de su pensamiento. En el presente volumen monogréfico,
dedicado al principal discipulo y continuador de la obra de Ortega, analizamos
diversos aspectos de su obra en el dmbito antropoldgico, epistemoldgico, estético
o religioso, pero también de su biografia, gracias a la colaboracién de algunas
personas cercanas, como amigos y familiares, que nos desvelan y nos detallan
algunos datos significativos y curiosos acerca de las aficiones, el cardcter o la reli-
giosidad del gran pensador de Valladolid.

El pensamiento de Julidn Marfas se constituye —como es bien sabido y re-
conocido por él mismo— a partir de Ortega; pero como sucede con los grandes
discipulos, no se queda en el maestro, sino que desarrolla el pensamiento de su
mentor de una forma original y sugerente que nos invita e impele a proseguir su
labor. Este es el punto de partida de la contribucién del profesor y discipulo de
Marias, Heliodoro Carpintero, que nos presenta la filosofia de aquel como una
plataforma desde la que seguir pensando. La linea de pensamiento que en Marfas
se condensa y se expresa ofrece innumerables estimulos, pero también recursos
—y esto es lo verdaderamente importante— para seguir reflexionando sobre el pre-
sente y el futuro desde nuestra circunstancia. Este horizonte de reflexién licida
que se nos abre con Julidn Marfas, con una filosofia independiente, nos permite
el privilegio de poder seguir filosofando y hacerlo en espafiol.

Respecto a la dimensién estética, Fernando Alonso Barahona nos adentra en
la capacidad que tiene el arte para ampliar nuestros horizontes existenciales como
invitacién a vivir de una forma mds plena. En este sentido profundiza en la sen-
sibilidad estética y en la aficién que tenia el filésofo Marfas por el cine.

El articulo de Francesco de Nigris nos abre a la dimensién teoldgica del pen-
samiento de Julidn Marfas. Nos recuerda que la filosofia supuso el primer hu-
manismo de Occidente, ya que contempla al ser humano como un ser capaz de
logos. Es la gran aportacién de la filosofia griega, desde la que cabe preguntarse,
como hace de Nigris, ;c6mo hubiéramos podido divisar la vocacién catdlica de la
revelacidn cristiana sin confianza en nuestra capacidad de poder pensar y conocer
la totalidad de lo real? ;Cémo hubiéramos visto o pensado a Cristo sin la apor-
tacién de la filosoffa griega? Ciertamente, el cristianismo encontré un terreno
abonado, un Aumus o un sustrato conceptual elaborado por la filosofia griega

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 19-23, ISSN: 1887-9853
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que ayudé a configurar el cristianismo y a articular toda una cosmovisién que
facilitarfa su germinacién y difusién.

También reflexiona el profesor de Nigris sobre la vulnerabilidad humana,
muy patente al inicio y al final de nuestras vidas, y cémo el cristianismo renace
en la omnipotencia de la indefensién: la del Dios nifio, nacido entre hombres, y
del Dios adulto levantado en una cruz. Y se pregunta, ;no serd esta radical vul-
nerabilidad la mayor muestra de su omnipotencia, en tanto que potencia infinita
de amor y de perddn, que es el auténtico horizonte infinito de sentido para la vida
humana?

Enrique Gonzdlez Ferndndez, discipulo y amigo personal, nos suministra va-
liosas claves de interpretacién de la antropologia de Julidn Marias. La primera
de ellas es la “descosificacién” desde la que Marias plantea su reflexion sobre la
persona. La persona no es un ente, no es una cosa, no un qué, sino un quién. La
persona es alguien. Ciertamente, tiene una dimensién orgdnica, bioldgica, pero
también biografica y abierta, pro-yectada, lanzada hacia el futuro.

También reflexiona sobre el origen de la vocacién de filésofo de Julidn Marfas,
surgida de una necesidad personal de filosofia que le resultaba irrenunciable e im-
postergable, como forma de fidelidad a si mismo y a su futuro, a pesar de todos
los riesgos que le amenazaban. Es el filésofo el que hace la calma, el que se retrae
sobre s{ mismo y se sosiega a si mismo. Por ello, el sosiego es una autenticidad
conquistada, peleada, lograda.

Javier Pérez Duarte nos ilustra sobre el importante papel de la imaginacién
en la antropologfa de Julidn Marfas. Partiendo de que la vida humana, toda vida
humana, es tarea, no tenemos solo que realizarla, sino que inventarla. El pasado
y el futuro se imbrican para que la imaginacién lleve a cabo esa articulacién de la
vida. La imaginacidn es circunstancial, precisa de la realidad, pero también de la
irrealidad en un 4mbito de libertad como condicién necesaria para ejercer su fun-
cién. La imaginacién nunca es el final del trayecto, sino una apertura a un nuevo
dmbito que es el horizonte de la ficcidn en el cual surgen el arte, la literatura, el
teatro, el cine, y segin Pérez Duarte, también el derecho.

Harold Raley, desde Estados Unidos, reflexiona sobre la relacién entre Ortega
y Marfas y cémo la mejor forma de lealtad al maestro no consiste en repetir su
pensamiento, en quedare en €, sino en pensar a partir de él, en continuar su
labor por la senda abierta por el maestro. La fidelidad de Marias a Ortega es una
fidelidad futuriza, es compromiso con la filosofia y el proyecto de Ortega.
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Alejandro Abad, presidente de la asociacién que lleva su nombre, nos relata,
como amigo de Marfas, el testimonio en primera persona de cémo la relacién de
amistad con el filésofo le cambié su vida.

Jests de la Llave nos habla de las “experiencias radicales” que no son meras
cosas que nos pasan, sino que se quedan con nosotros, en nosotros; nos transfor-
man desde dentro y marcan decisivamente nuestras vidas.

Leticia Escardd, desde su condicién de amiga del filésofo, nos habla de la
importancia del agradecimiento que muestra Julidn Marfas en sus memorias Una
vida presente (Marias, 1988) y la capacidad de mantenerse independiente, al mar-
gen de modas o tendencias del pensamiento, incluso de vivir a contracorriente.

Alejandro Marfas, nieto del filésofo, comparte con los lectores algunos de los
rasgos mds caracteristicos que recuerda de su abuelo, de los que destaca la veraci-
dad, la fidelidad y la moderacién.

Ildefonso Rodriguez Alcald reflexiona sobre la sensibilidad estética como una
dimensién humana que puede ser educada y desarrollada. Rodriguez Alcald nos
recuerda dos dmbitos de esa sensibilidad estética que cautivaron a Julidn Marfas
como fueron la literatura, el atractivo de la palabra, y el cine, del que fue un gran
aficionado.

Francisco Javier Salgado nos recuerda el riesgo que supone renunciar a la fi-
losoffa como fuente de referencias en una época relativista y nihilista. El peligro
que aparece es el de renunciar a la filosofia, incluso en la Universidad, utilizando
solo su nombre, sin un contenido adecuado. En Marfas encontramos una reivin-
dicacién de la filosoffa, pero también una reivindicacién del cristianismo como
referente en su obra y en su vida.

Nos parece que reviste un especial interés las consideraciones sobre su Anzro-
pologia metafisica, no solo por la centralidad que ocupa el problema del hombre y
la dimensién antropoldgica en su filosofia, sino porque es donde, como el mismo
Marias reconocia, “alcanzé su nivel” (Marfas, OC II: 348-9). Por ello, recomien-
do especialmente la lectura de Fernando Alonso Barahona “LA VIDA HUMANA.
Reflexiones sobre Ortega y Marfas a la luz de Marfas, J. (1970). Antropologia me-
tafisica. La estructura empirica de la vida humana. Madrid: Revista de Occidente,
dada la centralidad de esta obra en el pensamiento de Marias.

En mi articulo relato mi experiencia personal y el impacto que me produjo
la primera lectura de la Antropologia metafisica, obra central de nuestro filésofo,
como ya hemos dicho, y la necesidad que me causé por la profundidad de la obra
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de tomarme un descanso para poder asimilar su pensamiento y empezar por una
relectura de esta a partir de su biograffa.

Lo que me parecié mds importante de la antropologfa de Marfas, que consti-
tuye el ndcleo de su filosofia, es que en ella se nos desvelan unas categorfas que
conforman la estructura empirica de la persona, que nos sirven de claves inter-
pretativas de nuestra propia vida y de nuestra experiencia del mundo, que nos
abren una perspectiva filos6fica en la que caben las preguntas de sentido —que son
las que nos importan—y la posibilidad de poder pensar la vida perdurable desde
la razén, incluso la apertura a la trascendencia.

Quisiera agradecer a todos los profesores, colaboradores y amigos que han
hecho posible este volumen monogréfico dedicado a la figura del gran pensa-
dor Julidn Marfas y en especial a Alvaro Marfas, hijo de don Julidn, quien nos
ha facilitado numerosas fotografias, en su mayoria inéditas, que hacen adn mds
atractivo y entrafable este volumen. Muchas gracias a todos.
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EL NUEVO PUNTO DE INFLEXION:
JULIAN MARIAS

Mons. Marcelo Sdanchez Sorondo®

§1. INTRODUCCION

En uno de sus dltimos libros, Sobre el Cristianismo, el querido Julidn Marfas
planteaba de nuevo una antigua y profunda conviccién suya: la filosofia del si-
glo XX es la mds apta para entender y expresar la visién de la realidad presente
en el cristianismo. Luego, para él, la filosofia contempordnea es capaz de ofrecer
una interpretacién intelectual de la revelacién y de develar del mejor modo el
horizonte cristiano a la historia y al inmediato futuro.

Desde el inicio del siglo pasado, en el campo filoséfico se ha llegado, si bien
por caminos diversos, aunque convergentes, a un punto de inflexién fundamen-
tal, caracterizado por un mayor respeto de la realidad en general y del ser humano
en particular, por un retorno a las preguntas radicales —sin las cuales la filosofia
no es tal—, por una superacién de la realidad pensada como “cosa”, o sea un ten-
tativo de pensar la vida humana y la persona a partir de sus actos. En fin, aun-
que solo en ciertas formas de pensamiento, se ha producido también un nuevo
modo de utilizar la razén que es el de la “razdén vital” y la “razén histérica”. En
su ensayo Razdn de la filosofia, Marifas habla detalladamente de esta nueva fase
de la filosoffa. Se puede afirmar que los nombres de Brentano, Dilthey, Husserl,
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Heidegger, Unamuno, Scheler, Ortega, Marcel, James, Ricoeur, Fabro, y algunos
mds, muestran —no obstante sus diferencias y discrepancias— una comunién de
propdsitos hacia un re-pensamiento del sentido profundo de la filosoffa, hacia
una re-visitacién de los grandes cldsicos, y hacia un apreciacién mds consistente
de la realidad y del hombre concreto.

§2. EL PUNTO DE INFLEXION

Un destino histérico —la casi constante desatencién por lo que es espafol y
latinoamericano— ha hecho que, paraddjicamente, haya tenido menor resonancia
la contribucién portante de tal decisiva renovacién. Naturalmente, para Marias,
el mencionado “punto de inflexién” ha comenzado en 1914 con Meditaciones
del Quijote, la obra del gran filésofo espanol Ortega y Gasset centrada en una
marcada atencién por la vida humana, sobre la esencial conexién entre el yo y el
mundo (“yo soy yo y mi circunstancia”), sobre la idea de verdad como alétheia y,
sobre todo, sobre la inseparabilidad entre la razén y la vida en esa nocién sintética
acufiada por Ortega de “razdn vital”. Todas estas ideas que han tenido su prime-
ra aparicién en 1914, celebrando este afio justamente los cien afios, han sido el
germen de un movimiento filos6fico excepcionalmente intenso —aunque en raras
ocasiones adecuadamente reconocido—, que ha sido fuente de inspiracién y de te-
mdtica del documento magisterial mds importante en este campo, la Fides et ratio.

La radicalidad de tal inflexién filoséfica, tipica de la escuela de Madrid —de
la cual Marfas fue uno de sus mds insignes protagonistas—, es tal vez la mds clara
de las que se encuentran en la mayor parte de las filosofias contempordneas. En
muchas de estas, aunque beneméritas, se conserva un resto de idealismo, o de
irracionalismo, o bien una excesiva dependencia del trascendental kantiano, o,
en fin, una modulacién formalista debido a una fuerte influencia de la escoldstica
barroca que ha impedido la plena comprensién de la persona, de su ser y de su
operar privilegiado. Recuérdese, por ejemplo, la nocién de ser como género su-
premo, situada en las antipodas de la auténtica nocién de ser como actus essend,
que es el fundamento metafisico de la nocién de persona; o piénsese también en
la nocién de libertad como espontaneidad del intelecto, que es lo contrario de la
libertad como esencia del espiritu, que constituye el genuino sentido dindmico
de la persona.
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Pues bien, en este ensayo sobre el Cristianismo, Marfas dedica dos capitulos
muy delicados a la defensa de su maestro, luego colega de la Escuela de Madrid,
ademds de amigo del alma, al filsofo Manuel Garcia Morente, convertido du-
rante la Guerra Civil y consagrado sacerdote, ejemplo de testigo sufriente de la
busqueda de la verdad. La peroracién de Marias, nacida en respuesta a los ataques
contra Garcfa Morente por parte de una escoldstica decadente incapaz de dar res-
puesta a los problemas reales, sostiene, con impasible vis polémica, la originalidad
potente y cristiana de la filosofia del ejemplar sacerdote.

§3. LA CONCEPCION DEL HOMBRE IMAGO DET EN MARIAS

Para acercarse —desde la filosofia— a la visién cristiana de la realidad, Marfas,
en este ensayo, intenta reelaborar las categorias y conceptos que respondan de la
manera mds adecuada a la concepcién del hombre imago Dei. Esto significa para
el filésofo espanol, el cardcter “nunca terminado” o “nunca cumplido” del ser hu-
mano como “indefinicién” (imagen finita de una realidad infinita), o mejor adn,
como condicién primariamente amorosa del hombre y de la mujer, imdgenes de
Dios, porque Dios es amor.

Importantes, en esta Gptica, son los primeros capitulos sobre el cristianismo
como religién y como realidad humana. Hoy en dfa la conciencia del misterio,
la admiracién y gratitud a Dios Creador, se han debilitado de una manera in-
crefble. Un paso mds consiste en obnubilar la visién de Dios como Padre. M4s
aun, incluso el poder de Dios despierta sospechas. Por no hablar de lo que sucede
en relacién con el sentido religioso de la Trinidad, tan completamente eclipsado
de no ser detectable en la mencién puramente nominal de las tres personas. La
visién de Dios como Padre, Hijo y Espiritu Santo, sin embargo, ha introducido
la personalizacién de la religidon y la nocién de relacién libre y, por lo tanto, las
perlas de la filosofia cristiana que son la nocién de persona y de libertad, no co-
nocidas por ninguna filosofia precedente, ni oriental, ni griega, ni romana. Desde
el punto de vista del cristianismo en su significado religioso, por lo tanto, hoy
mds que nunca, estamos llamados a recomenzar desde este nicleo, o sea desde el
misterio de la Trinidad, desde la Encarnacién y desde Pentecostés o la presencia
del Espiritu Santo en la historia. La palabra teologia debe tener su referencia pri-
maria en Dios. En Dios, uno y trino, usando la recta razén, se deben encontrar
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las llaves dltimas para resolver las cuestiones que agobian a los seres humanos
de hoy. Pero ademds, desde la Trinidad, se puede proyectar el cristianismo hacia
otros niveles, que no solo no le son ajenos, sino que le pueden ser incluso esen-
ciales. Un Cristianismo, entonces, entendido como religién en su sentido mds
pleno, capaz de interpretar el mundo desde una perspectiva religiosa inclusiva y
universal; sin esta el Cristianismo resulta estéril, ineficaz y carente de interés. Un
Cristianismo puramente auto-referencial y secularizado es incapaz de solicitar al
hombre de hoy.

En Antropologia metafisica (1970), cuyo subtitulo significativo es “La estruc-
tura empirica de la vida humana”, Marfas es ya capaz de formular categorias
y conceptos encaminados a comprender la realidad “proyectiva’, dramdtica y
rigurosamente personal del ser humano, que es el conjunto de las estructuras en
las que se realiza efectivamente la “vida personal”, o biogrifica, en la tnica forma
en la que se presenta a nuestra experiencia. El ser humano, asi, es un animal que
posee una vida humana. Es “alguien” corporal, no “algo”; es corpéreo, no “tiene”
un cuerpo, ni “es” un cuerpo. Tiene una condicién sexuada y no meramente se-
xual: hombre y mujer, disyuncién polar reciproca. Si la razén es vital, dado que
hay dos géneros de vida humana, debe haber dos géneros de razén: masculina y
femenina.

Nociones como instalacién y vector —inseparables de instalacién vectorial
propia de la vida humana-—, la sensibilidad como transparencia, que pone al yo
en presencia del mundo y lo refiere a si, la condicién amorosa del hombre y de
la mujer, la funcién del riesgo en la vida humana, la libertad necesaria e irre-
nunciable, incluida su continua exposicién a dicho riesgo, son todas nociones
que permiten re-proponer en este ensayo sobre el Cristianismo, con rigor, los
problemas radicales del szatus del ser humano hoy, de formular en modo nuevo
y atendible las preguntas a las que el pensamiento contempordneo no puede, ni
debe, renunciar si todavia aspira a ser filosofia, como sostiene también oportuna-
mente la Enciclica Fides et ratio.

§4. LA CUESTION DE LA MUERTE
No dltimo y no menos importante, esta perspectiva de Marfas lleva a afron-

tar la cuestién decisiva de la muerte, de su inevitabilidad y de la posibilidad de
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supervivencia més alld de esta, que hoy para grandes multitudes de personas, y
para gran parte de la filosofia contempordnea, se ha disipado y no se la quiere ni
pensar, ni hablar, ni plantear.

El ser humano, como estructura empirica es una estructura cerrada, que con-
cluye en la muerte; no solo es mortal, sino también moriturus —como decian los
romanos—: destinado a morir, 0 mejor siempre muriente, o que estd muriendo
mientras estd viviendo. Sin embargo, desde la perspectiva de la vida personal, que
es “proyectiva’, o sea compuesta de anticipacién y de futuro (“futurizo” como
“enamoradizo”, dice sugestivamente Marfas), no hay ninguna razén por la cual el
hombre deba dejar de proyectar; al contrario, la proyectualidad humana postula
la inmortalidad, la pervivencia bajo una forma diversa que se puede (y, para la fi-
losoffa cristiana, se debe) también imaginar y pensar —al menos cuanto necesario
para poder desear la otra vida—. No se trata de un falso pasaje del deseo al ser, sino
de lo contrario, porque es asi el ser, porque lo exige el ser, se hace vivo el deseo:
se pasa desde los actos que trascienden la estructura empirica, como el entender,
querer, amar, proyectar, al ser absoluto de cada persona que el deseo insaciable
de bien manifiesta. En clima realista, Santo Tomds de Aquino anticipa a Julidn
Marfas: “Sensus auten non cognoscit esse nisi sub hic et nunc. Sed intellectus
apprehendit esse absolute et secundum omne tempus. Unde omne habens inte-
llectum, naturaliter desiderat esse semper” (S. 75., 1, q. 75, art.6 resp.)".

Heidegger, en cambio, para Marias, insiste demasiado en la mortalidad con
la idea de Sein zum Tode, o “ser para la muerte” o mejor “estar para morir”. El
hecho de que la vida termina con la muerte, y de que la muerte es cierta, no
significa que nosotros vivamos para la muerte, ni que la muerte sea lo definitivo,
ni la dltima palabra de la vida. Tampoco se trata de una vida ulterior fuera de
nosotros mismos y en la memoria de la realidad absoluta, como si se tratara de
una idea o recuerdo en la mente de Dios (Spinoza, Ricoeur) o en el todo de una
tnica realidad, o bien de un modo iluminista en el recuerdo de la historia de los
hombres, como cuando damos el atributo de “inmortales” a los académicos de
Francia. Por el contrario, se trata mds bien de algo personal: si el punto de partida
es justamente la realidad abierta a la escatologia personal, el punto de llegada no

' “Y los sentidos no conocen més que lo actualmente existente y presente al sentido, mientras que
el entendimiento conoce la existencia en absoluto y abstrayendo del tiempo. Por eso, todo el que posee
entendimiento desea naturalmente existir siempre”.
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puede ser sino la plenitud de esa misma realidad personal. Porque yo no soy mi
cuerpo —aunque sea corpéreo—, a la destruccién somdtica de mi cuerpo no puede
seguirle la destruccién de mi personalidad. Para que perviva mi persona no es su-
ficiente que ella sea un recuerdo en la mente de Dios o un recuerdo en la historia
de los seres humanos, o un recuerdo en la mente de aquellos muchos o pocos
que nos han querido. Esta pérdida o remocién de la meditatio mortis de platénica
memoria es lo que mds ha debilitado la esperanza de otra vida. Las mds de las
veces se la admite, o se la tolera —incluso por parte de los cristianos— tibiamente,
pero nadie tiene el coraje de imaginar la otra vida, de afrontar este que es el de-
saffo esencial de cada persona con todas sus consecuencias. Asi, esta expectativa
del Credo que recita expecto resurrectionem mortuorum et vitam venturi speculi se
va alejando hasta no verla ni siquiera en el limite del horizonte contempordneo,
hasta casi desaparecer por completo.

En cambio, para Marfas, esta perspectiva de “ulterioridad” o de apertura es-
catolégica propia de la vida de todo ser humano puede reabrir horizontes ade-
cuados para la investigacién sobre un tema que, replanteado como central por la
modernidad, sin embargo, se escapa siempre de su alcance, a pesar de los varios
intentos de resolucién en términos de “yo trascendental”, o de absolutizacién de
la conciencia o autoconciencia, o de su abajamiento o humillacién, o bien de la
ideologizacién de la humanidad incluso en su configuracién de clase obrera. En
todos estos intentos la persona escapa siempre y de todos modos. En este sentido,
Marfas critica incluso la fenomenologfa, no solo por la impracticable epojé, sino
también por la reduccién de la realidad a intencionalidad que, por tanto, elimina
toda “tesis” (serzend) llegando incluso a dudar de la existencia del mundo: asi,
también aqui se re-propone el traicionero reemerger de la sustantivacién de la
conciencia respecto de la realidad.

§5 LA PERSONA COMO VIVIENTE ABSOLUTO POR PARTICIPACION

Partiendo de este punto nuevo de inflexidn, o sea desde la persona como yo o
s{ mismo viviente absoluto por participacidn, resulta posible —o mejor necesaria—
la pregunta por Dios y consecuentemente por la realidad creada del ser humano,
y la reflexién sobre la dificultad teorética ni resuelta ni resoluble, que presenta
la suspensién o separacién de Dios del horizonte teorético, también para una
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comprensién del ser humano. Por ello, para Marias el ateismo de Sartre no es
coherente y, de hecho, el dltimo Sartre no lo esconde cuando, antes de morir, de-
clara “Infra-hombres no desesperéis”. Pero para Marias el existencialismo estd en
fase silente, mientras la nueva ola filoséfica estd inscripta en otro tipo de filosofia
fundada sobre el andlisis del lenguaje y sobre la epistemologfa, definidas desde un
positivismo extremo y casi reducidas, sobre todo en Inglaterra, al andlisis del len-
guaje y al “relativismo relativo”, como ellos mismos suelen auto-definirse. Como
es conocido, estas filosofias no son ateas en el sentido de afirmar que Dios no
existe, aunque también las hay. Las mds de las veces afirman algo anterior, prece-
dente, y que en algtin sentido es mds grave: que la frase “Dios existe” estd privada
de sentido, es una frase sin sentido. Segtiin Marfas esta es la forma mds frecuente
del ateismo actual, al menos en Europa. Ahora, como ya decfa Aristéeeles, el
filésofo que niega cualquier resultado no empiricamente verificable estd postu-
lando él mismo la contradiccién de un resultado no empiricamente verificable.
Ademds, aunque la filosofia dé la espalda a su cuestién principal, no por ello tal
problema dejard de existir. Sucede, mds bien al contrario, que es la filosofia la
que pierde su condicién fundamental: la de la radicalidad. No es que la filosofia
tenga que ser radical o profunda, sino que esta consiste en serlo, en andar a la raiz
de lo existente; sin el paso desde el fendmeno al fundamento —como postula la
Fides et ratio—, desaparece el cardcter filoséfico de la filosofia: este es el precio de
la simplificacién fisicista o de la reduccién “empirista” de la realidad. El dltimo
Unamuno, aquel viejo ciudadano honorario que actuaba en Salamanca, recorda-
ba siempre que la tnica cuestidn es saber si se deberd morir definitivamente o no:
“Y si no muero ;qué serd de mi? Y si muero, entonces nada tiene mds sentido”
(Unamuno, 1913: cap. 2)% A fin de que algo tenga importancia, es necesario que
la tenga siempre, de otro modo, ya, no la tiene mds.

§6. EL ABORTO

Por ello, para Marias, es una negacién de la condicién personal también la
préctica creciente del aborto y su aceptacién social y legal, tan terriblemente ex-
tendida, que representa el mdximo desprecio por la vida humana que la historia

2 Cito siguiendo la edicién de 1982, de Espasa-Calpe (Madrid).
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haya conocido nunca. También aqui se trata de la distincién entre cosa y persona,
entre algo y alguien, entre nada y nadie. El nacimiento de un nifio o nifia es una
radical innovacidn en y de la realidad: es el aparecer desde la nada de un ser abso-
luto nuevo. Lo que es el naciente o nasciturus puede explicarse por sus genitores
y por el mundo, y también por el oxigeno, el nitrégeno, el carbono, el calcio, el
fésforo y por los alrededor de 30.000 genes que intervienen en la composicién
del organismo y en su pieza maestra que es el cerebro; pero, el nasciturus no es
solo lo que es fisica y biolégicamente hablando. El es alguien. No un qué, sino
un quién, alguien a quien decir td y que él mismo dird a su tiempo, dentro de no
mucho, “yo soy”. Este quien —que es absolutamente un nuevo ser y no solo un
nuevo individuo de una especie— no es reducible a nada o a nadie, ni tampoco
a sus genes o a los de sus padres, y ni siquiera a Dios mismo. Y es tan diverso de
cualquier otro que dos gemelos monocigdticos, biolégicamente indistinguibles, y
que podemos suponer idénticos, son absolutamente diversos entre si, y cada uno
lo es de todo el resto. El nicleo del tema del aborto es una vez mds la negacién
del cardcter personal del ser humano.

Ante el hecho social mds grave que ocurre en nuestros dias, o sea el del aborto,
Marfas (2009) se pregunta:

sNo estard en curso un proceso de “despersonalizacién”, es decir, de “deshomi-
nizacién” del hombre y de la mujer, las dos formas irreductibles, mutuamen-
te necesarias, en que se realiza la vida humana? Si las relaciones de maternidad
y paternidad quedan abolidas, si la relacién entre los padres queda reducida a
una mera funcién bioldgica sin perduracién mds alld del acto de generacidn, sin
ninguna significacién personal entre las tres personas implicadas, ;qué queda de
humano en todo ello? Y si esto se impone y generaliza, si a finales del siglo XX
la Humanidad vive de acuerdo con esos principios, ;no habrd comprometido —
quién sabe hasta cudndo— esa misma condicién humana? Por esto me parece que
la aceptacidn social del aborto es, sin excepcidn, lo mds grave que ha acontecido
en este siglo que se va acercando a su final.

§7. LAS CONSIDERACIONES DE MARIAS ACERCA DEL PAPADO

En estas reflexiones sobre el Cristianismo, Marias realiza bellas consideracio-
nes acerca de los Papas de nuestro tiempo que ha conocido personalmente: el
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gran Pio XI, que renové la Pontificia Academia de las Ciencias e inici6 el didlogo
con la modernidad; luego, Pio XII, el Papa del afio santo de 1950 que preparé la
Iglesia para el Concilio; mds tarde, el Papa bueno, es decir San Juan XXIII, que
inicié el Concilio Vaticano II, y Pablo VI, que lo orienté con singular sabiduria
y viajé por los cinco continentes para anunciar el Evangelio; finalmente, Juan
Pablo I y el Papa filésofo —tal vez el que mds habia estimado y conocido—: San
Juan Pablo II. Papas todos ellos que han tenido que afrontar acontecimientos de
relevancia enorme, con valencias también religiosas, como las dos guerras mun-
diales, los movimientos anticristianos —y hasta antirreligiosos— o ideologfas muy
extendidas como el nacionalsocialismo y el comunismo. Lo dicho nos da pie a
preguntarnos qué hubiese dicho Marias del Papa alemdn y del Papa latinoameri-
cano de nuestros dias.

Sin duda el Concilio Vaticano II ha sido un hecho de ideas y de cultura, amén
que de Iglesia, trascendente y decisivo para la intensificacién y el aumento del
rigor del Cristianismo en puntos esenciales de su mensaje de salvacién, o sea la
difusién de la gracia de Jesucristo para todos los seres humanos en una cierta
igualdad de oportunidades. El Concilio ha actualizado la Iglesia (aggiornamento)
como querfa San Juan XXIII, separando el Cristianismo de algunas contigiiida-
des que eran fuente de turbamiento. Para Marias, San Juan Pablo II constituye
en el mundo globalizado un esfuerzo sobrehumano para intentar mostrar el amor
de Dios mds alld de cualquier confin y, al mismo tiempo, para querer hacer res-
petar la justicia entre las Naciones y en las Naciones. Una exhortacién para que
no haya una ciencia que traicione al hombre que la ha creado, para que no haya
un pueblo inferior a otro en la participacién de los bienes y de los servicios y,
también y sobre todo, en la participacién de la nueva energfa de la gracia divina.

En el andlisis del Cristianismo son importantes también otras consideraciones
como la de la fascinacién universal de San Juan de la Cruz, uno de los mayores
misticos espafioles de todos los tiempos. Notable es la visién de Marfas sobre la
cristianizacién de América, recorrida desde sus inicios y en las grandes gestas de
quienes fueron sus protagonistas. Un tema este de gran actualidad en el que Ma-
rfas quisiera la unién de la América de origen hispdnica y latina con aquella de
origen anglosajén. No subordinacién, ni dominio, sino mutua responsabilidad
en la comin misién de evangelizar el Pacifico. No se pierda de vista que, al igual
que el escenario del mundo ha pasado del Mediterrdneo al Atdntico, hoy estd
pasando del Atldntico al Pacifico. Es misién de América toda ser puente entre
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ambos océanos para llevar junto con el comercio, el intercambio cultural y el
Evangelio a una parte del mundo donde solo el tres por ciento es cristiano y, si no
se cuenta con Filipinas, solo el uno por ciento frente a otras religiones milenarias
y crecientes.

§8 LA REFLEXION SOBRE EL MUNDO ISLAMICO

No menos aguda es la reflexién sobre el Occidente y sobre el mundo isldmico.
Para Marias el Occidente es una realidad muy precisa, con tres raices claras: la
razén filoséfica y cientifica —de origen principalmente griego—, el orden segin
autoridad y derecho —proveniente de Roma—, la religién Hebrea y Cristiana,
personal, que considera a Dios como Padre y al ser humano como su imagen
libre, llamado a participar de la vida divina. Los occidentales debemos, a partir de
nuestra variedad humana, mirar a los otros y buscar su amistad y su prosperidad.
Las actitudes irracionales y fandticas, frutos del odio o del desprecio que incitan
a la violencia, no deben ser aceptadas bajo ningtin concepto, ni tanto menos
premiadas. Al contrario, las actitudes que se fundan sobre la realidad y verdad de
las cosas, sobre el deseo de colaboracién, sobre un proyecto de realizar un mundo
mds justo, libre y préspero, deben ser aceptadas, cultivadas, favorecidas y apoya-
das (incluso aunque debieran implicar algin sacrificio por parte de Occidente).

§9. EN CONCLUSION

Este es el legado de un auténtico y prominente fildsofo cristiano que medita
sobe el Cristianismo al inicio del tercer milenio®. Es una reflexién filos6fica que
podria parangonarse a la Filosofia de la Historia de Hegel o, por muchas otras
razones, también a las meditaciones de Le paysan de la Garonne, de otro filosofo
catélico, J. Maritain. Pero no es ni la exaltacién de un pueblo, ni un canto me-

% Consideraciones que no pueden tildarse de arbitrarias, porque el cristianismo es una religién
histérica, que tiene su origen en el pleroma o plenitud de los tiempos, caracterizada por datos y hechos
precisos, hasta el punto de incluir en el Credo el nombre histérico de Poncio Pilato.
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lancélico, ni dspero, y, sobre todo, es una filosofia que mira al futuro —como es
tipico en el pensamiento de Marfas—.

Es, en definitiva, una reflexién que nos estimula e incita, como la de San Pa-
blo en los albores de nuestro evo, a despertarnos del suefio del secularismo y del
nihilismo para estar con la consciencia intelectiva y afectiva siempre vigilante. Es
este el modo de realizar plenamente el proyecto cristiano: desde nuestras propias
vidas y desde un nuevo inicio de milenio representado por no pocas problemdti-
cas y por grandes desafios.

La filosoffa de Marfas estd integrada, en conclusién, por un conjunto de pro-
fundas meditaciones que constituyen un auténtico momento de gracia que no
hay que dejar pasar.
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Resumen: La estética acaricia el arte a través del intimo proceso de la
creacién. El goce estético se caracteriza por ser inteligente. El placer esté-
tico tiene ademds una cierta razén objetiva: la obra de arte deleita porque
posee un poder seductor que va mds alld de la apariencia. La metdfora
como interpretacién de la realidad es el elemento culminante de este pro-
ceso y la imaginacién su elemento creador.

La creacién artistica —nos recuerda Ortega— es una manifestacion de la
vida. Julidn Marias completa esta reflexién incardinando la creacién y el
arte en su concepcion de la Antropologia metafisica.

Dentro de las diversas creaciones artisticas, Marias fija su concepcién
de la estética en la novela, el teatro y el cine, ya que los tres poseen la vircud
de la narracién de historias y del dibujo de escorzos de vida humana. Es
decir, la razén histdrica y la razén vital en marcha. En este sentido, el cine
es el arte auténtico y propio del siglo XX.

Palabras clave: 1a metdfora como interpretacién de la realidad, creacién
artistica como manifestacién de la vida, escorzos de vida humana, cine,

arte del siglo XX.
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Abstract. Aesthetics caresses art through the intimate process of crea-
tion. Aesthetic pleasure is characterized by its intelligence. Aesthetic pleas-
ure has also a certain objective reason: the work of art is delightful because
of its seductive power that goes beyond appearance. Metaphor as interpre-
tation of reality is the summit of this process, and imagination its creative
element.

Ortega reminds us that artistic creation is a manifestation of life. Julidn
Marfas completes this reflection involving creation and art in his concep-
tion of metaphysical anthropology.

Among the various artistic creations, Marias focuses his conception of
aesthetics on novels, drama and cinema, as all three possess the virtue of
storytelling and drawing sketches of human life, that is, historical reason
and vital reason in progress. In this sense, cinema is the true and proper art
of the 20th century.

Keywords: metaphor as interpretation of reality, artistic creation as a
manifestation of life, human life sketches, cinema, 20th century art.

iAtica forma! ;Figura sin reproche! En mdrmol,

de hombres y doncellas guarnecida

y de silvestres ramos y de hierbas holladas.

Oh forma silenciosa que desafia nuestro pensamiento

como la eternidad. Oh fria pastoral.

Cuando a esta generacién consuma el tiempo

ti quedards entre otros dolores

distintos de los nuestros, ti, amiga del hombre, al que repites:
La belleza es verdad y la verdad belleza. Tal es cuanto

sobre la tierra conocéis, cuanto necesitdis conocer.

John Keats'

§1. LA ESTETICA

Estética es un término que nos remite a los territorios de la belleza (Filoca-
lia), a la comprensién de las formas y a su disfrute. Incluso en ocasiones se ha

! Keats, J. Oda a una urna griega (publicada por vez primera en enero de 1820 en Annals of Fine Arss).

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 39-54, ISSN: 1887-9853



Estética en Julidn Marias 41

enfrentado el concepto estético con el ético o con el fondo de la comunicacidn.
Las preguntas que se derivan de tal hecho son inquietantes y a la vez sugestivas:

sPuede ser estético el mal? ;Qué valor tiene el éptimo contenido que no estd
revestido de la belleza sublime de la estética? Sin duda preguntas que entran de
lleno en el campo de la filosofia y a las que Julidn Marfas ha por fuerza de referirse
en su discurso fecundo sobre la antropologfa metafisica.

El término estética (del griego aicOntikn [aisthetiké], ‘sensacién’, ‘percepcidn’)
tiene diferentes acepciones. Hemos anunciado ya dos: la belleza en lo que se re-
fiere a arte y creatividad, y, en el campo de la filosofia, el estudio de la esencia y
la percepcién de esa inaprensible y tantas veces anhelada belleza.

La primera teorfa estética relevante se debe a Platén: la realidad se compone
de formas que estdn mds alld de los limites de la sensacién humana. Se trata de
los modelos, es decir, de las ideas que habitan en esa caverna mitoldgica de la que
sombras y luces pugnan por dibujar la realidad. El filésofo ha de comprender esa
idea, mientras que el artista la utiliza como modelo para la creacién de su obra.
En el Banquete platénico se percibe la diferencia entre la apariencia de belleza y
la idea real —y a la vez inalcanzable— de belleza. La estética serfa una especie de
imitacién de lo bello.

Es bello lo que es valioso por si mismo y lo que a la vez nos agrada. El filéso-
fo convirtié la imagen en concepto, substituyendo una interpretacién intuitiva,
por una definicién. El gran impulso dado al pensamiento estético en el mundo
moderno se produjo en Alemania durante el siglo XVIIIL. Lessing describe las
limitaciones del arte en tanto que J. G. Fichte presentaba la belleza como una
virtud moral (lo mismo que siglos después recogerfa Pedro Antonio Urbina en
su preciso ensayo: Filocalia o amor a la belleza)®. Sin embargo, la moral se escapa
ante el empuje de la libertad creativa, como si el artista aspirara a liberarse de toda
atadura para enfrentarse, cara a cara, al misterio de la belleza.

Para explicar la cultura, la filosofia se auxilia de tres disciplinas: la légica, la
ética y la estética. Immanuel Kant tercia en el pensamiento y centra su reflexién
en los juicios del gusto estético. Los objetos pueden ser juzgados bellos cuando
satisfacen un deseo desinteresado que no obedece a intereses o necesidades par-

2 “En este periodo de la vida, querido Sécrates, mds que en ningdn otro, le merece la pena al
»

hombre vivir: cuando contempla la belleza en si” (Platon, Banguete: 210a).

3 Cf. Urbina (2003).
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ticulares. Es un trasunto de la razén pura, una especia de estética pura, libre de
adherencias, justificada por su propio contenido®.

Henri Bergson contrapone de algtin modo ciencia (imperio de la inteligen-
cia) y arte (la intuicién como nticleo vertebrador). Desde este dngulo, el arte se
abre camino mediante simbolos —metdforas, afinard Ortega—. El artista conquista
la realidad de forma directa, sin el pensamiento como intermediario (Bergson,
1907).

La aparicién de la estética en términos de su definicién intelectual debe ser
puesta en relacién con procedimientos de definicién del arte y de las institucio-
nes que se ocupan de su existencia. ;Qué pasa con la significacién de las obras de
arte cuando las consideramos como un elemento clave de la existencia humana y
de su relacién con el ser? De eso se preocupa la estética hermenéutica, que se con-
centra, por tanto, en la aprehensién de las intenciones de los artistas y el trabajo
de interpretacién de los espectadores, por encima de nociones como la de expre-
sién o la de forma. Hace de la obra de arte un elemento clave de la manifestacién
del ser humano y de su humanidad. Ingarden, Dewey, Collingut, Heidegger,
Adorno, Pareyson, Focillon, Dufrenne, Lyotard o Derrida son los nombres que
hacen de faro en este acercamiento.

La estética se ha preguntado insistentemente por la definicién de la obra de
arte y por las condiciones mediante las cuales atribuimos a una cosa la caracte-
ristica de serlo. ;Caben los juicios estéticos? ;Qué decir sobre el eterno dilema
de intentar describir un canon sobre el cual juzgar la belleza? ;Qué decir sobre el
realismo de Dickens y Dostoievski, o la pintura colorista de Ingres y Delacroix?
;O sobre el surrealismo de Dali, o la poesia desnuda de Juan Ramén Jiménez?

La nocién de expresion siempre ha estado en el epicentro de las teorfas del
arte. Aristdteles explica el placer (y el interés social) de la tragedia por la purifica-
cién de las pasiones (“catarsis”), tema que permanecerd en primer plano durante
toda la época cldsica. En la reflexién sobre el arte, la expresién tomard un lugar
todavia mds importante a partir del romanticismo. Esto conlleva una concepcién
nueva de la obra de arte como expresién personal del artista o espejo del espiritu
de la época’. Si una nocién ha resultado frecuente en la filosofia desde que se
ocupa del arte e incluso antes, es la de la belleza.

* Cfr. Kant (1928).
>“La virtud es el objeto principal del hombre” (Aristételes, 2004).
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Eugenio D’Ors

Por su parte, Eugenio D’Ors dedicé bellas pdginas a la pintura, al Parnaso
literario y a la propia concepcidn de la belleza. Destacan: Tres horas en el Museo
del Prado (1922) y El secreto de la filosofia (1947)°.

La estética orsiana es una estética vital, llena de ética pero sin resultar morali-
zante, que apela al lector y al espectador del arte. Es una estética vivida. En ella
la Belleza no es un ideal separado de la vida, sino que es algo prdctico, vivible.
Desde 1904, el proyecto renovador de Eugenio D’Ors se llamard Noucentisme, y
precisamente propondrd su reforma a través de la estética.

Asi pues, en D’Ors solo se da un dualismo, que no es el dualismo razén-vida
y que mds bien deberfa considerarse una dialéctica entre lo cldsico y lo barroco,
consistente en aunar razén y vida —clasicismo— o divorciar razén y vida —barroco—.

Ortega y Gasset

Ortega publicé La deshumanizacién del arte, describiendo la gloria y el enigma
del llamado arte moderno. Leamos al maestro:

Todo el arte joven es impopular, y no por caso y accidente, sino en virtud de su
destino esencial. [...] A mi juicio, lo caracteristico del arte nuevo, “desde el punto
de vista socioldgico”, es que divide al publico en estas dos clases de hombres: los
que lo entienden y los que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen un
érgano de comprensién negado, por tanto, a los otros, que son dos variedades
distintas de la especie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el
mundo, como el romdntico, sino que va, desde luego, dirigido a una minoria es-
pecialmente dotada. De aqui la irritacién que despierta en la masa. Cuando a uno
no le gusta una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior a ellay no
ha lugar a la irritacién. Mas cuando el disgusto que la obra causa nace de que no
se la ha entendido, queda el hombre como humillado, con una oscura conciencia
de su inferioridad que necesita compensar mediante la indignada afirmacién de st
mismo frente a la obra. El arte joven, con solo presentarse, obliga al buen burgués

S Gfi. D’Ors (2004).
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a sentirse tal y como es: buen burgués, ente incapaz de sacramentos artisticos, cie-
go y sordo a toda belleza pura. Ahora bien: esto no puede hacerse impunemente
después de cien afos de halago omnimodo a la masa y apoteosis del “pueblo”.
Habituada a predominar en todo, la masa se siente ofendida en sus “derechos del
hombre” por el arte nuevo, que es un arte de privilegio, de nobleza de nervios, de
aristocracia instintiva. Donde quiera que las jévenes musas se presentan, la masa
las cocea (Ortega y Gasset, 1991).

Ortega y Gasset distingue lo popular y lo impopular y sostiene que el estilo
que innova tarda algdn tiempo en conquistar la popularidad, por lo que no es po-
pular, pero tampoco impopular. Por su parte, la obra de arte tiene la virtud, por
un lado, de “separar” a los hombres y, por otro, “selecciona” de la gran mayoria
del publico a aquellos que les son favorables como si crease con ello dos tipos de
hombres respecto al arte nuevo.

Dird Ortega (1991): “A mi juicio, lo caracteristico del arte nuevo, ‘desde el
punto de vista sociolégico’ es que divide al pdblico en estas dos clases de hom-
bres: los que lo entienden y los que no lo entienden”.

La vida y la poesia son cosas diferentes. “El poeta —dice Ortega y Gasset
(1991)— empieza donde el hombre acaba”.

Julidn Marfas, en sus numerosas pdginas dedicadas al cine —el séptimo arte—,
trata de conjugar el juicio de valor estético con la aportacién antropoldgica, el
contenido y el trabajo de los actores que desembocan en la obra final. Para Marfas
“cuando el autor de novelas o dramas o comedias escribe, presenta vidas huma-
nas. Y las entiende de cierta manera, que por lo comun no es peculiar suya. Sim-
plemente pone en juego para narrar y mostrar a sus personajes lo que entiende
como significacién obvia de la expresién vida humana”.

No se puede proyectar una vida real sin elementos imaginativos. Por tanto, el
andlisis de la vida sigue siendo el andlisis radical. La estética para Marfas se inte-
gra de este modo en su concepcidn de la metafisica: “busqueda de la certidumbre
radical acerca de la realidad radical ” (Marias, 1954).

§2. ESTETICA Y ANTROPOLOGIA METAFISICA

Y entonces descubri algo inesperado y acaso atin mds interesante; que puede ha-
ber una “antropologfa cinematogrdfica”, porque el cine es, con métodos propios,
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con recursos de los que hasta ahora no se habfa dispuesto, un andlisis del hombre,
una indagacién de la vida humana (Marfas, 1990).

Julidn Marfas analiza su concepcién del arte y la estética en obras fundamen-
tales como Introduccion a la Filosofia (1947) y Antropologia metafisica (1970). Los
escritos de cine y literatura se recogen en multitud de ensayos publicados por la
editorial Alcién —en especial La imagen de la vida humana (1971)—y en El cine
de Julidn Marias, que tuve el honor de coordinar y prologar (Alonso Barahona,
1994).

Tradicionalmente, la metafisica, tal y como fue concebida por Aristételes, se
identifica con la ontologia, es decir, con la ciencia del ser y la teorfa del conoci-
miento; sin embargo, Ortega, sin renunciar a esa visién, incluye un nuevo modo
de acercamiento. Para saber a qué atenerse, el hombre necesita una certidumbre
radical, en la medida que no la tiene, la busca, porque le es necesaria; de este
modo, en certera expresién de Marfas (1970), la metafisica, segtin la razén vital,
serfa la busqueda de la certidumbre radical acerca de la realidad radical.

La metafisica no es una certeza en que se estd, sino una certeza a que se llega.
La metafisica ha de justificarse; ha de dar razén de si misma. Ortega (2007) lo
describié de forma admirable:

¢No merece la pena de que antes de que la metafisica empiece a decirnos lo que
es el Universo paremos mientras en este hecho previo, humildisimo, pero irre-
cusable, de que la metafisica misma no es sino algo que el hombre, usted y yo,
hacemos con nuestras vidas y que ésta, en consecuencia, es algo anterior, ante-
puesto a cuanto la metafisica o cualquier otra ciencia o la religién misma nos vaya
a descubrir?

La estructura empirica aparece, por tanto, como el campo de la posible va-
riacién humana en la historia. Y es en la misma vida humana donde yo puedo
descubrirla. La idea mds original de Marias serfa la de pasar a una analitica tras-
cendental, a objetivar al hombre y que tengamos conocimiento empirico de lo
que es la vida humana, que serfa su estructura empirica. Afiade Marias (1970) a
este punto que “la antropologia en el sentido plenario y adecuado de este térmi-
no serfa la ciencia de esta estructura empirica; mientras que la teorfa de la vida
humana como realidad radical es la metafisica”.
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Julidn Marias, construye en Antropologia metafisica (1970) una apasionante
interpretacién y desarrollo del contenido de una metafisica segin la razén vital.
Su base y su nucleo serfan, obviamente, el andlisis de la estructura de la vida hu-
mana, la realidad radical de cada persona, de cada uno de nosotros.

La vida humana posee una estructura que descubro analizando mi propia
vida; el resultado de ese andlisis es una teoria que se puede denominar analitica
(Marias, 1970).

Estas estructuras analiticas permiten aprehender la realidad singular de cada
vida, y la forma mds singular de hacerlo es contdndola. Ahora bien, esa estructura
analitica (narracién de una vida) tiene unos supuestos que no podemos pasar por
alto; cuando contamos, por ejemplo, la biografia concreta de un hombre, esta-
mos dando por supuesto lo que denominamos “hombre”, es decir, la serie y el
conjunto de elementos previos a cada biografia y con los cuales contamos. A esa
zona de realidad es a la que Marfas llama “estructura empirica”.

Ahora si nos encontramos en disposicién de entender, de manera completa, lo
que es el hombre: el conjunto de las estructuras empiricas con que se nos presenta
la vida humana. Y el arte y la estética serdn una de las facetas mds sugestivas de
ese andlisis. De esta manera tendremos:

* Antropologia. Seria la ciencia de la estructura empirica, es decir, el andlisis
de lo que el hombre es: la realidad de la vida humana; estructura de la vida
humana; mundanidad y sensibilidad; instalacién corpdrea; condicién se-
xuada; condicién amorosa; mortalidad humana.

Sin olvidar, en ningiin momento, que el hombre es una realidad que yo
encuentro en el dmbito de mi vida, es decir, como una realidad radicada en
la que es evidente la realidad radical: mi vida.

* Metafisica. Comprenderia el estudio de la teorfa de la vida humana como
realidad radical: experiencia de la realidad circunstancial; razén vital: mas-
culina y femenina; sentido de la vida; azar, imaginacién y libertad; teoria
del conocimiento; felicidad humanaj; relacién con Dios; vida perdurable.
El sentido primario de la vida no es bioldgico, sino biogrifico. Pero la vida
—reconoce Marfas— nos recuerda de continuo la radical menesterosidad del
hombre que anhela desde el inicio de su vida la salvacién. Es decir, la su-
peracién de las limitaciones de su circunstancia. El hombre no es una cosa,
ni un organismo, ni un animal, sino previamente a todo ello algo mucho
mds hondo: una estructura de la vida humana.
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Hemos llegado al ndcleo creador de la filosofia de Ortega y Gasset y Julidn
Marfas: vivir serfa, de este modo, la organizacién real de la realidad. Y, ;cémo se
produce este “ser viviendo”? Claramente, a través del cuerpo que nos permite ser
y estar en las cosas.

La estética, en su sentido conceptual —aspiracién a la belleza—, pertenece a la
antropologifa en sus nicleos de sensibilidad e instalacién corpérea. Pero la crea-
cién artistica —el hombre que crea— entra de lleno en el terreno de la metafisica,
de la vida humana que se proyecta cada dia hacia el futuro.

Segtin Marfas (1947), un aspecto de lo real es el constituido por las regiones
latentes e incluso imposibles que estdn mds alld de posible realizacién. Los im-
pulsos hacia las regiones irrealizables del mundo son los que sirven de base a la
consideracién del arte.

El hombre es una realidad hecha de pasado y de futuro, de carencias y de
suefios, sus posibilidades estdn siempre abiertas. Las creaciones artisticas dan un
horizonte de vida nueva y exploran las realidades imaginarias donde las personas
pueden sofiar en mundos nuevos. El arte —en suma— posee una irrenunciable vo-
cacién de suefo. La primera manifestacién de la expresién humana es su cuerpo.
Como ya indicaba Ortega (1983), el cuerpo, como las manifestaciones artisticas,
posee su propio significado. Refleja nuestras pretensiones y nuestras esperanzas.
Comunica nuestra intimidad al mundo exterior. Por eso cada época, cada ge-
neracién, exhibe una fisonomia tnica. Es decir, una estética propia, que Marfas
(1947) examinar4 a fondo:

Como en el caso del cuerpo humano, las artes tienen una funcién semdntica y
comunicativa. Lo mismo que ocurre con el cuerpo humano, que con los adornos
salva la distancia entre la belleza de los objetos naturales y los artificiales.

El punto de partida para la comprensién artistica desde la filosofia contempo-
rdnea es sin duda Husserl y su fenomenologfa. Marfas lo describe en su conferen-
cia Los estilos de la filosofia (1999)’.

Por tanto, el método fenomenoldgico es un método descriptivo, pero ;de
qué? No de realidades, sino de las vivencias de la conciencia pura. Justamente

7 Estas conferencias de Julidn Marfas han sido digitalizadas el 2 de enero de 2016 en <http://
documents.mx/documents/julian-marias-los-estilos-de-la-filosofia-conferencias.html>.
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la conciencia es lo que queda cuando yo hago una reduccién fenomenoldgica.
Y después habrd otra reduccién, que él llamard “eidética’, es decir, se pasa de los
contenidos directos de conciencia a los contenidos eidéticos, es decir, a las esen-
cias, las esencias de la conciencia pura.

El arte tiene dimensién de suefio, alimenta el horizonte de la vida, hace vivir
mds plenamente. El arte es una fabulosa potencia de virtualidad en cuanto tal,
una fuente de posibilidades inusitadas, que envuelve una incomparable amplia-
cién del horizonte humano; por la misma razén, es una potencia de evasién de
la circunstancia efectiva, que permite al hombre apartarse o divertirse de la vida
real.

El concepto de di-versién, adquiere en Marfas su significado mds profundo y
ademds desarrolla el apasionante dibujo de las trayectorias.

Al igual que Borges en E/ Jardin de senderos que se bifiurcan, Marias reconoce
que en la creacién artistica, el hombre puede saltar la limitacién de su estructura
empirica y liberarse de su circunstancia. Gracias al arte, el hombre puede vivir
otras vidas, sus obras son ensayos de posibilidades humanas que permiten am-
pliar el horizonte del hombre hacia posibilidades insospechadas. ;Imita el arte a
la vida? Otra apasionante pregunta para el andlisis de la estética.

El sentido estético de la obra de arte, lirica, pintura, musica o teatro, va mds
alld del sentimiento de alegria o tristeza, es decir, de identificacién emocional o
empdtica, que esta me produzca. A este tenor, Ortega y Gasset (1991) acentda:
“el objeto artistico es solo artistico en la medida en que no es real. El genio del
artista deberd aplicarse en deshumanizar, transformar la realidad en otra nueva
realidad, con vida propia”.

Y la herramienta fundamental de la estética es la metdfora. En luminosa des-
cripcién de Ortega (1991):

La metéfora es probablemente la potencia mds fértil que el hombre posee. Su efi-
ciencia llega a tocar los confines de la taumaturgia y parece un trabajo de creacién
que Dios se dejé olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de formarla,
como el cirujano distraido se deja un instrumento en el vientre del operado.
Todas las demds potencias nos mantienen inscritos dentro de lo real, de lo que
ya es. Lo mds que podemos hacer es sumar o restar unas cosas de otras. Solo la
metdfora nos facilita la evasion y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios,
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florecimiento de islas ingrdvidas. [...] La poesia es hoy el dlgebra superior de las
metdforas.

Ahf reside la clave de la concepcién de la estética en la filosofia de Julidn Ma-
rfas: el hombre duplica su mundo mediante la ficcién, “ademds del que encuentra
en torno suyo, inventa otro”. Y lo hace a través de imdgenes e historias. La vida
y la narracién estdn hechas de tiempo. A dltima hora, explica Marfas, “La lectura
de novelas y relatos, la contemplacién de ficciones escénicas y cinematogréficas
son el medio de adquisicién de situaciones vitales y reacciones a ellas, y asi una
preparacién para la vida real”. Es decir, estas manifestaciones artisticas —el cine,
sobre todo— son escorzos de vida (Marfas, 1947).

La estética, para la filosoffa de la razén vital, es una manifestacién de la vida,
de la sublimacidn de las limitaciones de la vida que constituye uno de los mayo-
res atractivos fascinadores del arte.

En La imagen de la vida humana, Marias (1971) repasa la realidad humana
en la novela, el teatro y la representacién y el mundo cinematogréfico. En sus
pdginas luminosas Marfas dibuja su concepcidn de la estética: cuerpo (estructura
empirica), vida (estructura analitica) y proyeccién de la vida futuriza a través de
la creacién de objetos artisticos. La estética se llena entonces de vida, de belleza,
de emocién, de humanidad en su sentido mds puro y amplio.

En sus ideas sobre la novela, Marfas huye de la “novela ensayo” y apuesta por
la narracién. De ahi que, de la literatura de su tiempo, él prefiera obras de género
o consideradas modestas: Simenon, Cain, Faulkner, Hemingway, muy por enci-
ma de las novelas ensayistas que explican, pero no cuentan.

El teatro tiene como ntcleo central el punto de vista de la butaca. Pero esta
limitacién (que no tienen ni la novela ni el cine) se compensa con la presencia
real del publico. Es decir, en la convivencia del actor con la gente; ambos cons-
truyen —por asi decir— la obra; los autores, los intérpretes, pero también en cierto
sentido, los espectadores que asisten a la representacién.

Pero el arte mds completo es el cine, porque el mundo cinematogrdfico abre
un mundo insospechado de posibilidades. En el cine hay butacas, pero hay una
multiplicidad de puntos de vista. El cine serd para Marfas el arte donde mejor
puede desarrollarse la filosofia de la razén vital, de ahi su fecunda relacién y el
amor a las peliculas que Marfas disfruté durante toda su vida.
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§3. EL CINE DE JULIAN MARIAS

Una coleccién de peliculas vistas en su adecuada perspectiva nos darfa lo que
podria llamarse una “antropologfa cinematogréfica” hecha de imdgenes interpre-
tadas, de imdgenes directamente inteligibles (Marfas, 1970).

Julidn Marfas amaba el cine, lo que en su contexto histérico y entre intelectua-
les y filésofos no era habitual. Y, ademds, al descubrir las peliculas como escorzos
de vida humana, supo apreciar la inmensa riqueza del cine cldsico americano,
aquel que ha representado mejor que ningtin otro la vitalidad del séptimo arte.
Mientras los escasos intelectuales que se acercaban al cine lo vefan como una
prolongacién de la literatura y, por eso, solo se fijaban en las obras en apariencia
trascendentales, o bien se movian en los limites del denominado “cine de arte y
ensayo’, Marfas disfrutaba con John Ford, Howard Hawks y Alfred Hitchcock,
escribfa pdginas emocionadas sobre £/ puente de Waterloo, de Mervin le Roy, San
Francisco, de W. S. Van Dyke y El Cid, de Anthony Mann, o se confesaba en-
tusiasta del western, de John Ford, King Vidor o Frank Capra, y enamorado de
presencias majestuosas como la de Greta Garbo. O admirador de figuras caris-
mdticas y esencialmente cinematograficas como John Wayne, Gary Cooper, Cary
Grant, Tyrone Power o Charlton Heston.

Tampoco desdend el cine espafiol y sus andlisis y recreaciones de las peliculas
de Berlanga; Eloisa estd debajo de un almendyo, de Rafael Gil; o El juego de la oca,
de Summers, son una auténtica delicia (Alonso Barahona, 1994).

Y Marias acertd y su visién del cine es la que ha terminado por predominar,
ya que el cine es un arte con vida propia, no una derivacién del teatro o el pensa-
miento; el cine tiene sus reglas, sus géneros y su especificidad, que no es otra que
la de poner en marcha y en pantalla imdgenes de la vida humana.

Tuve el privilegio de tratar estos asuntos en una larga entrevista que el filésofo
me concedié en su domicilio de la calle Vallehermoso (y en la que nos acompana-
ba el gran critico Pascual Cebollada) y, posteriormente, en mi libro Antropologia
del cine (CILEH, 1992) pude analizar y desarrollar las lineas bdsicas que Marfas
habfa propuesto sobre el cine en sus trabajos lmagen de la vida humana 'y el capi-
tal Antropologia metafisica (Alonso Barahona, 1992).

En 1994 pude coordinar la publicacién de los numerosos textos escritos por
Julidn Marfas sobre cine. Articulos recogidos en los dos tomos de Visto y no visto
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y los posteriores aparecidos hasta poco tiempo antes de su fallecimiento en las
pdginas de Gaceta llustrada, ABC o Blanco y Negro (suplemento de ABC).

El cine de Julidn Marias pretendia publicar, siguiendo el orden de la fecha
de las peliculas, toda la obra completa del filésofo, pero por motivos editoria-
les —la desaparicién de Royal Books— tan solo pudo aparecer el primer tomo.
Para la estructura de este libro me parecié pertinente —de acuerdo con el propio
Marfas tras varias reuniones personales— comenzar con una primera parte com-
puesta por articulos generales. Es decir, una auténtica compilacién de la visién
estética y filos6fica de Marias sobre el cine. A continuacidn, se pasaria revista
a una monumental historia del cine a través de los centenares de articulos del
filésofo. Este primer volumen pudo recoger desde el cine mudo hasta 1967, es
decir, toda la época cldsica y gloriosa del cine americano, periodo por otra parte
admirado con justicia por Marfas y considerado como la verdadera edad de oro
del séptimo arte. Posteriormente han aparecido dos interesantes y completas
tesis doctorales.

La primera fue la muy brillante del profesor Ildefonso Rodriguez Alcald, de
la Universidad Catdlica de Valencia, terminada en 2011 bajo la direccién de D.
José Luis Sdnchez, vicerrector de la UCV. Se ocupaba de los mismos textos, pero
desde el punto de vista filoséfico: El cine en Julidn Marias, una exaltacion estética
y antropoldgica.

La segunda es obra del periodista Alfonso Basallo, presentada en la Universi-
dad San Pablo-CEU, Julidn Marias, critico de cine. El nuevo doctor ha estudiado
el casi millar y medio de articulos sobre cine que el filésofo publicé en Gacera
lustrada (1962-1982) y Blanco y Negro (1988-1997), y en las conclusiones de-
muestra que “se le puede considerar critico de cine, porque retine las cualidades
del mismo: honestidad, ecuanimidad, independencia, conocimiento de la mate-
ria, amor al cine, y creatividad” (Basallo, 2014).

Con pocas excepciones, no hay pelicula relevante (bien por sus premios, o
por su interés objetivo para la historia del cine) que no haya sido analizada por
Marfas de las estrenadas desde 1961, a lo que se anade el andlisis de las obras
maestras anteriores visionadas en reposiciones, filmoteca o pases televisivos.
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§4. CONCLUSIONES

La estética acaricia el arte a través del intimo proceso de creacién, que no es
sino una manifestacién mds de la vida humana. La vida en su estado mds apasio-
nante, la vida tratando de liberarse de su circunstancia para proclamar la libertad,
tan necesaria como imposible.

El goce estético se caracteriza por ser inteligente. El placer estético tiene un
porqué, una razdén objetiva. Esto es, la obra de arte deleita porque posee un poder
seductor que va mds alld de la apariencia.

La creacidn artistica —nos recuerda Ortega— tiene dos movimientos: el de su-
primir el objeto o imagen real, por una parte; y por la otra, el de ofrecer, partien-
do del primero, un nuevo objeto, la obra de arte.

La concepcidn cristiana del ser humano expone en una especie de apasionante
mosaico de realidades las distintas perspectivas: la ética, la estética y la creacidn.
Cada una es independiente, por supuesto, en su estructura y contenido, pero en
su nucleo espiritual aspira a una radical unidad intima. El dngel orsiano, la vida
orteguiana, la fe cristiana. En este sentido, la estética del mal puede fascinar por-
que posee vida propia —y de hecho lo hace a menudo— pero su misma limitacién
espiritual la condena a dltima hora.

La libertad es no solo posible sino imprescindible, porque se trata de Gpticas
diferentes. Por eso existen obras de arte deslumbrantes al margen de la ética de
sus autores, al margen incluso de su propia entidad. Pero el alma —que también
ha de existir en la obra— es la que se desvanece cuando la estética se convierte en
la tnica expresion.

El cine, como arte del siglo XX, protagoniza la estética de las tltimas décadas:
estrellas, modelos humanos, moda, visién de la historia, fébrica de suefios...

Podriamos decir —con Julidn Marfas— que el mundo, el mundo real, se ha ido
acercando a lo que antes habia sido el mundo cinematogrifico, de manera que
vivimos la realidad con ojos que han sido adiestrados para ello por el cine. El
mundo real termina en la pantalla, y en ella empiezan mundos imaginarios: el
cine es la expresién estética de la vida humana realizada en forma de escorzo, de
perspectiva.

El cine nos descubre también los rincones del mundo. Gracias a él nos fija-
mos en los detalles: cémo la lluvia resbala por el cristal de una ventana; cémo
un viejo limpia los cristales de sus gafas; cémo una pared blanca reverbera casi
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musicalmente; cémo es, de noche, el peldano de una escalera; el cine nos ensena
de verdad qué es un automdvil, cémo se mueve desde dentro y desde fuera, cémo
resbala en lo himedo, cémo choca y se derrumba; lo que es la espera, lo que es la
amenaza, lo que es la ilusién; las mil maneras de cémo puede abrirse una puerta.

En suma, la emocién estética es una relacién entre la belleza de las cosas y la
capacidad receptiva. La metdfora como interpretacién de la realidad es el ele-
mento culminante de este proceso y la imaginacién su elemento creador, porque
como Marfas nos recuerda la imaginacién forma parte también de la realidad.

La belleza no se gusta, se ama, escribié Urbina (2003): para Marfas, la belleza
se vive, se incardina en la realidad radical. Es pura vida. Puro arte.
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Resumen: La obra filoséfica de Julidn Marfas, discipulo de J. Ortega,
dotada de una gran originalidad, consiste en el andlisis y comprensién de
la vida humana, entendida orteguianamente, como la “realidad radical”
propia de la metafisica. Es una estructura dindmica y dramdtica que liga a
cada yo con su mundo o circunstancia, y todas las demds realidades radican
en ella.

Esta filosofia ha mantenido siempre una orientacién estructural. En
su evolucidn, han ido siendo objeto de andlisis una serie de realidades que
estdn entre si interrelacionadas, como formas cada vez mds concretas de
realizarse las mds generales. Asi, cabe establecer la existencia de unos jalo-
nes en ese proceso evolutivo, que van desde la realidad de la vida humana,
su concrecién en la estructura de “hombre”, y en la ain mds concreta de
la estructura de “persona”, que se realiza plenamente dentro de un dltimo
plano de “estructura social”.

Palabras clave: Julidn Marfas, raciovitalismo, desarrollo filoséfico, Es-
cuela de Madrid.

Abstract: The philosophical work of Julidn Marfas —Ortega’s disciple, is
highly original. It consists of the analysis of human life as the “radical real-
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ity” of metaphysics, following Ortega’s thinking. It is a dynamic, dramatic
structure binding every self to its world or circumstance, and all other
realities are rooted there.

This philosophy has always kept a structural character. Along its evolu-
tion, a set of interrelated realities have been the subject matter of analysis,
as increasingly concrete ways to express the most general ones. It is thus
possible to establish landmarks in this evolutionary process, from the real-
ity of human life, its specification in the “human structure and the even
more specific structure of -”person”, which is fully expressed in its ultimate
level as “social structure”.

Keywords: Julidn Marfas, ratiovitalism, philosophical development,

School of Madrid.

§1. INTRODUCCION

La obra de Julidn Marfas, cuyo centenario estamos celebrando, es extensa y
variada. Aunque hay en ella una unidad de pensamiento y de estilo literario, im-
puestas por su creador, corre el riesgo de ser recibida fragmentariamente por sus
lectores, quedando en la sombra porciones relevantes de esta. El hecho de que
gran parte de esos escritos hayan pasado antes por las pdginas de conocidos pe-
riédicos, para luego ir a formar parte de unos libros, ha determinado en muchas
ocasiones su forma literaria, no siempre sin efecto en la atencién del lector. Pero
toda esa obra, como él mismo ha repetido en multiples ocasiones, ha sido escrita
“con filosofia”, o mejor atin, “con una misma filosofia”, con una forma coherente
y sistemdtica de comprender la realidad. A su través llega, con una misma voz
personal, una manera de entender y pensar la realidad.

Marias (1914-2005) ha sido un miembro notable de la generacién de 1916,
aquella que fue hondamente trastornada por el drama de la Guerra Civil espafio-
la, que le sorprendi6 en su primera juventud. En términos histéricos del cdlculo
generacional que ¢l mismo ha presentado en diversos estudios, deberfa haber
iniciado su presencia activa en la sociedad hacia 1946, a la altura de sus treinta
anos. No obstante, ha sido uno de los autores mds precoces de su tiempo, y al-
canzé a ver publicados articulos suyos en tribunas tan relevantes como la Revista
de Occidente, Cruz y Raya y Hora de Espasia, en los dias de la Guerra Civil. El
mismo ha hecho notar que, en su opinidn, el primer libro notable de ese grupo
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generacional —“el primer libro nuevo de un autor nuevo, después de la guerra”
(Marfas, 1988: 300)— habria sido su Historia de la filosofia, que aparecié en 1941,
lejos adn €l de haber alcanzado la mencionada edad.

Y, por otro lado, su tltimo libro, La fuerza de la razén, aparece fechado el mis-
mo afo de su muerte, en 2005. De modo que sus escritos casi alcanzan a cubrir
ochenta anos del siglo pasado, tiempo de enormes transformaciones histéricas en
nuestro mundo occidental.

Por eso mismo, tiene sentido hacer el esfuerzo de recordar su obra intelectual,
y en este caso su contribucién filoséfica, tratando de establecer sus jalones mds
sobresalientes, para ver claro su sentido y evitar toda simplificacién. Al hacerlo
no pretendemos entrar en andlisis pormenorizados, sino, por el contrario, marcar
los puntos que mejor representan el sentido de esa trayectoria. Contribuiremos
asi a la construccién de una imagen suficientemente inteligible y ordenada de lo
que fue su desarrollo personal, y de lo que ha llegado a ser su obra.

§2. FILOSOFO DE LA VIDA

No puede caber duda alguna al respecto. Julidn Marfas ha sido, es un destaca-
do filésofo centrado en el estudio de la vida humana, dentro del marco general
de ideas que representa la concepcidn originaria de J. Ortega, cuyo magisterio ha
reconocido y defendido enérgicamente en innumerables ocasiones.

El objeto central de esa filosofia, como es sabido, consiste en el anilisis y
comprensién de la vida humana, entendida esta biogrdficamente, como una es-
tructura dindmica, activa y dramdtica que liga a cada uno —a cada yo— con su
mundo o circunstancia.

Marias ha sido en ocasiones considerado como el “discipulo” por excelencia
de Ortega, lo que muy bien pudiera ser. Tal vez convenga recordar aqui unas
palabras de su prélogo al dltimo de sus libros, el ya mencionado sobre La fuerza
de la razén, donde, al referirse a la “filosofia de la razén vital”, la llama “nuestra
filosofia’ —a la que mi amigo Ortega se referfa abarcindonos a los dos” (Marfas,
2005: 13). Y podria remacharse esta idea con una anotacién de Ortega, publica-
da no hace mucho, a propésito de la Historia de la filosofia de su discipulo, escrita
cuando estaba pensando hacer un “epilogo” a este.
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Comenta en ella que, “como el libro [de Marias] lleva ya un prélogo de
Zubiri nos reunfamos en él tres generaciones de hombres que, con continuidad
desusada y en estrecha relacién personal, se han ocupado en el desnudo e im-
placable mediodia de Madrid, bajo los cierzos de la vecina serranfa, de intentar
hacer filosoffa”. Y afade estas palabras atin mds expresivas: “Ibamos, pues, a
aparecer juntos y confundidos en un solo libro, simbdlicamente entreverados y
mixtos —porque, en efecto, el tnico lio que nos hemos hecho los tres es no saber
ya si somos cada cual de los otros dos discipulos o maestros” (Ortega, 1994:
38). Véase hasta qué punto la percepcién generosa de Ortega, a comienzos de
los afios cuarenta, reconocia la existencia de un tejido de ideas y relaciones com-
partidas entre esos tres nombres, que vefa unidos por su quehacer en torno a la
filosofia.

Dejando aparte el tema de Zubiri, cuyo progreso hacia un pensamiento per-
sonal y diferente resulta ahora notorio, es cierto que, por lo que se refiere a Ma-
rfas, este tuvo durante muchos afios una relacién muy activa con su maestro y
amigo, tras el regreso de este a Espafia después de su exilio de varios afios a raiz
de la Guerra Civil. Colaboré con él activamente en distintos proyectos, y muy
singularmente en la organizacién y desarrollo del Instituto de Humanidades, que
ambos fundaron en 1948 como institucién privada de cultura. Pero a la vez hay
que notar que fue también desde muy pronto un pensador creativo, con contri-
buciones originales que van mds alld del circulo de la obra de su maestro. Ya lo
hizo notar el gran sociélogo americano Robert K. Merton, al prologar la edicién
en inglés de La estructura social: “aunque hay mucho en la extensa y creciente
obra de Julidn Marias... que tiene su origen en el pensamiento de su maestro,
hay mucho mds en ella que nunca se ha vislumbrado en la filosofia de Ortega”
(Merton, 1993: 414).

Sus aportaciones e innovaciones se han hecho, bdsicamente, dentro del siste-
ma filoséfico de la razén vital orteguiana. No es ocioso recordar que su Introduc-
cion a la filosofia, de 1947, ha sido y sigue siendo la primera, y hasta ahora, tal vez
la dnica exposicién sistemdtica de los temas centrales del corpus philosophicum de
aquella filosoffa, planteados frontalmente y desde dentro de esta. Pues, en efecto,
hay muchos estudios y presentaciones del pensamiento filoséfico de Ortega y de
Marfas; pero en cambio, no hay tratados especificos sobre las tesis centrales de esa
filosofia —el ser, la verdad, el conocimiento, el método, la ética—. La singularidad
de aquel libro en ese punto no ha sido superada.
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El mismo expuso, también, en perspectiva genética e histérica, la gestacién y
los rasgos distintivos de ese sistema. Primero en obras breves, diddcticas (Orrega
y la idea de la razén vital [1947]; Filosofia espariola actual [1948]), y ya en su
madurez, en Ortega 1. Circunstancia y vocacidn (1960), y Ortega. Las trayectorias
(1983), gran biograffa de su maestro, grande por volumen y por el empefio inte-
lectual que representa, buscando dar a Ortega todas sus posibilidades al mostrar
a los lectores todas aquellas implicaciones y nexos que la hacen mds inteligible.

En esta labor de exégesis ocupa un lugar singular su minucioso comentario de
las Meditaciones del Quijote orteguianas (1957), obra a la que a su juicio corres-
ponde un lugar bdsico en la construccién del sistema de la razén vital. Y no cabe
olvidar sus escritos polémicos, Ortega y tres antipodasy El lugar del peligro, donde
hay a un tiempo la réplica a las impugnaciones, procedentes de varios dngulos,
y la reafirmacién de ese sistema filoséfico desde un horizonte respetuoso con la
cosmovisién religiosa cristiana, tan profundamente vivida por él.

§3. LOS ESFUERZOS INNOVADORES. ESTRUCTURALIDAD

Marias insistié una y otra vez en que la dnica manera de ser fiel a la filosofia
de Ortega, que hace de la vida de cada cual la realidad radical, y que reafirma la
validez decisiva del punto de vista y la perspectiva ante la que cada uno se situa,
no podia sino consistir en ser fiel a la propia vida y, por ende, en generar un
pensamiento que de algiin modo ha de ser forzosamente original, dada la 7rrepe-
tibilidad del “punto de vista” de cada uno, y la fidelidad que a este es debida. Se
impone asi, de modo forzoso, una condicién original y no repetitiva a los propios
pensamientos, aunque sean todo lo homdélogos y coincidentes que se quiera res-
pecto de las lineas maestras del sistema desde el que se piensa.

Con todo, su peculiar talento literario y reflexivo le permitié encontrar no
solo nuevos temas, sino también modos expresivos propios para referirse a gran-
des temas de la filosoffa. Entre sus dotes de escritor se cuenta, desde luego, una
peculiar facilidad para hallar férmulas expresivas nuevas con que referirse a cues-
tiones habituales y sabidas. Todos recordamos, por ejemplo, su definicién de
filosofia como “la visidén responsable”, o de razdn, que ha repetido tantas veces,
como “la aprehensién de la realidad en su conexién” (Marfas, 1947: 175), por
mencionar solo algunas de sus formulaciones mds divulgadas.
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Pero su innovacién ha ido mucho mds alld de las férmulas puramente lite-
rarias. Ha alcanzado, sobre todo, el plano sistemdtico. Hay, por supuesto, en
su pensamiento conceptos y temas nuevos que han ido surgiendo al hilo de sus
cursos y sus ensayos. Pero hay ademds —y es lo que ahora nos interesa aqui—, una
nota conceptual distintiva. Su pensamiento es profundamente “estructural”. Lo
ha hecho notar Pilar Rolddn, hace ya algunos afios, en un estudio sobre el huma-
nismo de Marfas, que tuve la oportunidad de dirigir (Rolddn, 2003: 114). Y esa
nota o rasgo ayuda a entender la trayectoria de su pensamiento, que puede ser
vista como una exploracién sucesiva de las estructuras bdsicas.

La nocién de “estructura” aparece una y otra vez en su obra, incluso en el
titulo de alguno de sus libros y trabajos. A mi juicio, su relacién con los estruc-
turalismos filoséficos de los afios sesenta es muy escasa, por no decir que nula.
Estos, extendidos por el campo de la antropologfa, la lingiiistica y otras ciencias
humanas, buscaron estructuras, sistemas de hechos o acciones, en que se pudie-
ran dar relaciones de sentido, tomando como modelo inicial el de las relaciones
de significacidn entre un significante y algo significado, tal como se formulan en
la obra de Saussure, el famoso Curso de lingiiistica general. Diversos complejos de
acciones aparecfan como sistemas significativos de vario orden y nivel. No van en
esa direccién las reflexiones de Marfas.

Aqui, la idea central es la condicién de totalidad organizada desde la que
cabe entender la vida humana. Esta nocién de estructura estd tomada, sin duda,
de un concepto previo orteguiano que ya aparece temdticamente explicitado en
las Meditaciones del Quijote. Alli, el filésofo madrilefio se refiere a las realidades
que se organizan perceptivamente segin una perspectiva, y se presentan como
totalidades complejas. Las podriamos quizd caracterizar como formas o confi-
guraciones —aproximando su sentido al de las Gestalten o formas de la escuela
psicoldgica de la Gestalt (“realidades totales, en correlacién con una constelacién
especifica de estimulos”, segtin decfa Kéhler (1998: 69)—, que son totalidades, y
no meros elementos. Coincidiendo con las tesis de esta escuela, Ortega afirmaba
en su libro que, en nuestras percepciones, junto a los datos sensoriales elementa-
les, se dan “estructuras de impresiones”, que forman realidades inmediatamente
vividas, como un bosque, un paisaje, una melodia... Se referfa a todo ello con
la expresién de “realidades de segundo grado”, y entendia que cuantas tienen
tal condicidn, presentan una organizacién de “elementos mds orden” (Ortega,
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1946: 350). Esta expresién define, segin €, una estructura. En efecto, dice, “una
estructura es una cosa de segundo grado, quiero decir, un conjunto de cosas o
simples elementos materiales, mds un orden en que esos elementos se hallan
puestos” (Ortega, 1946: 350). Y, como organizaciones dadas en el conocimiento,
es claro que se dan en el marco de la interaccién del sujeto y su circunstancia,
andlogamente a como las Gestalten de los psicélogos gestaltistas tienen por base el
procesamiento cerebral de los estimulos ambientales por un sujeto, de modo que
tales formas, ordenamientos y configuraciones resultan también de la interaccién
entre medio y organismo o sujeto.

En cualquier caso, las estructuras bdsicas que marcan unos niveles diferen-
ciales de complejidad en el pensamiento de Marfas forman a mi juicio una serie
que podria ficilmente servirnos para visualizar la trayectoria de su pensamiento.
Cabria asimilar esta serie con un modelo psicoldgico moderno bien conocido,
el de los niveles de estructuras ecolégicas de la accién humana, que propuso en
su dfa un notable psicélogo del desarrollo, Urie Bronfenbrenner (1994). Este,
para describir los distintos campos o niveles de organizacién de las relaciones que
determinan el comportamiento humano en relacién con sus diversos entornos,
enumerd cinco sucesivos escalones ambientales (micro-meso-exo-macro- y cro-
no-sistemas) en que la conducta personal se produce, al tiempo que estd influida
y condicionada por diversos factores estructurales, desde las relaciones interper-
sonales (micro) a las influencias procedentes del tiempo y los cambios que este
produce sobre los otros niveles.

De este modo, estarfamos hablando de varias estructuras imbricadas unas
en otras, con funciones y determinaciones peculiares que estarfan ordenando la
compleja visién de la realidad humana en forma de una creciente concrecién.

En forma andloga a lo que sucede en el mencionado modelo evolutivo, ca-
bria aqui distinguir cuatro niveles estructurales fundamentales, que vendrian a
ordenar y sistematizar la complejidad de la existencia. Su implementacién se nos
muestra como algo progresivo. Desde un plano metafisico, genérico y estructu-
ral, hasta otro mds histdrico y social, el andlisis de la realidad humana llevada a
cabo por Marfas habria ido completando una visién siempre atenta a la condi-
cién compleja de esta.

Indicaremos, primero, esos niveles que a nuestro juicio cabe diferenciar, para
luego sucintamente contemplarlos en sus rasgos mds significativos.
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§4. NIVELES ESTRUCTURALES

El primer lugar, a mi juicio, corresponderfa a una macro-estructura radical,
que es la que vendria representada por esa esencial polaridad que aparece inte-
grando toda vida, yo y circunstancia; la describe correctamente la conocida tesis
orteguiana “yo soy yo y mi circunstancia’ (Ortega, 1946: 322), la cual describe
una estructura de orden metafisico que ha sido temdticamente explorada por
Ortega desde los inicios de su personal concepcién filoséfica.

En segundo lugar, habremos de considerar aquel otro nivel que Marfas ha
denominado “estructura empirica’, y que vendria a dar cuerpo y concrecién al
drama biogréfico; es una estructura —o complejo de estructuras— que a juicio de
nuestro autor se debe identificar con la realidad que llamamos “hombre”; esta-
rfa siempre presente pero no se mostrarfa como necesaria, sino como empirica,
abierta a posibles variaciones. El andlisis de este nivel es sin duda una de las apor-
taciones mds originales de nuestro autor.

En tercer lugar, estimo que se debe incluir un nuevo ndcleo, que serfa el co-
rrespondiente a la estructura de la “persona”. Este ha sido objeto de la atencién
de Marfas durante toda su carrera, pero muy singularmente en la fase mds ma-
dura de su pensamiento. Recordemos que ha caracterizado la persona como una
complexién organizada de mi yo y mi instalacién corporal. En cierto sentido,
este nivel habria que situarlo a caballo de los dos anteriores, pues de alguna forma
los integra y los hace converger: aqui se dan reunidos el yo de un lado, y el cuerpo
humano, elemento de mi circunstancia, de otro. Y por fin, y en cuarto lugar, hay
que anadir una cuarta estructura, la “estructura social”, que recoge naturalmente
el peso y relieve que tiene en todo lo humano lo social y convivencial, como factor
que matiza y condiciona el sentido y operacién de los niveles precedentes.

Pienso que el simple examen de estos cuatro niveles puede permitirnos tener
ante los ojos la parte nuclear mds importante de todo su pensamiento, o, si se
prefiere, los jalones constitutivos de la trayectoria de su filosoffa. Examinémoslos
sucintamente.

NIVEL 1. Estructura metafisica de la vida

La vida humana es una realidad extrana de la cual lo primero que conviene decir
es que es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas
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las demds, ya que las demds realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro
modo que aparecer en ella (Ortega, 1946: 13).

Esta es la tesis originaria y bdsica de Ortega, a la que se adhiere plenamente
nuestro fil§sofo. Cuando buscamos, mds alld de las teorfas, cudles son los datos
inmediatos de que puede partir nuestro filosofar; es decir, qué es lo que realmente
encontramos en la realidad, lo que hallamos es justamente eso: yo haciendo algo
con cosas en un mundo, esto es, viviendo.

Por eso dice Marfas (1947: 212): “La vida es una peculiar unidad que integra
un complejo de elementos multiples; funciona, pues, como una totalidad que se
es presente a s{ misma en cada instante”. Es, pues, un complejo, una estructura
que integra elementos multiples, organizdndolos como totalidad. Y, en su dltima
rafz, esos elementos que ahi se integran son por lo pronto “yo” y “mi circunstan-
cia” —recuérdese de nuevo la tesis orteguiana, “yo soy yo y mi circunstancia’—,
y aqui se contienen precisamente unos “elementos” y también un “orden”, en
cuanto que estamos funcionalmente posicionados y relacionados, cada uno de
esos dos términos con su funcién correlativa. Marfas, sin duda movido por este
cardcter estructural que se muestra en la realidad radical, llega a proponer, en su
Idea de la metafisica, una nueva definicién de “mi vida” de cardcter claramente
estructural: es, dice, “la organizacién real de la realidad” (Marfas, 1958: 401).
Cualquier otra realidad necesariamente ha de aparecerme dada, y organizada, de
uno u otro modo en aquella, con arreglo a esa estructura funcional indicada, ha-
ciéndose presente ante mi en persona, o en diversos grados o niveles hasta llegar
al del puro hueco de su ausencia o su imposibilidad. Todo lo cual sucede siempre
mostrdndose a mi yo, situado en un cierto punto de vista, y apareciendo ante ¢l
en una determinada perspectiva.

Esto quiere decir que la realidad de “mi vida” es, al cabo, aquella precisa es-
tructura en que, por lo pronto, radica y se contiene toda otra realidad —aunque
luego la piense y la juzgue como “trascendente” y sobre-saliente a mi vivir— for-
mando la circunstancia frente a mi yo, ante quien la realidad se constituye en
cuanto tal. Es, por tanto, aquella estructura reiteradamente buscada por la me-
tafisica, como arkhé o principio de lo real. Que “haya realidad”, en sus puros
términos, tendrd que significar en definitiva que “haya-para mi-realidad”; y estar
ellay yo activamente siéndonos, la una al otro, es precisamente “estar yo viviendo
en el mundo”. Lo real, por lo pronto para ser tal, ha de comenzar siéndome real
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en mi vivir; después, serd lo que buenamente sea. Todo tiene que darse en esta
estructura de “mi vida”. Este nivel estructural bésico es, en esta filosofia, el propio
de la metafisica.

El orden de los elementos que se instaura en el vivir, dice Marfas, es una re-
lacién dindmica, donde el yo presiona lo real, y este se manifiesta resistiendo, y
cobrando figura y sentido ante el sujeto. Esa interaccidn, en que el vivir consiste,
es tension, es quehacer, es drama. Maine de Biran, que ya percibié esta estructu-
ra, la llamé “effort” (Marfas, 1958: 133). Ese encuentro mio con lo real “no es
inerte ni meramente intencional o tedrico”, sino que, al tiempo que encuentro
mi circunstancia, yo mismo “me encuentro viviendo” y teniendo que hacer algo,
inventando un quehacer, un argumento. Por eso la vida es drama, al tiempo que
es también dmbito “donde” se da lo real. Es, pues, una estructura en que se dan
sus elementos, y donde se ejecuta el ordenamiento dindmico segin el cual acon-
tece ese enfrentamiento e interaccién de sus dos polos constitutivos.

Si mi vida tiene una condicién estructural bdsica, como vemos, también la
tienen sus elementos, que son “elementos de” esa totalidad a que pertenecen.
Lo tienen las realidades radicadas, puesto que son reales precisamente porque
se me estdn dando o presentando, y asi, dird Marfas, es realidad “aquello con
que encuentro y tal como me lo encuentro” (Marfas, 1958: 121). Por lo mismo,
resultard que yo soy “ingrediente de la realidad”, “constitutivo de la realitas de
todo lo que es real, aunque yo no sea componente o parte de eso que es real”
(Marfas, 1958: 400); y ello sucede también conmigo mismo, con mi yo, puesto
que al encontrar las cosas me encuentro a mi mismo con ellas y, singularmente,
tras encontrar al otro, al “tt”. Entonces, dicen Ortega y Marias, me encuentro
como “otro td” vy, al cabo, como “hombre”. De suerte que los elementos de la
estructura de mi vida tienen una condicién relativa que los hace dependientes de
la estructura o totalidad en que se hallan instalados.

Esta exploracién del circulo méximo de lo real, en donde entra toda la reali-
dad que se me aparece, fue ya caracterizada por Ortega como “pantonémica” en
su curso sobre Qué es filosofia. Dicho rasgo lo vefa como esencial de la filosofia,
por su “afdn... hacia el todo” (Ortega, 1946: 13). Es el nivel de investigacién am-
pliamente analizado por Ortega, el de la vida como estructura o realidad radical,
cuyo conocimiento vendrfa a constituir el nicleo de la “metafisica de la razén
vital”. Sus aspectos o rasgos, o “categorias de la vida®, serfan las dimensiones
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necesarias de aquella estructura y, por necesarias, presentes en toda vida concreta
me encuentro.

El examen de este nivel de cuestiones, siguiendo las lineas orteguianas, condu-
jo a Marfas precisamente al reconocimiento, muy temprano, de las mencionadas
“formas” o dimensiones esenciales e inseparables de todo vivir. Asi, todo vivir
implica necesariamente yo, circunstancia, quehacer, libertad, proyectividad, re-
presentacion, futuricién y temporalidad. (Es decir, que vivir quiere decir que yo
me hallo forzado a obrar, libre, proyectando una respuesta futura de acuerdo con
una informacién sobre la circunstancia, y distendido entre un pasado, el presente
y un futuro que veo como marco de mi respuesta). Todas esas dimensiones o
categorfas de mi vida forman la estructura analitica de mi vida (Marfas, 1958:
65) y son el tema central de esta metafisica. Es el primer nivel que nos habfamos
propuesto revisar.

Pero su consideracién vino a mostrar la existencia de otros planos de un nue-
vo nivel de concrecién. La Antropologia metafisica es la obra en que ese estudio
alcanza plenitud.

NIVEL 2. Estructura empirica

El andlisis de la estructura, o “conjunto de estructuras” que forman este nivel,
representa un importante desarrollo llevado a cabo por Marfas dentro del dmbito
de la filosofia de la “razén vital”. El campo temdtico ahi abarcado viene a ser el
de la “antropologfa”. Tal vez aqui radique uno de los nidcleos mds fuertemente
innovadores de esta obra. Es lo que denomind la “estructura empirica de la vida
humana”.

Desde sus primeros pasos filoséficos, Marias se sintié atraido por la proble-
mdtica en torno al hombre. Lo deja ver ya su nota de 1934 “A propésito del
hombre” (Ortega, 1946: 83 y ss.), publicada en Cruz y Raya, comentando a
Landsberg. Luego estd su estudio pionero sobre Unamuno como problema de
filosofia (1938), y poco después su tesis doctoral (1941), dirigida por X. Zubiri,
sobre el pensamiento del P. Gratry. En ella se contiene un punto central en torno
a la antropologfa del oratoriano francés, y su idea del hombre como ser abierto a
la realidad a través del “sentido”. En fin, en 1943, dio a las prensas su antologia
sobre E/ tema del hombre, donde presenta una serie de cuestiones que en torno

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 55-75, ISSN: 1887-9853 >}



66 Heliodoro Carpintero

a ese tema surgen desde el horizonte de la filosofia de la vida, buscando integrar
ambas cuestiones, la de “mi vida” y la del “hombre”, en el marco de su filosofia.

Pero serd tras su etapa de absorcién y exposicién del pensamiento orteguiano,
a mediados de los anos cincuenta, cuando una serie de pasos le van a conducir
hasta la construccién plenamente personal y original de su Antropologia metafisi-
ca (1970), precedida por algunos cursos orales y, en particular, por dos estudios
centrales previos: “La vida humana y su estructura empirica’, y “La psiquiatria
vista desde la filosofia”.

Marfas advirtié, al estudiar a fondo el pensamiento de su maestro Ortega, que
a la hora de emplear el método narrativo en la comprensién del hombre —razén
narrativa— se hacfa preciso disponer, junto a las categorias de la vida, propias del
plano metafisico, de otro nivel de conceptos, propios de unas “estructuras” a tra-
vés de las cuales quedaria descrita la peculiar realidad que es el hombre, tnico ser
conocido que posee vida biogréfica, aquella que, como hemos visto, la metafisica
caracteriza como realidad radical.

Cabe imaginar que pudiera haber vida biogrdfica sin alguna de estas dimen-
siones —por ejemplo, sin sexo—, o con una estructura radial como la estrella de
mar, o con esas otras formas que ha imaginado la ciencia-ficcién contempordnea,
pero, de hecho, esta vida se da con unos caracteres que vienen poseyendo los
hombres a lo largo de la historia. Son caracteres de indole estructural, que for-
man unas “estructuras’ que son ‘empiricas’, dice Marfas (Marias, 1958: 64 y ss.).
En efecto, son como son de hecho, pero podrian ser de otro modo. No aparecen
como requisitos indispensables para vivir, y por ello invariables, como sucede
con las categorfas metafisicas analiticas. Estas otras, por el contrario, parecen
constituir un marco de variacién posible, y representan la consistencia concreta y
propia que ha adoptado de hecho el vivir “biogrfico” mismo —no, por supuesto,
el mero “vivir biolégico” que presenta las innumerables formas surgidas evolu-
tivamente en el mundo vegetal y animal—. La vida humana, la vida “biogrdfica”,
acontece no ya en un genérico “aqui y ahora”, sino en un aqui que es corpéreo,
y es mundano, y en un tiempo que es histdrico, cualificado como tal, un tiempo
que varfa con un ritmo generacional, en que se dan edades biogrdficas, con unos
ritmos circadiano, anual y secular que enmarcan nuestra realidad y sitdan y con-
dicionan nuestras acciones y nuestros proyectos.

Este nivel de “estructura empirica” representa para él el dmbito de la “antro-
pologia”. Su exploracién le ha permitido seguir avanzando hacia nuevas concre-

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 55-75, ISSN: 1887-9853



Julidn Marias: jalones en el desarrollo de su obra filosdfica 67

ciones acerca del sujeto de la vida humana. Este, que es metafisicamente un “yo”
frente a su circunstancia, es un yo cuya radicacién empirica en la vida se ha lo-
grado por un camino que ha hecho de él un ser humanizado o antropomorfizado,
esto es, lo ha encarnado. Y ello con notables consecuencias.

Estas dimensiones hacen que la vida se nos dé encarnada y concretada en un
mundo (mundanidad), al que me abre un “cuerpo”, con sensibilidad, y afecti-
vidad, con una condicién bipolar sexuada, y dotado de capacidad de proyectar
imaginativamente el futuro. Son modificables, y forman un campo de variabili-
dad; su conjunto es lo que llama “hombre”, puesto que tales estructuras hacen
precisamente que mi vida sea humana. Alguna vez ha sugerido que cuando se
piensa en la posible existencia de “vida en otros mundos”, lo que en verdad se
estd imaginando es la posibilidad de encontrar “vida biogréfica” andloga a la vida
humana, pero implantada en una estructura empirica diferente; por ejemplo, en
una diferente corporeidad, sensibilidad, condicién sexuada, etc. (el maravilloso
film E7 de S. Spielberg ejemplifica muy bien un caso de “vida” en otra estructu-
ra, no humana; igual ocurre en el caso de algunos de los seres hallados por Gulli-
ver en sus viajes, en la novela de Swift, o en el mundo de Narnia, creado por C.
S. Lewis, o los distintos habitantes del pais de las maravillas imaginado por Lewis
Carroll y visitado por Alicia en su descenso a este).

En esta antropologfa, la espinosa cuestién del cuerpo —la cuestién de si “soy”
mi cuerpo o simplemente “tengo” cuerpo—, que tanto ha dado que pensar a fi-
l6sofos, entre los que no cabe olvidar a Pedro Lain, terminarfa por estar aqui re-
planteada perdiendo sustancialidad y reapareciendo bajo la forma de una dimen-
sién de la estructura empirica de mi vida, esto es, un modo posible como esta
tltima se ha concretado. En nuestro caso, se trata de una corporeidad concreta,
con una configuracién biolégica precisa, que vendria a implicar determinada
anatomfa, estructuras nerviosas, sistema sensorial, base genémica, organizacién
sexuada, etc. También en este nivel se deberia situar, segtin Marfas, el tema de
la muerte, donde habria en su opinién que contraponer la condicién cerrada y
limitada de la corporalidad natural, con la propiamente abierta, proyectiva, crea-
tiva del yo personal, al que cabria imaginar libre de caducidad y limite. Este nivel
de estructuras antropoldgicas, de esta suerte, da cabida en su seno a una serie de
dimensiones sobre las que ha incidido luego el saber natural y positivo: la sensibi-
lidad, la corporeidad, la condicién sexuada, la expresividad, el decir, la felicidad,
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la mortalidad, el azar y la libertad, todas ellas centrales en la vida humana, la cual
queda por ellas caracterizada, aunque no reducida a ellas sin mds.

En todo caso, el andlisis de estas estructuras fue crecientemente poniendo
ante los ojos de nuestro fildsofo un nuevo nivel estructural muy estrechamente
relacionado con los planos hasta aqui considerados. Me refiero a la estructura de
la persona como tal.

NIVEL 3. La persona

Precisamente en la interseccién de los dos niveles anteriormente menciona-
dos, la vida y el hombre, cabe situar un tercero, igualmente estructural, con
“elementos y orden”, que vendria a revelar la extremada implicacién de lo meta-
fisico con lo empirico en la realidad humana. Marfas lo habria venido explorando
minuciosamente a lo largo de su vida, pero muy singularmente habria cobrado
para él una indudable centralidad en sus dltimos afios. Me refiero, como es fdcil
imaginar, al tema de la “persona” y la vida personal.

Comencemos notando que en este caso NOs MoOvemos ante una estructura
sumamente particular. Es la estructura propia del “yo encarnado”, en la cual
se reunirfan justamente el “yo” de un lado y su cuerpo, parte indudable de la
“circunstancia’, de otro. La centralidad de esta estructura en la determinacién
del vivir humano es evidente. Se trata, segiin Marfas, de la “persona” como tal.
Partiendo de su presencia inmediata, esta es descrita en esta filosoffa como un
“alguien corporal”:

» o« M

Ciertamente, cuando digo “yo”, “ti” o un nombre propio, pienso en un cuerpo;
conviene no olvidar esto en ningiin momento, y no contentarnos con decirlo una
vez y luego dejarlo inoperante al seguir pensando. Pero pensamos en un cuerpo en
tanto es de alguien. Ese alguien corporal es lo que por lo pronto entendemos por
persona (Marfas, 1958: 35).

De este modo, lo que se va a entender aqui por tal (Marfas, 1958: 35) es una
realidad estructural en que se integra el yo, el alguien proyectivo y creativo, “mi
yo”, de una parte, pero a su vez intimamente ligado a mi corporeidad. Para Ma-
rfas, como antes para Ortega, mi cuerpo es, inescapablemente, elemento o parte
de mi circunstancia.
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Este cuerpo que me acompana siempre, con el que me he encontrado, que tal vez
me desagrada o me molesta, que no he elegido, que ocupa un lugar, como una
cosa mia entre las cosas, ;no es también un fragmento o porcién de mi circun-
stancia?... Mi cuerpo... es una porcién de mi circunstancia, que tiene un papel
peculiar dentro de ella, pero dentro de ella, es decir fuera de mi (Marfas, 1958:

195-196).

Pero esta es la cuestién: que ambos elementos, “yo” y “mi cuerpo”, van a
constituir conjuntamente la “persona” que yo soy, una realidad libre, proyectiva,
futuriza, individual, que aparece encarnada en determinada corporeidad, en su
vida, donde mi yo queda implantado en el mundo a través de ese cuerpo, siempre
presente y condicionante del drama en que consiste mi vivir.

Aunque la persona es corpérea, es “cuerpo’, no es un cuerpo como los demds.
Nuestro filésofo ha insistido reiteradamente en que el reconocimiento de esa dis-
tincién estd ya plenamente vivo en el lenguaje cotidiano. Este distingue con toda
precision entre “alguien” y “algo”, “nadie” y “nada”, “quién” y “qué”, esto es, entre
persona y cosa. Ello indica que “persona” es una realidad cuya singular peculia-
ridad es vivida inmediatamente como tal. Sus caracteres nos la muestran como
abierta, “viniente”, fituriza, que no estd ya dada, sino que “se estd haciendo”; hay
allf un “alguien” movido por un “ideal” o “yo irreal”, que lo pone al margen de
toda “cosa” y le da un tipo de realidad irreductible al de esta. Pero es corporal, y
ello quiere decir que estd situada en el mundo, con unas estructuras operativas
que la hacen ser una realidad cognitiva, afectiva, sexuada, y muy especialmente
expresiva y lingiifsticamente comunicativa; es también mortal, y estd ubicada en
un aqui y un ahora.

Nos hallamos, pues, ante una estructura con elementos y orden. Es una es-
tructura que evoca la férmula conocida de Bonald, cuando decia que el hombre
es “una inteligencia servida por medio de drganos” (en su Recherches philosophi-
ques sur les premiers objets des connaissances morales, 1818), pero que justamente
evita la sustancializacidn de los dos términos —inteligencia y 6rganos—, para verlos
ambos como “realidades radicadas” en mi “realidad radical”, y en ella esencial-
mente complicadas y co-determinadas.

En cierto modo, la persona torna particularmente visible la vinculacién en-
tre el plano metafisico y el antropoldgico que hemos examinado. En torno a su
realidad surgen numerosas cuestiones a la consideracién del filésofo: la persona
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masculina y femenina, la amistad, el amor, las trayectorias biogréficas, la finitud,
la muerte. Especialmente en la apertura de la persona al otro tiene lugar el surgi-
miento del amor. Marfas lo ve como experiencia en que la realidad personal del
amante se ve “envuelta” en la realidad de la persona amada, hasta hacer de ella el
propio proyecto de aquel (Marfas, 1958: 103). Se trata, dice él, de una experien-
cia felicitaria de plenitud. Recordemos que incluso sostiene que la disyuncién de
condiciones empiricas —lo sexual— alcanza el mds hondo nivel metafisico hasta
venir a dar origen a “dos formas de persona”, “masculina” y “femenina”, homdlo-
gas pero diversas, y referidas polarmente entre si —lo que abre una via genérica a
la relacién amorosa, sin excluir otras posibles alternativas.

Véanse sus libros sobre Persona y Mapa del mundo personal, donde multiples
intuiciones de su obra anterior cobran plenitud y concrecién. Pero, ademds, la
vida personal implica convivencia. Ello nos lleva al dltimo de los niveles que aqui
queremos considerar.

NIvEL 4. La estructura social

La persona se interpreta a si misma desde el contacto con “el otro”. “La per-
sona —escribe Marfas— supone relacién, convivencia, excluye el aislamiento”. Y
aflade: “Lo primario es el descubrimiento del otro, es decir, de 74, en el que se
manifiesta la persona, y que hace caer en la cuenta de m7 como alter tu, forma
primaria de verme como yo” (Marias, 1996: 24). Ya lo tematiz6 Ortega en E/
hombre y la gente: “Es en el mundo de los #is y merced a estos donde se me va
modelando la cosa que yo soy, mi yo. Me descubro... como otro y preciso td,
como alter tu” (Ortega, 1946: 196). La persona vive su realidad desde la relacién
diddica con el otro, desde la convivencia y el trato, y esta es esencialmente una
relacién compleja, que por una cara es cognitiva, pero por otra es esencialmente
afectiva y en un sentido bdsico “adhesiva” (piénsese en la importancia del “apego”
del nifio a la madre, establecido desde las primeras semanas de vida, segin inves-
tigadores de la psicologfa infantil como J. Bowlby y otros autores, o la teorfa de
la “urdimbre afectiva” que propusiera hace ya muchos afios J. Rof Carballo). Con
el hallazgo del otro se pone de manifiesto el sentido mismo de las situaciones de
“compaiifa” y de “soledad”, y con ellas surge un sentido de “constitutiva referen-
cia al otro, de la menesterosidad personal” y de la necesidad que yo tengo del otro
para ser el que soy y quiero ser (Marfas, 1996: 102).
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Pero todas estas relaciones de trato y convivencia, propias del circulo inme-
diato de interacciones, se insertan de inmediato en la mds amplia reticula de las
relaciones puramente sociales, desde donde llega a la persona todo un cdmulo
de elementos esenciales a su constitucién como tal: el lenguaje, los hdbitos, las
creencias colectivas, las interpretaciones de las realidades mundanas, el sistema de
valores, la Weltanschauung o cosmovisidn, el sentido de la época y de la historia.

Podrfamos decir que, junto a la macroestructura metafisica mencionada, y a la
que cabrfa llamar mesoestructura, o estructura antropoldgica, ha aparecido una
microestructura personal, que modula las anteriores, y abre la puerta a una cuarta
organizacién estructural (o exoestructura): la que representa aqui el nivel propio
de lo social, es decir, la “estructura social”.

Es esta, desde cierta perspectiva, también una estructura empirica; ella com-
bina personas y circunstancias en un circulo ahora mds amplio, que debemos lla-
mar “social”. Estarfa integrada por la persona y “los otros”, las otras vidas con las
que acontece el fenémeno primario de la “convivencia”, y que, al hacer posible la
experiencia del “td”, abren como acabamos de ver la via para mi reconocimiento
de “m{ mismo” como hombre y como persona. El importante estudio suyo sobre
La estructura social, y sus otros trabajos sobre sociedades concretas y sobre gene-
raciones se refieren a ese aspecto.

Aqui se enmarca toda una red de relaciones interindividuales, donde, al lado
de ciertos contenidos, cada uno se ve sometido a presiones de fuerzas y formas
“vigentes” (o vigencias), que se nos imponen desde la impersonalidad de la “gen-
te”. Ortega, al establecer las bases de su concepcién sociolégica en E/ hombre
y la gente, tuvo buen cuidado de subrayar que en la convivencia socialmente
organizada el hombre viene a estar sometido a modos de obrar, 0 “usos”, que se
imponen desde los Otros como “presiones” y que tienen un contenido “ininte-
ligible” (Ortega, 1946: 26-27). Esto es, se trata de un plano estructural distinto
de aquel donde las acciones y los proyectos tienen pleno sentido para la persona
y son intimamente apropiadas, entendidas y concebidas. Aqui, no. Esta es una
experiencia que estd mds alld de esa vivencia de sentido pleno que se da en una
relacién personal. La sociedad, decia Ortega, es la “gran desalmada”; los hechos
sociales se imponen a quienes forman parte de la realidad social envolvente, en
virtud de la fuerza que han cobrado gracias a la vigencia social. La lengua, por
ejemplo:
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ninguno de los que la usan la ha creado; la ha recibido de una sociedad en que
es vigente; viene del pasado, ha sido creada por hombres que han muerto... re-
fleja vivencias... que me son realmente ajenas, pero de las que participo (Marfas,

1996: 153).

De manera que hay toda una amplisima gama de elementos dentro de mi
propia vida que no pueden ser comprendidos si no es a la luz de la realidad de mi
ser social, que es generalmente impenetrable desde mi pura individualidad, y solo
a través de comparaciones con las formas humanas de otros tiempos y lugares se
consigue objetivar y esclarecer.

El estudio de la sociedad ha sido en el conjunto de esta obra un saber instru-
mental y metodoldgico para llevar a cabo los andlisis del ser social humano, desde
el conocimiento de aquellas sociedades histdricas concretas cuya problemdtica
era de interés para la comprensién de las realidades personales por ellas mode-
ladas —Espaiia, los EE. UU., la India, Israel, Hispanoamérica, etc.—, y que han
ocupado buena parte de su tiempo y su atencidn.

Témese el caso de la realidad espafiola, que tanto ha importado a Julidn Ma-
rfas, intelectual y afectivamente. Ha escrito sobre Espafia con continuidad desde
su primera juventud hasta su ancianidad. Pero ha escrito desde una inmediata
inquietud personal respecto al tema. Leemos en uno de sus dltimos libros: “;Qué
es ser espafiol?”, y anade: sin contestar a las diversas preguntas que esa primera
cuestién encierra, sin entender histéricamente la realidad espafiola, sin tener cla-
ridad sobre el problema, y, en definitiva, “si no se estd en claro respecto de ellas,
scémo vivir, proyectar, hacer el balance de la vida, cuando se es espafiol?” (Ma-
rfas, 2000: 11).Y, si “mi vida” es la realidad radical, en definitiva, ;c6mo inten-
tar su comprension a fondo, cémo llevar cada uno la filosoffa hasta sus dltimas
consecuencias sin atender a esta estructura social e histdrica, que impone formas
y contenidos a nuestra propia persona y a nuestros propios actos?

El nivel que ahora examinamos, de la realidad social, no queda aislado o des-
gajado de los otros, filoséficos, precedentes. El hombre es, en esta filosoffa, una
realidad esencialmente histérica y, por ello, la comprensién de los niveles sociales
e histéricos de su vida son imprescindibles para un completo esclarecimiento de
la realidad de esta ultima.

Aqui, como en los planos anteriores, lo empirico y lo categorial se combinan
y potencian para posibilitar la vida auténtica. Y cobra pleno sentido la expresién
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completa de la famosa tesis orteguiana de las Meditaciones del Quijote: “yo soy yo
y mi circunstancia’, y sobre todo las palabras que siguen: “y si no la salvo a ella no
me salvo yo”. Todas estas estructuras, en particular las dltimas, representan jus-
tamente algunos de los factores esenciales en esa “salvacién de la circunstancia”,
que Marfas ha llevado a cabo a lo largo de su trayectoria filoséfica.

§5. CONCLUSION

La configuracién, exploracién y descripcién de los diversos niveles estructura-
les que hemos examinado constituye una suerte de columna vertebral dentro del
cuerpo de su filosofia, y evidencia la sistematicidad e interrelacién de sus conte-
nidos, que aparecen formando una compleja y rica unidad.

Su autor ha desarrollado su andlisis en varios de sus libros: en Persona, y Mapa
del mundo personal, en lo referente a la persona; en Antropologia metafisica, En-
sayos de teoria, La felicidad humana, La educacion sentimental, sus libros sobre
la mujer, hallamos lo sustancial de su antropologia —si bien toda una inmensa
coleccién de aclaraciones al respecto yace en sus innumerables articulos y ensa-
yos sobre cine—; Introduccion a la filosofia e Idea de la metafisica, en lo propio del
nivel metafisico: y en La estructura social y El método historico de las generaciones,
lo relativo al nivel social. Pero atin habria que afadir a todo ello sus escritos sobre
sociedades, viajes y, en general, sus reflexiones sobre cultura y formas de humani-
dad, que ocupan buena parte de su obra.

Como hemos venido viendo, estos andlisis incluyen explicitamente conceptos
y desarrollos que, en algunos puntos, afiaden precisiones a las ideas orteguianas
bdsicas, y frecuentemente prolongan intuiciones y perspectivas, en muchos casos
introduciendo nuevos temas de reflexion.

Vistos de cerca, muchos andlisis suyos, como los dedicados a la persona, a
la condicién amorosa, la mortalidad, la finitud y limites de la vida, la lengua
y la literatura, reflejan en Marias inspiraciones diferentes a la amplia y general
ejercida sobre él por Ortega. Estarfamos aqui ante otras lineas de pensamiento
que han insistido en la visién del hombre como realidad encarnada, y que tan
enérgicamente defendiera entre nosotros Unamuno y, a su modo, Zubiri y tam-
bién, por supuesto, los mds lejanos pero influyentes pensadores franceses como
P. Maine de Biran o el P A. Gratry. Resultan evidentes las multiples raices de un
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pensamiento que, desde la inmediata tradicién espafola representada por esa
doble inspiracién, orteguiana y unamuniana, ha sido sensible a todo el pasado
filoséfico, especialmente a la hora de pensar sobre la persona, el hombre de carne
y hueso, la sociedad, el amor, la muerte, o la trascendencia, realidades todas ellas
que condicionan y pesan sobre la propia vida, y sobre las que es preciso estar en
claro para construir una vida personal auténtica fundada en la verdad.

* % ok

La filosofia en nuestro tiempo tiene abiertos nuevos horizontes. La obra de
Julidn Marfas ofrece una inestimable plataforma desde la cual seguir pensando.
Singularmente, ello es asi para quienes comienzan a filosofar haciéndolo en es-
panol. La linea de pensamiento que en ¢l se condensa y expresa ofrece innume-
rables estimulos y también recursos para seguir pensando hacia delante. Pero es
igualmente cierto que la filosoffa, como todo lo humano, estd afectada por la
inseguridad. Los logros de un momento pueden en el siguiente desvanecerse; sin-
gularmente aquellos que para darse y para existir dependen de la voluntad activa
y constante de quienes buscan vivir en la verdad, ajustando su pensamiento al
sentido de los problemas y a las evidencias de las respuestas, con independencia
de los escalafones oficiales y los imperialismos de las escuelas. La obra de Marfas,
creada con enorme independencia y libertad, se halla situada en campo abierto,
al margen de los programas oficiales, como una voz libre a cuyo través la realidad
de nuestro tiempo se expresa. Su perduracién y su fecundidad dependen hoy ya
de la curiosidad, el interés, el espiritu libre y, sobre todo, la voluntad de verdad
de quienes lo lean y, al leerlo, lo repiensen.
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§1. INTRODUCCION

La razén vital, método que Julidn Marfas hereda de Ortega y mediante el cual
pretende comprender la realidad “vida humana”, no tiene su proyecto esencial
de comprensién y de expresion en el ser. Vida es, primariamente, segiin Ortega,
“mi vida”, es decir, no un ser, ni siquiera un ente fundamental cuyo proyecto
consiste en intrinseca apertura al ser, anticipando sus propias posibilidades de ser
en el mundo. Esta interpretacién, propia de la analitica existencial de Heidegger,
termina defendiendo que el tiempo que ha abierto el proyecto del existir huma-
no (Dasein), y gracias al cual este se encuentra extdticamente en el mundo, es el
sentido mismo del ser. Ortega, sin embargo, nunca interpretard el proyecto de la
vida en clave ontoldgica. Entenderd mds bien, a lo largo de toda su obra, que la
razén proyectiva de la vida humana es “personal”; que la razén vital no estd hecha
y es mia porque en ella tengo que hacer mi propio yo, de suerte que el tiempo
de la vida es primariamente personal, biogrifico: el pasado es concretamente mi
pasado porque se reabsorbe continuamente en un presente como anticipaciéon
de quien voy a ser en el futuro. Serfa necesario, para el pleno despliegue de estas
ideas, remitir a lo expuesto mds en detalle en otros de mis escritos (de Nigris,
2012, 2015). No obstante, es preciso recordar algunos puntos esenciales, ya que
sirven de supuesto fundamental al tema que ocupa el presente trabajo. Profundi-
zando en el cardcter personal del proyecto en que consiste la vida humana, Julidn
Marfas alumbra una idea de persona como “modelo de creacién”, que a mi modo
de ver renueva, considerando lo que se ha entendido tradicionalmente por “crea-
cién”, las posibilidades de la teologfa cristiana para la interpretacién de la persona
tanto divina como humana.

Intentaré mostrar en lo que sigue, segtin se desprende del pensamiento de
Julidn Marfas, que el principio de apertura o comprensién circunstancial de la
vida es una cuestién radical y originariamente personal: ;quién soy? No se trata,
naturalmente, de una pregunta que se plantee desde la vida, como una preocu-
pacién ocasional de quien tiene que vérselas con sus dificultades cotidianas. Es,
mids bien, el principio del que mana el movimiento de mi vida en cuanto vida
humana y, por ello, ocupa el nivel de la teorfa general de la vida que Marfas suele
llamar “analitica”.

“Yo”, el primer yo de la famosa férmula de Ortega, es la realizacién forzosa y
continua de mi vida; es la dnica respuesta a la pregunta ;quién soy? porque signi-
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fica continuar respondiendo, es decir, pro-yecto o pre-tension personal. “Yo” como
“proyecto” significa forzosa anticipacién de quién voy a ser circunstancialmente,
es decir, con todo lo que me encuentro o puedo encontrarme para llevar a cabo
mi proyecto aqui y ahora —mi cuerpo, el universo entero, todo ello implicado
en mi pasado, anticipado en mi horizonte futuro—. Desde este punto de vista,
el concepto tradicional de ser pierde su protagonismo metafisico, en tanto que
incapaz de abarcar el momento presente de la vida. La cuestién fundamental de
la vida “;quién soy?” abre, en definitiva, un abismo en el ser, creando un campo
de presencia temporal donde el futuro es imprevisible recreacién del pasado en
el proyecto personal. Desde esta idea de la vida como recreacién personal, ten-
dremos que plantearnos la afirmacién de Marfas (1983: 38, 142, 186), en An-
tropologia Metafisica, segin la cual la persona es “modelo de lo que entendemos
por creacién”.

§2. CREACION Y FABRICACION

Se ha reconocido muchas veces que el pensamiento filoséfico, al encontrarse
con la tradicién judeocristiana, ha tenido que reinterpretarse desde otra concep-
cién del mundo. Uno de los elementos mds originales y significativos de dicha
tradicion ha sido el de “creacién”. Marfas, en su obra citada, confirma esta idea,
dedicdndole un intenso y esclarecedor capitulo (Marfas, 1983: cap. IV). Alli pasa
revista a los principales conceptos cldsicos, insuficientes para comprender la in-
novacién radical de realidad que supone la nocién cristiana de creacién. Poiein
como fabricar o ktizein como fundar se refieren a acciones pertenecientes a la
tekhné, que manipulan una materia dada, asi como el demiourgds platénico “crea”
inspirdndose en las ideas, obrando sobre la hyle. El latin creare deriva de crescere,
primariamente utilizado en la lengua ristica como producir o hacer brotar y, por
extensién, empleado por los romanos en el sentido de “crear” una persona en un
cargo, esto es, “elevarla” a una superior magistratura. Nada de todo ello puede
acercase a la intencidn narrativa del Génesis: en arkhé epoisen ho theos ton ouranon
kai tén gén (versién de los setenta) o, en la Vulgata latina, in principio creavit Deus
caelum et taerram, acompafada por la referencia expresa a una creacién desde la
nada de los Macabeos 11, 7, 28: ouk ex dnton epoisen auta ho theds (ex nihlo fecit
illa Deus). En cuanto al término “génesis”, de larga tradicién filoséfica en Grecia,
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sobre todo la presocrdtica, Marfas recuerda que apenas se encuentra en los Evan-
gelios, a pesar de dar nombre al libro veterotestamentario que trata la Creacién. La
idea de generacidn se reserva desde la patristica a la filiacién divina en oposicién
a la creacién del mundo.

Ahora bien, con la idea de creacién, dice Marias, la perspectiva cristiana no
fuerza solo a pensar el ser de cada ente frente a la amenaza del movimiento que le
envuelve en el mundo (kfnesis), sino a admitir la radical contingencia del entero
ser creado ante el poder de su Creador. Desde el acto creador de Dios el ser es
irreductible a la eternidad de la physis; tiene un comienzo a partir de la potencia
infinitamente libre de Dios: con tal potencia, desde la nada, se inicia el tiempo
y el espacio. Creacidn, por lo tanto, no es la afirmacién de la entidad en tanto
que absoluta evidencia del 7ods frente a lo imperceptible e impensable, al “no
ente” (meé én, ouk 6n) como derivacién dltima de lo informe (kdos). La creacién
es la sobrecogedora presencia de la totalidad de lo creado frente a la posibilidad
perfectamente pensable, absolutamente angustiante para el ser humano, de que
hubiera podido haber nada. Y en tal abrumador contraste brilla sin cese la vo-
luntad libre y efusiva del Creador, asi como la infinita imaginacién con la que ha
creado sin inspirarse en nada mds que en su Vida.

Sin duda hay quien ha visto en el pensamiento griego expresiones que han
podido dar pie a una idea creadora de Dios, como Santo Tomds respecto de Aris-
tételes, haciendo referencia a la presencia en el pensamiento del Estagirita de una
causa de todo ser a su vez no causada, de una causa agente necesaria que produce
el ser en toda su variabilidad, o, finalmente, un primer principio activo y perfecto
desde el que se puede ponderar toda imperfeccién'. Desde la doctrina de Tomds
tal confianza en el pensamiento antiguo es comprensible: la razén natural, ain
sin revelacién (ley divina), remite siempre a la ley eterna, a la razén de Dios. El
mismo Marfas, aun subrayando la radical innovacién de la idea de creacién, no
hubiera negado el mayor acercamiento intelectual precristiano. La filosofia grie-
ga es un elemento decisivo del pléroma, de la plenitud de los tiempos, asi como

! Cfr. Tomds de Aquino, Summa Theologiae, 1, 44, 1, con referencia a los pasajes 993 b 25y 1015
b 9 de la Metafisica de AristSteles. Respecto de la infinita potencia activa, ¢fr. Summa Theologiae, 1,
44, 2, con referencia a 1072 b 29 de la Metafisica. Milldn Puelles, en su Léxico filosdfico, de acuerdo
con el neotomista Manser, individda sobre todo en la expresién aristotélica dynamis dpeiros la méxima
aproximacién del descubrimiento de una potencia creadora divina (Milldn-Puelles, 1984: 185-187).
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también lo es la civilizacién romana, capaz de vehicular el pensamiento griego,
amplificar la resonancia de su sistema de ideas mediante el latin y crear una co-
munidad unida en el derecho, que es la expresién de la fuerza en la paz. Marfas,
sobre todo en La perspectiva cristiana, ha buscado y analizado con detenimiento
aquellos elementos que pudieron asegurar la revelacidn, que alentaron su injerto
protegiéndolo del radical rechazo de los hombres en su historia. La filosofia grie-
ga es sin duda un elemento clave del pléroma. ;Cémo hubiéramos podido divisar
la vocacidn catdlica de la revelacién cristiana sin confianza en nuestra capacidad
de poder pensar y conocer la totalidad de lo real? Desde el punto de vista histéri-
co mundano, la vida de Cristo, sin filosoffa, no se hubiera distinguido de la razén
humana; sus ensefianzas se hubieran interpretado como un elemento ulterior del
fondo sincrético de la existencia, donde cosmogonias, éticas y costumbres se han
acompaifiado sin pretension de exclusividad, sin conciencia de su misién histé-
rica. Ciristo, sin filosofia, hubiera necesitado mds “milagros” para que se le reco-
nociera como a Dios, y, aun asi, los milagros hubieran sido interpretados como
magia, muestras de poderio de un ser vindicador u opresor, igual que el antiguo
dios Moloch del que tanto gustaba hablar a Bertrand Russell.

La filosofia es el primer humanismo de Occidente. Con ella el hombre se
interpreta con novedosa confianza en si mismo en tanto que capaz de /dgos, esto
es, capaz de pensar y decir sobre la totalidad para conducirse y, gracias a ello, ser
programdticamente duefio de entregarse o resistirse a toda religién de indole re-
velada. El cristianismo se revela como hontanar de confianza en el hombre en la
medida en que su realidad se ve incondicionalmente envuelta en amor y perddn,
deificada por la salvacién.

Centréndonos ahora en la creacién en cuanto tema intelectual, hay que admi-
tir que ella ha absorbido la atencién de la filosofia durante largos periodos de su
historia, pero casi siempre elevando su dimensidn religiosa directamente al plano
teoldgico. Quiero decir que la creacién se ha tomado como un hecho y se ha
intentado justificar con la urdimbre de conceptos sistemdticos de la filosofia teo-
légica anterior al cristianismo, atrapando su mensaje revelado en la red segura de
una semdntica que, no lo olvidemos, es la peculiar representacién de un mundo
pagano. Se trata del mundo de la phyisis, de un kdsmos compuesto por elementos
eternos y desplegados en vista de un principio ya poseedor de su fin, es decir, una
causa eterna y semoviente cuya unidad significativa, como es sabido a partir de
Platdn, ha sido la forma del ente. Una porcién del pensamiento de Marfas estd
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dedicada justamente a explorar el inevitable empobrecimiento que la vida de
Cristo ha padecido al ser interpretada desde la teologfa pagana del ser, en especial
si atendemos al modo en que las relaciones de filiacién y paternidad tanto huma-
na como divina, nicleo de la revelacién, han sido subsumidas en el concepto de
persona como substancia. Pero otro asunto, profundamente vinculado a ello, ha
quedado mds atn en la sombra, y se trata de aquel donde la expresién de Marfas
“modelo de creacién”, referida a la persona, explica su novedad teoldgica. Voy a
intentar explicarme.

La creacién como “tema” ha concitado, como deciamos, esfuerzos teoldgicos
antes que originalmente filoséficos, cristalizdndose la revelacién en el molde de
una teologfa concreta, derivada de una filosofia pagana. Pero, ademds, hay otra
cuestién. La aceptacién de la radical contingencia del mundo ha tendido a poner
en segundo plano otro elemento revelado sin el cual la creacién es ininteligible:
que Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza (Gr 1-26). Sin duda hay
un abismo entre Dios y el hombre, pero la teologia del ser y de la sustancia ape-
nas ha conseguido aclarar el inevitable abismo de ser y no ser que también tiene
que albergar la vida humana. La capacidad creadora del hombre ha sido reducida
a la mera fabricacién, con lo cual la conservacién del mundo se ha limitado a una
tarea estdtica, que a menudo asume grotescas interpretaciones ecoldgicas. Se tra-
ta, sin embargo, de conservar e/ mundo —del que el medio ambiente es solo una
parte— en tanto que dmbito de invencién de lo que significa el hombre. Este no
es una realidad dada, sino que, en su dimensién nuclear, es realidad recreada en
cada vida humana, como veremos.

Una de las tentaciones de la que no ha sido exenta la teologfa, es la de conside-
rar que el proyecto de la criatura en el mundo es, esencialmente, el de “guardidn”;
como si Dios, incapaz de confiar en su criatura, le encomendara simplemente el
no alterar su obra de arte, consistiendo su voz providente en poco mds que en ba-
quetear entre los humanos a aquellos que, como nifios, la rompen al manipularla.
La creatividad humana ha solido reducirse al dmbito de la zekhné aristotélica,
sin conseguir el pensamiento filoséfico una perspectiva suficientemente amplia
como para entender qué estdn realmente “fabricando” los individuos cuando
“crean” soluciones técnicas en el sentido mds amplio del término, desde las técni-
cas artesanales hasta las técnicas de la convivencia.

Si quisiéramos escarbar entre las dificultades que han impedido a la vida teo-
rética alcanzar una evidencia de la libertad humana creadora, deberfamos acudir,
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desde mi punto de vista, a lo que Ortega llamé “el modo de pensar”, esto es, al
conjunto de usos interpretativos que ahondan hasta las creencias inamovibles
que definen un pensamiento. Un elemento del modo de pensar de la perspectiva
teoldgica tradicional ha sido el de partir de la fe que el hombre puede o debe
tener en Dios —casi siempre, ademds, asumiendo un concepto voluntarista de
la fe como “don”- sin inquirir en minima porcién el horizonte infinito de la fe
que Dios, en tanto que personalidad perfecta, tiene en nosotros, poniéndonos en
radical libertad creadora. Solo un cambio respecto de este elemento decisivo del
modo de pensar teoldgico tradicional, desde mi punto de vista, permitiria entre-
ver la mds radical consistencia de la libertad humana. Ademds, el descubrimiento
de una libertad humana de alcance creador, no simplemente técnico, ;no deberfa
ser la medida misma de la omnipotencia de Dios? Cuando admitimos que Dios
ha creado el universo para nosotros, ;no estarfamos disminuyendo su infinita
generosidad si pensdramos que ese “para” se refiere, como en los animales, a la
mera preservacion de la especie y el “ambiente” en que se desenvuelve? ;No serd
el descubrimiento de una libertad creadora aquello que definirfa nuestro verda-
dero protagonismo en la creacién? ;No deberfa la libertad ahondar su sentido, en
definitiva, en nuestra capacidad de crear algo en el mundo capaz de continuar la
obra de Dios, o, incluso —tal es el peligro de la libertad— destruirla en la medida
en que no sabemos vivir “divinamente”, inspirdindonos en Cristo? Y si esto fuera
cierto, si la creacidn, lejos de ser algo ya completamente hecho por Dios, es tarea
que concierne forzosamente a cada uno de los hombres, ;no significa que Dios
ha vinculado radicalmente el destino de su vida a la nuestra?”.

§3 OMNIPOTENCIA Y LIBERTAD

Acabo de afirmar que insistiendo unilateralmente sobre el abismo de un Dios
creador respecto de sus criaturas, con la consiguiente dependencia ontolégica
absoluta de la persona humana, se ha tendido a relegar a un segundo plano la
cuestién de hasta qué punto lo humano puede ser imagen y semejanza del Crea-

2 Harold Raley, en su Unknown God defiende que Dios, al crear al hombre libre, al haberle hecho
participar de su Espiritu Creador, ha asumido el riesgo sobrecogedor de vincular su destino a la huma-
nidad entera (Raley, 2011: 16).
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dor. La tendencia teoldgica inspirada en el ser platénico ha solido ver en Dios
una especie de demiourgds que, poseyendo él mismo las infinitas formas en su
mente, tan eternas como El, ha creado la materia informdndola instantdnea-
mente en mundo (San Agustin). Ademds, en la medida en que ha dominado la
tendencia racionalista de colocar las formas en la mente de Dios y se ha negado
la posibilidad de que Dios las recree constantemente, se ha caido en la cuenta de
que el Creador estd sometido a ellas en su capacidad creadora (“necesitarismo”,
sobre todo averroista, pero sustancialmente compartido por todo el pensamiento
medieval, incluso por aquellos que lo han combatido sin poseer un principio de
su verdadera solucién).

La mds peligrosa debilitacién de la omnipotencia divina ha sido alimentada,
en otras palabras, por la idea de que Dios no puede reformar sus ideas, que de-
ben ser tan eternas como El, porque de lo contrario se contradirfa. El “cambio”,
como recuerda el eco de la voz pagana, es la mayor imperfeccién; toda desmesura
(hybris) es una afrenta al kdsmos, una ruptura de los limites a los que cada ser
estd destinado. Esta tendencia ha penetrado también en el pensamiento teold-
gico cristiano de cufio aristotélico hasta que, a partir de Escoto sobre todo, se
decide liberar a Dios de las ideas buscdndole una personalidad centrada en la
voluntad: una potentia absoluta donde primaria la libertad del acto sobre el orden
racional eterno preestablecido (potentia ordinata). Dicha tendencia, si bien débil
e implicita, ya se descubre en las Sententiae de Pedro Lombardo (1148-1152),
comentadas en tantas universidades y monasterios. Pero de las manos de Escoto
recibe una variacién decisiva, que aqui apenas podré comentar, y que estriba en la
diferencia entre volitio y voluntas (Ordinatio, 1, d. 53, 54). En el hombre, el acto
de volicién (volitio) puede contradecir la voluntas, pero en Dios cualquier acto
viene de un fondo insobornable que es una voluntad capaz de integrar el cambio
de ideas del Creador en la eternidad, esto es, proyectarlas en el marco de una
misteriosa providencia para las suertes del universo que el hombre no tiene otro
medio que vivir desde la fe. Se trata, a mi modo de ver, del Gltimo y genial mala-
barismo para justificar la libertad personal de Dios encerrada en el kdsmos griego;
se trata de la tltima defensa de la omnipotencia del dios de la naturaleza. Pero de
este modo la humanidad parece finalmente perder racionalmente a Dios; asi que,
mientras algunos se refugiaron en la mistica, otros se percataron de que habian
perdido también al mundo: ahora las cosas son ante todo nomina, signos para
manejarla y, de ahf a poco, resueltamente, férmulas matemdticas. La definitiva
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pérdida de la confianza en los sentidos aleja el pensamiento de las cosas, porque la
razén busca su autonomia, su capacidad de informar el ser con titulo de realidad:
en la distintio formalis ex natura rei Escoto ve la posibilidad real de pensar a partir
de las cosas, pero descubriendo su ser a partir de las distinciones que la razén es
capaz de proyectar sobre ellas. Sus divisiones son racionales y reales y, sobre todo,
voluntarias, de suerte que la razén conquista su autonomia al igual que Dios la
suya con el imponderable poder de configurar segin su pro-videncia. Escoto, en
muchos aspectos —sobre todo técnicos—, es mds moderno que Descartes, y llega
a anticipar a Kant; pero es al francés a quien toca separar el mundo de la mente,
abandonando definitivamente el pldcido realismo del clasicismo filoséfico anti-
guo, e iniciando una travesia que creyd sostenerse con la sola demostracién de
la existencia de Dios (prueba de su inconfundible escolasticismo). En realidad,
Descartes acababa de zarpar hacia las aguas ocednicas de la modernidad, hacia el
nuevo continente filos6fico de la conciencia, donde habria que permanecer hasta
que “el ser” mostrara su incapacidad de comprender “el todo” del que la concien-
cia es parte: la vida humana, cuyo principio personal, como se descubre desde la
razén vital, es incomprensible a partir del ser. Pero antes de entrar mds a fondo
en esta cuestién, quisiera volver al genio de Santo Tomds para que mi vertiginosa
referencia a algunas porciones fundamentales de la teologfa del ser no quede mds
incompleta de lo que inevitablemente estd destinada a serlo.

Acabo de apodar a Santo Tomds de genio. Pero tal expresién es inteligible
solo si le anadimos otra que se suele omitir: “de su tiempo”. Sin su pertenencia
histdrica, la genialidad se queda desarraigada, sin sentido, y tiende a inflarse de
mitologfa. Un genio como Tomds nunca hubiera pretendido que su pensamiento
se hiciera filosoffa perenne, sustrato filoséfico definitivo de una teologfa oficial.
Ello llevaria, si se tomaran en serio estas pretensiones, a creer también que con ¢l
el hombre habria llegado al fin de los tiempos®.

La genialidad que le tocé a Tomds, en realidad, fue la de encarrilar el cristia-
nismo hacia la pleamar de la filosofia antigua, esto es, datle a la reflexién de la
cristiandad medieval la plenitud de sus posibilidades desde el pensamiento griego.
Y por la excepcional labor dedicada a tal empresa, se explica por qué el que no

? Prueba de que algunos tienen esta creencia, sin darse cuenta de las graves consecuencias no solo
intelectuales, sino religiosas que ello implicarfa de cara a la revelacién, es la afirmacién segun la cual la
filosoffa moderna y contempordnea simplemente sobran.
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tiene un pensamiento filoséfico creador —como casi todos los que se dedican a la
filosoffa— percibe melancélicamente que todo lo que llega después Santo Tomds
es disgregacién, decadencia. Y no se trata del derrumbe de la genialidad filoséfica
en s{ —acabamos de mencionar a Escoto— sino de esa pretensién de plenitud cld-
sica. Después de Santo Tomds la sintesis entre clasicismo griego y cristianismo no
puede mds que mostrar las fracturas de un matrimonio forzado, compromiso de
dos tradiciones que abrazdndose han esperado no sucumbir, cuando, al contra-
rio, lo religioso da muestra de la autenticidad de su revelacién al seguir erguido
en su funcién més propia frente los escombros filos6ficos.

Como nos han ensefiado los grandes intérpretes contempordneos de Tomds,
entre ellos Cornelio Fabro o Etienne Gilson —este dltimo, por cierto, gran esti-
mador de Julidn Marfas—, hay que partir del Ipsum esse para calarnos en el uni-
verso filoséfico del Santo. Desde él se miden con calibre apropiado los conceptos
fundamentales de participacidn y causa, vestigios imborrables del pensamiento
antiguo. En Tomds todo es armonfa: Dios es el acto puro, causa primera que
sostiene el ser desde el mismo acto de creacién, desde donde el tiempo se mide,
como pensaba Aristételes, como niimero del movimiento, esto es, como trans-
curso entre actualizacién y potencias. Creacién es ya conservacién de todas las
causas segundas que dependen, como instrumentos, del acto que provee y prevé
su ser. El acto de creacién estd fuera del tiempo, estd en la eternidad de Dios, asi
que en El como causa primera que implica todo su efecto estd ya prevista en un
instante la conservacién del mundo, sostén implicito para cualquier otra causa
actual o potencia de ser. La criatura humana participa del lpsum esse: este es causa
intrinseca porque sostiene lo mds intimo del ser humano, y extrinseca, porque al
sostenerle infinitamente, lo transciende. Y entre tal inmanencia y transcendencia
Tomds busca la libertad del hombre, con todas las dificultades que el pensamien-
to sucesivo, incluso moderno, padecerd: si en Dios estdn previstas todas las causas
y ademds es Dios, en cuanto puro ser, Aquel que puede ponerlas en existencia,
;qué autonomia le queda a la causa segunda que es el hombre? ;Dénde termina
la accién natural de la corporeidad humana y comienza la accién voluntaria mds
propiamente personal, irreductible a cualquier otra voluntad, incluso divina, que
se apodera del cuerpo en indisoluble unidad viviente?

Tomds anticipa en su sistema la mds equilibrada solucién entre el voluntaris-
mo que le sucede y el necesitarismo averroista que le precede: la inteligencia es
causa formal de la voluntad y la voluntad es la causa eficiente y final del intelecto.
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Voluntad e intelecto buscan completarse reciprocamente, pero el equilibro se
rompe, si aplicamos su esquema a la mayor exigencia de sentido que pide la cues-
tién de la omnipotencia divina frente a la libertad humana: ;en qué queda la li-
bertad humana ante Dios y la libertad de Dios ante si mismo, si la omnipotencia
divina es una omnisciencia al estilo platénico-aristotélico, donde conocer signi-
fica poseer implicitamente en el intelecto, como causa de todas las formas, todos
los efectos reales, histéricos, de la humanidad? Expresindolo en romdn paladino:
si Dios conoce ya mi vida, y no de la forma tan imperfecta en que yo la conozco,
sino plenamente, desde la intimidad individual, y desde su nacimiento hasta su
muerte, y asi respecto de todos los hombres, de suerte que en Dios en el instante
de su eternidad estd ya vista la historia entera de la humanidad, ;qué sentido ten-
drfa para el hombre dialogar con EI? ;No se reducirfa la oracién a una anticipada
peticién de clemencia respecto de todas las malas acciones que inevitablemente
vamos a cometer, en vez de una peticién de ayuda para no “caer en la tentacién”
de consumarlas? ;No se romperia por completo el minimo supuesto dramdtico,
sorpresivo, respetuoso de la reciproca intimidad que deberfa garantizar una rela-
cién personal? ;Y no serfa el mismo Dios prisionero de una historia ya escrita? Y
si encima Dios sabia de antemano que al crear el mundo tal como lo ha hecho,
este iba a necesitar su muerte en la cruz, ;por qué no lo ha creado de otro modo?

Todas estas cuestiones, y muchas otras que pueden surgir, apelan evidente-
mente al sentido de la libertad del hombre, cuyo alcance deberia ser el de sor-
prender al mismo Creador, el cual, repetimos, concediéndosela, darfa la medida
de su omnipotencia. Es menester, desde mi punto de vista, empezar a pensar en
un Dios que pese a encontrarse en otro tiempo, dificilmente inteligible para no-
sotros, vive también pacientemente el tiempo humano, llamando la intimidad de
cada persona hacia su mejor futuro, pero sin obligar a su voluntad. Se tratarfa de
un Dios que conoce nuestra intimidad, nuestras necesidades mejor que nosotros,
pero que siempre acompanarfa con infinita sorpresa nuestras decisiones, porque
nos ha concedido nuestro futuro, asistiendo amorosamente a la recreacién que
con él hacemos de nuestro pasado, que perfectamente conoce. El presente seria
el momento de la creacién humana, de la recreacién de nuestro propio yo, que
Dios acompana admirado, infinitamente expectante y esperanzado.

De no empezar a proyectar estas posibilidades tedricas, nos condenamos a ver
de lejos la silueta divina, porque al acercarnos siempre cobrarfa el perfil de un
deus ex machina: el dios de la predestinacién que no vive aqui y ahora, que no en-
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tra nunca en la temporalidad humana y no comparte con los hombres el drama
de sus decisiones desde el abismo de su libertad. Y con una teologia tan endeble
el hombre se expone a ocultar a Dios tras la historia de los pueblos, a confundirlo
con un superhombre, el de cada nacién. El cristianismo, sin embargo, renace en
la omnipotencia de la indefensién: la del Dios nifio, nacido entre hombres, y del
Dios adulto levantado en una cruz. ;No serd esta radical vulnerabilidad la mayor
muestra de su omnipotencia, en tanto que potencia infinita de amor y de perdén,
que es el auténtico horizonte infinito de sentido para la vida humana?

La tendencia que deberia ser superada, en mi opinidn, es la que lleva a aceptar
tdcitamente, sin casi percatarnos de ello, a un Dios receloso de lo humano, a un
padre padrén que desconfia de la libertad humana, que no tolera sorprenderse
ante los actos personales, que con talante inquisidor quiere saberlo todo de sus
hijos, desposeido de esta minima potencia capaz de soportar sus travesuras o
mayores delitos.

Sin embargo, por otra parte, ;cémo sostener filoséficamente una idea de li-
bertad humana que me he atrevido a declarar como “creadora”, inspirdindome
en Julidn Marias, el cual se atreve a mds, definiendo a la persona como “modelo
de creaciéon”? ;No es desconcertante esta expresion desde la teologia del ser, de la
sustancia y, sobre todo, de la “causa”

§3. ;QUIEN sOY? PRINCIPIO DE RECREACION PERSONAL

El concepto de “causa” ha sido de lo mds socorrido por el pensamiento cris-
tiano medieval inspirado en la tradicién griega. Aition, causa, es término que,
no lo olvidemos, protagoniza la fisica de AristSteles y que afecta a su teoria del
alma, que —tampoco hay que olvidarlo— es una porcién de su fisica. Aétion no
coincide con arkhé, principio, pero toda causa, advierte Aristdteles, es principio®.
Arkhé en el libro V de la Metafisica intenta conservar una acepcién exclusiva de
origen como punto de partida del conocimiento y de la generacién, exterior o
interno a la cosa principiada. A raiz de ello, sostiene Aristételes, arkhé es natu-
raleza (phyisis), elemento (stoikeion), pensamiento (didnoia), voluntad (proaireis),

* Cfr. AristSteles, Metafisica, 1013 a 17.
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sustancia (ousiz) y fin en el sentido de causa final (éneka)’. Por la concepcién
aristotélica del ser, sin embargo, el concepto de causa absorbe y pricticamente
oscurece lo mds exclusivo e interesante de la acepcién de principio: el de tener un
fin (#los) que no tiene limite (péras). Si el principio tuviera un fin limitado, no
podria principiar, es decir, distinguirse como origen, fuente. Llamaré entonces
sentido, por lo pronto, a un principio que se recrea en su fin, que no se reduce a
él porque no tiene limite. Como ya vislumbré Ortega, en el pensamiento griego
Aristételes fue quien se acercé a descubrir el sentido en su novedoso uso de la
nocién de enérgeia aplicada al alma, en contraposicién con el mero movimiento
natural (kinesis) (de Nigris, 2013: 49 y ss.). En el alma el pensamiento es enérgeia
en estado puro, porque es en acto potencia de si mismo, movimiento intrinseco.

El ser, sin embargo, no es sentido, sino ousia, que es el patrimonio de ser en
tanto que tiene en si su perfeccién formal, en acto (entelékheia) y que, a la vez, es
forma actuante (enérgeia) desde la cual irradian sus posibilidades, que al actuarse
producen el movimiento (kinesis) y el cambio (metabolé). La forma, entonces, es
la protagonista del ser, su causa formal, al punto que, como repite con insisten-
cia Aristdteles, a ella tienden a subsumirse todas las demds causas: la material, la
eficiente y la final®. No hay que sorprenderse de ello, porque el principio unitario
de atribucién de sentido légico y ontoldgico del ser (pros hén) es la sustancia, en
su forma inteligible de sustancia segunda: eidos. A partir de este principio, en-
tonces, también la enérgeia del pensamiento estd al servicio de formas dadas: no
es un movimiento creador de ida y de vuelta, de mi al mundo y viceversa, como
recreacién de mis posibilidades personales con el préjimo, en cuya vida me en-
cuentro y me personalizo. El #élos de la enérgeia de Aristételes no tiene principio

> Cfr. Aristételes, Metafisica, 1013 a 20-23.

¢ Cfr. Aristdteles, Metafisical 3, 983a 26, el capitulo 17 del libro VII, y 1015a 11ss, 1043a 14-18,
y 1043a 32-33, as{ como 1044a 32ss («Asi, pues, cuando se buscan las causas de algo, puesto que las
causas se dicen en varios sentidos, es preciso enunciar todas las causas posibles. Por ejemplo, ;cudl es,
como materia, la causa del hombre? ;Acaso los menstruos? ;Y cudl, como motor? ;Quizd el semen?
¢Y cudl, como aquello para lo que? El fin. Pero quizd las dos dltimas son una misma»). Cfr. también
Fisicall 7,198 a 21ss: «Como las causas son cuatro, el fisico aspira a conocerlas todas, y su explicacién
busca la razén con todas ellas; la materia, la forma, lo que mueve y el para qué, pero a menudo estas
tres dltimas vienen a coincidir en una sola: la esencia (ti £€0tt) y el fin son una sola cosa, y aquello del
que se origina el primer movimiento es, en relacién a la forma, lo mismo que estas». En general, de la
misma obra, ¢fr. 199 a-b.
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de recreacién personal sino causa formal: aspira a quedarse con las formas, es in-
telecto activo a partir de la recoleccién pasiva del patrimonio del ser de la physis,
y conforme lo va abarcando, no necesita a nada ni a nadie excepto a si mismo.

Las potencias racionales del hombre, entonces, si bien congénitas y adquiri-
das, estdn al servicio de una empresa eterna e impersonal: la physis como orden
incorruptible en que el ser humano participa, en cuyo dmbito puede construir,
fabricar, incluso pensar, pero siempre en y con las formas de la naturaleza. Expli-
cdndose el ser del hombre desde el ser de la physis, las formas artificiales dificil-
mente pueden ser interpretadas como potencias irreductibles a las mds elementa-
les formas naturales’. El horizonte semdntico de la physis perfila las posibilidades
de creacién humana y, en dltima instancia, el sentido de su vida. ;Y dios? 7heds
es la sublimacién de la phyisis; es piedra angular de su kdsmos cerrado, simbolo de
su perfeccién porque es autdrquico.

Con su #héos, sin embargo, el filésofo griego vive sin darse cuenta de un sinfin
de contradicciones: por un lado, aspira como #/éps a no necesitar a nada ni a nadie,
mas como el hombre no es ni un dios ni una bestia, sino que es intrinsecamente
convivencial, no puede estar solo; entonces busca en el marco de la convivencia
histérica que le ha tocado —la pd/is— su autarquia comunitaria. Por otra parte, no
podemos pasar por alto que #héos, a pesar de ser sublimacién de la physis, astro de
los astros, es definido por Aristételes con la mds intima actividad del alma huma-
na, el nods, que es precisamente la enérgeia en estado puro, en tanto que perfec-
cién del hombre (entelékheia). Con esta visién antropoldgica de dios, sin duda, el
hombre pretende hacer a #/éos mds cercano a él, inteligible, semejante a su vida,
si bien, a la vez, al ser nods, lo convierte también en movimiento autdrquico, sin
apertura circunstancial, sin trato con los hombres. Ese dios, compromiso del afén
humano de religarse a lo divino y del ideal autdrquico de perfeccidén, como tantas
veces se ha observado, poco o nada tiene que ver con el Dios cristiano, al que, sin
embargo, se ha intentado entender desde sus conceptos, contagidndosele, ademds,
las contradicciones especificadamente religiosas que acabo de mencionar.

Hay, sin embargo, una luminosa ensefianza en el sentido antropoldgico de la
teologfa griega: su revelador afdn de religar lo humano a lo divino, razén por la

7 Delatdndose, por otra parte, como ha reconocido Julidn Marias, la contradictoria nocién de “for-
ma natural”. ;Qué forma tiene el fuego o la nube, o incluso el 4rbol sin la humanidad? (Cf. Marfas,
1982).
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cual, como hemos visto, se le traslada a dios el ser mds noble del alma humana,
que curiosamente, ez principio, no es una forma, sino un tipo de movimiento.
Esta profunda y desatendida autenticidad de la teologia griega, desde mi punto
de vista, es un elemento fundamental del p/éroma. La ambicién personalizado-
ra de la divinidad por parte del hombre, que desvela su esencial pretensién de
religacién, se cristaliza en contenido de fe al declararse el hombre como imagen
y semejanza de Dios, y al confirmarse tal revelacién veterotestamentaria con la
sobrecogedora encarnacién de Cristo. Es a partir de entonces que la necesidad
pros hén del pensamiento filoséfico se aglutina en la bisqueda de lo que tiene
de comun, desde la perspectiva cristiana, lo humano y lo divino: la persona. El
concepto de “persona’ es el principio de la analogfa de atribucién cristiana que
se desprende de la relacién trinitaria de paternidad y filiacién, y que pide una
exploracién filoséfica desde la familia humana.

La teologfa cristiana, sin embargo, ha creido poder partir directamente de
Dios para entenderle, sin advertir el enorme retraso filoséfico acerca del conoci-
miento de la persona humana que protagoniza la creacién. Ha obviado, en otras
palabras, el hecho de que el Creador, que directamente no estd presente, deberia
comprenderse por la criatura, realidad que nos pertenece, a la que podemos tener
directamente acceso. Esta falta de método y, en el fondo, de criterio religioso,
entendemos finalmente, es la razén mds profunda del estancamiento filos6fico
de la teologfa que he comentado, de la obstinada sustantivacién de un modo de
pensar que se ha llegado a confundir con la misma revelacién, desatendiendo
el mds genuino papel que tiene esta para la filosofia. De lo dicho se entenderdn
ahora las siguientes palabras de Julidn Marfas:

En lugar de partir de un Creador y ver desde ¢l la realidad del mundo, se trata-
rfa de descubrir la condicién de criaturas en ciertas realidades: concretamente,
aquellas que son a la vez contingentes e irreductibles; o, dicho de otro modo, cuya
manera de llegar a ser consiste en efectiva innovacién. Sobre este “modelo” de la
creacién personal podria intentarse la comprensién de la creacién en general y
acaso de un posible Creador (Marfas, 1983: 39).

El gran avance de la razén vital desde Ortega ha sido el de entender que “yo”

es proyecto y que en su inefabilidad se gesta la creacién personal. No se trata de
ningtn actualismo, ni ninguna instantaneidad que hace inasible a la intuicién
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y a la conceptuacion la realidad de mi yo: el pasado y el futuro son la apertura
del presente en tanto que sustrato de recreacién (su auténtico hypokeimenon).
El tiempo pasado sigue siendo tiempo, como ya aclaraba Ortega en ;Qué es
filosofia? (Ortega y Gasset, OC VII: 420, 432 y ss.), porque desde él hacemos
nuestro futuro en un presente transitivo, dilatado. Al no haberse ni siquiera tras-
ladado a la teologia de la creacién todos los avances sobre el andlisis de la tem-
poralidad humana, se ha prolongado la estéril dicotomia instante-eternidad, sin
comprender que la vida no se hace de instantes, que son la contradiccién de la
continuidad, sino de momentos. En cada momento la vida implica enteramente
su pasado complicdndolo interpretativamente en el futuro, es decir, proyectando
quien vive, argumentalmente, una idea de quién va a ser; tal es la definicién de
proyecto o pretensién que alumbré Ortega. La raiz personal del proyecto orte-
guiano hace que este concepto difiera de raiz del Entwurf de Heidegger, que no
tiene un sentido personal en el marco de una doctrina humanista, como el mis-
mo genio alemdn procurard aclarar (Heidegger, 1976). Y cuando el proyecto es
irrenunciable, cuando no define simplemente una trayectoria contingente de mi
vida, sino quién soy, mi mismidad, entonces hablamos de vocacién.

A la realidad proyectiva, argumental, dramdtica y futuriza de mi vida, Marfas
suele llamarla sencillamente “condicién personal”. Su excelente literatura, como
indiqué al comienzo, esconde las mayores profundidades filoséficas; y la razén de
ello es su capacidad, inspirada en Ortega, de no crear neologismos, sino de relle-
nar los conceptos de la lengua corriente de significado filoséfico, componiendo
en una insospechada densidad teérica narrativa. De ah{ nuestra tendencia a pe-
netrar sin atritos en su aparente diafanidad.

Ahora bien, quién soy, empezamos a ver, no se define por lo que soy, por
mi circunstancia. Circunstancia, como anticipamos y como es sabido, es desde
Ortega lo que no es mi proyecto aqui y ahora, es decir, toda la realidad radicada
en mi vida con la que me encuentro para seguir encontrdndome, esto es, pro-
yectdndome. Me encuentro con mi cuerpo, mi psique, las demds personas, la
sociedad, la historia..., con la “totalidad” de lo que ha sido conceptuado con el
ser en la tradicién occidental —si bien hubiera podido ser conceptuado con otra
forma o expresién®~. Yo, sin embargo, no soy inteligible desde el ser: interpe-

8 Cfr. Idea de principio en Leibniz (Ortega y Gasset, O. C. VIII: 284).
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lo el ser desde la irrealidad, desde la recreacién, de ahi que Ortega desde muy
pronto, siguiendo la estela del idealismo kantiano, aprecié la dimensién inefable
de mi yo, definiéndolo como “realidad ejecutiva’ y, finalmente, como proyecto,
pretensién o programa de vida. Marifas profundiza en el cardcter circunstancial
de la cristalizacién de nuestros proyectos, y afirma que cuanto mds sé quién soy
menos sé qué va a ser de mi. Cuanto mds mi proyecto es irrenunciable, cudnto
mds me define y concita mis expectativas futuras, menos sé cémo se cristalizard,
cémo se hard circunstancia, sobre todo porque la descomposicién orgdnica de mi
cuerpo mide mi mds intensa personalizacién recorddndome que podria ser nadie,
la mayor despersonalizacién.

Todo lo que “es”, la circunstancia, se da en el tiempo: existe o re-siste porque
la encuentro en mi pasado en tanto que la reinterpreto desde el futuro. En la vida
la salvo, le dono continuidad, le doy tiempo, a la vez que me salvo a mi reab-
sorbiéndome con ella. Pero en mi caso la salvacidén no es cuestién de existencia,
sino proyecto o vocacién de amor: porque tengo continuamente, en el tiempo,
que encontrarme en el abismo de mi recreacién con el préjimo, en cuya vida me
comprendo.

El ser de las cosas depende del tiempo de la vida, por eso Heidegger tuvo el
atrevimiento de afirmar, inspirado en los novedosos estudios sobre la conciencia
interna del tiempo de Husserl, que el tiempo es el sentido del ser (de Nigris,
abril 2015). En realidad, el sentido se halla en el proyecto en tanto que creador
de la continuidad temporal; y ello ocurre porque sentido es un principio que
es fuente de recreacién de su fin: ;quién soy? es pregunta universal de la vida
humana que recrea cada yo en tanto que pretensién de comprensién personal
irreductible e inefable aqui y ahora. Esta es la razén por la cual tuvo Ortega que
decir que “yo” es un concepto ocasional, un leere Stelle que se rellena de conteni-
do circunstancial; remite, como afirma Marfas, a una realidad que no es suscep-
tible de reduccién eidética, cuya esencia es apoderamiento creador de mi en el
mundo, con el préjimo’. En tal abismo de realidad, raiz de la apertura temporal
de la vida, el hombre se encuentra irreductible a cualquier cosa, a cualquier ser,
ni siquiera a toda su extensién verbal, siendo precisamente el supuesto de los

> Cfr. El Hombre y la Gente (Ortega y Gasset, O.C. VII: 104, 148, 208), Goya (Ortega y Gasset,
O. C. VIL: 549 y ss.), Pasado y porvenir del hombre actual (Ortega y Gasset, O. C. IX: 618 y ss.). Y, de
Marfas, el apartado 53 de su Introduccién a la Filosofia (Marfas, 1947).
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modos y de los tiempos en que se aloja el verbo. Cada persona es, entonces,

. ’ « . <7 . . » «- .
como explica Marfas, “una innovacién radical de realidad”, una “imagen finita
de la infinitud”, en definitiva, una realidad que, si bien podriamos reducir gené-
ticamente a nuestros padres, que explican lo que somos, es inexplicable desde el
punto de vista de quienes somos.

Este hombre ha nacido de unos padres de los que se deriva /o que es, pero en modo
alguno guien es, realidad irreductible incluso a su Creador. Por consiguiente, el
hombre no estd ni puede estar solo, nace y vive en la convivencia, y si se ve como
hijo de Dios, esto da la condicién de hermanos a los que no son solamente “se-
mejantes” (Marfas, 1999: 137).

Por la recreacién de mi yo, que abre el tiempo, también me encuentro en
la circunstancia personalizdndola, esto es, haciéndola mi mundo, desde el cual
inspiro mi pretensién personal —porque el mundo se aloja en mi pasado— a la
vez que forzéndolo a adecuarse a dicha pretensién que lo anticipa en el futuro;
en otras palabras, mi proyecto, supuesto del ser del mundo, lo reconfigura en
continuidad temporal, reabsorbiéndose en mis proyectos, resistiéndose a ellos y
facilitdndolos.

Entendemos, pues, que el hombre no es creador como Dios, no crea su cuer-
po, su familia, su vocacién, en definitiva, su circunstancia, pero es autor de una
“casi creacién”, porque se recrea a si mismo en ella, permitiendo la existencia
de la circunstancia —su “ser”, si queremos— a la vez que haciendo de la vida un
lugar de encuentro. Podemos imaginar, siguiendo la revelacién cristiana, que
Dios es Creador integralmente del universo y del hombre que vive en él, y que
su imaginacién es puramente creadora, no meramente interpretativa como la
nuestra, pero el hombre recrea su propio yo y, por ello, recrea lo que significa
el hombre en la convivencia, esto es, su historia. Si la vida es vocacién personal
circunstancial, “yo” se realiza solo en vista de un “ti” a la vez que entre nosotros
se va gestando la recreacién de la humanidad, en el sentido del espiritu comin del
hombre. Desde las relaciones interindividuales se decanta la sociedad; y, desde
la sociedad, se reobra sobre las relaciones entre yo y td, de suerte que cada yo es,
implicitamente, hacedor de la humanidad, de la creacién humana.

Con todo lo dicho hasta ahora, que sin duda es todavia insuficiente de cara a
expresar la fertilidad teoldgica del pensamiento de Julidn Marfas, podemos, por
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lo menos, acercarnos a una comprensién mds recta del siguiente pasaje de Antro-

pologia Metafisica:

La vida es invencidn circunstancial; no es creacion, porque nunca es “de la nada”,
sino un hacerse con las cosas; pero no es mera “realizacién”, porque consiste en la
previa invencién de las posibilidades como tales. Ese cardcter de quasi creacién
tiene una correspondencia temporal que afecta al hombre como imagen de Dios,
Imago Dei. En el Génesis, al flat instantdneo de la creacién de las cosas (genethéto
en la versién de los Setenta) corresponde, cuando se trata de la creacién del hom-
bre, una expresién bien distinta: faciamus hominen ad imaginem et similitudi-
nem nostram, (poiésomen dnthropon kat’ eikéna hemetéran kal kath’ homoiosin),
hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. Dejando de lado la sospecha
de algunos tedlogos de que el plural encierre una referencia a la Trinidad —mds
interesante de lo que parece, aun en una perspectiva antropoldgica, ya que hemos
visto que la nocién de persona es “convivencia’, y no en vano Unamuno decfa:
“una persona aislada dejaria de serlo; ;a quién, en efecto, amarfa?”—, el “hagamos”
frente al “hdgase” parece indicar una continuidad, una empresa; quizd la me-
jor traduccién del faciamus seria “vamos a hacer”. Y si nos preguntamos en qué
consiste la semejanza del hombre con Dios, que nos permite considerarlo como
imagen de este, habria que encontrarla en su indefinicién, correlato finito de la
infinitud (Marfas, 1983: 185-186).
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Resumen: Segn Julidn Marfas, mi vida, es decir, la de cada cual, en su
realidad concreta, no es “cosa’ alguna, sino proyecto, empresa, mision;
acontece, se va haciendo. La tradicional perspectiva cristiana reclama una
intensificacién del conocimiento, relativamente descuidado, de lo que sig-
nifica ser persona. Un peso del pensamiento helénico, ajeno al cristianis-
mo, ha orientado al pensamiento posterior, filoséfico y también teoldgico,
a un “sustancialismo” que ha llevado a reducir la persona a un tipo muy
particular de “cosa”. “Mismidad” (no identidad) y “unicidad” (no autosu-
ficiencia) son palabras decisivas para conocerme. Segtin esta nueva légica,
yo me veo a mi mismo como alguien inconfundible, no “algo”, un “quién”
distinto de todo “qué”, con nombre propio. Me siento libre y, por tanto,
responsable, capaz de eleccion y decisién. Mi realidad es proyectiva porque
consiste en anticipacién del futuro, de quién pretendo ser.

Palabras clave: Vida perdurable, imaginacién, razdn vital, sustancialis-
mo, mismidad, identidad, unicidad, amor.

Abstract: According to Julidn Marias, my life, that is to say, the life of
each person, in its concrete reality is not any sort of “thing”, but rather a
project, undertaking or mission; it happens, goes on making itself. The
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traditional Christian perspective calls for an intensification of knowledge
—relatively ignored until recently— of what it means to be a person. The
weighty influence of Hellenic thought, foreign to Christianity, has steered
subsequent philosophical and theological thought toward a kind of “sub-
stantialism” which has led in turn to the reduction of the person to a very
particular kind of “thing”. “Selfness” (not identity) and “uniqueness” (not
self-sufficiency) are decisive words in order to know myself. According to
this new logic, I see myself as unmistakably somebody, not as a “some-
thing”, a “who” and as such different from all the “whats”, with a proper
name. | feel myself to be free and therefore responsible, capable of making
choices and decisions. My reality is projective because it consists of an
anticipation of the future, of who I intend to be.

Keywords: Everlasting Life, imagination, vital reason, substantialism,
selfness, identity, uniqueness, love.

§1. INTRODUCCION

Cierto pensador francés calificé a Julidn Marfas —en el afio 1982 en un texto
précticamente desconocido— como una inteligencia soberana, un espiritu libre,
indiferente para las modas y los uniformes del pensamiento contempordneo, ani-
mado por la sola pasién de la verdad; un hombre de didlogo, dispuesto tanto a
escuchar como a decir; un pensamiento noble y generoso, que hace pensar al
mismo tiempo que piensa. Discipulo y amigo de Ortega y Gasset, comparte con
él el mismo cuidado de la expresion perfecta y del pensamiento preciso, y si hoy
es una de las glorias, por no decir la gloria de la filosoffa espafola, sin embargo
no ha sido nunca profesor de universidad en Espafia, sino en varias universidades
de los Estados Unidos, como Yale, Harvard e Indiana. Falta que los franceses
descubran su considerable obra, todavia poco traducida, pero que les reserva
hallazgos tan excepcionales que llegard a ser imposible, a continuacién, volver
a esos insignificantes libros que tanto estorban los debates filoséficos de hoy dia
(Chabanis, 1982: 291-292)".

Tras esas palabras de Christian Chabanis en que invita a los franceses a descu-
brir al pensador espafol, ocurre que también falta que los espafioles sigan abrién-

! La traduccién es mia (EGF).
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dose a conocer a quien el escritor francés llama la “gloria de la filosofia espafola”.
Es una empresa cuya puerta ha quedado abierta de par en par gracias, sobre todo,
a la admirable labor de D. José Luis Sdnchez, Vicerrector de Extensién Universi-
taria y Cultural de la Universidad Catélica de Valencia.

Todavia falta, en efecto, que los espanoles dejen de considerar a Julidn Marias
como un mero discipulo de Ortega. En su Historia de la filosofia, Marias (1999:
430) escribié que Ortega es “el mdximo filésofo espafiol”. Pero reconoce que
Ortega es “esencialmente incompleto” (Marfas, 1989: 99). La filosoffa de Ortega
es una invitacién a proseguirla; él empezé a hacer aquello que debia continuar
Julidn Marfas, que comienza a hacer filosofia desde Ortega —porque considera que
en ¢l “se llegé a plena claridad” (Marfas, 1993: 94)—, pero no para quedarse en ¢él,
sino para seguir. Piensa Marfas (1993: 94-95) que la filosofia de Ortega, “lejos de
estar acabada y conclusa, fue una incitacién a seguir adelante; no hizo mds que
empezar, pero empezar a hacer lo que habia que hacer”.

Yo me atrevo a decir que lo que Arist6teles fue para Tomds de Aquino es en
nuestro tiempo comparable a lo que Ortega ha sido para Julidn Marfas, con la
ventaja de que estos tltimos fueron amigos y contempordneos, algo que no su-
cedi con los primeros, tan separados no solo en el tiempo y en el espacio, sino
también porque procedian de 4mbitos culturales enormemente distintos.

§2. JULIAN MARIAS, CON HUMILDAD, SIEMPRE HACIA CONSTAR
QUE EL PARTIA DE ORTEGA

Para hacer filosoffa en nuestro tiempo es necesario partir de Ortega, sin el cual
todo intento constituye un arcaismo. Con el fin de darse importancia, incluso
para evitar muchos problemas, Julidn Marfas hubiera podido partir solamente
de si mismo —sin tener en cuenta a Ortega— movido por un esterilizador afdn
de originalidad, por la pretension de hacer algo distinto. Esto dltimo es lo que
hizo, por ejemplo, Zubiri, que querfa evitar a su maestro Ortega, a quien no solia
citar, y en sus libros hace grandes rodeos, enormes digresiones con neologismos
dificiles de entender que podia haberse ahorrado porque al final de ellas siempre
desembocaba en ideas con las que Ortega comenzaba sus obras. Sin embargo,
Julidn Marfas, con humildad, siempre hacia constar que él partia de Ortega, al
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que admiraba profundamente, del que decia era el filésofo mds importante de
nuestro tiempo.

El articulo titulado “El joven Zubiri” —cada uno de cuyos pérrafos fue comen-
tado por Julidn Marfas conmigo detenidamente, como era su costumbre antes de
enviar su colaboracién al periédico— es bien significativo. Allf escribié: “A lo largo
de los afios he tenido discrepancias filoséficas con Zubiri y algunas decepciones
personales” (Marfas, 2002: 521). Ortega, ademds, dejé escrito que respecto a él
mismo, a Zubiri y a Marfas “el dnico lio que nos hemos hecho los tres es no saber
ya si somos cada cudl de los otros dos discipulos o maestros” (Marfas, 2002: 524).

En un estudio titulado En torno a la importancia panibérica de la obra de Julidn
Marias, el gran socidlogo brasilefio Gilberto Freyre se refiere al “licido continua-
dor de Ortega que es Julidn Marfas™ porque, sin este Ortega, es incompleto e
insuficiente.

Otro importante soci6logo, el norteamericano Robert K. Merton, escribié:
“En todo momento, Julidn Marfas sabe lo que se trae entre manos”. Con “la
facilidad del experto”, Marfas “tiene un profundo conocimiento”. Y “hace a sus
lectores los beneficiarios de su agudo conocimiento”. Como “consecuencia de
su propio conocimiento, la validez de la obra de Marfas abarca hasta sus partes
ocultas”. Esto “queda plasmado de diversas maneras en la modestia del auténtico
erudito”. La “modestia discreta de Marifas encuentra también su forma de expre-
sién en el homenaje que rinde a los eruditos que prepararon el camino para que
él pudiese llevar a cabo su propio trabajo, y sobre todo, a José Ortega y Gasset,
su maestro, su amigo y su colaborador a lo largo de muchos afios”. Marfas “ha
heredado, y orgullosamente ostenta, el cetro de Ortega”. Y “a medida que avanza
Marfas en su obra, Ortega retrocede”. Aunque hay mucho en la extensa obra de
Julidn Marfas “que tiene su origen en el pensamiento de su maestro, hay mucho
mds en ella que nunca se ha vislumbrado en la filosoffa de Ortega” (Merton,

1993: 408, 409, 412, 413 y 414). Como escribe Raley (1977: 116), la

filosoffa orteguiana nacié en parte de la conciencia de los defectos del pensamien-
to contempordneo, y fueron los errores de sus predecesores los que impulsaron a
Ortega, y mds tarde a Marias, a buscar una doctrina de mayor precisién y entidad.

2 Cfr. Freyre (1993: 391).
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§3 EL PUNTO DE INFLEXION

Ortega se dio cuenta enseguida de que la fenomenologfa, con su énfasis en la
conciencia pura, “supone un retroceso al idealismo” (Raley, 1977: 145). Entre
1911 y 1912 la fenomenologia de Husser! parecié ofrecerle a Ortega una supera-
cién del neokantismo alemdn y del neopositivismo predominante; pero, apenas
recibida, la descarta por insuficiente, ya que se dio cuenta de que culmina en una
recaida en el viejo cogito cartesiano. Ortega, sin embargo, considera que lo que
yo descubro primero no es mi conciencia de las cosas, sino yo con las cosas mis-
mas: yo me encuentro circunstancialmente con las cosas, siempre haciendo algo
con ellas, a lo cual se llama vivir. Esto es calificado por Julidn Marfas el “punto
de inflexién” en la historia de la filosoffa. La vida es el dmbito donde encuentro
todas las realidades.

Se trata —escribe Marfas en Razdn de la filosofia— “de la vida real, ejecutiva,
algo que no puede coincidir con el idealismo refinado de Husserl”. Tampoco
coincide con “el Dasein de Heidegger, que es ‘el modo de ser de ese ente que
somos nosotros’, cuyo andlisis es necesario para comprender el sentido del ser’.
Lo que “Ortega llama teoria analitica de la vida humana no se puede confundir
con la ‘analitica existencial del existir’, porque esta es solo una propedéutica para
plantear el problema del sentido del ser, mientras que en Ortega es la teorfa de
la realidad radical, no una preparacién para la metafisica, sino ya la metafisica”.
Desde mi vida “como realidad radical hay que descubrir y comprender las rea-
lidades ‘radicadas’, con una distincién que es operante, y que falta en todas las
demds filosofias de nuestro tiempo. Esto va a obligar a buscar categorfas y con-
ceptos adecuados para la inteleccién de lo descubierto, cuya posesién no puede
lograrse con los elaborados para entender lo que son las ‘cosas™. Porque la vida
humana “no es cosa, ni material ni espiritual, consiste en hacer o quehacer” (Ma-
rfas, 1993: 103).

Pero —como escribe Marias en un texto poco considerado— la “vida humana es
una realidad de tal modo inexplorada que, contra lo que pudiera esperarse, estd
llena de tierras incdgnitas, por las que muy pocos o nadie se han aventurado hasta
ahora” (Marfas, 1963: 747).

Hoy parece haberse olvidado que por inspiracién de Ortega se tradujeron al
espafiol (la primera traduccién del alemdn) las nvestigaciones ldgicas de Husserl,
publicadas el ano 1929 en la editorial que él mismo fundé en Madrid, la Revis-
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ta de Occidente (versién de Manuel Garcia Morente y José Gaos), sin traducir
desde esa fecha a ninguna otra lengua hasta que veinte afos mds tarde, en 1949,
aparecieron en francés. Ademds, a Ortega, entonces, le parecia que el término
que ¢l mismo acufiaba para traducir la palabra alemana Erlebnis, utilizada por
Husserl, “vivencia”, era un neologismo malsonante, pero a nosotros ya nos resul-
ta cldsico. La palabra en francés que sigue empledndose para traducir Erlebnis es
el masculino vécu, que significa “vivido”. Decir hoy en francés vivence resultaria
tan malsonante como lo fue en Espafia en el afo 1913.

Esa realidad radical que es nuestra vida supone ademds una enorme modi-
ficacién de la vieja ontologia segin la cual lo que hay se reduce a lo que es: mi
vida no “es” del mismo modo que “son” las cosas, porque estas desconocen la
intimidad, la amistad y el amor. Por ello Ortega también discrepa de Heidegger,
el cual reduce la persona a ser un Dasein, término que Julidn Marfas traduce con
el infinitivo sustantivado “el existir”, mucho mejor que el que utiliza José Gaos:
“ser ah{”.

§4. LA PERSONA: MISMIDAD Y UNICIDAD

Pero la persona es mucho mds; no es un mero ente, algo o qué, sino principal-
mente alguien que solo es inteligible narrando su historia, una realidad biografi-
ca, mi vida, la de cada cual, que es una articulacién entre quién y qué. Me parece
a mi que la nota mds distintiva de la filosofia de Marfas es la descosificacidn que
hace al pensar la persona. El mismo escribe en su Antropologia metafisica: “Creo
que por primera vez se presentaba la realidad humana como algo estrictamen-
te biogrdfico, y por consiguiente dramatico, sin residuo de la interpretaciéon del
hombre como ‘cosa”” (Marfas, 1987: 14).

Y en La felicidad humana emplea de nuevo la expresién “por primera vez en la
historia” Marfas (1989: 362). Por otro lado, él afirma que su libro Persona

tiene muy poco que ver con lo que el pensamiento filoséfico ha acumulado desde
sus origenes para intentar comprender qué es persona. Su punto de partida es
esencialmente distinto, y ha consistido precisamente en la presencia de lo que
entendemos por persona, de lo que vivimos como tal, sin intentar “derivarla” de
otras cosas, de ninguna cosa. Esto ha obligado a lo mds dificultoso: una rorsidn de
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los hdbitos milenarios del pensamiento, para instalarse en una perspectiva alcan-
zada recientemente por la filosofia (Marfas, 1996: 116).

Incluso manifiesta su “discrepancia de toda la tradicién filoséfica”’, aunque
parte de su totalidad aprovechando sus hallazgos

que permiten una perspectiva nueva, adecuada al planteamiento fiel del problema
de la persona: en lugar de partir de la nocién de “cosa” —en una forma o en otra—,
ver la persona alli donde aparece: en la vida humana, cuyo modo de realidad se ha
comprendido por primera vez (Marfas, 1996: 116)

en el siglo xx. Vuelve a confesar que algunas perspectivas ensayadas por él lo son
“por primera vez en la historia del pensamiento”. Otras han sido aplicadas en
otras ocasiones, “pero desde puntos de vista muy diferentes, en otros contextos y
con distinto propdsito” (Marfas, 1996: 118). Marfas parte de Ortega, pero para
ir mds alld dice que “la palabra persona aparece muy pocas veces, y solo alusiva-
mente, en su obra. Ahora reclama nuestra plena, directa atencién” (Marfas, 1996:
136). Y escribe en otra obra:

Creo que la filosofia de nuestro siglo, que ha indagado con tal acierto, aunque a
veces con nombres inadecuados, la realidad de la vida humana, ha dejado rela-
tivamente en sombra, relegada a una posicién marginal, la significacién de la
persona —sin que sea una excepcion lo que se ha llamado “personalismo” (Marfas,

19936: 11-12).

En los dltimos afios de su vida en este mundo lo que mds queria y le importa-
ba era estar con personas, hablar con ellas, asistir a sus vidas, interesarse por ellas,
que le contaran sus proyectos e ilusiones. Me pidié que, al hacer la recopilacién
de Entre dos siglos, su segunda parte se titulara “Personas”, y que incluyera ahf los
articulos que se refirieran estrictamente a ellas (Marfas, 2002: 483-635).

Ortega abri6 un camino que habia que continuar.

Todo intento de dar a Ortega por terminado y concluso es la absoluta impiedad.
Todo intento de repetirlo de manera inerte es la forma mds refinada de infi-
delidad, de deslealtad. Hay que seguir pensando, como Ortega pedia cuando se
le decia algo que no estaba del todo mal. En ese “seguir pensando” consiste la
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filosoffa, y también la historia, porque es la condicién irrenunciable de la vida
humana (Marfas, 1983: 500).

En todo caso, ante nosotros, segin Marfas,

se extiende un fabuloso continente, cuya exploracién, ya muy avanzada, por
lo demds, es capaz de encender de entusiasmo a cualquier mente con vocacién
teérica. Hay algunos mapas, hay instrumentos precisos, se han recolectado frutos
incitantes y promisores —ante los cuales pasan, distraidos, los que no tienen esper-
anza de encontrar mds—. Para los que hablamos espanol se abre, por primera vez
en la historia, la posibilidad de hacer una filosofia rigurosa que brote de nuestras
propias raices. Y para los que hablan otras lenguas, esta filosofia significa una
exploracion por mares antes nunca navegados, el enriquecimiento con un nuevo
“modo de pensar” que no les es ajeno, porque ha brotado precisamente del con-
junto del pensamiento occidental (Marias, 1983: 506).

Julidn Marfas escribe que, de todos modos, algunos dicen que Ortega murié
hace bastantes afos

y solo hizo lo que pudo hacer. Es cierto. Pero Magallanes doblé el continente
americano, cruzé, sesgéndolo, todo el Océano Pacifico, llegé a las Filipinas y alli
murid y termind su historia. Y, si no recuerdo mal, Elcano siguié adelante, con
el dnico barco que le quedaba y un punado de supervivientes, y dio la vuelta al

mundo (Marifas, 1983: 506-507).

Con esas palabras parece que Julidn Marias se olvidaba de su habitual modes-
tia porque, si bien compara a Ortega con Magallanes, a nosotros no nos queda
mds remedio que compararlo a él con Elcano. Y esto es completamente cierto.
No olvidemos que la humildad es la verdad.

El propio Julidn Marias declaré una vez algo que, a propdsito de ese barco,
nos emociona hoy:

Yo he sentido una necesidad personal de la filosofia, que para mi ha sido irrenunci-
able, fuesen las que fuesen las presiones sociales y las vigencias académicas. Este es
el sentido mds riguroso de lo que suelo llamar fidelidad al futuro, no al pasado sino
a los proyectos no realizados, identificados con esa vida que es la propia, con esa
forma concreta en que se realiza la vida de cada cual —y sigue diciendo que— aun
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con tantas dificultades como encontrd, socialmente tenfa que vivir en el destierro:
literalmente en mi circunstancia espafiola, pero también dentro del panorama
que, de modo creciente, iba siendo el de la filosoffa dominante en toda Europa.
No habia mds remedio que intentar construirse una pequefia isla personal, en
la que pudiera uno sentirse en casa; o, si se prefiere, una minima barquilla que
permitiera salir a alta mar, con riesgo de naufragar y perderse (Marias, 1993: 26
y 29).

La decadencia intelectual lleva consigo una decadencia de la vida misma, la
cual llega a ser menos de lo que puede ser, de lo que tiene que ser. La “Gnica
raz6n vélida para hacer filosofia es no tener mds remedio que hacerla. Pero si esa
razén existe, es inexorable”, bajo pena de no ser “quien se tiene que ser” (Marfas,
1993: 29).

Nos acaba de referir Julidn Marfas que ¢l se construyé “una pequefia isla per-
sonal”. Frecuentemente, con su habitual buen humor, él se comparaba con Ro-
binson Crusoe, porque trabajaba solo, sin secretaria’: sin fichas, tinicamente ro-
deado por los miles y miles de libros que invadian cada vez mds su hogar, incluso
colocados sobre el sofd y las butacas, a pesar de que hasta algunos historiadores
distinguidos le ponderaban el archivo del que carecfa. Por eso, al hablar sobre la
creacién personal filoséfica, dice: “Solamente es posible desde la soledad radical
que constituye la condicién de la vida humana. El filésofo piensa desde si mis-
mo, por una necesidad de ver con claridad, de saber a qué atenerse respecto a su
vida, rigurosamente individual y tnica”. Pero el que filosofa se encuentra “a una
determinada altura, es decir, acompanado por los demds que han filosofado an-
tes que ¢, unidos por sus relaciones de filiacién y alteridad. Si intenta escapar a
esto, recae en una abstraccién y, paraddjicamente, deja de ser él mismo” (Marfas,
1993: 142-143).

De esas palabras de Julidn Marias no olvidemos dos conceptos, que ha sena-
lado, de su nueva metafisica: mismidad y unicidad. Sobre el primero retengamos
lo que dice en su libro Persona: frente “al concepto de ‘impenetrabilidad” de los
cuerpos, encontramos la situacién “interpenetracién” de personas, de conviven-

3 A partir de la primavera del afio 2000, dictd Julidn Marfas sus escritos al autor de este trabajo: su
correspondencia y unos 250 articulos.
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cia que no rompe la soledad, que puede incluso reforzar e intensificar la mismi-
dad” (Marfas, 1996: 42).

Y le dijo hablando en francés a Chabanis que esta “es una palabra que empleo
en espanol, pero que encontré en Voltaire: se la puede entonces utilizar en francés
(mémeté¢)” (Chabanis, 1982: 296)*.

La “vida humana es una totalidad unitaria determinada por la mismidad de la
persona” (Marfas, 1993: 101). Segtin Marifas,

Cervantes no tenfa nada de filésofo; pero cuando presenta la vida humana en sus
personajes de ficcién o cuando nos dice algo de la suya propia, parece que conoce
su estructura. Y en todo caso se remite a la otra vida con la cual cuenta. Sabe
quién es, quién ha querido ser, y lo sigue queriendo. No se olvide esta frase: “llevo
la vida sobre el deseo que tengo de vivir’; en este mundo o en el otro (Marfas,
2003: 147).

Conmueven las tltimas frases que escribié Cervantes el 19 de abril de 1616,
cuatro dias antes de morir: “jAdids, gracias; adids, donaires; adids, regocijados
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra
vida!” (Cervantes, 2001: 49). Cervantes sigue

proyectando, sigue esperando contra toda esperanza, porque ya no la tiene en este
mundo pero la prolonga, la traslada al otro, a ese otro que seguird siendo el suyo,
con los regocijados amigos a quienes espera ver contentos. Sabe quién es, quién ha
querido ser y, repito, lo sigue queriendo; y quiere ser ese, ese mismo... [Cervantes]
dice: yo sé quién soy y quién voy a ser siempre. Esta es la palabra decisiva, la que
nos da la clave de la actitud de Cervantes —a Julidn Marfas no se le ocurria— otro
ejemplo de posesiéon mds modesta y al mismo tiempo mds intensa de una vida.
Imaginese el grado de posesién de una vida modesta, marginal, no muy afortu-
nada ni muy lograda, traida y llevada, pero con un asombroso grado de conexién
con esa mismidad, con ese proyecto articulado en trayectorias distintas, divergen-
tes, frustradas muchas, realizadas muy pocas, que convergen en un anhelo final
(Marfas, 2003: 147-148).

4 La traduccién es mia (EGF).

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 97-123, ISSN: 1887-9853



La vida como realidad radical en el pensamiento de Julidn Marias 107

Porque “como siempre se narra desde el futuro, aunque el contenido de lo
narrado sea pretérito, en él se puede hallar la fuerza para superar las heridas y
continuar, con ellas, el proyecto en que se consiste” (Marfas, 1995: 112)°.

Sobre el segundo concepto, unicidad, él considera que cada persona es tnica,
es decir: que como yo no ha habido ni nunca habr4 otro, desde mi concepcién,
tanto respecto de ese quién que soy como de mi qué; no soy un mero individuo
de una especie, sino una innovacién radical de realidad, y en esto Marias coincide
sorprendentemente con lo que describe el padre de la genética moderna, Jérome
Lejeune, el cual exclama que la unicidad estd demostrada cientificamente, como
he sefialado en mi libro Dejar vivir. Marias y Lejeune en defensa de la vida. Pocas
veces ha habido mayor afinidad entre un cientifico y un filésofo (la causa de bea-
tificacién del primero estd abierta; esperemos algo parecido respecto del segundo,
cuya vida en este mundo ha sido asimismo heroica) (Gonzdlez Ferndndez, 20006).

También Julidn Marfas nos ha hablado, en el texto que he citado mds arriba,
sobre esa “minima barquilla”, que le permiti salir a alta mar, con riesgo de nau-
fragar y perderse. Imaginemos la escena. Navegando en esa frdgil embarcacién,
pasando tantas calamidades, ¢l nunca cayé en la tentacién de incumplir la pro-
mesa que, siendo nifio, hizo de no mentir nunca. Tampoco, durante las tormen-
tas, perdié la calma ni se desanim.

El mismo escribe que “el filésofo debe ser el que hace la calma, se sosiega a sf
mismo y procede serenamente en medio de la tormenta” (Marfas, 1989: 392).
No se altera o desasosiega. “El desasosiego es la pérdida del sosiego, del asiento y
la calma que el hombre habia conseguido, que se habia procurado al sosegarse”
(Marfas, 1968: 36). Se trata de la angustia, que es una privacién, porque “lo
propio del hombre no es ella, sino el sosiego” (Marias, 1968: 36). Pero “éste, a su
vez, no le es dado de balde, sino que el hombre tiene que conquistarlo y ganarlo”
(Marias, 1968: 36). Para “tener sosiego tiene primero que sosegarse” (Marfas,

1968: 36). El hombre,

aun en las situaciones mds apretadas, es capaz de retraerse a si mismo y sosegarse,
acaso mediante un enérgico esfuerzo. Es siempre algo que el hombre hace, que

> En cuanto publicé este libro, Julidn Marfas me pidié con mucha ilusién hacer una recensién para
Cuenta y Razdn, la revista que fundé y que dirigfa Leticia Escardé; asf lo hice, y le entregué mi trabajo
(Gonzdlez Ferndndez, 1995) para que lo leyera y corrigiera lo que le pareciera.
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tiene que lograr, pero cuando lo consigue no ha llegado a otra cosa, sino a s/
mismo. El sosiego es la autenticidad conquistada desde la alteracién o el ena-
jenamiento (Marfas, 1968: 36-37).

No es en la angustia, sino en la calma “donde el hombre puede verdaderamen-
te tomar posesion de su vida y, en efecto, existir; en ella propiamente se humani-
za’ (Marfas, 1968: 40).

Las ideas que los contempordneos usan para entenderse a si mismos le pare-
cen a Marfas de inaudita tosquedad. “;Es posible volver a la personalizacién?”.
Responde diciendo: “Creo que basta con abrir los ojos y ver lo que cada uno de
nosotros somos y esperamos ser” (Marfas, 2005: 182).

§5. MARIAS Y SU AMISTAD CON OTROS FILOSOFOS

Julidn Marfas ha sido tanto y esper6 ser tanto que, incluso durante el periodo
en que navegaba al timén de esa “barquilla”, importantes pensadores del mundo
llegaban a Madrid con el deseo de conocerlo. Un ejemplo: el del fildsofo y dra-
maturgo francés Gabriel Marcel. El propio Marifas escribe asi su encuentro con
él:

El primer autor europeo con quien tuve amistad préxima fue Gabriel Marcel. En
1947 habia llegado a Madrid, invitado a dar conferencias en el Instituto Francés
y en algunas instituciones espafolas. Dijo que querfa ver a tres personas: Ortega,
Zubiri y Marfas. Me invitaron a un almuerzo en el Instituto de Cultura His-
pdnica. No queria asistir, pero no querfa tampoco ser desatento con Marcel, a
quien conocfa como lector y estimaba. Decidi mandar una tarjeta excusindome,
y con ella un ejemplar de mi reciente Introduccion a la Filosofia. A media tarde,
llamaron a la puerta; me pasaron una tarjeta: “Gabriel Marcel”. Después del alm-
uerzo habfa vuelto al hotel; se habia puesto a leer el libro; al llegar a la pdgina 80,
se habia puesto el sombrero y habia ido a verme a mi casa, sin estar siquiera seguro
de encontrarme —y sigue diciendo Marfas— Tuvimos una larga conversacién; al

despedirnos éramos amigos (Marfas, 1989: 65-60).

Precisamente esa era una caracteristica destacada de nuestro filésofo: la capa-
cidad de hacer amigos, a todas las edades de su vida en este mundo, y jcudnto
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disfrutaba con ellos! Y nosotros con él. Tanto que, por ejemplo, en cualquier
restaurante a los demds comensales y hasta a los camareros les llamaba la atencién
el que un octogenario como él disfrutara enormemente almorzando o cenando
con grupos de jévenes, a los que hacia reir y por cuyas vidas se interesaba tanto®.

Volvamos a Gabriel Marcel, el cual (después de conocer a Marias) escribié en
Le Mystére de ['étre que el

joven filésofo espafol Julidn Marfas, en su notable Introduccién a la Filosofia,
presenta una observacién que se revela aqui muy preciosa. Nota que el verbo
“vivir” presenta un sentido preciso y claramente formulable cuando se trata de
un tiburén o una oveja. En ese caso significa respirar gracias a tal érgano y no tal
otro, alimentarse de cierta manera, etc. Pero en el hombre cesa de presentar una
significacién tan bien limitada; lo que quiere decir que para el hombre vivir no
es algo que pueda reducirse al conjunto de sus funciones, aunque las presuponga

(Marcel, 1971: 75).

Hasta aqui esa cita de Marcel, que seguramente quedarfa impresionado, al
entrar en casa de Julidn Marfas, al ver algo que también ha impresionado a todos
los que entrédbamos a su hogar: una excelente copia de la Anunciacién de Fra
Angélico, del Prado, que fue pintada para él y su mujer recién casados. Era su
primer “mueble”, el centro de su hogar, simbolo de muchas cosas; este cuadro lo
acompané siempre (Marfas, 19894: 315).

Afado que yo me emocioné cuando, entrando al salén de esa casa, por pri-
mera vez, el ano 1990, vi sobre la chimenea el cuadro, al lado del cual pidié que
me sentara. No puedo contar aqui lo que desde muchos afos antes ese mismo
cuadro significaba para mi y cémo yo lo tenia presente sobre todo a partir de la
fiesta de la Anunciacién de 1985. Me di cuenta entonces de que el propietario de
aquel cuadro, que €l mismo consideraba el centro de su hogar, tenia que ser, por

¢ La imagen equivocada que suele tenerse de Julidn Marfas es la de un pensador muy serio, cuando
en realidad era divertidisimo, siempre de buen humor, y contaba chistes como nadie (de eso somos
testigos sus amigos mds jévenes, como Alejandro Abad o Lourdes Durdn). Incluso en el estado de aba-
timiento en que amanecia cada dfa después de morir su mujer, se esforzaba por alegrar la vida de los
demds (recuerdo que cuando, tras una larga enfermedad, fallecié el marido de Maridngeles Durdn, nos
invité a ella y a mf a ver una divertidisima obra de teatro, en primera fila, y pueden ustedes figurarse
la risa de los tres).
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lo menos, una persona en quien se podia confiar plenamente. Durante muchos
afos, conversando los dos bajo esa pintura en el sofd azul de su luminoso salén,
invadidos por los libros (depositados hasta en los brazos del mismo sofd), me
decia tantas veces que de lo que mds satisfecho se encontraba, en su vejez, era de
que habfa cumplido siempre esa solemne promesa que de nifio hizo de no mentir
nunca, y que, segin él, la verdad es el Espiritu Santo (principal protagonista,
como sabemos, de ese cuadro).

Otro filésofo europeo a quien traté fue Heidegger, que propuso que Julidn
Marfas, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur y Lucien Goldmann expusieran sus dife-
rentes puntos de vista o sus discrepancias respecto de él durante diez dfas, entre
agosto y septiembre de 1955, en el Chateau de Cerisy, en Normandia (Francia).

El fil6sofo espafiol describié a Heidegger como “un hombre de bosque”, “con
algo de campesino o guardabosques alemdn” (Marfas, 19894: 94). Cuando el
filésofo alemdn llegé a ese castillo

iba vestido normalmente, con un traje de ciudad, pero en seguida lo abandoné
para vestir una chaqueta de gris verdoso con hojas verdes en las solapas. “Va
vestido de Dasein”, comenté Julidn Marfas en broma. Como Zubiri habia es-
tado largo tiempo con él, en Friburgo, antes de que Marias lo conociera y fuera
alumno suyo, le propuso Don Julidn a Heidegger que le escribieran ambos una
postal. Heidegger contestd: “Si, y otra a Ortega”. Y alld fueron sus “postales hacia

Madrid” (Marias, 198964: 94 y 96).

Parece que Heidegger no se enteré muy bien de lo que Julidn Marfas le dijo
en su conferencia ante él, aunque le hablé primero en perfecto francés y, como el
filésofo alemdn no acababa de comprender, también en su perfecto alemdn con
el que habia leido, muchos afos antes, Ser y tiempo.

Lo que hace Heidegger es la “analitica existencial del Dasein”; es decir, perma-
nece en el plano de la teorfa “analitica”, “desde la cual no se puede pasar inme-
diatamente a la realidad concreta de la vida individual, de ‘cada’ vida” (Marfas,
1998: 389).

Marfas escribié en 1989 que ha sido

menester descubrir y elaborar el sistema de categorfas y conceptos propios de la vida hu-
mana, no solo en cuanto “vida personal” sino en su concrecién empirica que la hace ser
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humana. Esto, por supuesto, estd ausente del pensamiento de Heidegger —no solo de €1,
ciertamente— y es uno de los motivos por los que, si lo repensamos en espafiol, vemos que

no podemos olvidarlo ni contentarnos con él (Marfas, 1998: 389).

El afo 2001, en uno de los (alrededor de) 250 articulos que Julidn Marfas me
dictd, recordaba que

llegué un dia, como todos, a la Revista de Occidente; estaban solos y en conver-
sacién Ortega y Zubiri; me dijo el primero: “Estdbamos hablando de usted, de la
suerte que habia sido para usted el no ir a estudiar a Alemania” (ambos lo habfan
hecho largamente). Me quedé pensando que habia sentido muchas veces lo desea-
ble que hubiera sido esa experiencia, pero me habia hecho esta reflexién: un curso
en Heidelberg o en Friburgo es algo muy tentador, pero significa un curso lejos
de Madrid; un afo en la proximidad de Heidegger puede ser algo precioso; pero
quiere decir un afio lejos de Ortega. Rara vez se hacen estas cuentas; pensé una vez
y otra que no valfa la pena, que era un precio demasiado alto (Marias, 2002: 603).

En 2002 Marfas me dictaba que el afio “1927 publicé Heidegger, a sus 38
afos, el libro filoséfico que es probablemente el mds importante del siglo xx:
Sein und Zeit’. Es “un espléndido libro, de algo mds de cuatrocientas pdginas,
escrito en un excelente alemdn, fuertemente matizado por el estilo de su autor”.
Heidegger “era un hombre muy concentrado en su pensamiento, en sus fuentes
principales, limitadas pero enérgicamente poseidas, bastante ajeno a los asuntos
publicos y al mundo en general. Los reproches de indole politica que mucho
tiempo después se le hicieron me parecieron enteramente desenfocados”. Ese
libro capital de Heidegger lo leyé Marias, en su original alemdn a sus veinte afios
de edad, segin él “‘desde Ortega’, después de absorber y repensar la filosofia de
éste, y esto me permiti6 escapar a la fascinacién de Heidegger, al deslumbramien-
to justificado que provocé en muchas mentes, y al mismo tiempo a entenderlo
mejor y descubrir sus deficiencias”. La mds “importante es la casi total ausencia
de la idea de razén”. Cuando “se relee el genial libro de Heidegger, se advierte
lo que a pesar de su penetracién le falta”. Si al sustantivo “razén” “se anade el
adjetivo ‘vital’, aparece claro que se trata de la vida humana misma, que ésta es
el verdadero instrumento de comprensién de toda realidad como tal” (Marfas,
2005: 175-178).
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§6 ESTRUCTURA ANALITICA Y VIDA HUMANA SINGULAR

Me he referido antes a que Julidn Marfas utiliza la expresién “punto de in-
flexién” para denominar el descubrimiento de la nueva metafisica de Ortega. Ese
“punto de inflexién” lo formulé Ortega en Meditaciones del Quijote, en 1914, con
su tesis “Yo soy yo y mi circunstancia’ (Ortega, 1990: 77), concepto equivalente
a vida personal, es decir: en la persona que soy yo (el primero de la frase orteguia-
na), el segundo yo —quién o alma— es inseparable de mi cuerpo.

Ortega pensaba que, por una parte, se da la teorfa general o analitica de la vida
personal, los requisitos indispensables, necesarios y, por tanto universales, para
que haya esa vida personal; las estructuras previas a cada vida concreta; las con-
diciones sine quibus non, sin las cuales no es posible; su mdxima condensacién es
esa tesis “yo soy yo y mi circunstancia’ (circunstancia como escenario y mundo;
yo como proyecto o pretensién; toda vida personal es circunstancial); la teoria
abstracta de la vida, a priori, con su necesidad de hacer algo para vivir, de decidir
o elegir mediante la razén; con su temporalidad; con su anticipacién imagina-
tiva del futuro; con su sociabilidad, etc. Esta estructura analitica puede darse en
cualquier planeta del universo: acaso en otros planetas haya vida personal, pero
no humana. Descubro esa estructura por andlisis de mi vida; el resultado de ese
andlisis es una teorfa que por eso llamamos analitica’.

Desde esa teorfa se pasa, por otra parte, al conocimiento real, circunstancial,
de cada vida individual, la estructura concreta de mi vida, la realidad radical,
que es biogrdfica (me encuentro hic et nunc, aqui y ahora, en una circunstancia
determinada, y tengo que hacer algo con ella para vivir). Mi vida no es el yo, ni
la conciencia, ni la existencia, ni la subjetividad, ni la naturaleza, ni el animal
racional, ni el modo de ser de ese ente que somos nosotros, ni cosa alguna, sino
el drea donde todo ello —realidades radicadas— puede aparecer.

7 Mientras esa estructura analitica orteguiana ocupa el mismo estrato o nivel que la analitica existen-
cial de Heidegger, y ambas usan la descripcién fenomenoldgica, sin embargo, el Dasein (el existir, como
lo traduce Marfas) no es “vida humana” (yo y mi circunstancia), sino el modo de ser de ese ente que
somos nosotros. Ademds, la Daseinsanalytik es propedéutica de la metafisica, mientras que la teorfa de
la vida humana como realidad radical es ya la metafisica. Sobre mi vida como realidad radical construyo
una teorfa (metafisica) que la analiza e interpreta. Gracias a esta teorfa la comprendo y me oriento. A
esto Marfas lo llama “teorfa intrinseca” porque al ir viviendo, interpreto mi vida. Mi vida es la realidad
sin mds; en cambio, “vida humana” es una interpretacién metafisica a la cual tengo que llegar.
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Marfas ha visto que es menester algo mds: un eslabén entre la estructura ana-
litica y cada vida humana singular. Para que haya vida humana es menester que
haya “yo” (alma, si se quiere) y esta determinada circunstancia que es el cuerpo
humano: este alguien corporal que se encuentra en la Tierra. A este eslabén lo
llama “la estructura empirica™ la zona de realidad que llamamos “el hombre”,
asunto de la antropologfa, que es el conjunto de las estructuras psicofisicas que
no constituyen requisitos & priori de la vida personal (este cuerpo humano, so-
metido a la gravedad, al espacio y al tiempo; que tiene un tamafo habitual,
cardcter sexuado —mujer o varén—, determinado aparato sensorial) con que se
nos presenta la vida humana en este mundo en que nos encontramos; la forma
concreta de la circunstancialidad; la realidad radicada (estructuras a las que no
pertenece la necesidad, que podrian ser de otra forma, y acaso lo sean en otro
mundo). Recibe el nombre de empirica porque la conocemos por la experiencia
de que es efectivamente asi.

Los “esquemas que componen la teorfa general o analitica de la vida humana
no tienen verdadero valor de realidad mds que cuando se llenan de contenido;
por lo pronto, el que corresponde a la antropologia, a lo que llamo ‘la estructu-
ra empirica’; pero sobre todo lo que corresponde a cada vida singular y tnica”.
Se preguntard si es posible alcanzar un conocimiento de cada vida, “pues desde
Aristételes se ha dicho que la ciencia lo es de lo universal, y nos encontramos
con la necesidad de saber qué es algo absolutamente singular”. Con la modestia
acostumbrada, Marfas dice lo siguiente: “Tal vez no sea posible alcanzar ese co-
nocimiento. O acaso el gran Aristételes no tenia enteramente razén y sea posible
otra ciencia de lo singular, de lo concreto, de lo Gnico” (Marfas, 1989: 21). Esta
es una de las preguntas que Julidn Marias hace a Aristételes en la vida perdurable,
como le dijo una vez a Menéndez Pidal (Marias, 1998, 11: 171).

Y no olvidemos lo que escribié cuando murié Ortega, en 1955: “Como creo
en la vida perdurable, cuento con esa conversacion infinita. Y como también creo
en la resurreccidn de la carne, espero oir otra vez su voz entrafiable y sentir en mi
mano su mano eternamente amiga” (Marfas, 1991: 104).

En la muerte de Azorin escribié:

Creo que ahora tendrd Azorin, junto, ante sus ojos nuevamente abiertos, todo lo
que fue mirando con amor durante casi un siglo [...] Siento ahora la necesidad
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de tender la mano a Azorin, en despedida, y darle las gracias. Y de darle gracias a
Dios por él (Marias, 1975: 132)%.

Ortega y Marias han visto “claramente lo que es vida humana, cudl es la forma
de realidad que le pertenece. Ello ha permitido comprender hasta cierto punto lo
que significa ser persona —y asombra la resistencia de que esto penetre en las men-
tes—". La moral se refiere a la vida humana. Y “esta aparece como personal, sin que
esto agote todas las posibilidades de este concepto. La moral tiene que ver con
la convergencia de las nociones de vida y persona en esa realidad que llamamos
humana” (Marias, 1995: 19). Marias define al hombre como “el animal que tiene
una vida humana” “para indicar que lo decisivo es esta, antes que el soporte orgd-
nico” (Marias, 1996: 32). Porque el hombre no es una realidad “dada” como las
cosas, con un ser fijo que llamamos naturaleza. Lo que el hombre hace no le viene
dado por una naturaleza, sino que lo tiene que elegir, ha de imaginarlo y después
intentar realizarlo. Por tanto, la vida humana es “intrinsecamente moral, en un
sentido mds radical y profundo de lo que ha solido pensarse” (Marias, 1995: 28).

Todo “lo que se puede llamar rea/ aparece de alguna manera en mi vida, in-
cluso si eso que es real trasciende de mi vida y hasta es su causa” (Marias, 1991:
121-130). Se es

lo que se hace; la vida es el repertorio de nuestros haceres. Por eso el hombre tiene
que elegir qué va a ser, elige su “si mismo” entre muchos posibles. Si no se elige el
mds auténtico, esto es una inautenticidad, un suicidio. Entre lo que se puede hacer
hay que elegir lo que hay que hacer, lo que expresa la profunda palabra espafiola
quehacer (Marias, 1983: 272).

Como Julidn Marfas ensefia, ese verbo es la mds correcta traduccién de la voz
griega ousia, esencia, que no significa sustancia (como erréneamente Guillermo
de Moerbeke vertié para Aquino, el cual no sabia griego), sino haber, hacienda,
agenda o quehacer. Porque la auténtica ousia del hombre no es su naturaleza bio-
légica, sino su quehacer biogrdfico, su misma vida histérica, tnica, insustituible
y, desde este punto de vista, necesaria.

Esta nueva metafisica obliga a

8 Cfr. asimismo Gonzdlez Ferndndez (2014c: 29).
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una renovacién de muchos conceptos filoséficos —anquilosados, arcaicos— usados
hasta ahora, que cosifican la persona porque estin pensados para entender las
cosas, y que no siempre tienen en cuenta la entera realidad del hombre. Se trata
de liberarnos de la cosificacidn en la visién de casi todo, porque hay la propensién
a deshumanizar la realidad personal, a deslizar en las disciplinas humanisticas el
modo de ser de las cosas. Es preciso renacer a un punto de vista mds humano. Esta
humanizacién de la Filosoffa permitird iluminar las demds disciplinas, incluyendo
la Teologfa, y dentro de ella la Liturgia (Gonzdlez Ferndndez, 2002: xiii).

Y si la categorfa de sustancia es un concepto apropiado para entender las cosas,
pero no las personas, entonces habrd que revisar el término de transustanciacion,
porque tras la consagracién eucaristica el pan deja de ser pan para convertirse en
el Cuerpo de Cristo, que no es una cosa, algo muerto, sino la misma Vida: alguien
corporal que es la segunda persona divina, mostrada y presente en ese su cuerpo.
Por eso prefiero hablar de “conversién esencial” (Gonzdlez Ferndndez, 20134).
Fijense ustedes en la fecundidad teoldgica de esta filosofia nueva de Marias, que
permite una nueva y mejor comprensién tanto de Dios como del hombre.

Marias ha sefialado las dificultades,

sobre todo, si la teologfa se aferra a conceptos inadecuados, de origen ajeno al cris-
tianismo, y se enreda en ellos. No se puede pensar a Dios como un “Ser Supremo”
escasamente personal, en el fondo deista; es necesario intentar pensar personal-
mente a Dios, con todos los recursos de que disponemos; si se mira bien, algunos
son muy recientes, y ello no es motivo suficiente para renunciar a ellos. Es men-
ester la incorporacién de lo personal a la perspectiva cristiana (Marfas, 1999: 47).

En este sentido, “lo personal no tiene que ver con el sustancialismo o la cosifi-
cacién, sino con el divino quehacer de la razén y del amor en la circunstancia de
este mundo y, sobre todo, del otro” (Gonzdlez Ferndndez, 2009: 304).

Una vez Marfas (que fue investido Doctor honoris causa en Teologia por la
Universidad Pontificia de Salamanca en 1996) le pregunté a Ortega: ““;Qué le
pareceria una Suma Teoldgica segiin la razén vital?’. Se quedé un momento en
silencio y me dijo: ‘No estarfa mal: serfa posible’. Cref ver una chispa de ilusién
en sus ojos, pero ciertamente aquella empresa no era suya” (Marfas, 1983: 503).

A este respecto escribe Harold Raley en su tratado de teologia segtin la razén

vital:

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 97-123, ISSN: 1887-9853 >}



116 Enrique Gonzdlez Ferndndez

La antigua descripcién de Dios como motor inmévil e impasible es sin duda
pobre, mezquina, poco inspiradora para que ese motor “arranque”. En cambio,
Dios se mueve primariamente amando, y tanto las cosas como las criaturas se
mueven en correspondiente armonia con él. No es de extrafiar, por tanto, que la
posible felicidad humana en este mundo surge cuando amamos y actuamos crea-
tivamente respondiendo al mévil y creciente amor de Dios (Raley, 2011: 103).

Por otro lado, el descubrimiento metafisico de vida como realidad radical
concuerda admirablemente con la preferencia que por este concepto tiene el
Nuevo Testamento, en que Jests narra tantas pardbolas de vidas biogréficas para
ensefarnos que seremos juzgados atendiendo a nuestro haber u obras, auténtica
esencia, no atendiendo a nuestra naturaleza, de la que se encontraban tan or-
gullosos los fariseos. Ademds, yo mismo he mostrado que el concepto de “vida”
(biogréfica, cuya esencia es quehacer de alguien o quién perdurable; no vida bio-
légica, cuya esencia es estar ya hecha, algo o qué mortal) es el preferido por la
liturgia (Gonzdlez Ferndndez, 2014, 20145).

El llamado principio de individuacién —lo que hace que cada uno sea quien
es— ha concebido al hombre con resabios materialistas y cosificadores. Dicho
principio de individuacién es aquello por lo cual se constituye un individuo:
la esencia del hombre se individualiza en cada miembro de la especie, en cada
persona. Sécrates, por ejemplo, es distinto de Platén porque tiene una materia
concreta, la materia determinada por la cantidad (materia signata quantitate),
que es el principio de individuacidén. Se reduce asi la explicacién del hombre al
modo de ser de las cosas.

Pero la vida humana es siempre “mi vida”, la de cada cual, el quién proyectivo
que es cada uno de nosotros. Piénsese en el cardcter dnico de cada vida humana,
a pesar de que atravesemos una época en que se hacen esfuerzos constantes por
despersonalizar al hombre y reducirlo a cosa.

Segtin AristSteles, de la sustancia segunda, de lo universal, vamos a la prime-
ra, a lo singular, por la materia concreta, principio de individuacién. La vieja
metafisica ha solido considerar la realidad desde el punto de vista de las especies y
los individuos. Dada una especie, por ejemplo, la humana, puede acontecer que
se individualice en una pluralidad de individuos intercambiables; la individuali-
zacién aparecfa como algo accidental a la especie, resultado de una operacién del
entendimiento. De ahf la artificiosa discusién de los universales. Pero la vida, en
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la medida en que es humana, es mfa, irreductible a ninguna otra y menos ain a
la materia (Gonzdlez Ferndndez, 2013: 80).

Por eso Julidn Marfas propone un nuevo principio de individuacién:

cuando se trata del hombre, el verdadero principio de individuacion reside en las
experiencias radicales. Las experiencias radicales —constitutivas unas, eventuales
otras— determinan quiénes somos. No proceden de ninguna “naturaleza’, de los
ingredientes de nuestro mundo o de nuestros recursos psicofisicos, sino de lo
que hacemos y nos pasa, es decir, de nuestra vida personal, que ciertamente estd
condicionada —pero no determinada— por los factores naturales de nuestra circun-
stancia. De esta manera el principio de individuacién, que nos hace ser quienes
realmente somos, procede de nuestra vida, y no de ninguno de sus elementos
integrantes (Marfas, 1996: 64).

La estructura empirica (o naturaleza humana) es “cerrada’, tiene un circulo
biolégico que termina, pero mi vida es “abierta”. El hombre, segtin Marfas, es
“el animal que tiene una vida humana”. Lo humano no ha de buscarse en sus
caracteres orgdnicos, biolégicos, ni siquiera psiquicos, sino en su persona como
alguien corporal, en su vida biogrdfica, la cual consiste en proyectar, imaginar,
anticipar, en seguir proyectando, imaginando y anticipando; soy futurizo, orien-
tado o proyectado hacia el futuro. Porque yo estoy “pro-yectado, es decir, lanzado
hacia adelante” (Marfas, 1976: 277). Con la muerte no hay razén alguna para
que se agote la proyeccién argumental de mi vida. Lo que se agota es el argumen-
to de mi vida bioldgica y psicofisica, pero no de mi vida biogréfica. La muerte
corporal no es mi muerte. Esto explica esa “descalificacién” de la muerte, como
algo irreal, que hacemos frente a la muerte ajena. Esa descalificacién se ejecuta
desde mi vida.

Mds todavia, la muerte de la persona amada

resulta ininteligible y, en cierto sentido, increible. Cuando Gabriel Marcel dice:
“Toi que j’aime, tu ne mourras pas’, td a quien amo no morirds, estd expresando
en forma ejecutiva, convivencial, esta misma intuicién. La muerte personal es en-
teramente ininteligible desde la biologfa, porque yo soy absolutamente irreduct-
ible a mi cuerpo —tan absolutamente como soy corpdreo (Marfas, 1987: 216).
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Si esa estructura empirica es “cerrada” y remite a su mortalidad, “la estructura
proyectiva y futuriza de la vida biogrédfica como tal es ‘abierta’ y argumental, y en
ese sentido postula su permanencia, su indefinida e ilimitada persistencia”.

Al cardcter de

“criatura” que tiene esencialmente la persona como irreductible realidad corre-
sponde ahora, frente a la muerte, su cardcter absolutamente personal, también ir-
reductible a toda cosa o a todo lo que pueda pasarles a las cosas. Por ejemplo, a
mi cuerpo. La conexién que un proceso somdtico —la enfermedad, la destruccién
mecdnica, la muerte bioldgica, en suma— pueda tener conmigo, con la persona
que soy yo, es literalmente problemdtica, exactamente lo mismo que los procesos
biolégicos de mis padres tienen una relacién problemdtica y extrinseca con esa
posicién personal que soy yo como un tercero absolutamente irreductible. De-
scriptivamente me descubro, a la vez, como c¢riatura y como vocado a la perdu-
racién, cuando no me miro como cosa, sino como persona proyectiva, viniente,
como un guién que tiene que articularse con un gué haciendo su vida (Marfas,
1987: 221-222).

El hombre

como conjunto de las estructuras empiricas de la vida es necesariamente mortal,
moriturus, con un sistema de edades de las cuales hay una dltima, tras la cual no
hay otra; es, pues, una estructura cerrada que desemboca en la muerte. Pero si se
ensaya la otra perspectiva, que por cierto es la primaria, la del yo viniente, la de
la vida como tal, lo que se encuentra es, por el contrario, una estructura abierta,
proyectiva, que no tiene por qué cesar, porque no hay motivo para que deje de
proyectar. Es decir, que, lejos de estar vocada a la muerte, postula la perduracién

(Marfas, 1993: 274-275).

Si el nacimiento, “la llegada a la existencia de una persona humana, es una
innovacién radical, la muerte de esa misma persona tendrd que ser entendida
como aniquilacién. Si se trata de una realidad irreductible y que no se puede
derivar de otras, su destruccién tampoco puede meramente derivarse de procesos
somdticos”. Ahora bien, “la aniquilacién no se admite para realidades fisicas,
transformadas en otras o en consecuencias energéticas; es decir, no parece acep-
table para realidades inferiores; paraddjicamente se reserva y acepta con facilidad
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para la suprema realidad conocida. Lo primero que salta a la vista es la extremada
inverosimilitud de esta suposicién”. La aceptacién “de esta suposicién, la creencia
difundida de que el onus probandi corresponde al que afirma la posibilidad de
una supervivencia de la persona y no al que la niega, es una muestra de la falta de
rigor con que suele procederse”. Y “adviértase que si la muerte fuese la aniquila-
cién, es decir, la supresién total del futuro, como este es la condicién misma de
la vida, el 4mbito mds propio en que se realiza, ello significaria la negacién del
modo de realidad que pertenece a la vida humana en sus trayectorias temporales”
(Marfas, 1993: 275-276).

La persona humana

aparece como criatura, de realidad recibida pero nueva e irreductible, menesterosa
e indigente, consignada a una estructura empirica cerrada y vocada a la mortali-
dad, pero consistente en espera incesante: un proyecto perdurable que lucha con
la muerte. “Lo que” yo soy es mortal, pero “quien” yo soy consiste en pretender
ser inmortal y no puede imaginarse como no siéndolo, porque mi vida es /a reali-
dad radical Marfas, 1987: 222).

§7. MARIAS Y LA VIDA PERDURABLE

Marias considera que es menester imaginar la vida perdurable para poder de-
searla, y emprendid tal tarea, que requiere un ejercicio intenso de esa imagina-
cién, pero escribe que la mayor parte de la literatura religiosa y de la teologfa no
incita a ello. A esto ha dedicado Marfas una parte considerable de su pensamien-
to, especialmente el pendltimo capitulo de su libro La felicidad humana, titulado
La imaginacién de la vida perdurable, que considero un texto importantisimo,
que habria que leer una y otra vez para mantener viva esa esperanza en la “vida
del mundo futuro”, como recitamos en el Credo.

Afirma que “es menester imaginar la vida perdurable para poder desearla; en
hueco y de un modo abstracto no se la puede desear” (Marfas, 1989: 359). Para
“sentir ilusién por la otra vida es menester entenderla déndole el significado que
para nosotros tiene, sumando y restando lo que sea, subrayando cuanto sea me-
nester que se trata de o774, pero de manera que nos siga pareciendo vida”. Sin “un
elemento de proyecto, no hay tal vida en el sentido humano, biogrifico; sin cir-
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cunstancialidad (la Jerusalén celeste), esa vida es inconcebible; sin conexién con
nuestra vida terrenal, esa vida no es nuestra”. Hace falta imaginar esa vida ultrate-
rrena “para poder auténticamente desearla, para que se pueda encender la ilusién
por ella” (Marfas, 1990: 131-132). En su libro Persona escribe que la imaginacién
de la vida perdurable, condicién para desearla, puede ser mds o menos adecuada:

Hay cierta tendencia a olvidar la evidencia de lo que es la vida personal cuando se
trata de la otra, ultraterrena. ;Es forzosa esa renuncia? ;No se desliza la nocién de
“cosa” cuando se piensa en plenitud, reposo, satisfaccién, y se pierde de vista lo
que entendemos por persona, lo que conocemos sin lugar a duda como nuestra
condicién personal? (Marfas, 1996).

En la misma liturgia por los muertos’

hay una dosis de vacilacién o ambigiiedad. Se reza: “Requiem aeternam dona ei,
Domine”, pero se afade: “et lux perpetua luceat ei”. Se pide el descanso eterno, el
reposo, el haber llegado, tal vez el suefio; pero a la vez se pide que una luz perpetua
luzca para el que ha muerto; es decir, se lo imagina despierto, alerta, abierto a la

realidad” (Marias, 1996: 93-94).

Hay el peligro de concebir una vida después de la muerte “residual” o espec-
tral. Dentro del cristianismo se dan no pocas veces tendencias a lo espectral o
espiritado. Pero en el centro mismo de la esperanza cristiana de la inmortalidad
estd la resurreccién de la carne. El Credo habla de esa resurreccién “de la carne”.
“En la concepcidn cristiana no hay lugar para esa imagen residual o espectral de
la inmortalidad”.

Se debe imaginar la vida perdurable con otra estructura empirica, mds per-
fecta de la que tenemos aqui. Es decir, ya no serd este cuerpo humano sometido
a la gravedad, al espacio y al tiempo, sino liberado de ellos. Precisamente ese
concepto filoséfico de estructura empirica que ha descubierto Marfas resulta de
suma utilidad a la hora de comprender la vida perdurable.

? Cfr. el capitulo “Una Liturgia mds cristiana” de mi libro £/ Renacimiento del Humanismo (Gonzé-
lez Ferndndez, 2003: 127-143). Y el capitulo “La Religién del Cuerpo” de mi libro La belleza de Cristo.
Una comprension filoséfica del Evangelio (Gonzdlez Ferndndez, 2002: 267-278).
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Se trata, pues, de una vida corporal y mundana. Se habla del otro mundo —todo
lo otro que se quiera, pero mundo—, de la “nueva Jerusalén”. “Vi un cielo nuevo y
una tierra nueva’, dice San Juan. Se tratarfa, y es lo que habria que intentar com-
prender, de una vida humana con oma estructura empirica; pero no lo que pudiera
ser otra especie, otro tipo de realidad, porque es i vida, la de cada cual, la que
habria de existir con esa nueva estructura. En lugar de buscar un resto o residuo,
algo que simplemente quede o se salve, hay que intentar metédicamente suprimir
las limitaciones y asi imaginar la otra vida como una dilatacién de esta, como una
plenitud sin deficiencias.

Termino con un pdrrafo muy significativo de ese capitulo titulado La imagi-
nacion de la vida perdurable:

Lo que sucede es que el pensamiento arrastra, desde Grecia, un inveterado sus-
tancialismo que a dltima hora es también materialismo, y esto ha impedido tra-
sladar a otra forma de realidad los caracteres de la vida como tal. Hasta hace
poco tiempo no se ha pensado la vida con conceptos adecuados, y es en ellos
donde podemos hacer pie; el tnico punto de apoyo para la empresa imposible
que estoy intentando es precisamente la posesién, por primera vez en la historia,
de los recursos para entender qué es vida en el sentido de vida humana, personal,
biogréfica, eso que entendemos cuando decimos “mi vida” (Marias, 1989: 362).
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Resumen: La imaginacion es trascendental en el pensamiento de Julidn
Marfas, toda su obra consiste en una constante elaboracién sobre la reali-
dad. El proyecto de cada persona se interpone entre esa realidad y su “yo”.
La propia persona es un proyecto permanente, futurizo, que se realiza me-
diante la imaginacién en colaboracién con los demds, por tanto, la persona
se caracteriza por su alto grado de irrealidad, de aventura, de imaginacién,
consecuentemente, la libertad se convierte, para Marfas, en el escenario de
la vida. La persona es menesterosa, necesitada, su vida es radicalmente in-
segura, de ah{ que en cada vida se hace necesario encontrar otras vidas. La
vida de cada uno acontece en forma de convivencia, la justicia se transfor-
ma asf en exigencia de justicia social. Los derechos humanos aparecen en
esta perspectiva como prolongacién de la persona en sus dos estructuras, la
analftica o universal y la empirica o biogréfica.

Palabras clave: Imaginacién, persona, proyecto, vida, libertad, justicia,
estructura, irrealidad.

Abstract: Imagination is crucial in Julian Marfass theory. His whole
work consists of a constant elaboration on reality. Each person’s project
comes between reality and the “self”. The individual is a continuous fi-
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turition project, which is expressed through imagination in cooperation
with others. Therefore, each person is characterised by a high degree of
unreality, adventure and imagination, so freedom becomes for Marfas the
stage for life. Individuals are helpless, needy, their lives are drastically un-
safe and so, it is necessary to find other lives within each single one. Every
individual life occurs within the framework of coexistence. So, justice be-
comes a claim for social justice. Under that scope, human rights emerge as
an extension of the person in both the analytical or universal structure, as
well as the empirical or biographical structure.

Keywords: Imagination, person, project, life, freedom, justice, struc-
ture, unreality.

§1. REALIDAD E IRREALIDAD DE LA PERSONA

La obra de Julidn Marfas se caracteriza por presentar diversas perspectivas, sin
embargo, se puede afirmar que el hilo conductor de su pensamiento es una ape-
lacién constante a la imaginacién de la persona, caracterizada por su alto grado
de irrealidad. Realidad e irrealidad se imbrican como expresién constante del
proyecto personal. La imaginacidn se presenta no tanto como un instrumento o
herramienta, sino, sobre todo, como una caracteristica distintiva del ser humano
que acttia de forma permanente sobre su propia realidad y la que le rodea.

Marfas hace hincapié en la trascendencia de la imaginacién como elemento
de modernidad y, hasta cierto punto, de ruptura con el pasado, cuestién impor-
tante si se tiene en cuenta que la idea de continuidad es una preocupacién y una
ocupacién en su obra, “el inveterado materialismo de nuestros usos mentales nos
hace considerar como real, primariamente, lo material, frente a lo imaginario”
(Marfas, 1971:9).

La imaginacién ha cobrado importancia en la modernidad y se ha presentado
como enriquecedora de la realidad; su consecuencia, la ficcién, aparece como una
verdad que contribuye a comprenderla, a tomar posesién de ella, ni se enfrenta ni
se contrapone a la realidad. La imaginacién lucha por liberar al pensamiento de
la aparente inflexibilidad de lo real. La imaginacién aparece como constructora
de mundo. “Hoy se reivindica un lugar central para la imaginacién en los pro-
cesos cognoscitivos, frente a un pensamiento tradicional que la ha considerado
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como actividad de rango secundario”, la consecuencia es que en la actualidad se
intenta caracterizar la imaginacién “como un poder positivo de produccién de
formas, para lo que es preciso ir mds all de un pensamiento pasivo de la adae-
quatio rei et intellectus” (Martinez Garcfa, 1992: 99).

La imaginacién lucha por abrirse entre las contradicciones que ofrece la rea-
lidad; para Marias esta adquiere sentido a través de la labor de la imaginacién.
La primera nocién del mundo real es la que ofrecen las cosas; por el contrario, lo
imaginado aparece como la irrealidad y las cosas se presentan como contrapuestas
a la imaginacién: se puede llegar a imaginar “algo que no es real. Pero esto es me-
nos claro de lo que parece” (Marfas, 1971: 9-10). La realidad ha de ser respetada
para que penetre en cada uno, no se debe ir contra ella porque se encuentra ahi,
disponible para la labor esencial del ser humano como es el proyecto personal, en
el que la imaginacién surge como elemento esencial.

Es mi proyecto el que se interpone o intercala entre la realidad y yo, el que hace
cosas o cosifica lo real, imagindndolo, porque el proyecto, que no solo es algo
real, sino una potencia realizadora, es él mismo una realidad imaginaria (Marfas,
1971: 10-11).

Marias pretende imbricar el mundo real con la imaginacién. Aquel se desdobla
en dos perspectivas: la realidad de las cosas y la realidad proyectada por la imagi-
nacién. Hay que alejarse de la simplificacién, no se ha de partir de la “presunta
realidad de las cosas y declarar irreal el mundo imaginario”. Por el contrario, se
considera real “todo aquello que encuentro”. Esto significa que aparecen “diver-
sos modos de realidad”. La cuestidn esencial, sin embargo, es que estas diversas
formas de realidad “se entrelazan y mezclan muy compleja y misteriosamente”.
La persona aparece como la protagonista de una labor inquietante: “para tratar
con la realidad no tengo mds remedio que imaginarla” (Marfas, 197: 11-12).

La imaginacién pone al descubierto la complejidad de la vida humana que
se presenta como sistemdtica. “La vida ni es un hecho ni se reduce a hechos”, la
“facticidad” aparece como el obstdculo que la imaginacién tiene que vencer de
manera permanente. “La vida es futuriza, anticipacién de si misma desde el pre-
sente y, por tanto, es primariamente una realidad imaginaria o, mejor, imaginati-
va. Vivir es previvir” (Marfas, 1987: 189). Se puede afirmar que vivir es imaginar;
el ser humano no puede dejar de imaginar, porque dejarfa de vivir. El hecho del
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previvir, este elemento esencial “a priori”, solo es posible “gracias a la imaginacién
en que la vida se proyecta vectorialmente” (Marias, 1987: 189).

La vida no es dada hecha. No solamente hay que realizarla, sino inventarla —
incluso sus posibilidades—. Ante esta cuestién, el pasado y el futuro se convierten
en protagonistas de la imaginacién: intervienen los recuerdos, las anticipaciones,
un abanico de irrealidades sin el que el acto preceptivo no es posible. Alguna o
algunas de las diversas formas de realidad pueden denominarse como irrealida-
des, e intentan encontrar acomodo dentro de ese misterioso entrecruzamiento. El
tiempo surge como inevitable intérprete que pretende dar un sentido a la funcién
imaginativa de la persona: “la esencial complicacién o co-implicacién del pasado,
el presente y el futuro” presentes en la vida (Marfas, 1971: 12).

La libertad se erige como protagonista. No es un espacio vacio. La libertad es
el lugar en el que se realiza la proyeccién multiple de la persona: “esa imaginacién
concreta, circunstancial, en que consiste la vida como libertad” (Marfas, 1986:
20).

§2. IMAGINACION Y TIEMPO

El instante es el escenario en el que se desarrolla la imaginacién, “insta y pasa’,
se trata de un entorno temporal, no es un punto concreto, “no es un punto tem-
poral inextenso”. En cada hacer del individuo “funcionan el pasado y el futuro
como su porqué y para qué” (Marfas, 1971: 12). La imaginacién actiia en un
escenario instantdneo, extenso, como un remanso dentro del fluir constante de la
vida humana marcada por el pasado y el futuro. No obstante, los instantes ima-
ginativos actian como eslabones entrelazados que configuran la cadena que es la
vida. Todo lo que se hace se realiza por algo y para algo, en cada eslabén actdan el
pasado —es decir, el motivo de lo que antes se ha realizado y ha sucedido a la per-
sona—y el futuro “como un acto de futuricién en que anticipo imaginativamente
el que pretendo ser” (Marfas, 1971: 12).

La vida se hace inteligible mediante la inquietante y a la vez apasionante ima-
ginacién: “lo que llamamos entender consiste en hacer que algo funcione dentro
de mi vida”. Cada eslabén de la cadena de la vida es una aventura de inteleccién
vital o, por lo menos, de pretensién de comprensién; aqui se encuentra uno de
los conceptos fundamentales en el pensamiento de Julidn Marfas, el de la razén
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vital: “la vida en su funcién de dar razén, es decir, de aprehender la realidad en
su conexién” (Marfas, 1971: 12).

Los eslabones de la cadena son situaciones que no pueden ser entendidas
aisladamente, sino en comparacién con las anteriores y con las sucesivas. Cada
situacién, cada eslabén, es un escenario en el que la trama representa, al mismo
tiempo, una versién resumida del drama total que es la vida. La sucesién de las
situaciones obedece para Marias a cuatro caracteres principales: 1.° La situacién
solo se puede recorrer en una direccién. 2.© Cada momento del tiempo, de la ca-
dena, es insustituible, es un tiempo distinto, “cada situacién es un nivel histérico
concreto”. 3.° Cada situacidn histérica procede de otra anterior sin la cual no es
inteligible. 4.° Cada situacién implica un proyecto, “y esto es lo que lleva a pasar
de una situacién a otra, la mudanza histdrica es siempre innovacién e invencién”
(Marfas, 1972: 37).

Marias describe esta continuidad histérica como un conjunto de hilos que se
entretejen en la trama que es la vida. Estos hilos vienen de lejos y se prolongan
en el tiempo hacia un futuro. Las situaciones se representan como un nudo. Los
hilos se anudan, pero no terminan en el nudo: cada nudo tiene un desenlace, una
solucién en el conjunto del drama. Surge otro elemento que se ha de tener en
cuenta en la labor imaginativa, que es la estructura social como algo intrinseca-
mente histérico (Marfas, 1972: 37-38).

§3. IMAGINACION Y FICCION

La imaginacién no es, de acuerdo con lo dicho, el final del trayecto, sino que
transporta y abre la puerta a un mundo nuevo. Contribuye al descubrimiento de
un nuevo horizonte que tiene entidad propia y que no se contrapone a la rea-
lidad: es el horizonte de la ficcién. Para Marfas cuando la imaginacién actta se
desdobla en una imaginacién que obra sobre la realidad y una imaginacién que
obra en la ficcidn, de ahi el arte, la literatura, el teatro o el cine, y, aunque Marfas
no lo cite, también el derecho. Surge una cuestién importante:

¢Por qué el hombre se permite el increible lujo de duplicar el mundo y crear,

junto al real y efectivo, en que tanto esfuerzo le cuesta vivir, que le da tantos que-
braderos de cabeza, otro mundo, el mundo de la ficcién? (Marfas, 197: 12-13).
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Es muy interesante observar por qué la persona “ademds de vivir, tiene que
fingir”. Marfas insiste en que la persona no es natural: “es en cierta dimensién
sobrenatural, y desde luego preternatural, o sea histérico”. La vida es excesiva,
“desborda de lo ‘real’, va siempre mds alld de lo que es”. En la obra de arte se
dan, al mismo tiempo, la realidad y la virtualidad. Lo pintado en un cuadro no
es una cosa, es algo que corresponde a la ficcién: “una cosa es la pintura y otra
lo pintado por medio de ella, aunque esto no sea una ‘cosa’; hay, pues, realidad y
virtualidad”. Lo mismo se podria decir de la musica, “el sonido remite a algo que
no es sonido, aunque no sea ningun ‘objetivo’, y solo por eso es musica” (Marfas,
1971: 13-15).

Estas reflexiones llevan a plantearse la imaginacién, y su consecuencia la fic-
cién, no como un instrumento, sino como una forma de pensamiento. La ficcién
recupera “el sentido amplio y originario de fingere como actividad de representar,
formar, modelar, construir, adaptar, plasmar, simular e inventar, entre otros posi-
bles significados”. No se trata de duplicar la realidad y el mundo exterior, es cosa
inutil, dado que ya existe, sino de elaborar otro mundo, el de la ficcién. No se
trata de reproducir sino de inventar imaginativamente. Se puede afirmar que el
“conocimiento surge en el esfuerzo de adaptacién al medio y se sirve de ficciones
que aspiran a ser eficaces para la comprensién y el dominio de situaciones pro-
blemdticas”. La realidad es alterada y el pensamiento no es mero receptor, sino
que se apropia de esa realidad y la reconstruye en otro mundo (Martinez Garcfa,
1992: 110-111).

Para Marfas el mundo de la ficcién forma parte intrinsecamente de la vida,
hasta el punto que la vida puede ir m4s all4 de sf misma. La consecuencia a la que
se llega mediante esta reflexién es de sumo interés y demuestra hasta qué punto
el mundo de la ficcién configura la doble vertiente mundanal de la persona. La
vida real es solo una de las vidas posibles; por el contrario, “la vida efectiva estd
constituida por lo que se hace y lo que se deja de hacer” (Marfas, 1971: 15). La
ficcién, a la vez que es el otro mundo del individuo, representa la necesidad de
complementacién por la ausencia de felicidad absoluta y permanente del ser hu-
mano. “No entendemos lo que significa estar aqui si no vemos a la vez los otros
sitios en que podriamos estar, el no estar en los cuales es componente virtual del
‘estar aqui’” (Marfas, 1971: 15).

La ficcién es expresién de la contradiccién humana. Por una parte, la ficcién
es el resultado del pre-vivir y del vivir mds alld de la dura realidad; por otra parte,
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la ficcién aparece como “salvacién de porciones irrenunciables de felicidad”. Ele-
gir es preferir, poner algo por delante de otra cosa, “las posibilidades preferidas
van mds alld que las otras y se convierten en realidades, pero no sin las otras”. La
ficcién surge como la alternativa a la renuncia en que consiste una gran parte de
la vida: “porque el hombre va poniendo detrds o postfiriendo otros muchos yos
posibles” (Marfas, 1971: 15).

La ficcién trata de encontrar lugares dentro de los diversos relieves que ofre-
ce la vida. El arte es uno de estos relieves, lo mismo que puede ser el derecho
en un intento por aplicar la justicia. Entre los “yos posibles”, que son parcelas
de felicidad, el arte salva algunos de ellos, “porque a la felicidad el hombre no
puede renunciar: se pasa sin ella, lo cual es cosa muy distinta”. La capacidad de
imaginar, la capacidad de fingir y de elaborar ficciones, la capacidad de construir
una realidad integrada por verdades ficticias, aparece como una necesidad de la
persona, dado que “la felicidad es condicién a la vez intrinseca e imposible de la
vida terrena. El hombre necesita ser feliz y no puede serlo”. La consecuencia es
que “como salvacién de porciones irrenunciables de felicidad, el arte estd inscrito
en la constitucién metafisica de la vida humana” (Marfas, 1971: 15).

La imaginacién —y su correlato, la ficcién— se encuentra en la configuracién
del pensamiento de Marfas como elemento que se imbrica en la formacién de
un tipo de persona. Se podria afirmar que la labor intelectual de Julidn Marfas
adquiere su razén de ser cuando contempla la persona como un proyecto que ha
sido planteado en una identificacién entre pensamiento e interpretacién del ser
humano. De ahi que la ficcién se articula en la metafisica de la persona, en su
propia esencia; la imaginacién explica su razén de ser.

La ficcién, como esencial a la metafisica humana, se vertebra en torno a la
felicidad. “Casi todos los hombres estdn de acuerdo en que la felicidad no existe
en este mundo, a tltima hora resulta imposible; pero por otra parte el hombre es
el ente que necesita ser feliz”. La persona casi siempre se encuentra descontenta.
El descontento depende, ademds, de cada individuo. Cada ser humano imagina
la felicidad de manera diferente: “sentirse feliz o no depende de la época, del pas,
del tipo humano, de cada caso individual y de cada una de las fases de la vida”
(Marfas, 1989: 22-23).

De acuerdo con esto se hace presente de forma reiterada en el pensamiento
de Marias la idea de que la persona, desde un punto de vista metafisico, no tiene
naturaleza: “lo que el hombre hace no le viene dado por una naturaleza: lo tiene
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que elegir, tiene que imaginarlo y después intentar realizarlo, con mejor o peor
fortuna” (Marfas, 1989: 23-24).

§4. FICCION Y DESCONTENTO, FUTURICION Y MUNDO

Julidn Marfas es contundente: “al hombre le pertenece el descontento” debido
a su menesterosidad, que afecta a lo que es la vida. No obstante, aqui radica una
gran contradiccién, no se puede renunciar a la felicidad, a “la absoluta necesidad
de ser feliz. Esto parece indicar que el hombre es imposible, y asi es”. Aqui surge
una definicién de persona, “el hombre consiste en intentar ser lo que no se pue-
de ser, y esto es lo que llamamos, con un verbo excelente, vivir’. La persona “se
mueve en el elemento del contento, y le pertenece inevitablemente el desconten-
to” (Marfas, 1989: 24-25).

La imaginacién y su consecuencia, la ficcién, surgen de la menesterosidad del
ser humano, de su propia condicién limitada. He ahi una de las caracteristicas
esenciales de la persona. La imaginacidn parte de la historia personal de cada in-
dividuo, se desarrolla en la circunstancia que es el presente y, sobre todo, tiene un
cardcter futurizo, proyectivo. El proyecto que es cada persona afecta a su esencia
como tal. El cardcter argumentativo que es cada vida humana explica, al mismo
tiempo, su fragilidad, su necesidad de fingir, de elaborar ficciones.

“Al proyectarme, me imagino, no solamente con la inseguridad de si seguiré
viviendo en el plazo de mi imaginacién”, sino que, ademds, la persona se con-
templa como duplicada, aparece como “otro yo”. La realidad vivida se confunde
con la ficcién, “alterado por el transcurso del tiempo y los cambios de la circuns-
tancia, fisica y sobre todo humana”. La consecuencia lleva a una reflexién inevi-
table, lo que se entiende por “realidad” es insuficiente y surge una idea nueva de
realidad (Marfas, 1993: 18).

La persona vive en dos mundos, en “este” y en el “otro”. En este en el que se
cree Unico, marcado por su percepcién, por su aparente claridad, por su incom-
pleta evidencia, pero ;cudl es el otro? El otro es “el que anticipo, proyecto, imagi-
no, el que no estd ahi, el de manana”. Marfas insiste en una cuestién esencial que
es la aparicién de lo que se entiende por “mundo”. El mundo de los proyectos,
“ese mundo irreal en el cual soy ‘yo’, es el que confiere su mundanidad, su cardc-
ter de mundo, a este mundo material y presente” (Marias, 1987: 28).
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El mundo adquiere sentido, adquiere realidad, a través de la imaginacién de
la persona; sin la imaginacién el mundo no existirfa, consecuentemente el mun-
do adquiere la categorifa de realidad futuriza, se puede afirmar que ficticia. Este
mundo material, este mundo presente, lo es porque “sin el yo futurizo no lo
serfa’. La persona vive primariamente en el futuro. No es futuro. La persona es
real y presente, pero estd orientada al futuro, proyectada hacia él: la persona es
futuriza (Marfas, 1987: 28).

De parecida idea es Marfa Zambrano: la vida “es algo que se gana: un ‘mds’,
un algo irreductible, nuevo, que ha de abrir brecha”. La vida es futuro, “un futuro
que se abre inesperado, la vida del futuro”. La persona es la protagonista, pero
imbricada en el futuro: “ahi donde algo vivo aparecié por primera vez, estaba ya
todo el futuro de la vida; era su depésito, su manifestacién”. La vida es una aven-
tura, es una prueba constante. Zambrano realiza una afirmacién sorprendente:
“la vida viene del futuro, que es futuro abriéndose paso” a través del esfuerzo y
de la insinuacidn, es un ensayo constante. “La vida es por s{ misma una infinitud
en donde todo ser viviente muere”. Surge la fragilidad de lo viviente (Zambrano,
1996: 146).

Para Marfas (1993: 18), la imaginacidn, frente a la percepcién de lo existente
actual, “en su sentido rigurosamente proyectivo, versa sobre lo que 7o existe, y
que ni siquiera tendrd con seguridad existencia’. La proyeccién personal implica
no el individualismo sino, muy al contrario, la necesidad de la presencia del otro,
de los demds. La condicién futuriza implica la aparicién del “mundo personal”,
con una estructura inesperada que se puede denominar como “irrealidad per-
ceptiva’. Julidn Marfas incide en esta cuestién que es también importante para
la persona: “la sola percepcién harfa imposible las relaciones personales”, tienen
que intervenir otras posibilidades “sobre todo la imaginacién, para que ese mun-
do pueda constituirse”; sin la imaginacién no puede existir el mundo, el mundo
es, en gran parte, ficcién en el sentido esencial de la palabra (Marias, 1993: 19).

“La futuricién introduce en él la temporalidad intrinseca; por tanto, le per-
tenece esa forma de realidad que es el acontecer’. Una vez mds la realidad se des-
dobla en una realidad de la percepcién y una realidad del acontecer. El mundo
“estd constituido por la convergencia de proyectos, nicleo de lo rigurosamente
personal”. El mundo, por tanto, es esencialmente futuro, proyecto. La persona
vive “primariamente en el futuro” (Marfas, 1993: 19).
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El mundo se configura como una gran red de proyectos personales, un gran
teatro de ficciones, el mundo, como en la obra de Calderdén, E/ Gran Teatro del
Mundo, se convierte en un gran teatro. El Mundo, personaje ejecutor de la obra
que le ordena el Autor, dice estas palabras a los diversos personajes, al mismo
tiempo que les invita al convite final, convocados por el Autor tras la muerte de
todos ellos:

Ya es tarde; que en muriendo, no os asombre

no puede ganar méritos el hombre.

Ya que he cobrado augustas majestades,

ya que he borrado hermosas perfecciones,

ya que he frustrado altivas vanidades,

ya que he igualado cetros y azadones;

al teatro pasad de las verdades,

que éste el teatro es de las ficciones (Diaz-Plaja, 1968: 345).

Cuando se habla de “mundo aczual’ se quiere decir que es aquel que se cons-
tituye en la vida de cada uno; pero, ese mundo es “sucesivo”, en el sentido “de
que estd compuesto de situaciones cambiantes”, de personajes que entran y salen.
Todo ello adquiere la significacién del teatro: “cuando se dice que los actores —y
en cierta medida también los elementos de su circunstancia— ‘entran en escena’ o
salen de ella”. Marfas acude también al ejemplo de la obra de Calderén: “el mun-
do es, antes que conjunto de cosas, escenario, y a lo largo de esas entradas y salidas
yo estoy pasando y me estoy quedando”. En este sentido la obra de Calderén de
la Barca “es mucho mds verdadera de lo que ha supuesto la poesia barroca, que
solo empezé a entender lo que esa imagen lleva dentro” (Marias, 1987: 96).

§5. LA PERSONA COMO ARGUMENTO

La vida humana es argumento y es proyecto; la persona es contemplada como
proyecto, “y en eso consiste precisamente la aprehensién como persona’: solo es
comprendida en tanto que es proyectiva. La persona lleva a cabo su vida median-
te una constante justificacién y de ahf surge la responsabilidad. No obstante, el
pasado se hace forzosamente presente. Marfas es claro, “en el porqué” funciona

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 125-143, ISSN: 1887-9853



La imaginacion en el pensamiento de Julidn Marias 135

el pasado, en el “para qué” aparece el futuro. Entre ambas vertientes surge una
tension que es la que provoca el argumento. La persona depende de la circuns-
tancia y de las posibilidades que se ofrecen en cada momento, y se hace posible la
“eleccion justificada”. La vida humana tiene, por tanto, cardcter dramdtico porque
“acontece en la forma de que algo acontece a alguien” (Marfas, 1993: 21-22).

El mundo adquiere dos vertientes, el mundo personal y el mundo en el que
transcurre ese mundo personal. El mundo humano, “el constituido por las for-
mas cualesquiera de la convivencia”, se puede considerar como tal en tanto que
sus caracteres “son inseparables de lo humano”. La consecuencia es que “mundo
es aquello donde se vive; concretamente, mi mundo es el émbito en que yo vivo”.
El mundo humano y el mundo personal, las dos vertientes de la mundanidad de
la persona, consisten en el cardcter argumental (Marfas, 1993: 24-25).

El mundo personal, argumentativo, transcurre en una obra teatral que es ese
mundo humano también con argumento. Para Marias (1993: 18) el mundo hu-
mano se diferencia, sin embargo, de lo social, que consiste “en el sistema de pre-
siones que son las vigencias”, todas las fuerzas, los usos con los que se encuentra
el individuo y que le condicionan, que pueden modificar su conducta. Se puede
afirmar que ese “mundo humano” se corresponde en parte con la humanidad,
que no se identifica con el dmbito social. No se debe olvidar, sin embargo, que
el mundo, para Marifas es, primariamente, el mundo que corresponde a cada
persona.

El mundo, la humanidad, no estd integrada meramente de cosas, “pasar y
quedar, transcurrir y permanecer, son las formas intrinsecas de la vida, y a ello
responde el cardcter escénico del mundo” (Marfas, 1987: 96). Este transcurrir
y permanecer implica también argumento; el escenario, por tanto, no es solo el
lugar, es también la historia. El escenario es “donde acontece todo lo que pasa, co-
brando alli sentido y unidad de significacién”. El acontecer implica imaginacién,
el teatro y, por tanto, el teatro del mundo, la humanidad, “responde a la esencial
inteligibilidad de la vida humana” que es inconcebible “sin interpretacién de si
misma’ (Marfas, 1987: 96).

La imaginacién aparece de una forma inquietante una y otra vez a lo largo de
la vida en su radicalidad. Vida y biografia no se confunden, la “vida” incluye lo
que una persona hace y puede, o no puede hacer; por el contrario, la “biografia”
se entiende como lo que se ha hecho: una sucesién de datos, aunque esos datos
hayan transcurrido a lo largo de una vida. La vida permite ser contada. La vida es
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argumentativa. Tiene argumento. La vida posee una alta dosis de imaginacién y,
consecuentemente, de ficcién.

“No puedo entender lo que hago si no lo pongo sobre el fondo de lo que
puedo hacer”, y afiade Marfas (1985: 44), “si no interpreto lo que he hecho y
me ha pasado —la trayectoria ‘real’— en funcién de lo que hubiera podido hacer
o me hubiera podido pasar”. La imaginacién implica interpretacién en torno a
lo que se hubiera podido realizar y no se ha realizado bien por eleccién, bien por
imposibilidad.

La vida es como un rio al que acceden numerosos afluentes. La realidad de la
vida es “como una arborescencia, con innumerables trayectorias posibles, renun-
ciadas, interrumpidas, truncadas, abandonadas, realizadas en diversos grados y
formas” (Marfas, 1985: 44). La vida aparece como una obra en la que se entre-
lazan la realidad perceptible y la realidad de la ficcién o, si se prefiere, la realidad
y la irrealidad. “La vida no se reduce a hechos, sino que la posibilidad como tal es
un ingrediente esencial suyo” (Marias, 1985: 44). La vida no es mera realidad, en
cuyo caso serfa solo una sucesién de datos. La vida es también posibilidad e im-
posibilidad, es decir, eleccién, imaginacién, libertad y limitaciones de la libertad.

La vida presenta, por tanto, no solo una estructura ética, sino también estéti-
ca. Su forma arborescente, de vertebracién e imbricacién, solo adquiere sentido a
través de la imaginacién. Las trayectorias que aparecen en la vida tienen una es-
tructura temporal y esa estructura que las agrupa les da una cierta estabilidad. No
obstante, toda forma humana es vectorial y “toda trayectoria supone un blanco al
que apunta, con un elemento de acierto o de error” (Marfas, 1985: 44-45). Este
cuadro representa estética y éticamente el mapa del mundo personal.

Este mapa no es ni meramente geogrdfico ni meramente biogrdfico. En él
surge lo irreal. En todo mapa hay siempre algo de invencién para que adquiera
sentido, para que la realidad se haga inteligible. El mapa de la vida no es un mapa
estdtico sino dindmico, con argumento. Es un mapa narrativo. Hay que intro-
ducir en él “lo irreal, algo que todavia no es, y esto nos lleva mds alld de todo lo
natural, por ejemplo, de la imagen de la arborescencia” (Marfas, 1985: 45).

Este mapa, que serfa solo fisico, habria que completarlo con una estructura
opuesta, humana, pero habria que trascender ambas. “Imaginemos las trayecto-
rias como corrientes afluentes en un caudal, el de la vida en su unidad, que es
el principio de su organizacidn, aquello que las hace posibles” (Marfas, 1985:
45). La vida adquiere una forma como una unidad inteligible, pero que todavia
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necesita ser entendida; adn mds, comprendida. Esta vida ha sido moldeada “por
el azar, no el de la naturaleza, sino el humano, inseparable del proyecto, la ima-
ginacién y la libertad” (Marias, 1985: 45).

§6. IMAGINACION Y RAZON HISTORICA

En esta perspectiva cobra sentido y especial importancia para Marfas la his-
toria. La ciencia histdrica ha conseguido un gran desarrollo en la modernidad,
desde que, como tal ciencia, se la puede considerar desde el siglo xvi. La his-
toria se ayuda de forma interdisciplinar de otros estudios como la economia, la
demografia, la sociologfa, el derecho o la geografia. No obstante, la historia solo
serfa un conglomerado de datos si se quedara tinicamente ahi. Apareceria enton-
ces como un relato inerte. La acumulacién de hechos no permite una auténtica
comprensién, aunque estos datos y la documentacién sean muy valiosos como
expresién de una realidad.

La historia, hace hincapié¢ Julidn Marfas, es ante todo narracién, argumento
colectivo: “la historia ha consistido siempre en contar lo que ha sucedido; ha sido
narrativa’. La razén es que “la vida humana es sucesiva, consiste en acontecer,
nada humano se entiende sin contar una historia. Paradéjicamente, se ha llegado
a hacer una historia en la que nada se cuenta” (Marfas, 1985: 37). La imagina-
cién, por tanto, estd también presente en la historia, hace que la historia sea
narracién y argumento. Sin embargo, no es esa su tnica labor: la imaginacién
imbrica el pasado con el futuro. La historia estudia el pasado porque, dado que
es argumento y narracién del acontecer, es también futuriza. La labor de com-
prensién de la historia se centra no solo en la toma de posesién de lo acontecido,
sino también en lo que estd por acontecer. El futuro se comprenderd sobre lo que
ha acontecido.

Una vez mds el presente se diluye en la circunstancia en una frontera de gran
labilidad entre el pasado y el futuro. Esta frontera, sin embargo, es simbolo de
la lucha por la vida. La circunstancia, en el dmbito personal, es impuesta: se la
encuentra cada individuo. No obstante, hay que diferenciarla de la sociedad o de
un pafs. Para Marfas, la circunstancia es “la inmediata de cada uno de los hom-
bres que alli viven”; cada persona estd hecha de una sustancia histérica y social
(Marfas, 1985: 43).
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La imaginacion se vertebra en la historia y da lugar a un concepto esencial en
Marfas, heredado de Ortega, que es el de la “razén histérica”. No hay posibilidad
de comprender la historia sin adivinacién, sin imaginacién. Los hechos penetran
en la mente y se imaginan proyectivamente la realidad de la que brotan, “que en
ellos se denuncia y manifiesta. Es lo que se debe llamar razdn histérica” (Marias,
1978: 9). La imaginacién y el proyecto aparecen de esta forma, una vez mds,
intimamente unidos.

La imaginacién da un nuevo sentido para la comprensién de la historia. La
narraciéon ha de deslizarse en un sistema que dé razén de la realidad. Esta reali-
dad, por si sola, es insuficiente, carece de la comprensién necesaria. El mundo
real es abstracto e incomprensible a primera vista, a pesar de su aparente eviden-
cia. La realidad se presenta como rigida, inflexible, dura. La imaginacién intenta
romper esa rigidez y penetrar en la realidad al mismo tiempo que la despliega.
Lo real surge como irracional a la razén abstracta; la imaginacién intenta aplicar
racionalidad y, en el dmbito histdrico, razén histérica (Marfas, 1982: 168).

Ortega y Gasset vislumbra en la razén histdrica la trascendencia de la imagi-
nacién que Julidn Marfas termina por definir. A la época actual le sobra la técnica
material, pero sufre de una grave enfermedad, afirma Ortega. La civilizacién an-
tigua —Roma, por ejemplo— murié por falta de desarrollo técnico. La civilizacién
contempordnea puede desaparecer por lo contrario, por la ausencia de huma-
nidades, “y lo humano es lo histérico”. Cuando la persona de la modernidad se
percata de esto, se encuentra ya en el camino de descubrir y comprender la razén
histérica. “Supone haber caido en la perogrullesca cuenta de que el presente con-
siste en el pasado, se compone del pasado, que las cosas que han pasado son los ele-
mentos de que se integra toda actualidad humana” (Ortega y Gasset, 1986: 147).

Ortega anade, “ahora bien, en pueblos que tienen tras sf un larguisimo pre-
térito sin grades soluciones de continuidad la vida tiene que ser por fuerza muy
dificil. No pueden vivir a la buena de Dios”. Estos pueblos necesitan para sobre-
vivir ya algo mds, no solo un gran desarrollo técnico o cientifico: “la existencia
humana, conforme acumula pasado, va, sin duda progresando, pero, a la vez, se
va enrareciendo, sutilizando” (Ortega y Gasset, 1986: 147).

Estos pueblos van imaginando y descubriendo la sutileza de la narracién que
es la historia, el argumento que es la historia, la historia que es razén. Se trata de
los pueblos que adquieren razén argumental de si mismos, razén que es esencial
para su supervivencia. Progresar significa andar hacia adelante, ir m4s lejos, avan-
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zar; hasta cierto punto, su significado se encuentra emparentado con proyectar,
arrojar delante. La sutileza implica ingenio; el enrarecimiento supone dilatacion,
en este caso dilatacién de la realidad, dilatacién de la vida.

Ortega se acerca en su razon histdrica a las puertas de la imaginacién. Ima-
ginar es, en gran medida, dilatar la realidad mediante el ingenio, hacerla menos
densa. Frente a esta idea de progreso, la civilizacidén actual podria sucumbir “en
una pavorosa vertiginosa retrogradacién”. A la razén fisica le debe sustituir la ra-
z6n histérica (Ortega y Gasset, 1986: 146). La retrogradacién implica la ausencia
de imaginacién.

Ortega incide en esta cuestidn, “la vida no es sin mds ni mds el hombre, es de-
cir, el sujeto que vive. Sino que es el drama de ese sujeto al encontrarse teniendo
que bracear, que nadar ndufrago en el mundo” (Ortega y Gasset, 2005: 74). La
historia no es psicologfa de las personas, “sino reconstruccién de la estructura de
ese drama que se dispara entre el hombre y el mundo” (Ortega y Gasset, 2005:
74). Las personas se encuentran en un momento determinado con un repertorio
de problemas comunes “que da a su existencia una idéntica estructura funda-
mental” (Ortega y Gasset, 2005: 74).

La trayectoria humana consiste en la dialéctica de sus experiencias: es “/z reali-
dad trascendente. El hombre enajenado de si mismo se encuentra consigo mismo
como realidad, como Historia” (Ortega y Gasset, 1971: 67). Ortega insiste en
su preocupacién y ocupacion, el individuo, por vez primera, “se ve obligado a
ocuparse de su pasado, no por curiosidad ni para encontrar ejemplos normativos,
sino porque no tiene otra cosa’. Las cosas solo se han hecho en serio “cuando de
verdad han hecho falta. Por eso es la sazén, esta hora presente, de que la Historia
se instaure como razon histérica” (Ortega y Gasset, 1971: 67).

La razén histérica no es una razén al margen de la historia, sino que es “li-
teralmente lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razén”. La
razén histdrica es la propia persona “por debajo de sus teorfas” (Ortega y Gasset,
1971: 68). Ortega personaliza la historia, aunque diferencia entre razén vital y
razén histdrica, una cosa es la persona y su drama y otra la estructura en donde
transcurre el drama personal. “Se olvida demasiado que el hombre es imposible
sin imaginacidn, sin la capacidad de inventarse una figura de vida, de ‘idear’ el
personaje que va a ser’. La persona, concepto que, como ya se sabe, procede del
teatro, es un ser teatral, un ser en gran parte literario. “El hombre es novelista de
s{ mismo, original o plagiario” (Ortega y Gasset, 1971: 43-44).
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Julidn Marfas culmina el planteamiento de Ortega; la razén histérica, ejemplo
de escenario imaginativo, va mds all4 de la historia, de tal forma que “rehacerla
tampoco serfa suficiente”. La razén histdrica lleva hasta la realidad presente, “y
esto quiere decir, proyectivamente, a la de mafana”. Una vez mds realidad per-
ceptiva y realidad ficticia se encuentran, entrecruzan e imbrican. Se trata —afirma
Marfas— “de releer, repensar la historia ya hecha y conocida, sin detencién, hasta
el presente, grdvido de un futuro que tenemos que imaginar” (Marfas, 1985: 41).

La imaginacién vertebra pasado, presente circunstancial y futuro. Tan pronto
como se intenta releer la historia, “nos encontramos con que la imaginacién era
necesaria desde el primer momento, no ya al llegar al hoy”. La razén es que se
evoca el pasado desde el hoy, lo que no quiere decir que se contemple el ayer con
la perspectiva del hoy; sin embargo, el recordar se hace “desde nuestra propia
vida, y por tanto vamos ‘asistiendo’ a las épocas pretéritas proyectivamente, en
vista, en cada momento, de un desenlace que no llega nunca” (Marfas, 1985: 41).

La historia, como estructura dramdtica, representa la contemplacién de la
historia en sus actos del pasado, pero, al mismo tiempo, su proyeccién hacia el
futuro —todo ello desde la situacién circunstancial en que se estd—, con la cola-
boracién inevitable de la imaginacién. Habria que recordar aqui los versos de
Antonio Machado:

iQué importa un dia! Estd el ayer alerto

al mafana, mafiana al infinito,

hombre de Espafia; ni el pasado ha muerto,

ni estd el mafiana —ni el ayer— escrito (1978: 142).

§7. IMAGINACION Y MENESTEROSIDAD, DERECHOS HUMANOS Y JUSTICIA SOCIAL

La imaginacién también representa —no se olvide— la menesterosidad de la
vida humana. La persona es un ser necesitado, frdgil, de ahi que la imaginacién
se revista de necesidad. Es necesario imaginar; es necesario pre-vivir para po-
der vivir. La necesidad deriva de forma inmediata hacia la contemplacién de los
demds. La imaginacién no tiene un mero cardcter individual, si personal; dado
que el otro estd presente, se puede afirmar que debe estar presente. La persona
es inconcebible sin los demds, la imaginacién se hace con las otras personas, que
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forman parte de la circunstancia. Es importante, en este sentido, la ampliacién
del horizonte.

Entran en escena en esta dimensién de la persona los derechos humanos. Ma-
rfas (1982: 165) defiende un contenido limitado de los derechos humanos que
se ajuste al conjunto de lo que significa la realidad personal, “de su significacién
global, de su horizonte”. La imaginacidn se hace otra vez presente cuando Marfas
afirma que deberfa tenerse en cuenta un derecho humano mds, que vendria a
significar la razén de ser de los derechos humanos, “el derecho a la eleccién de las
figuras de vida” (Marfas, 1982: 165).

La libertad se imbrica con la imaginacién para hacer posibles los derechos.
No obstante, esa libertad es una libertad compartida. “Se suele decir, y se repite
sin pensar demasiado, que mi libertad termina donde empieza la del otro”, sin
embargo, para Marias, no es que esto no sea verdad, sino que no es la verdad m4s
importante”, lo esencial es que “mi libertad termina donde empieza ozra libertad,
son ellas las que se limitan, las que existen en interaccién y en contexto” (Marfas,
1982: 165). No se trata meramente del conflicto que pueda surgir entre los in-
dividuos. Se trata, sobre todo, “de la coherencia objetiva de las libertades reales,
que mutuamente se condicionan, se hacen posibles, se reclaman y se configuran”
(Marfas, 1982: 165). No serfa una equivocacién afirmar que i libertad comienza
donde comienza la libertad de la otra persona. La solidaridad puede ser la gran
verdad imaginada del futuro personal y de la humanidad.

La configuracién de una forma de vida, de una forma de persona, solo se
puede imaginar a través de una libertad compartida con los demds. Las libertades
estdn en interaccion y, ademds, se reclaman y se configuran. Podria decirse que
“configurar” (cum figuro) significa imaginar con alguien. La forma personal, la
figura de vida que cada uno elige, su con-figuracién, se realiza, se imagina de
manera compartida, al mismo tiempo que las libertades de todos se reclaman. La
configuracién personal implica también una exigencia de reclamacién de todas
las libertades.

Los derechos humanos, como expresién de configuracién de lo que cada
persona quiera ser en una empresa compartida con los demds, es una aventura
esencial en el proyecto imaginativo. El prosaismo es una de las perversidades
que puede afectar a la aventura de los derechos humanos y que solo se supera
mediante la imaginacién.
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Julidn Marfas recuerda que hay que tomar posesion de lo que se tiene y se pue-
de afirmar que, como en las grandes empresas de la persona y de la humanidad,
también en el caso de los derechos humanos se trata de una realidad que “se ha
acumulado durante siglos de grandeza, de error, de dolor, de esfuerzo, hasta llegar
a lo que se es, para lograr el entusiasmo, la ilusién, la apertura a un futuro que
se entrevé como algo atractivo”. El deseo tiene que presidir esta gran aventura
de la vida humana y tinicamente se consigue con lirismo e imaginacién (Marfas,
2000: 59-60).

La trascendencia de la imaginacién se hace presente en el pensamiento de
Marfas cuando incide en el problema de la justicia, que la eleva a la categoria de
la justicia social, término vigente en la sociedad contempordnea. La justicia social
adquiere sentido porque la persona no es solo individual y la justicia social no es,
por tanto, meramente interindividual, sino que afecta a las personas en conviven-
cia. Para Marfas “el nervio de la justicia social consiste en las posibilidades de la
vida”, en la igualdad de oportunidades y la mayor injusticia social es la privacién
de libertad (Marfas, 1979: 22).

Marfas despliega la imaginacién de forma contundente cuando se enfrenta
con la justicia social: “es aquella que corrige o rectifica una situacién social que
envuelve una injusticia previa que, si se mantuviera, invalidaria las conductas
justas, los actos individuales de justicia”. Julidn Marfas califica de eminente este
ejemplo descubierto por la época actual, el descubrimiento de que puede haber
una injusticia que vaya mds alld de cada acto particular, “que ‘injustifique’, si
vale la expresidn, hasta los actos justos”. La imaginacién ha llegado a desvelar
un imperativo casi en términos kantianos, el de la justicia social (Marias, 1979:
16).

Marias condensa en pocas palabras la trascendencia de la imaginacién en la
vida menesterosa, siempre carente de felicidad completa. Nunca se llega de forma
definitiva a una vida digna y préspera, “y es lo maravilloso de la vida humana,
cuyo elemento decisivo, en lo personal y en lo colectivo, es la imaginacién” (Ma-
rfas, 2000: 160). Se empieza a adivinar “que persona es aquella extrana realidad
que puede tener una vida ilusionada” (Marfas, 1996: 114). El ser humano se
debate entre la fragilidad, el deseo, la ilusién y la imaginacidn.
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§1. INTRODUCCION

Para ambos pensadores la vida, mi vida, la de cada cual, en palabras de Ortega,
es la realidad radical desde y dentro de la cual encontramos todas las otras realida-
des. En este sentido es formalmente lo contrario de las realidades trascendentales,
es decir, las que estdn mds alld de m{ o las que es imposible aprehender desde mi
vida. M4s bien mi vida es la realidad en la que estoy y conmigo todas las realida-
des conocidas y cognoscibles. No quiere decir esto, pues, que sea la tnica ni nece-
sariamente la mds importante, sino que es la realidad que me da acceso a cuantas
realidades hay en ella, incluso las otras personas, las cosas cercanas y remotas y yo
mismo. Para decirlo de otra manera, mi vida abarca en cierto modo el universo.

Encuentro en mi vida el extrafio y azorante fenémeno de la muerte. Por lo
tanto, la meditacién de la vida también supone una meditatio mortis, una medita-
cién de la muerte, con sus consecuencias, interrogantes, sentido o, acaso, falta de
este. Pero importa recalcar que es una meditacion realizada desde mi vida. Ortega
casi siempre se limita a meditar formalmente sobre la vida, soslayando la cuestién
de las ultimidades del hombre y el destino ulterior de la persona. En el caso de
Marfas, sin embargo, al descubrir la estructura empirica de la vida no tiene mds
remedio que habérselas con la mortalidad, primero la de otros y de ahi la suya.

Por el cardcter abierto de la estructura analitica de “mi vida” nos animamos
a pensar en la vida perdurable, porque no hay razén aparente para que termine.
Pero, dada la estructura empirica y somdtica de la persona, es inevitable su des-
aparicién —mors certa, hora incerta—. En esta dimensién paraddjica y a falta de
absolutos, Marfas se mueve ofreciendo observaciones coherentes, plausibles, y
sobre todo ltcidas.

§2. LA AFINIDAD ENTRE ORTEGA Y MARIAS

Por ser tan estrecha la afinidad fundamental de los dos pensadores, siempre
decfa don Julidn Marfas que con respecto a Ortega su relacién era filial, “inexpli-
cable sin él, irreductible a él” (Ortega, 1963: 23). Esta filiacién se ha comentado
hasta la saciedad, a veces en son desdenoso en el caso del joven Marias; luego, en
su madurez filos6fica, como una muestra de lealtad admirable nunca desmen-
tida. Pero esto no significa simplemente repetir lo que Ortega habfa dicho. Lo
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que dice Ortega, nadie lo podria decir mejor. Es mds bien una fidelidad fururiza,
término que el mismo Marfas utiliza mucho. En otro contexto afiade: “no es fi-
delidad al pasado, es fidelidad al futuro. Quiero decir: es fidelidad a los proyectos
y empresas. Es fidelidad a la meta” (Marfas, 1989: 19). Desde luego, la meta,
después de fallecido Ortega, le corresponde, mds que a nadie, a Marfas.

Marias comparte la opinién de quienes creen que solo se logra comprender
una filosoffa —o una persona— en vista del final, el cual reobra sobre la trayectoria
desde un principio, sustantivindola o desmintiéndola. Hubo un momento —his-
téricamente breve como lo son muchos apogeos intelectuales— en que parecia
posible y hasta probable el triunfo y plenitud de esta filosofia de la vida. Pero el
destino dispuso las cosas de otra manera. La Guerra Civil y el triunfo del fran-
quismo trajeron como consecuencia la desaparicién del liderazgo intelectual de
Ortega. Se eliminé la ensenanza de su filosoffa en las universidades espafolas.
Al principio la suplanté el tomismo o neotomismo. Se pretendia volver a una
filosofia de inspiracién netamente cristiana, pero parece que a la larga también se
deslizaron filosofias hostiles o indiferentes al cristianismo, por ejemplo, el mar-
xismo y el andlisis lingiifstico.

De todas maneras, repito, son pocos los casos en la historia de la filosofia de
una compatibilidad tan estrecha como la que existe entre Ortega y Marfas, los
dos de alta capacidad creadora y ambos maestros de la lengua y el estilo. Des-
de luego, es mds frecuente tal continuidad al tratarse de pensadores con una
marcada diferencia de dotes intelectuales (entre Descartes y Malebranche, por
ejemplo). Histéricamente son notorios los casos de discrepancias y rupturas. All4
en los mismos albores de la filosofia cldsica, por dificultades que tuvo con la doc-
trina de Platén, Aristételes rompid con su maestro y se eché a caminar por otro
sendero. Y al igual que otros discipulos de Husserl, el mismo Ortega abandoné la
fenomenologia husserliana y, al volver a Espafia, no tardé en salir con su propia
doctrina de la razén vital. Decia Ortega que “la fenomenologia no fue para no-
sotros una filosoffa: fue una buena suerte” (Ortega, 1962: 42). Y “buena” porque
tanto Ortega, como otros condiscipulos de Marburgo, conservaron el método
de Husserl de acercarse a las cosas aunque no quisieron aceptar las conclusiones
especificamente husserlianas —la suspensién, o epojé, por ejemplo— que para ellos
hubieran sido una recaida en un cartesianismo ya arcaico.

Con lo dicho, sin embargo, no se ha dicho todo con respecto a la relacién en-
tre Ortega y Marfas. Llevada a sus dltimas consecuencias y aplicaciones, la razén
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vital en manos de Marias es distinta en algunos aspectos de la que encontramos
en los primeros escritos de Ortega. De no conocer la trayectoria dialéctica que
va desde Meditaciones del Quijote (1914), el primer libro de Ortega, a Persona
(1996), el dltimo apretén que dio Marias a una larga serie de indagaciones de la
persona, nos costarfa trabajo darnos cuenta de que los dos libros pertenecen a la
misma fauna doctrinal. Ortega habla mucho del hombre en el sentido tradicio-
nal, es decir, desde un enfoque abstracto, colectivo o histérico, mucho menos de
la persona en su realidad empirica tal como queda elaborada en Marfas'.

Ortega muri6 a los setenta y dos afios en 1955, pero debido a achaques de sa-
lud, el exilio, opresiones politicas y personales e inconvenientes largos de enume-
rar aqui, su produccién intelectual en los dltimos veinte afios de su vida, aunque
prolifica, quedé seriamente afectada y, en cierto modo, truncada. Eran muchos
los proyectos y poco el tiempo disponible. Varias obras fundamentales no se pu-
blicaron en vida de Ortega y, como escritos péstumos, su impacto fue menor?. A
diferencia de Marfas, que escribia con una disciplina férrea, fueran las que fueran
las circunstancias, Ortega siempre prefiri6 escribir desde la euforia intelectual.
De ahi las frecuentes interrupciones, en algunos casos permanentes. Por lo tanto,
con referencia a su ensayo sobre Leibniz (La idea de principio en Leibniz), dice en
una carta a Marfas en 1947:

Yo no he tenido tiempo —la cosa es literalmente verdad— ni siquiera de leer eso que
Ud. ha leido. Es usted, pues, en absoluto, su primer lector. He ido produciendo sin
mirar hacia atrds, inicamente con la sensacién 4 fergo de lo que habia sido en cada
caso previamente enunciado en lo ya escrito (Marfas, 19834: 31).

Para Marfas se trataba de “salvar” a Ortega, es decir, asegurar la supervivencia
dentro de lo posible de las aportaciones clave de su maestro y amigo. Y si no
me equivoco, tal “salvacién” supone tres planos o vertientes. Me explicaré. Dice
textualmente:

! Notable y bella excepcidn es su breve ensayo “Geometria sentimental”, en el que estd implicita la
estructura empirica de la vida personal de “Soledad” en un contexto amoroso.

% Me refiero con especial insistencia a ;Qué es filosoffa? Son once lecciones que Ortega pronuncié
ex muros ante un publico filoséficamente heterodoxo en 1929. Solo se publicaron en 1957. Creo que
de haber sido publicadas en vida de Ortega hubieran silenciado a aquellos criticos que decian que el
pensamiento de Ortega carecia de sistema.
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Para mi, la razén principal de estar escribiendo este libro es que Ortega contaba
con él, y acaso eso le dio cierta tranquilidad respecto a los azares de la vida y de
la historia. Pienso que probablemente su generosidad le hizo confiar demasiado,
y ese temor a la vez me frena y me incita. Si no lo escribiera, me parecerifa de-
fraudarlo, negarle lo que le era debido; si lo escribiera con petulancia, olvidarfa
lo que siempre enseid, que con nada puede contar sin mds, que la inteligencia
y el acierto son aventuras problemdticas; que cuanto hace el hombre es utépico,
y es bastante haberlo intentado, siempre que se ponga el alma en ello (Marfas,

19834: 32).

Pero mis alld de tal obligacién moral, la filosofia de Ortega —Marfas ya lo vefa
con evidencia— iba a ser la raiz de su propia filosofia.

§3. DE ORTEGA A MARIAS, Y VICEVERSA

;Cudles son los descubrimientos de Ortega que para Marfas urge no perder
y que va a incorporar en su propia doctrina? He aqui algunos: teoria filoséfica
como “ciencia general del amor”, el sistema circunstancial y perspectivista, la
vida como realidad radical en la que estdn arraigadas las otras realidades, verdad
como aletheia, el estilo y el género literario como componentes de la filosofia, la
razén vital, narrativa o histdrica, segtin el dngulo desde que se la mire y las reali-
dades que son también parcialmente irreales por irrealizadas, es decir, realidades
vinientes o futurizas, siendo el mdximo ejemplo, la persona humana. La realidad
personal que se presenta como anticipaciéon de si misma repercute en multiples
dimensiones en Antropologia metafisica y otras obras posteriores de temdtica per-
sonal. Todas estas determinaciones ponen a Marifas sobre la pista de lo que impli-
can, sobre todo, las dimensiones irreales de la persona.

En 1947 vio que entre la teorfa analitica de Ortega —y en un plano paralelo,
la de Heidegger— y el hombre o mujer de carne y hueso, existia una zona de
atribuciones o estructuras personales, la que iba a llamar “teorfa empirica’, la
que permite aprehender lo que es vida humana en toda su concrecién. Cito sus
propias palabras:

;Puede pasarse directamente de la estructura analitica a la realidad singular, cir-
cunstancial y concreta? ;No falta un eslab6n entre ambas? Y esto querria decir a
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la vez una zona o estrato de realidad y un nivel de teoria. Mi sospecha de que esto
es as{ data de mis primeros enfrentamientos serios con la realidad de la vida hu-
mana. Ya en la Introduccidn a la Filosofia (1947) tropecé, sin plena claridad, con
el problema; en mi estudio sobre E/ método histdrico de las generaciones (1949),
al encontrarme con una magnitud numérica —los quince afos aproximados del
periodo generacional— dentro de una teorfa, descubri expresamente la dificultad;
poco tiempo después formulé claramente el tema en mis ensayos “La vida hu-
mana y su estructura empirica’ y “La psiquiatria vista desde la filosofia” (Marfas,

1970: 87-88).

Pero conviene no pasar por alto un aspecto casi siempre desapercibido al decir
que la filosoffa de Marfas serfa inexplicable sin Ortega. Es cierto, pero no signifi-
ca que sea un camino de un solo trdnsito entre viejos y jévenes. Se suele olvidar
la influencia de los jévenes en los mayores, fenémeno cada vez mds evidente en
nuestra época. Es posible intuir la influencia de Marfas en el pensamiento de
Ortega en las ideas socioldgicas posteriores de este —E/ hombre y la gente (1957),
por ejemplo—. De todos modos, las dos dimensiones de esta reciprocidad con-
vergen en el imperativo que iba a condicionar una de las trayectorias ulteriores
de Marfas: “completar a Ortega consigo mismo y darle sus propias posibilidades”
(Marfas, 19834: 19).

Tampoco se limita esta “salvacién” a Ortega. Dice Helio Carpintero:

Julidn Marfas es uno de los espafioles que mds firmemente decidieron no re-
nunciar a los hallazgos de una Espana que los hombres del 98 comenzaron a
desplegar. Su vasto esfuerzo intelectual va dirigido a dar cuerpo a una posibilidad
espafiola, cuyos rasgos habremos de dibujar, en la linea de una tradicién que, des-
de nuestro tiempo, bien podemos ya calificar de cldsica (Carpintero, 1967: 191).

La lealtad de Marfas, pues, de mdxima fuerza en el caso de Ortega, se extiende
a las tres generaciones anteriores a la suya. Explica su adhesién con estas palabras:

Nuestra solidaridad con esas tres generaciones anteriores ha sido radical, irreme-
diable, a prueba de reservas y descontentos. Hemos sentido que en ellos iba la
vida futura de Espafia y la salvacién de todo lo que nos parecia valioso, estimable,
original, insustituible en un milenio de vida espafola, en medio milenio de crea-
cién transespafola (Marias, 1989: 276).
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§4. MARIAS Y LA UNIVERSIDAD ESPANOLA

Hay todavia mds, y acaso lo mds fundamental. En muchas ocasiones Marfas
hace elogios de la universidad que ¢l conocié por los afios 1932-36. En aquel
momento histdrico era tal vez la facultad mds distinguida de toda Europa. Desde
su cdtedra de metafisica y su actuacién editorial Ortega presidia la vida intelec-
tual del pais. La excelencia de su doctrina, pluma y retérica reobraba sobre otras
disciplinas, elevdndolas a alturas nunca antes alcanzadas. La filosoffa servia de
patrén-oro y mdxima disciplina rectora para cuatro generaciones, incluso, desde
luego, la de Marias®.

No es de extrafar, pues, que Marias, desterrado por circunstancias politicas
de la universidad espafola durante varias décadas, se mantuviera cerca de lo que
quedaba de esta tradicién intelectual via su amistad con historiadores, médicos,
escritores, psicélogos y otros intelectuales. Nunca le tenté el exilio. Comenta
que, en los Estados Unidos, veia con cierta ldstima a los espafoles que escogieron
esa opcién remunerativa, pero personal e intelectualmente penosa y desfavorable.
Si en Espafa no pudo hacer lo que quisiera —ser profesor de filosoffa— haria lo
que pudiera, que en su caso, dadas sus dotes literarias, consistirfa principalmente
en ser escritor.

Indudablemente lo ideal para Marfas hubiera sido, en el debido momento,
asumir el liderazgo intelectual vacante desde la muerte de Ortega. No fue posible
por multiples circunstancias aludidas. Por lo tanto, no tardaron las disciplinas en
dejar de comunicarse, lo cual las exponia a influencias dudosas, nefastas sin duda
en determinados casos.

Pero a pesar de las limitaciones de su entorno, en plan de guardidn espiritual
de la época plurigeneracional en la que se formd, Marfas se siente responsable de
ella, mdxime en el caso de Ortega. Cae sobre él lo que se puede llamar el “peso
de excelencia” de las generaciones de 1898. Al manifestarse las primeras resque-
braduras alrededor de 1960, las cuales eran de esperar de acuerdo con la teoria
de las generaciones, Marfas redobla sus esfuerzos por salvar lo mds valioso del
pasado. Desde luego no lo hizo simplemente para archivarlo como si fuera una

? Al aplicar la teorfa generacional de inspiracién orteguiana, pero desarrollada por Marfas, en otro
escrito hablo de las “cuatro generaciones de 1898” (Raley, 1997: 91).

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 145-158, ISSN: 1887-9853 >}



152 Harold Raley

tradicidon caduca, sino para hacer disponibles sus descubrimientos y adelantos a
las generaciones venideras.

Hasta cierto punto hay que confesar que perdié la batalla, pero solo la prime-
ra. Se dejé de leer a Ortega en las universidades y su figura no tard6 en desdibu-
jarse. Las nuevas promociones estudiantiles a partir de 1960 casi nada sabfan de
él. El mismo Marias gozaba de popularidad, pero con el ptblico, mucho menos
con los profesores académicos, acaso resentidos porque Marfas, exasperado y sin
distinguir, se atrevié varias veces a calificarlos de “impostores”.

Fallecido Ortega en octubre de 1955, pues, Marias respondié enérgicamente
a un doble imperativo: primero, completar a Ortega y darle sus propias posibi-
lidades y, segundo, convertir su intuicién de 1947 en un nuevo nivel de pensa-
miento. Desde aquel momento se concreté lo que sucedié hacia algunos afos: el
espiritu creador del orteguianismo habfa venido a posar sobre Marfas.

Para poder saldar hasta lo posible su deuda con Ortega, Marfas dedicé casi
tres afios a escribir Ortega: Circunstancia y vocacion (1960). Se trataba de poner
en claro la centralidad de la persona y obra de Ortega. Pero resulté imposible
decirlo todo en un solo volumen. Al morir Ortega, no se acabé ni la trayectoria
de su propio pensamiento ni su continuacién en el de Marias. De ahi, veintitrés
afos mds tarde, el segundo libro de Marfas precisamente sobre las trayectorias del
orteguianismo, Ortega. Las trayectorias (1983a).

Por la década de los sesenta fueron apareciendo influencias perturbadoras que
para Marias urgfa afrontar: (1) el prestigio de la textualidad criptica; (2) el resur-
gimiento del intrascendalismo arcaico y (3) la marginacién de la vida intelectual.
Marfas se esforzé por contrarrestar estas tendencias, notablemente en Nuevos
ensayos de filosofia (1968). Sin embargo, el libro tuvo poca resonancia. Cita Ma-
rfas varias causas del desplazamiento de la atencién: en Espana la firme decisién
colectiva de no enterarse de la significacién del pensamiento orteguiano; la in-
vasion del escolasticismo en todos los niveles de la ensefanza oficial (el cual para
Marfas era “una enorme insinceridad”), el interés por el cientificismo y la epis-
temologfa, el andlisis lingiiistico, el auge del existencialismo aliado con variantes
del marxismo y, sobre todo, una fascinacién por el tecnicismo aparatoso, el cual,
en las palabras de Marfas, “siempre ha triunfado en las formas mds triviales de la
filosoffa” (Marfas, 1968: 41).
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§5. ANTROPOLOGIA METAFISICA Y OTROS ESCRITOS

En este clima anti-metafisico y a contracorriente, Marfas publica Antropolo-
gia metafisica: La estructura empirica de la vida humana (1970). Es su libro mds
importante, de gran originalidad, altos vuelos tedricos y nada en linea con la
filosofia en boga. La intuicidn rectora databa, como queda indicado, de 1947. En
sus lineas generales, pues, las ideas de Antropologia metafisica estaban formuladas
en fechas relativamente tempranas, pero le faltaba el estilo literario adecuado al
nivel que exigfan los nuevos conceptos.

Con su publicacién Marfas conté con los conceptos apropiados para afrontar
toda una dimensién de la realidad humana que faltaba en la teoria analitica de
Ortega. Es el libro mds personal de Marfas, el nicleo de su pensamiento y, como
tal, va a condicionar casi toda su produccidén posterior, sobre todo, la referente a
la persona, hombre y mujer. Dice Marias:

el libro a que ahora me refiero [Antropologia metafisica) representd un nivel, no
solo en mis ideas, sino en mi biograffa misma. El hecho de que no pudiera escri-
birlo cuando lo empecé, de que me fuera menester esperar bastante largo tiempo,
indica que yo no habia alcanzado el nivel adecuado, aunque acaso hubiesen llega-
do a ¢l mis conceptos (Marias, 19894: 344).

Siguiendo el ejemplo estilistico ya evidente en Ortega, Marfas evita hasta lo
posible el lenguaje rebuscado y técnico. Textualmente comenta:

Escribi este libro con un minimo de tecnicismos, en la prosa mds vivaz posible;
y no solo era parco en notas y referencias, sino que tuve la impresion de que las
rechazaba. La melodfa de todo escrito tiene exigencias que varfan de uno a otro,
y en este caso le correspondfa una estructura casi narrativa (Marfas, 19894: 346).

Con raras excepciones, el léxico adecuado a la pretensién de Marfas en Anzro-
pologia lo encuentra en el espafiol corriente: “instalacién”, “mundano”, “sesgo”,
“vector,” “trayectorias” e “inclinacién” son ejemplos. Solo en determinados casos
hace falta un neologismo. Por ejemplo, al tratar el tema de la sexualidad humana
encuentra deficiente la voz “sexual”. Prefiere otra, creacién suya, “sexuado”, ya
que el hombre y la mujer sostienen relaciones condicionadas por el sexo, sin que
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sean en la gran mayoria de los casos también relaciones sexuales. Piénsese en los
nifios, hermanos, célibes y ancianos.

Mientras tanto, le ocupan multiples proyectos. Viajero incansable, escribié
libros sobre sus impresiones de otros paises: Imagen de la India (1961), Andlisis
de los Estados Unidos (1968, anteriormente habia escrito otro libro sobre aquel
pais: Los Estados Unidos en escorzo [19506]) e Israel: Una resurreccion (1968).
También Espana le merecid tres libros: Meditaciones sobre la sociedad espariola
(1966), Consideracion de Catalusia (1966) y Nuestra Andalucia (1966). La ima-
gen de trayectorias, plena o parcialmente realizadas, es tal vez la mds indicada
para poder habérselas con la enorme produccién editorial de Marifas sobre un
vasto panorama de temas: cine, literatura de varios paises, la condicién feme-
nina, problemas del cristianismo, temas de convivencia social, el pensamiento
extranjero y al acercarse la balbuciente democracia espafola, la realidad politica.
En 1964, con la displicencia del régimen, fue elegido miembro de la Real Aca-
demia Espafiola.

De abolengo orteguiano y noventaochesco, pues, palpita en muchos escritos de
Marfas una evidente preocupacién por Espafa y lo hispdnico, y por extensién
tras su vivencia de las Américas, la civilizacién occidental. Para él no se trata de
ninguna visién utdpica sino de las circunstancias y vocacién en las que abunda
la libertad de uno. Decia que sin libertad nada es plenamente humano. Por lo
tanto, al entrar el régimen franquista en su etapa agonizante, la preocupacién
de Marfas se convirtié en iniciativas concretas. En 1974 emprendié una serie de
ensayos que forman el ndcleo de tres libros: La Espania real (1976), cuya prime-
ra edicidn se agoté en cuatro dias, La devolucion de Espania (1977) y Esparia en
nuestras manos (1978). Las meditaciones sobre Espana culminan en Espasia inte-
ligible (1985). Frente a la visién de Espafia histéricamente achacosa en Ortega,
Américo Castro y otros, Marfas da razén a la historia espafola, ello es, de acuerdo
con la razén histdrica. A la luz de esta razén y desde la éptica de Marias, se van
derrumbando uno tras otro los temibles mitos que afean la historia de Espafia, a
saber, los moros, la Inquisicién, la destruccién de las Indias, la Decadencia y el
Mosaico cultural.

Tras un periodo de intenso dolor e introspeccién religiosa a raiz de la muerte
de su esposa en 1977, escribié Problemas del cristianismo (1979). Desde concep-
tos forjados en Antropologia metafisica hace hincapié en el nexo antropoldgico de
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esta vida con la otra y sefiala como posible base de una futura teologfa los pasos
que ha dado la filosofia de Ortega —y la suya— en la comprensién de la realidad
personal aplicable a uno y otro plano.

§6. PERSONA

Asi empezé lo que en otro lugar he llamado la “segunda navegacién” filoséfica
de Marfas. Al intentar comenzar una nueva fase en su pensamiento tuvo clara
conciencia de que solo serfa posible “desde la mds profunda intimidad, no desde
las zonas periféricas de la persona, sino desde su mismo centro, después de entrar
en dltimas cuentas conmigo” (Marfas, 1989¢: 151).

La preocupacién por la persona, tema que Marfas habia recalcado en Espaiia
inteligible como intuicidn rectora de la civilizacidn espafola, une sus libros pos-
teriores en un conjunto coherente. Asi, por ejemplo, los dos libros sobre la mujer,
La mujer en el siglo xx (1980) y La mujer y su sombra (1986). En el primero se
trata de la situacién histérica y social de la mujer en épocas recientes y, en este,
de los grados de intimidad y las relaciones posibles entre el hombre y la mujer.

Convergen estos temas en La felicidad humana (1987). Comienza su medita-
cién al comentar que, a diferencia del hombre cldsico que solfa atribuir la felici-
dad al sabio, hoy en dia hay una propensién a asociarla con los jévenes. En ese
cambio de perspectiva se resalta lo poco que se ha pensado en el tema en tiempos
modernos. Mds bien, se insiste cada vez mds en los suceddneos: los placeres y
diversiones, el bienestar econémico, los viajes, las vacaciones, etc. Para Marias la
felicidad es irrenunciable aunque su plenitud permanente es imposible en esta
vida. De ahi su definicién que raya en lo paraddjico: “el imposible necesario”.

Al llegar a dltimas cuentas consigo mismo, Marfas vuelve sobre la filosofia
como tal en Razdn de la filosofia (1993). El punto de arranque es la pregunta
insoslayable: ;Por qué hacer filosoffa? Se entiende, la responsable, porque llevan
el titulo de “filosofia” las cosas mds descabelladas. De acuerdo con Marfas, solo
puede existir la filosoffa auténtica cuando surge de una necesidad personal, es
decir, radical. No se trata, pues, de esquemas previos, ni siquiera de su contenido
formal, sino de una previa inevitabilidad.

Esta condicién personal y su indagacién es el tema de Mapa del mundo perso-
nal (1993). La realidad personal serd radical pero lo serd en diversos grados con
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tendencia a la despersonalizacién. El “mapa” a que se refiere parte de los hitos
argumentales de la vida personal en sus dos formas de varén y mujer. Lejos de
lo meramente descriptivo, responde a la narracién y la temporalidad, porque las
relaciones en que consiste vienen aconteciendo en todo momento. Esto significa
que el descubrimiento de la persona es inagotable, porque esta es una realidad
que, por emergente y futuriza, es también irreal. Por lo tanto, “ser persona es
poder ser mds”.

En Tratado de lo mejor (1995) Marfas se enfrenta con las cuestiones morales
desde la realidad viniente personal. A diferencia de una larga tradicién ética en la
que se ha insistido en el bien y lo bueno —e/ summum bonum— Marias encuentra
que en la moralidad de la vida lo mejor es lo que funciona como principio de
conducta. La verdadera moral consiste en la intensificacién de la vida en libertad
—la realidad que siempre puede ser mds real— y esto implica el enriquecimiento
de lo humano. Por ello, la inmoralidad ha de ser aquello que peca contra la vida
misma y podria definirse formalmente como la negacién o mengua de la persona.

En Persona (1996), Marias da un dltimo apretén al tema de la persona. A di-
ferencia de las cosas, el ndcleo irreductible de la persona es su cardcter proyectivo
y futurizo. Pero la realidad de la persona se proyecta precisamente hacia los otros
en esencial menesterosidad amorosa y altruista. Al fin y al cabo, eso es lo que se
llama destino, lo cual quiere decir que la persona es una meta que se pretende
realizar o se abandona. Ahora bien, este balance personal del destino se mide en
términos de felicidad y su forma deficiente de infelicidad.

El destino que consiste en una proyeccién en principio ilimitada remite a
la muerte y hace que reobre sobre el contenido y significado de la vida entera.
Desde esta perspectiva, Marfas afirma que la destruccién de la persona —y, sobre
todo, la de las personas queridas— es tan impensable como su aparicién es inde-
rivable de la materialidad. De ahf la tesis ulterior de Marfas: “la perduracién de
la persona parece coherente con la forma de realidad que hemos descubierto en
ella” (Marfas, 1996: 176).

Vuelve a tocar el tema de la perduracién personal en su dltimo libro, La pers-
pectiva cristiana (1999), al agregar que el cristianismo, que no siempre coincide
con la fe cristiana, viene condicionando la civilizacién occidental desde hace dos
milenios.

A las trayectorias o pretensiones vitales de la persona corresponde el cardcter
transitable de la circunstancia mundana. Debido a tal convergencia, por pro-
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blemdtico que sea nuestro trdnsito personal, se nos presenta el mundo en su
conjunto como algo inteligible y compatible con la razén humana, es decir, vital.
Siempre es posible y probable el equivoco y el error. Pero estos también tienen su
lado positivo con tal que nos demos cuenta de ellos, sin lo cual serfa impensable
todo tipo de rectificacién y progreso, tanto religioso como secular. Podriamos
decir, como decia Ortega, que errando ha venido progresando la humanidad.

En el fondo, pues, se trata de algo esperanzador con referencia al destino
humano. Frente a las teorfas de moda de un mundo cadtico o indiferente, acaso
absurdo, sin principio ni propdsito, y de la persona como poca cosa destinada a
la destruccién absoluta, comenta Marfas sin mds insistencia que la misma razén
de la vida que “si el mundo ha sido creado por Dios, es inteligible que sea in-
teligible” (Marfas, 1993: 287). Y si se trata de un cosmos susceptible a la razén
humana, ;con qué derecho intelectual se puede calificar de absurdo, cadtico o sin
sentido sin tener a priori un concepto contrario y contrastivo? De otro modo, no
nos darfamos cuenta de ello. Serfa simplemente el orden normal que no llamarfa
la atencién de nadie.
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Resumen: El presente articulo aborda las categorfas antropolégicas de
Julidn Marfas, que son las que conforman la estructura empirica de la per-
sona y que parten de la idea orteguiana de “yo soy yo y mi circunstancia”.
Estas categorias, que él llamard empiricas, tienen como propdsito profun-
dizar en el hombre mismo y dar a conocer cémo es en realidad.

Como una segunda parte, una vez descritas todas las categorfas, po-
dremos ver cémo desde la circunstancia y desde la realidad empirica del
hombre, Marfas va entablando un didlogo con el no creyente, surgiendo
as{ una especie de conversacién que reflejamos mediante unas notas de
diversos cientificos relevantes y que completan, desde su investigacidn, lo
estudiado por Marfas.
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Abstract. This article covers the anthropological categories conceived by
Julidn Marfas as forming a person’s empirical structure, based on Ortega’s
idea of “I am myself and my circumstance”. These categories, which he
would call empirical, set out to delve more deeply into man himself and
make known what man is really like.
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In the second part, after describing all the categories, we will see how,
from man’s circumstance and empirical reality, Marfas engages in dialogue
with the non-believer, thus giving rise to a kind of conversation which is
reflected here by means of notes from various relevant scientists whose
research completes what was studied by Marfas.

Key words: Anthropology, metaphysics, circumstance, categories, em-
pirical structure.

§1. INTRODUCCION

El centro de la obra de Marias es Antropologia Metafisica' y, en ella, se encuen-
tran las categorias antropoldgicas que €l crea estudiando la antropologia general
de la vida humana, yendo de lo general a lo personal. Estas categorias son un hilo
conductor de la experiencia humana en la vida y en la circunstancia de cada ser
humano.

En el presente trabajo, nos centraremos en dichas categorias, que definen
“desde dentro” al ser humano y lo mostraremos con el caso prictico para enten-
der y universalizar lo mds personal.

La Antropologia Metafisica de Julidn Marfas es su gran obra, como se puede
comprobar en su autobiografia, donde ¢l mismo dice que es la obra en la que

! Cuando lef Antropologia Metafisica por primera vez, a medida que avanzaba me daba cuenta que
entendfa muy poco lo que allf se decfa. Julidn Marfas tenfa una manera tan bella de escribir que se
corrfa el riesgo de quedarse con su forma preciosa de abordar ideas cruciales, sin llegar a ellas. Por eso
consideré necesario leer antes otras obras de Marfas. Una vez conseguido el bagaje suficiente, abor-
dé —ahora si- la lectura en profundidad de Antropologia Metafisica. Lo hice siguiendo el método de
aproximacion a los problemas que Marfas —y su maestro Ortega— habian empleado a menudo en sus
escritos: dar vueltas cada vez de radio menor en torno a las “murallas de Jericé”, hasta derrumbarlas
y entrar de lleno en el meollo de las cuestiones. Y eso es lo que llevé a cabo: dar vueltas y mds vueltas
a cada epigrafe.

Me puse a leer Antropologin Metafisica en la Iglesia de Monserrat de Roma, donde vivia, y cuando
terminé su lectura, tuve que acostarme un dfa entero. No podifa hacer otra cosa. Tentfa, por asf decirlo,
la mente en ebullicidn: Antropologia Metafisica me hizo cambiar muchas de mis ideas anteriores acerca
de cédmo entender el hombre, la vida, la manera de hablar de Dios, c6mo hablarle a un no creyente de
la posibilidad de la existencia de Dios. En definitiva, Anzropologia Metafisica me abrié nuevos horizon-
tes: constituyé para mf el descubrimiento de una nueva filosoffa, de una manera diferente de entender
las grandes cuestiones relacionadas con la persona humana y Dios.
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alcanzé “su nivel” (Marfas, OC II: 348-349); antes de esa obra, no se encontraba
totalmente en el nivel y, cuando lo adquirid, la empezd y la acabé sin abandonar-
la. Por tanto, esta obra merece un tratamiento especial.

Desde la circunstancia diaria, encuentro en la teorfa empirica distintas hipé-
tesis y formulaciones sobre el hombre, que hacen posible tener una idea nueva
sobre él. El propio Marias dird que se encontraba estudiando la teorfa analitica,
la teorfa general sobre el hombre que ya estaba en Ortega, y fue ahi donde des-
cubrié la empirica (Marfas, OC II: 352). Ortega (2005: 12) habla en efecto de
cémo la circunstancia marca la vida del hombre y, desde ella, me entiendo cémo
soy. Asi, Marfas aprovecha la circunstancia para, desde las categorfas empiricas
(estructura empirica), que se dan en la circunstancia del “yo” concreto, desde ahi,
en esas categorfas que inventa él mismo, posibilitar el encuentro con la trascen-
dencia y poder hablar de una antropologfa metafisica.

Es importante resaltar el hecho de que ha existido siempre una estructura para
explicar la existencia de Dios, como el argumento ontoldgico de san Anselmo,
las vias de Santo Tomds, y tantisimos otros autores que, desde el Medievo, han
colaborado en la elaboracién de este argumentario. Pero, siglos después, hay un
momento determinado en el que Kant se adentrard en una teorfa donde lo que
no se toca, lo que no se ve, no se puede expresar de ninguna manera, quedando
asi la metafisica reducida a poesia, como algo que no puede llegar mds alld. A pe-
sar de esto, habrd una posteridad hermosisima en la que se ird descubriendo que
el hombre es medible desde muchas dimensiones, no solo desde una y que, por
tanto, las ciencias empiricas, las ciencias experimentales, tienen que estar unidas
y colaborar con las ciencias humanas y con las pldsticas, de manera que todo el
conjunto pueda analizar al hombre.

Por ello, creemos con honradez que Kant cae en la trampa de pensar que la
razén es la cispide, y no la realidad. Y, o bien la razén explica la realidad, o la
razén se convierte en irracional. Porque el hombre ha necesitado darse cuenta
con toda claridad de que sus preguntas entraban en el concepto de razén; es mds,
el hombre se ha dado cuenta de que aquellas instituciones que han querido rom-
per las preguntas de sentido se han oscurecido, mutando el concepto de razén.
Porque razén es aprender la realidad interconectada y, por tanto, cuanta mds
interconexién, mds razén.
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§2. CATEGORIAS ANTROPOLOGICAS

De esta manera, en su Antropologia Metafisica, Marfas establece las siguientes
categorfas que conforman la estructura empirica de la persona, en la que conflu-
yen todas las categorias filoséficas y antropoldgicas que vamos a sehalar a conti-
nuacién y que se constituye a partir de la idea orteguiana de “yo soy yo y mi cir-
cunstancia” Marfas (1995: 73). En este sentido, puede parecer que Marias es un
repetidor de Ortega, si no se le ha estudiado en profundidad, pero la realidad es
que ¢l estructura a Ortega y, desde el propio Ortega, crea una nueva manera que
se ve ya mds concluida en Antropologia Metafisica. Asi, desde las circunstancias de
Ortega, Marfas crea unas categorfas que ¢l llama empiricas, diferencidndolas de la
teorfa general del hombre, que son personales, como un eslabdn entre la una y la
otra. Y ah{ él nos dird que, si profundizamos en estas categorias filoséficas, se des-
cubrird algo impresionante: cémo es el hombre real, qué es real e irreal, porque
todo lo imaginativo, todo lo proyectivo, es irreal, pero no porque sea irreal no es
real, sino todo lo contrario, ya que forma parte de lo mismo.

La Mundanidad

La vida humana es esencialmente mundana —de un modo o de otro—, en el sentido
de ser circunstancial; en principio, es “pensable” la vida humana de una manera
incorpdrea (con la condicién de no significar esto un concepto meramente nega-
tivo, quiero decir, con la exigencia de pensar positivamente otra forma de realidad
como “homélogo” de la corporeidad). Esto hace pensar que la mundanidad es
una estructura primaria respecto de la corporeidad, que se “agregarfa” a ella; pero
esto, que es cierto dentro de la teorfa analitica, no lo es si nos situamos en la per-
spectiva de la estructura empirica; por ser corpéreo soy mundano, de este mundo;
los atributos empiricos de la mundanidad estdn condicionados por la corporeidad

(Marfas, 1995: 92).

Desde Ortega, comenzard Marfas a hablarnos de la mundanidad, tratando de
explicarnos el mundo: ese mundo que estd ahi, ese mundo en el que va a aparecer
la mundanidad con una estructura primaria, respecto a la corporeidad. Hay una
relacién entre cuerpo y mundo, necesaria para poder entender. Yo entiendo todo
desde mi cuerpo, entiendo el mundo, la mundanidad.
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La Sensibilidad como transparencia

Es aqui desde donde descubro, como érgano primario de la realidad.

La manera real de estar “en” y “con” la realidad de “estar en el mundo”, es lo que
llamamos sensibilidad; gracias a ella me encuentro y encuentro las cosas que estdn
conmigo. Esa sensibilidad es primariamente #ransparencia: “a través” de mi cuerpo
estoy en y con las demds cosas, en y con él en la medida en que es también una
cosa (Marfas, 1995: 100).

Los sentidos son la autopista del conocimiento; nuestros sentidos nos ayudan
a adentrarnos en todo conocimiento, pero hay unos sentidos internos y otros
externos y, por tanto, con esta categoria de la sensibilidad como transparencia;
esto hard posible que ese cuerpo se pueda relacionar con la mundanidad. Y que
el cuerpo se pueda relacionar con el mundo serd un aspecto fundamental, sobre
todo a la hora de diferenciar entre inteligencia y razén, que Marfas hard siguien-
do a Ortega (Marfas, 1995: 94). Inteligencia es captar la realidad, pero Razdn es
aprehenderla e interconectarla. Los animales también tienen parte de inteligen-
cia, en un grado determinado, pero no de razén, porque la razén es esa interco-
nexion de la realidad del pasado con el futuro, del suefio con la realidad, cosa que
serfa imposible sin esta dimensién de la sensibilidad.

La sensibilidad como transparencia la tomard Marias de Auguste Gratry, sobre
quien hard su tesis doctoral. Y de Gratry a Brentano, porque es ahi donde se ve
esa estructura de la sensibilidad como 6rgano primario de la realidad. Yo no po-
drfa entrar en la realidad sin la sensibilidad, ya que esta me ha sido dada de dicha
manera, y no de otra. Y, por eso, la manera real de estar en y con la realidad, de
estar en el mundo, es lo que llamamos sensibilidad. Gracias a ella me encuentro,
y encuentro las cosas que estdn conmigo. Esa sensibilidad es, primariamente,
transparencia. Si no, estarfamos en nuestro cuerpo, sin poder salir, y sin que nada
llegara hasta nosotros. Los sentidos son como la autopista del conocimiento, una
autopista tremenda en la que la vista, el oido, van captando toda la realidad. Ma-
rfas hard una diferenciacién entre inteligencia, que es captar la realidad, y razén,
que es aprehender la realidad e interconectarla. Y eso es lo que da al hombre su
gran capacidad, desde ahi, para proyectar todo. Porque esa autopista del conoci-
miento, apoyada por la inteligencia y llevada a la razén, hace que los sentidos in-
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ternos, cémo pensamos la mundanidad, y los sentidos externos, como autopista
del conocimiento, puedan unirse en esa estructura sensorial del mundo.

La Estructura sensorial del mundo

La sensibilidad nos descubre los sentidos que tienen jerarquia.

Los sentidos tienen, ciertamente, una jerarqufa. Nadie da la misma importancia,
por ejemplo, a la vista que al olfato; ni se les concede el mismo “valor”, ni se teme
igualmente su pérdida. Pero la cuestién que se suscitaria serfa la del principio o
perspectiva de esa jerarquia sensorial. Lo discutible no es que la haya, sino mds
bien al contrario: que no haya mds que una. En ciertas formas de vida, el olfato
ha sido probablemente el érgano capital de la supervivencia y, por tanto, el mds
importante de todos; en un mundo primitivo, casi vacio de hombres, sin técnica,
lleno de especies animales hostiles y mucho mds poderosas, es verosimil que el
olor haya sido el rasgo decisivo para la ordenacién vital y pragmdtica de las reali-

dades (Marfas, 1995: 106).

Existe una estructura de la sensibilidad por la que el ciego, siéndolo, posee una
estructura visual, la cual forma parte de esa armadura que tiene todo ser humano.
Me comentaba un ciego que todos los fines de afo iba a la Puerta del Sol. Ante
mi pregunta de qué es lo que vefa ahi, me contestd: “no es tanto lo que veo sino lo
que experimento y, en ese preciso momento, estoy viendo”.

Y, por tanto, esto es fundamental para descubrir realmente esta relacién mia
con las cosas, con la realidad, que conllevard unas consecuencias determinadas.

La instalacion corpdrea

La categoria de instalacién que nos permite vivir y proyectar desde eso que ya
estaba haciendo. Esta instalacidén, por su parte, implica una trayectoria.

Ni el mundo es una cosa, ni el cuerpo tampoco; sobre todo, cuando tomo respec-
to de ¢l la perspectiva propia y adecuada: mi cuerpo. La instalacién mundana co-
incide con la condicién humana misma, con la circunstancialidad; pero su forma
concreta es la corpdrea: corporalmente estoy instalado en el mundo, cuyas cuali-
dades son correlativas de mi corporeidad. Pero, sobre todo, yo estoy instalado en
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mi cuerpo; quizd esta expresién es la que puede aclarar mejor las dificultades que
asedian a la filosofia cuando trata de precisar si simplemente tengo cuerpo o soy
cuerpo. Por supuesto —y esto lo ha visto muy bien Gabriel Marcel—, “el ser encar-
nado” va mucho mds alld del mero “tener”, de la propiedad o posesién del cuerpo,
porque yo no soy sin mi cuerpo, y mi tenerlo no es secundario o consecutivo;
pero, si decimos “yo soy mi cuerpo”, esto va contra toda la evidencia de que yo
me encuentro con mi cuerpo, que no he elegido, que me complace o no, que me
plantea problemas, que es parte de mi circunstancia, al cual en modo alguno me

reduzco (Marfas, 1995: 113).

La instalacién corpdrea, la categoria de instalacién que nos permite vivir y
proyectar desde eso que ya estamos haciendo. Esta instalacién implica unas tra-
yectorias: ni el mundo es una cosa, ni el cuerpo tampoco; sobre todo, cuando
tomo respecto de €l la perspectiva propia y adecuada. Mi cuerpo, la instalacién
mundana, coincide con la condicién humana misma, con la circunstancialidad,
pero su forma concreta es la corpérea. Corpéreamente estoy instalado en el mun-
do, pero sobre todo, yo estoy instalado en mi cuerpo. Esto es importante en un
mundo en que el cuerpo tiene tanto vigor; hay que darle la fuerza que tiene, pero
somos mds que el cuerpo. Hay un momento determinado que Marias nos va a
decir: si, yo cuando amo a una persona, amo su cuerpo. Normalmente, la gente
piensa al revés: primero le gusta el cuerpo y, en funcién de eso, empieza a hablar
con la persona. Y, por eso, puede haber una persona

La condicion sexuada

Como una de sus formas radicales de instalacién.

Marfas aqui tiene un derroche de creatividad y, esta condicién sexuada, sena-
lada en la estructura empirica, va a dar mucho de si ya que, de aqui, sacard pos-
teriormente la trilogfa del corazdn, el mapa del mundo personal y la educacién
sentimental. Ciertamente, todos estos libros ayudan a entender profundamente
el tema de la sexualidad y del amor. Es mi manera de estar viviendo, como varén
o como mujer. Cada sexo coimplica al otro, no se puede entender la realidad
vardn sin referencia a la mujer, o viceversa. Antes que sexual, soy sexuado, de tal
manera que siempre que veo al hombre me remite a la mujer, y siempre que veo
a la mujer me remite al hombre como icono.
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Hace muchos afios vengo utilizando una distincién lingiiistica del espafiol, que
. . . <« » <« » S

me parece preciosa: los dos adjetivos “sexual” y “sexuado”. La actividad sexual

es una reducida provincia de nuestra vida, muy importante pero limitada, que

no comienza con nuestro nacimiento y suele terminar antes de nuestra muerte,

fundada en la condicién sexuada de la vida humana en general, que afecta a la in-

tegridad de ella, en todo tiempo y en todas sus dimensiones (Marfas, 1995: 120).

En un mundo tan erotizado como el nuestro, esta distincién es fundamen-
tal, ya que muchas veces no se entiende que lo primero sea ser sexuado y no ser
sexual. Creo, honradamente, que este tema es de una gran importancia para la
educacién, teniendo en cuenta que nos encontramos en una coyuntura nueva
marcada por una apertura al sexo muy diferente, llegando incluso a desunir el
amor y la sexualidad. A este respecto, y cada dia mds, la neurociencia ha ido
descubriendo que los mismos neurotransmisores relacionados con la cocaina los
tiene el sexo. Y, en este sentido, hay que tener mucho cuidado, porque muchas
veces podemos estar sometidos a grandes adicciones.

En relacién con lo anterior, cabe destacar que los llamados biologismos del
hombre y de la mujer pueden reflejar una conducta adictiva, siendo de gran im-
portancia descubrir el dominio de nuestro cuerpo y de nuestro ser. Es, por tanto,
muy relevante, con Julidn Marfas, descubrir que ser sexuado es antes que sexual,
asi como las consecuencias que se derivan de dicha distincién jerdrquica.

La estructura vectorial de la vida

Hace que me proyecte en diversas direcciones: la vida es un sistema de proyec-
ciones de diferente intensidad.

En mi caso personal, tal vez desde nifio o desde joven, puedo tener la idea de
ser sacerdote, y a lo mejor no lo sepa mucha gente, incluso nadie, y sin embargo
tengo una intensidad, un proyecto vectorial, como un arco o una flecha que va
hacia la direccién que se le marca y con una intensidad determinada. De este
mismo modo, la vida aparece repleta de esta proyeccién y de esta intensidad,
siendo esto lo que se conoce como estructura vectorial. Esta categorfa, ademds,
es de una gran importancia ya que, si uno es consciente de ello, ird otorgando
a la vida la intensidad que debe, haciendo asi un proyecto serio que le ayude a
realizarse como persona y vivir como tal.
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La vida humana supone una estructura vectorial, y por eso sus contenidos tienen
intensidad y orientacidn [...] Las cosas, como vimos antes, me “llevan” segtin su
importancia, y en un sentido significado determinado por su significacién en mi
vida. La necesidad personal es vectorial: yo necesito a una persona con una inten-
sidad tal y con una “inclinacién” u orientacién muy precisa. Desde la instalacién
en la que estoy me proyecto biogréficamente en un haz de flechas irreductibles,
unas a otras (Marfas, 1995: 88).

Es de una gran belleza la manera de captar al ser humano que tuvo Marfas, y
el descubrimiento de la proporcién y la mesura que podemos tener o no tener.
Muchas veces, el peso de la vida es lo que nos lleva hacia un lado o hacia el otro.
“El amor es mi peso”, decfa San Agustin (2011, IX). Hay personas que se han
enamorado llegando a creer que, si no segufan ese proceso, podrian llegar a rom-
perse por completo. Y es ahi, precisamente, donde reside el elemento vectorial.
Entonces, si desde nifio pudiéramos transmitir esto en la educacién, seria una
verdadera ayuda para cada una de las personas.

El rostro humano

Aparece en su funcién de representante de todo el cuerpo, ya que a partir de
la cara se nos muestra la realidad de la persona que estd viviendo.

... la cara es una parte privilegiada del cuerpo, no solo en el sentido de ser im-
portante, quizd la mds importante, sino en el de funcionar como representante de
todo el cuerpo [...] que ninguna otra parte del cuerpo tiene en el mismo grado
cardcter proyectivo, programdtico y viniente. La palabra “rostro” viene de rostrum
que es el pico de las aves y secundariamente el hocico de los animales, y por ex-
tension el espoldén o proa de la nave [...] la cara es la estructura dramdtica, que
“viene” hacia mi, que avanza hacia delante, y eso quiere decir hacia el futuro: es
el 6rgano somdtico de la futuricién [...] no “vemos” el rostro humano, sino que
“asistimos” a él (Marfas, 1995: 122).

Por tanto, no vemos un rostro, sino que asistimos al rostro. Cuando un rostro
se pone delante de nosotros, todo ha cambiado. En la Iglesia decimos que, cuan-
do alguien pertenece a la comunidad, deja de ser anénimo, deja de ser pobre, ya
que es algo que acontece para nosotros, para siempre. El rostro muestra, ademds,
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un programa en el que vemos angustia, tristeza, alegria, broma, etc. Y en este
sentido, el rostro es mucho mds representativo que otras partes del cuerpo, por
lo que justamente puede ayudarnos a descubrir un proyecto de futuro, o no, con
la otra persona.

De manera especial, dentro de este rostro, aparecen los ojos, que si los qui-
tdramos de un cuadro nos darfa la impresién de que no vemos a nadie, sino
solamente un dibujo.

La figura viril, la figura de la mujer y su conexién con la razén vital

Es la vida la que da razén de la realidad. La figura viril del hombre y la figura
de la mujer nos van a condicionar nuestra existencia, positiva o negativamente,
pero sobre todo, si somos conscientes de ello, nos van a ayudar a descubrir esa
polaridad mutua, lo sexuado antes que lo sexual, y de esas figuras que nos pueden
ayudar. “Todos los atributos de la vida humana se encuentran, en dos versiones
distintas, polarmente opuestas, en el varén y en la mujer” (Marfas, 1995: 142).

Ciertamente, el hombre, cuando mira, ve una realidad, de la misma manera
que la mujer ve otra, siendo ambas verdaderas y complementarias. Esto es algo
imprescindible, tanto saberlo e interpretarlo como ser conscientes de las distintas
dimensiones que posee una misma verdad.

Esa identificacién del hombre con el vardén, evidentemente abusiva, puede tener
diferentes matices, y serfa interesante perseguir, en las distintas lenguas, su evolu-
cién sistemdtica. Puede ser una manifestacién de la creencia social bédsica de que
el hombre es primariamente el varén y la mujer es, a lo sumo, una “Variante”
apendicular y secundaria (Marfas, 1995: 135).

Hablar de igualdad entre hombres y mujeres es una de las mds peligrosas estupid-
eces en que puede caerse. Lo que puede y debe haber es equilibrio entre ellos, un
equilibrio dindmico hecho de desigualdad y tensién, que mantiene al hombre y
a la mujer a la par, precisamente para que sea posible la fuerza y plenitud de su
encuentro, su enfrentamiento, su polaridad activa (Marfas, 1995: 139-140).

Uno necesita del otro; a uno le gusta el otro: “Por eso la mujer —quiero decir,

una vez mds, tiene que ser— grata, agradable, y esa gracia es gratis, un don gratui-
to —una gracia—. Inestable e inseguro, casi milagroso” (Marfas, 1995: 143).
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La mujer “llama” al vardn, hasta lo provoca, pero se retira y esconde, se encierra,
y el hombre tiene que llamar a su puerta, con la esperanza de que la mujer le abra
y le deje entrar, le permita penetrar en su intimidad (Marias, 1995: 145).

La condicion amorosa

Es aquella en la que convergen casi todas las categorias que se estdn plantean-
do. Marias, en este tema del amor, es otra de las cuestiones en las que Nuestro
Sefor le dio un don particular para descubrirlo y expresarlo.

La condicién amorosa de nuestra vida se deriva, no de nuestros sentimientos,
estados psiquicos o predisposiciones psicoldgicas, ni siquiera de nuestro entusias-
mo por una persona del otro sexo, sino que nuestra estructuralmente reciproca
necesidad sexuada, que “ocurre” o “acontece” argumental, dramdtica y vectorial-
mente en nuestra unitaria instalacién vital (Raley, 1997: 173).

Todo lo que anteriormente hemos reflexionado serdn condiciones que per-
mitirdn que yo tenga unas capacidades para enamorarme de una persona y no
de otra, para que yo viva en funcién de unas personas y no de otras, que serdn
quienes den sentido a mi vida y yo, desde mis caracteristicas, a la de ellas. “La
condicién amorosa es solo el alvéolo donde el amor es posible, donde puede ger-
minar, constituirse y acontecer; serd menester ahora volver la mirada a esta nueva
realidad” (Marfas, 1995: 163).

La escritura y la lectura son fundamentales para poder adquirir un lenguaje
amoroso que pueda llevar la intimidad al oido del otro. Cuando esto no es asf,
nos quedamos con palabras mostrencas que no dicen nada y que complican e
incluso anulan la realidad amorosa, que necesita de un permanente ejercicio de
sinceridad. Asi mismo, esta realidad amorosa debe ser regada para acrecentarla
por la prosa y la poesia que el amante puede comunicar en el siglo concreto en
el que vive.

El enamoramiento

Supone que la persona de la que estoy enamorado se convierte en mi pro-
yecto. Es una de las cosas mds especiales de Julidn Marfas, ya que dird: “amar
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es hacer del otro el proyecto de mi vida” (Marfas, 1995: 165). Como él mismo
contaba, al morir Lolita, su mujer, sintié como si le hubieran cortado la mitad de
su cuerpo, ya que not6 como si se quedara sin proyecto. El enamoramiento, por
tanto, no puede reducirse al sentimiento. Es, también, inteligencia y voluntad:
un proyecto.

Al amarla soy verdaderamente quien soy, en mi plena autenticidad, y siento que
“antes” no era verdaderamente quien tenfa que ser [...](El amor me constituye,
a la manera de un gran milagro ontoldgico, ya que a partir de ese momento puedo
sentirme, completamente, de otra manera) Siente que habfa amado desde siempre a
la mujer de la cual estd ahora enamorado [...] No es rigurosamente verdad que la
ama desde siempre, pero si es cierto que la ama el que siempre era, la ama ahora
desde su realidad de siempre (Marfas, 1995: 166).

Nos enamoramos de una persona, la cual es ciertamente corpérea; y entonces
amamos su cuerpo, precisamente en cuanto suyo, porque es suyo [...] El impulso
sexual, la atraccién sexual, se ejercen desde toda la corporeidad, y son los que
movilizan la proyeccién somdtica —en rigor, psicofisica— de un sexo hacia el otro

(Marfas, 1995: 170).

Este concepto es, en gran medida y segiin Marias, la “cima”, ya que hasta que
no se da el enamoramiento, no ha concluido ese proceso de amor.

El proyecto es lo que sostiene la realidad amorosa. Cuando el sentimiento
baja, el proyecto aparece con mds fuerza y hace que la dimensién vectorial nos
recuerde que ambos caminamos en una misma direccién.

El temple de la vida, que modula la instalacién

Hay sociedades descontentas, satisfechas, aburridas, asustadas, irritadas, exaspera-
das, apasionadas, exaltadas, entusiasmadas, abatidas, resignadas, desesperanzadas.
Los individuos que pertenecen a ellas pueden diferir enormemente. El desterrado
de una sociedad es una sombra antropoldgicamente. La larga residencia en un
pais extranjero lleva con frecuencia a una alteracién del temple de la vida (Marfas,

1995: 176).

El temple modula la vida, modula la instalacién en la que me encuentro.
Cambia mucho segtin la potencia en la que me encuentro para empezar un nue-
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vo dfa. Por ello, no solo me influye el sol, el calor o el frio, sino la capacidad
racional de dar sentido a cada dia de mi vida.

El tiempo humano

Como una categorfa de la estructura empirica, como un ingrediente de la
vida.

La vida humana es temporal y sucesiva. [...] La vida humana no es interminable,
sino que ha empezado y terminard —por lo pronto, terminard, sea cualquiera su
destino ulterior—; y ademds, su posesién no es simultdnea, sino precisamente suc-
esiva —se va poseyendo— y no es perfecta, sino imperfectisima y precaria; inestable
en el instante presente, pélida y empobrecida en la memoria del pasado, incierta
y vaga en la anticipacién del futuro. La vida se presenta en todo caso como afec-
tada por la finitud temporal: su férmula son “los dias contados”. Distensa entre
el nacimiento y la muerte, podrfamos decir que la forma radical de instalacién en
ella es justamente el tiempo; el tiempo es aquello en que propiamente estoy, y la
manera de estar temporalmente en —como vimos en general en otro lugar— seguir
estando: mds brevemente dicho, durar (Marfas, 1995: 180).

Esta cita de Marias nos dice claramente que nosotros tenemos que contar con
el tiempo y ser conscientes de este, ya que es en el tiempo donde suceden las cosas
concretas, y es a partir de él como voy descubriendo la importancia de vivir mi
vida, la que conozco, la mia, en relacién con los otros.

La felicidad, imposible necesario

Se vive, en el elemento propio de la felicidad, que la vida es perpetuo e inexo-
rable descontento. Todo el mundo quiere ser feliz. Esta es la gran cuestién y el
afdn principal de cara a ayudar a la gente. Pero ;qué significa ese imposible nece-
sario?

El placer es siempre placer del momento; ahora siento placer, en este momento
que quisiera eternizar, como sabfa Nietzsche. La felicidad (o la infelicidad, por
supuesto) afecta mds bien a la futuricién [...] El mundo en que vivimos tiene
siempre una “tonalidad”. Por ello, el encontrarse en €l es encontrarse “bien” o
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“mal”. Cuando ese encontrarse bien o mal afecta, no a algtin contenido particular,
sino a la vida misma, entonces podemos hablar de felicidad (Marfas, 1995: 202).

Nunca se es bastante feliz y, una vez que ha pasado ese momento, el momento
siguiente tiene otros matices. Es importante descubrir la felicidad en el servicio a
los demds: en el servir se encuentra la alegria. En la actualidad, es quizd obsesiva
la idea de autorrealizacién, pues realmente me realizo en la realizacién de los
otros: en la medida en que busco el bien del otro, me siento feliz.

El autoengano, en este sentido, es pensar que el placer es la felicidad. {Cudntas
veces la tristeza, después del placer, acude a nuestro corazén! Pues la felicidad
que necesitamos nunca es plena en esta vida ya que el hombre es menesteroso y
limitado, ademds de que nunca estd saciado: la necesidad de colmar y calmar su
sed nunca serd plenamente realizable en este mundo.

Cardcter futurizo

... el cardcter futurizo del hombre hace que su realidad se le presente como pro-
grama; no es solamente que tenga que anticipar las cosas por venir, que anticipe
el futuro: es que se anticipa a sf mismo (Madrid, 1984: 89).

Siempre me estoy haciendo. Marias tenfa claro que cada persona estd abierta.
La diferencia entre bioldgico y biogrifico la expresaba en que lo bioldgico sabes
que empieza y que termina, mientras que lo biogréfico es un quehacer constante,
cada dfa, como el autor de una novela que deja que sus personajes vuelen solos
y vayan inspirando el argumento al propio autor. Nosotros tenemos un cardcter
futurizo, siempre estamos haciéndonos, no somos una cuestion cerrada.

La mortalidad

Estrechamente unida a la idea de amor. “Lo que soy es mortal, pero quien soy
consiste en pretender ser inmortal”, dird Marfas (1995: 212).

... en su sentido primario y radical, la muerte es la mia, la muerte propia. ;Cudles

son sus andlogos, aquellas realidades en que se anuncia o denuncia, que hacen
posible su aprehensién imaginativa y dan sentido a esa palabra? Ante todo, y
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cotidianamente, el suefo, la imagen espantosa de la muerte, como la tiniebla, es
imagen de la nada (Marfas, 1995: 219).

La muerte es algo que me acontece, es decir, que me pasa a mi. La muerte bi-
ogréfica significa que yo muero o mejor, como decimos en espafiol, yo me muero.
No se puede eludir la muerte, no se puede escapar a la muerte; no se trata de
que abandone la corporeidad como la piel de un reptil y se escape intacto hacia
otros mundos. Al contrario, la condicién de la existencia de la muerte es que ésta
acontezca, es decir, que le pase a alguien, y este alguien —yo, tii— se muera efecti-
vamente (Marfas, 1995: 216).

Esta idea, la de la muerte, ha sido ampliamente trabajada por Marfas, y estd
estrechamente unida al concepto de amor. Dird, a este respecto, que el problema
surge con la gente que no cree en la eternidad; para él, es un problema de amor.
Ciertamente, el que ama no entiende la eternidad sin su ser querido. Cuando no
se ama, da lo mismo, pero cuando se ama, hay una radicalidad de la estructura
humana de querer proyectarse con el amado en toda la eternidad. Serfa como
una disefiadora que va a hacer un traje y, aunque atn no lo haya hecho, ella ya
lo visualiza. Y, aunque no llegara a hacerse, ella estarfa viéndolo como real. Es
asi como el concepto de aprehensién de la realidad en su conexién nos brinda la
posibilidad: ;por qué no poder hablar del mds alld desde el mds acd, si biografi-
camente es posible?

Vida perdurable

Una de las dltimas categorfas de Marias (ex novo y ex nihilo + persona y cosa):

... si ahora nos situamos en la perspectiva de la inmortalidad, de la vida perdur-
able, entonces se vuelve problemdtica, en un sentido inesperado, esta vista. ;Para
qué? Si estamos destinados a otra vida sin los internos conflictos de esta y, sobre
todo, sin su cardcter fugaz y pasajero, sin su mortalidad constitutiva, ;para qué
esta? ;No hubiera podido Dios ponernos directamente en la otra, instalarnos
definitivamente en la vida perdurable? La idea de que Dios nos prueba en esta
vida, nos somete a una especie de examen moral para ver cémo nos portamos
antes de premiarnos o castigarnos, es demasiado tosca e insatisfactoria (Marfas,

1995: 38).
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Marfas dice que, cuando se habla de la vida eterna, hay que hacerla préxima
al hombre, poniendo ejemplos que le hagan sentirse cercano a la descripcién. Es
necesario, por tanto, que el concepto de vida eterna, en su definicidn, sea enten-
dible por nosotros, porque lo que conocemos es esta vida; lo que nos es propio
es nuestra realidad y, por tanto, esa otra vida que se nos anuncia tiene que estar
unida a la nuestra.

De hecho, para Marfas es importante que la teologia hable de la resurreccién
del cuerpo y de la conexién de este mundo con el otro, dado que el hombre es
capaz de Dios, porque ha dejado su huella en nosotros. Esto lo mostrard Marfas
siguiendo a Santo Tomds en los conceptos de ex novo y ex nihilo.

La persona como tal se deriva de la “nada” de toda otra realidad, ya que a ninguna
de ellas puede reducirse. Si no la vemos como “creada”, nos resulta literalmente
inexplicable o bien aparece violentamente reducida a lo que no puede ser: una

cosa (Marfas, 1995: 39).

Respecto a este tema, dird también Marfas (1995: 39): “no podemos demos-
trar que Dios crea cada persona, porque no disponemos de EI”. Lo evidente es,
en cambio, que cada persona significa una radical novedad. Asi, para poder ha-
blar de un creador, antes hay que poder mostrar una creacién ex novo (nueva) y ex
nihilo (de la nada); si la materia no tiene razén ni libertad, no pueden crearla ni
el hombre ni en un mundo inteligente. Solo puede crear un ser inteligente, libre,
para poder fortalecer el libre albedrio.

Lo que el nifio es, es un organismo biolégico, un ser vivo que sale del vientre
de su madre, que ha sido engendrado, que naturalmente procede del padre y de
la madre. No solo del padre y de la madre, sino de los abuelos, y de los tatarabue-
los, y hasta donde se quiera llegar. Y de los elementos césmicos que lo integran,
porque estd compuesto: es una realidad material. Y en la realidad del cuerpo de
ese nifio que estd naciendo intervienen el oxigeno, y el hidrégeno, y el fésforo,
y el carbono, etc., y ademds en combinaciones muy complejas. Eso es lo que el
nifo es; /o que es. Y, por tanto, es derivable, y se deriva del padre de la madre,
de los antepasados y, repito, del cosmos fisico. Si, pero ;quién es? es otra cues-
tién bien distinta. Tenemos dos, el padre y la madre; cuando el nifio nace, es un
tercero, es un tercero absolutamente distinto, irreductible al padre y a la madre
y a todo lo demds. Absolutamente irreductible. Es un tercero. Es por tanto “una
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realidad que no existia, que absolutamente no existia, y que es irreductible a las
demds” (Marfas, 1999: 6).

Es irreductible incluso a Dios. Es una realidad absolutamente nueva. Es, cier-
tamente, una realidad producida, innovada, una innovacién de realidad, pero
radical, absolutamente radical. Y esto es para Marias creacién, que consiste en
poner una realidad en la existencia, distinta del creador. Al creador no lo encon-
tramos, no disponemos de él, no lo tenemos, pero a la realidad creada, si. Y, aqui,
podemos entrar en la distincién entre persona y cosa, entre el guéy el quién.

El gué como la reduccién y el guién como lo biogréfico.

La articulacién del quién y el qué es precisamente el problema de la vida per-
sonal. Pero lo decisivo es la interconexién de ambas preguntas. El saber la primera
significa no saber la segunda; y en la medida en que la segunda es contestada se
desvanece el cardcter personal de ese mi, se va aproximando a un qué, a una cosa.
Cuanto mds sé quién soy, cuanto mds poseo mi realidad programdtica y proyec-
tiva, futuriza, irreal y viviente, cuanto mds auténticamente soy y en el modo de la
vida personal, menos sé qué va a ser de mi, mds incierta es mi realidad futura, mds
abierta a la posibilidad, la invencidn, el azar y la innovacién (Marfas, 1995: 48).

Y aqui entran todas las preguntas de sentido: ;quién soy yo? ;Qué va a ser de
mi? ;Hacia dénde va mi vida? Estas preguntas, dird Marfas, se las han hecho to-
dos los hombres de todos los tiempos que han pensado. Los que no han pensado,
no; pero los que han pensado se han hecho estas preguntas. Y quien no se hace
estas preguntas incurre en una gravisima irresponsabilidad.

La revelacién Catdlica tiene respuestas a los grandes interrogantes, por lo que
incluso el no catélico podria encontrar en ellas soluciones a sus planteamientos.
¢Por qué tendria que rechazarlos, si ayudan intelectualmente a su crecimiento
personal? Es necesario hacerse, por consiguiente, la pregunta sobre Dios?.

% En apoyo de las tesis de Marfas se pueden asimismo aducir multiples aproximaciones de cienti-
ficos. Recientemente, Flew (2012), uno de los ateos mds prominentes, ha aseverado que los tltimos
descubrimientos en cosmologfa, fisica y biologfa obligan a rendirse ante la evidencia de la existencia
de Dios. En este mismo sentido se han manifestado maltiples cientificos y tecnélogos (desde Einstein
hasta Aiken, pasando por Planck, Sandage y un largo etcétera); cfr., por ejemplo, Castején Gordo y
Marquino Ramos (2011), en el que se recoge una preciosa anécdota: “Un joven universitario viajaba
en el mismo asiento del transporte con un venerable anciano que iba rezando su rosario. El joven se
atrevié a decirle: ‘;Por qué en vez de rezar el rosario no se dedica a aprender e instruirse un poco mds?
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D. Julidn Marfas, va a hacer en unos
dias 13 afos, publicé una tercera de ABC
en la que reflexionaba sobre sus “Viejos y
nuevos amigos” y de paso hacfa una serie
de perspicaces apuntes de los peligros que
nos acechan a quienes pertenecemos a ge-
neraciones muy posteriores a la suya.

Yo, en homenaje a su amistad, voy hoy
a hacer un repaso sobre la forma en que
D. Julidn Marfas cambié mi vida.

Sabido es que, con cada nuevo en-
cuentro personal, ya sea de experiencias
sociales, geogrdficas y por supuesto perso-
nales se produce el nacimiento de lo que
D. Julidn Marfas llamé trayectorias.

Cada vez que cambiamos de vecindad,
ya sea barrio, ciudad o nacién, se produce
en nosotros un ensanchamiento, o tal vez
angostamiento, de nuestra persona. Tam-

* Abogado y discipulo de Julidn Marfas.
E-mail: alejandro@alcyonabogados.net

bién nos pasa cuando del colegio pasamos
al instituto y, de forma mds acentuada, a
la universidad.

La incorporacién de personas a nues-
tro circulo de amistades o de las personas
que tratamos de forma habitual influye.
Desde la plena y radical experiencia del
enamoramiento a la turbadora o infernal
que nos producen aquellas personas cuyo
trato, préximo o no, despierta en nosotros
sentimientos negativos o envilecedores.

En cuestiones personales, como en
todo lo humano, hay grados. Ni todo
cambio geogrdfico nos marca de igual
manera, ni tampoco los encuentros per-
sonales nos afectan ni en intensidad, ni
en extensién de la misma manera. Para
empezar, las diferencias mds importantes
van a depender del sujeto que recibe esa
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nueva incorporacién. De su sensibilidad,
de su curiosidad, de su generosidad va a
depender en grado mdximo la forma en
que la persona recién conocida afecte a su
persona.

Como nos decfa D. Julidn en el ar-
ticulo que he recordado, le preocupaba
mucho “un peligro de los adultos, a los
que vefa como drboles rodeados de una
corteza protectora y aislante. Me horro-
rizaba esa perspectiva, me parecfa lamen-
table esa condicién tan frecuente de los
instalados en la madurez, el éxito, el afin
de seguridad, a veces la petulancia. Yo
aspiraba a no tener nunca corea, a man-
tener la flexibilidad de lo que es vivo, a
morirme sin ese revestimiento que en-
contraba funesto”.

Desde luego puedo asegurar que D. Ju-
lidn no tenfa esa corteza que tan conscien-
temente quiso no llegar a tener. Durante
muchos afios pude gozar de su amistad y
trato muy asiduo a pesar de la diferencia
de edad y de calidad personal, intelectual
y relevancia social. Y mi experiencia per-
sonal fue la de total apertura, sin restric-
ciones, de una amistad intima en sentido
estricto. Algo que, a veces, echo de menos
en personas con las que tengo contacto
asiduo, pero superficial.

D. Julidn empez6 a conmover mi per-
sona antes de que yo me pudiera conside-
rar amigo suyo. Tuve el primer contacto
con ¢l cuando impartia un curso llamado
“La felicidad humana” en el Instituto de
Espana que tenfa su sede en la antigua
Universidad de Madrid en la calle de San

Bernardo.

Era yo entonces estudiante universita-
rio de Derecho en Alcald de Henares. Tuve
alli ilustres profesores de gran calidad. Sin
embargo, D. Julidn, como docente, supe-
raba todas mis expectativas y supuso un
salto cualitativo en el grado de interés que
desperté en mi.

A los pocos meses aparecié un libro
con el mismo titulo que el ciclo de con-
ferencias al que habia asistido y lo lei con
el mayor interés. Al hacerlo, podia oir su
voz y recrear la cadencia de sus palabras
cuando fueron pronunciadas meses antes.
Estaba entusiasmado.

El siguiente ano, curso 1987-88, asisti
al titulado “La educacién sentimental”,
que también se convirtié en un libro pa-
sados unos meses desde la conclusién del
ciclo de conferencias.

Cuando en 1989 empezaron a publi-
car las Memorias de D. Julidn bajo el titu-
lo Una vida presente, yo, como le reconoci
en una carta al propio D. Julidn, no podia
dejar de leerlas en detrimento del tiempo
que debia dedicar a la dltima asignatura
de que debfa examinarme para acabar la
carrera. D. Julidn Marfas me tranquilizé.
Y me dio una enorme alegria cuando reci-
bif una carta suya en la que me decfa que
“sentirfa que sus lecturas [por las de sus
libros] perjudicaran sus estudios, pero lo
que se lee con interés nunca viene mal, y
lo que se gana con ello compensa de otras
pérdidas”.

En ese momento todavia no habfa lle-
gado a tener mds que ese leve contacto de
cardcter personal, aunque ya era asiduo
de las conferencias y no solo habia leido
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cuanto D. Julidn estaba publicando, sino
que habfa empezado a rastrear sus orige-
nes filoséficos y las obras precedentes.

En el verano de 1991, D. Julidn Ma-
rfas dirigi6 un Curso de Verano de la
Universidad Complutense en la sede de
Aguadulce en Almerfa sobre D. Miguel
de Unamuno. Consegui una beca y pocas
veces en mi vida he sido mds feliz que en
esos dfas. No solo estaba D. Julidn. Ha-
bia invitado a una serie de profesores de
lo mds selecto que se podia encontrar:
D. Pedro Lain, D. José Luis Pinillos, D.
Ldzaro Carreter, D. Harold Raley... Du-
rante unos dias podfamos asistir a las ter-
tulias de sobremesa y, con otros alumnos,
comentar las conferencias.

Una de las asistentes —a la que ya co-
nocia por otros motivos— me comentd al
poco tiempo que una amiga le habfa pedi-
do ayuda para hacer una entrevista a José
Luis Lépez Aranguren y que también ha-
bian pensado en mi para entrevistar a D.
Julidn Marfas para una publicacién que
editaba la Sociedad Espafiola de Profeso-
res de Filosoffa.

Yo no pude asistir a dicha entrevista,
pero si a la redaccién de las preguntas. La
revista Paideia la publicé en el nimero
de octubre-diciembre de 1993. A raiz de
esta surgié una verdadera amistad. D. Ju-
lidn nos llamé para invitarnos a ver con
él en el Teatro Espanol la obra de Zorrilla
Traidor, inconfeso y mdrtir y, después, nos
invité a cenar en el restaurante Gurfa. Al
acabar nos propuso volver a cenar pasado
un tiempo. Asf fue. Primero con periodi-
cidad bimensual y a temporadas con mds

asiduidad nos seguimos viendo, incorpo-
rando mds adelante a mds amigos o nues-
tras parejas a estas cenas.

D. Julidn Marfas nos propuso que co-
labordramos con la revista Cuenta y Razdn
de la Fundacién de Estudios Socioldgicos,
que él presidia, para transcribir las confe-
rencias de unos ciclos que él organizaba,
inauguraba y conclufa. Tenfa ademds la
deferencia de asistir a todas las conferen-
cias para acompanar al ponente.

Como D. Julidn no conducia, a pesar
de que asiduamente usaba los transportes
publicos cuando le conocimos y algu-
na de sus amigas siempre se ofrecfa para
llevarle, los dltimos afos dejé que fuera
yo su “chéfer” habitual. Su vida era in-
creiblemente activa en esos afios pese a su
edad. Le podiamos ver hasta tres veces a la
semana: en el curso de FUNDES, en su
conferencia del Instituto de Espafia y en
la del Colegio Libre de Eméritos. Ademds,
le podiamos leer todos los jueves, pues du-
rante afios, la tercera del ABC de ese dia,
salvo contadas excepciones, la escribia él.

Los domingos por la manana, ademds,
durante los afios en que fui vecino suyo,
pude acercarme a su casa a comentar cues-
tiones de todo orden: desde las mds per-
sonales a las sociales o culturales mds de
actualidad. Este extrano privilegio es una
muestra mds de su también extrafia gene-
rosidad. No se debe, desde luego, a mérito
alguno mio.

Probablemente sin llegar a tener tanto
contacto personal, solo con la lectura de
sus obras, yo habria sido otro que antes
de tener trato personal. Su obra permitia
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conocerle en su mismidad, como él decia.
Pero, evidentemente, en la proximidad se
manifestaba todo él y se hacia todavia mds
transparente. Uno podifa comprobar que
todo lo que habia leido —y lo que intufa
que habfa detrds de esas obras— se confir-
maba o reafirmaba por el conocimiento
directo del autor.

Lo bien cierto es que, segtin su teoria
desarrollada en Antropologia Metafisica,
conocerle habfa afectado a mi estructura
empirica. Mi vida —y me imagino que la
de la de sus muchos amigos y discipulos,
ademds de sus lectores, cuyo entusiasmo
he podido comprobar muchas veces—
cambié de forma radical a partir del des-
cubrimiento de su obra y a través de ella
de su persona.

Sefialaré seguidamente a qué dmbitos
de mi persona afectd y sobre todo la in-
tensidad o radicalidad con que lo hizo en
aspectos que entiendo fundamentales.

Rigor intelectual

En primer lugar, pienso que los que
han leido con la suficiente asiduidad a D.
Julidn, los que a partir de esas lecturas han
llegado a sentirse intimamente ligados a
su persona y le hayan conocido perso-
nalmente o no, le consideran su amigo,
adquieren una aguda capacidad para no
engafiar, ni enganarse (eso decfa él de
quienes habian pasado por Ortega, en la
entrevista de la Paideia). Se adquiere un
rigor intelectual, que deriva de la pureza de
su pensamiento y de la confianza y la exi-
gencia de la razén, como herramienta del

mismo y la verdad como limite al discurso
y al argumento.

Curiosidad

Los lectores y discipulos de D. Julidn
hemos sido despertados a una curiosidad
sin limites. La obra de D. Julidn Marfas
abarca tantos aspectos de la realidad, vis-
ta siempre desde la perspectiva filoséfica,
pero sin cefiirse solo a ella, que la ampli-
tud de esta que nos muestra, nos ofrece,
engrandece la nuestra personal en grado
dificil de medir.

Sus cursos y sus libros abarcaban desde
cuestiones histéricas, a sociales, a politi-
cas, a las mds personales en cuya explora-
cién se afané los dltimos afios de su vida
(La felicidad humana, La educacion senti-
mental, La perspectiva cristiana, Persona).
Sus lectores y seguidores recibfamos con
cada una de sus obras o conferencias la
apertura a realidades mostradas desde la
admiracién, desde la fruicién y el placer
que todas esas realidades proporcionan a
quien con generosidad se acercaba a las
mismas. Desde sus lecturas se abrieron
ventanas a innumerables realidades que
se fueron incorporando a mi persona, y
que sin D. Julidn hubieran permanecido
ajenas a esta.

Exigencia moral

Esta cuestién tiene que ver con la pri-
mera del rigor intelectual, pero no es ab-
solutamente coincidente. La conciencia
de la libertad que nos es intrinseca, que
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forma parte de nuestra estructura anali-
tica, afecta de forma radical a la manera
en que valoramos nuestros actos, mds atin
que los de los demds.

Solo nosotros mismos y Dios —si so-
mos veraces, si actuamos de forma radi-
calmente rigurosa en cuanto a nuestra vo-
cacién, a nuestras trayectorias, a nuestras
pretensiones— podemos juzgar nuestros
actos desde la perspectiva que puso de
manifiesto en su libro Zratado de lo Me-
jor, la moral y las formas de la vida. Esto
es desde la necesidad de contrastar nues-
tros actos con el que serfa el mejor dentro
de los muchos, o pocos, que pudiéramos
haber realizado en cada determinada cir-
cunstancia.

Referencia a Esparia

La visién positiva de la realidad, su
constante referencia a Espaiia dentro de
esa realidad, ha afectado de manera tam-
bién radical a quienes le hemos seguido.
Uno de los libros de los que se sentia es-
pecialmente orgulloso, Espasia Inteligi-
ble, ha dado razones para amarla y para
sentirse confortablemente instalado en su
historia. Una Espafia referenciada, com-
plementada e indisolublemente unida a
Hispanoamérica. Una Espafia integrada
histéricamente en Europa y la civilizacién
occidental.

Amistad

Ha marcado D. Julidn profundamente
mi sentido de la amistad. Me parece ab-

solutamente excepcional su persona por
la cantidad de amigos que pudo tener. Si
repasamos sus memorias, ademds de cons-
tante trabajo y pensamiento, encontra-
mos innumerables referencias a personas
a las que trata como amigos. Hubiera o
no llegado a tener trato personal con D.
Julidn, de la lectura de sus obras habrfa
llegado a la conclusién de lo importante
que es la posibilidad de la amistad.

Enamoramiento

Mencién aparte merece la cuestién
del enamoramiento, al que no solo dedica
preciosas pdginas en varios de sus mejo-
res libros, empezando por la Antropologia
Metafisicay La educacién sentimental, sino
del que él mismo daba testimonio perso-
nal y que hacia que los jévenes realmente
creyésemos en su posibilidad en un grado
de implicacién y radicalidad que es dificil
encontrar en otras personas y sus obras.

Cuestidn religiosa

Por ultimo, no quiero dejar de sefialar
la profunda huella marcada por su obra
y el trato con su persona en la cuestion
religiosa. No son pocos los libros sobre
estas cuestiones: La Perspectiva Cristiana,
Problemas del Cristianismo, Sobre el cristia-
nismo, ademds de algunos de sus primeros
escritos como su tesis sobre La filosofia del
Padre Gratry o San Anselmo y el insensato.
D. Julidn fue un cristiano en estado puro,
y en su trato se descubrian las virtudes
cristianas de manera natural, sin que él
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alardeara, y mucho menos se manifestara
beligerante en la manifestacién de estas.
Si uno repasa, en ¢él encuentra todas esas
virtudes cristianas en grado de ejemplo.

A D. Julidn le gustaba hablar de Dios
y de la esperanza en la vida perdurable, sin
la cual se le hacia insoportable la ausencia
de las personas queridas ya fallecidas. Sin
pudor hablaba de lo que le dolia no tener
a Lolita con él, aunque siempre la tuvie-
ra presente y, como sefialé en La vertiente
religiosa de la justicia social (Problemas del
cristianismo), le parecia literalmente una
injusticia el intento de privar a la perso-
na de la esperanza en la vida perdurable.
Hablaba de la claridad de los Evangelios y
la llamada a través de estos a la imitacién
de Cristo.

D. Julidn es un ejemplo de caridad.
Podfa atacar, como lo hacfa en el articulo
mencionado antes, actitudes que le pare-
cieran reprobables. Pero no se encontra-
rdn escritos suyos con ataques persona-
les. Crefa realmente en la redencidén, en
el arrepentimiento, y su correspondiente
perdén. Su rigor intelectual no hubiera
podido soportar el ataque a una persona
que hubiera rectificado un error o discul-
pado una falta. Lo escrito queda. El ata-

que personal si se publica se perpettia cada
vez que es leido. La persona es capaz de
arrepentimiento y D. Julidn consideraba
una injusticia que la publicacién mostra-
ra una imagen de la persona que no se
correspondiera con su actitud depuesta,
con su rigor recuperado, con su arrepenti-
miento —manifiesto o intimo— con respec-
to a actos previos.

Los cristianos nos nutrimos de los tes-
timonios de Cristo en primer lugar y de
los Santos y personas buenas que encon-
tramos en la vida. D. Julidn fue para mi
un ejemplo vivo de hasta dénde se puede
confiar en Dios, de cémo se puede con-
ducir honestamente por la vida, sin dafiar
a nadie, amando la obra de Dios, extra-
yendo amorosamente los ingredientes de
la realidad y mostrdndolos, también con
mucho amor a los demds. Fue maestro,
amigo, ejemplo, referente, cobijo intelec-
tual y moral donde refugiarnos, con quien
guiarnos cuando nos sentimos perdidos.
Es sin duda quien mds me ha mejorado
como persona, me ha enriquecido, y me
mantendrd anhelante hasta que vuelva a
encontrarme con ¢l, cosa en la que since-
ramente confio.
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LA PERSONA
COMO CRIATURA AMOROSA

Jestis de la Llave

Fechas de recepcién y aceptacién: 28 de mayo de 2015, 2 de noviembre de 2015

§1.LA IMPORTANCIA DEL AMOR
EN EL PENSAMIENTO DE MARIAS

Es conocida la importancia que en la
antropologfa de Julidn Marias se otorga
al tema del amor. No hay mds que ojear
los indices de sus obras para darse cuenta
de que reviste capital importancia en su
pensamiento’.

Por eso —y para sistematizar de algtin
modo este tema— he optado por distribuir
estas consideraciones en dos apartados.
En el primero haré algunas aclaraciones
necesarias de lo que Marfas entiende por
este concepto. Segun él, hoy en dfa, no
se puede dar por supuesto el significado
de esta palabra, pues ha sido sometida a
algunos abusos. En un segundo momento

* Universidad Cardenal Herrera-CEU.

E-mail: iesusclau@gmail.com

! Baste mencionar, a modo de ejemplo, el nombre de los capitulos relacionados con el tema en algunas de sus
obras para apoyar esta afirmacién: “La condicién amorosa” y “Amor y enamoramiento” en Marfas (1983); “Amory
felicidad en la mistica cristiana” y “El amor y la pretension de inmortalidad” en Marfas (1989); “Los amigos” y “El
amor personal” en Marfas (1993); “La radical experiencia del amor” en Marfas (1996); “Dios como amor” y “Cria-
tura amorosa en Marfas” (1994); o la casi totalidad de su obra La educacidn sentimental. Especial mencién merece
el Anejo al capitulo VIII titulado “La «Geometrfa sentimental»”, que encontramos en la Seccién Primera de su
libro Ortega. Las trayectorias. En ¢l sintetiza el pensamiento de Ortega respecto al amor, haciendo referencias no
solo al apartado que recibe también el nombre “Geometria sentimental” en el ensayo de su maestro titulado “Vi-
talidad, alma, espiritu”, sino también al libro que Ortega dedica a aglutinar su pensamiento respecto a este tema:
Estudios sobre el amor. De la obra de Raley (1997) puede consultarse asi mismo el capitulo VII titulado “Amor y

finalidades humanas”, en el que se ofrece un acertado resumen del pensamiento de nuestro autor en torno al amor
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presentaré lo que nuestro autor denomina
“la radical experiencia del amor”. Afron-
taré entonces la realidad de la amistad
personal, a la que también dedica abun-
dantes pdginas en sus obras. Para finalizar,
analizaré el proceso del enamoramiento,
que es lo que Marfas considera como la
verdadera experiencia por la que, al igual
que con la vocacidn, se transforma consti-
tutivamente la vida de los hombres.

Para ponernos en situacién respecto
a la dimensién trascendente que Julidn
Marfas otorga al amor humano puede re-
sultar conveniente ofrecer los comentarios
que realiza en una de sus tltimas obras
respecto a algunos pasajes biblicos.

En el primero, hace referencia al co-
mienzo del libro del Génesis y dice Marfas:

He mencionado muchas veces la diferen-
cia en el relato de la creacién al llegar a
la del hombre. En lugar de fiat (“sea” o
“hdgase”) instantdneo del acto creador,
la expresién, profundamente diferente,
“hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza’. El plural —alusivo a la Trini-
dad- del verbo que sugiere una “empresa”
no acabada, el que Dios mismo sea el “mo-
delo” del hombre, imago Dei, solo inteli-
gible desde el Dios de quien es semejanza
(Marfas, 1999: 101-102).

Solo la explicacién de esta expresién
de la realidad relacional que es Dios y
nuestra limitada semejanza a El como
imagen finita del infinito que somos no-
sotros, serfa mds que suficiente para supe-

2 (fr. 1 loann.,, 4, 8.

rar el espacio que la revista (SCIO) nos ha
fijado para esta seccién. Pasaré, pues, a esa
segunda cita biblica que propone Marfas y
que toma de la primera carta de San Juan:
« . ’72 « .
Dios es amor™, “el amor es su consisten-
cia, el atributo capital desde el cual se lo
puede entender, y que es clave de su rela-
cién con el hombre” (Marfas, 1999: 102).
Ante el primer texto cabrfa una pre-
gunta que podria ser contestada con el
segundo: sen qué consiste esa imagen y
semejanza de la que procedemos?, cuya
respuesta serfa: primariamente, en a70r:

Se ha pensado siempre en la inteligencia,
en la racionalidad, y ello se justifica; pero
si Dios es amor, se impone reconocer en el
hombre el reflejo 0 imagen de esa realidad.
Antes que inteligente o racional, habria
que definir al hombre como criatura amo-
rosa, que se vuelve hacia su modelo, Dios,

como T4, Abb4, Pater (Marfas, 1994: 44).

Esta caracteristica de Dios es constitu-
tiva y ello tiene sus consecuencias: “Dios
es amor. No como pensarfa un griego, que
el Amor es un dios; ni simplemente que
Dios ama, sino que consiste en amor. Si
esto es asf, su imagen humana serfa una
criatura amorosa’ (Marias, 1995: 177).

Luego, el camino por el cual podemos
aproximarnos a esa imagen de la que pro-
cedemos y que en realidad somos pasa a
través del amor:

Lo decisivo es el amor [...]. El cristianis-
mo condensa todo, “la ley y los profetas”,
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en el doble precepto del amor a Dios y al
préjimo... Se trata de un amor efusivo,
que consiste en dar y, sobre todo, en dar-
se. Aqui encontramos, a escala humana, la
imagen del acto creador (Marias, 1995:
177).

Decia al principio que el concepto
amor ha sido sometido de un tiempo a
esta parte a algunos abusos y que es ne-
cesario realizar una previa purificacidn, si
queremos entender bien de qué estamos
hablando. Lo que suele llamarse “amor”
—decfa Marfas al comienzo de su obra La
educacion sentimental— estd a tal distancia
de lo que me interesa en este libro que hay
que evitar el equivoco: “Si se examina el
estado de la educacién sentimental de los
pueblos occidentales al terminar el siglo
xX, se llega a una conclusién sorprenden-
te: nunca se han dado condiciones mds
favorables, nunca se han desperdiciado
tanto” (Marfas, 1992: 273).

Y expone una serie de delimitaciones
que, como ¢l mismo afirma, es menester
en nuestra época. Quizd en otras no hu-
biera sido necesario (Marfas, 1993: 125).
En esta linea se podria decir que el amor
no es solo un sentimiento?:

me he opuesto a considerar el amor como
un sentimiento —la primera palabra que se
ocurre cuando se habla de él-. Por supues-

to, los sentimientos amorosos no estin
excluidos y acompafian siempre al amor;
pero no se lo puede confundir con ellos

(Marfas, 1993: 137).

Cabe el riesgo también de confundirlo
con el sexo.” En ocasiones se relaciona el
amor con una sexualidad indiferenciada,
multiple, pasajera y sin importancia (Ma-
rias 1992: 276):

Probablemente nuestra época ha lle-
gado a uno de los niveles mds bajos du-
rante siglos. La insistencia zooldgica en
el “sexo”, el predominio del lenguaje mds
rebajador, confinado a infimos registros. ..
ello hace que nuestros contempordneos,
principalmente los jévenes, se encuentren
con un repertorio de interpretaciones pre-
fabricadas que en gran medida condicio-
nan las suyas propias y su conducta mis-
ma (Marfas, 1999: 127).

A esta situacién a la que se ha llega-
do, Marias (1992: 276-278) la denomina
“primitivismo”, que es la antitesis del ver-
dadero amor. Como sefala Harold Raley,
glosando a nuestro autor,

el amor necesita imaginacién, intimidad,
personalidad y autenticidad en cantida-
des generosas y continuas, pero esto va a
contrapelo del mundo moderno, que nos
empuja a hundirnos cada vez mds en lo ge-

nérico y lo impersonal (Raley, 1997: 183).

3 A este mismo aspecto se refiere también, de modo mds sintético, Marfas (1983: 158).

* En este sentido le gusta diferenciar a Marfas entre lo sexuado y lo sexual en la persona humana. Todas nues-
tras acciones podrfamos decir que son sexuadas, en cuanto que estamos instalados en nuestro propio sexo. Solo
algunas de nuestras acciones son propiamente sexuales. Veremos cémo en el amor sucede algo similar, pudiendo

llegar a estar instalados en el amor.
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Hemos desenmascarado ya algunas vi-
siones actuales del amor que poco tienen
que ver con lo que propone Julidn Ma-
rfas, para quien “el amor, cuando lo es,
y no una realidad distinta que usurpe su
nombre, acontece en la zona personal de
la vida” (Marfas, 1999: 137).

Hablar de persona es hablar de intimi-
dad, de corporeidad, de esa capacidad de
“autoposeerse”, de estar entre el interior
y el exterior conduciendo nuestra exis-
tencia. Es hablar en fin de apertura a los
otros, de dialogicidad. Pues bien, el modo
mds claro de explicar la condicién amoro-
sa de la persona humana es hablar de su

capacidad de dar’:

;Qué significa dar? Otorgar algo a alguien.
Si queremos expresarlo de un modo radi-
cal, dar en el hombre es la capacidad de
darse, es decir, de disponer de la propia
interioridad y entregarla a otro. No solo
dar lo que es mio, lo que me pertenece, los
bienes que tengo —lo hacen también algu-
nos animales al atender a sus cachorros—,
sino darme a mi mismo (Yepes Stork,

1997: 18).

Para Julidn Marfas, esto es el amor, que

no consiste ni en posesién ni en fusién. Es
algo bien distinto: donacién ;de qué? Ah{
reside la mayor originalidad: no de ningu-
na cosa, ni siquiera de apoyo, servicio, ca-
lor humano, sino de uno mismo (Marfas,

1993: 148).

Junto con la donacidn, otra exigencia
del auténtico amor es la pretensién de
perdurar en el tiempo. En la visidn actual
del amor, “se ha eliminado el sentido de lo
irrevocable, que, aparte de pertenecer a la
vida humana en su conjunto, es intrinse-
co al amor, sea cualquiera su destino real;
quiero decir que, si no se “siente” irrevo-
cable, 7o es amor” (Marfas, 1992: 276).

Para que el amor sea perdurable no
basta con desearlo, hay que fomentarlo,
no darlo por supuesto. No es suficien-
te querer que nuestro amor dure toda la
vida. Hemos de poner los medios, dia a
dia, para que sea asf realmente:

Una creencia muy difundida, funesta en
sus consecuencias, ha sido la de que el ma-
trimonio es un “fin”, de tal manera que
las historias felices acaban en boda. Esto
ha contribuido increfblemente a que se
abandone la imaginacién, se crea “haber
llegado”, se atribuya una estabilidad inerte
a la relacién amorosa (Marfas, 1999: 151-
152).

§2.1.A RADICAL EXPERIENCIA DEL AMOR

Paso ahora a afrontar el segundo argu-
mento de mi exposicién: la radical expe-
riencia del amor.

La vida en ocasiones nos depara lo que
Marfas denomina “experiencias radicales”.
Una experiencia asi:

> Este mismo autor, apoydndose frecuentemente en el nuestro, desarrolla ampliamente esta capacidad de

donacién en uno de sus articulos. Cfr. Yepes (1996).
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va acompafiada de la impresién de que
afecta al quien que es cada uno: algo es-
trictamente individual, no solo en el sen-
tido de ser “propio”, sino de que es a mi a
quien acontece la experiencia, de tal ma-
nera que desde entonces, y a causa de ella,

soy otro (Marfas, 1993: 117).

Se produce una transformacién perso-
nal. Todo se ve de un modo nuevo, dis-
tinto:

Esto es lo decisivo: a rafz de esa experien-
cia me siento modificado en mi realidad;
no es simplemente que “me ha pasado”
algo, sino que ha quedado en mi, como
algo que me constituye, que estd desde
ahora incorporado a mi persona, y va a
condicionar el resto de lo que iré viviendo

(Marfas, 1993: 117).

Esto puede producirse, aunque no
muy frecuentemente, en las relaciones de
amistad y, mds intensamente, en el ena-
moramiento:

sQué hace falta para que sea asi? Que esa
circunstancia (o ingrediente circunstan-
cial) me afecte en mi realidad estrictamen-
te personal, en lo que me constituye como
tal yo, es decir, en mis proyectos y, sobre
todo, en mi proyecto radical o vocacién. Y
esto es precisamente lo que acontece con el

amor (Marias, 1983: 151).

Para tener un amigo es necesario salir
de uno mismo, encontrarse con el otro y
esto ocurre de ordinario fuera de los vin-
culos familiares. La amistad es elegida®,
pero no cabe duda de que hay circunstan-
cias que la favorecen e impulsan. Su ori-
gen mds frecuente es el grupo, entiéndase
con ello el escolar, de vecindad, de traba-
jo, de coincidencia en aficiones, etc.

Pero la verdadera amistad, aunque ha
nacido del grupo, no se queda en él. Sale
de la agrupacién, es:

estrictamente individual, casi siempre en-
tre dos amigos, aunque pueda estar abierta
a otros. Es la dnica que puede tener in-
timidad, que se sostiene mediante largas
conversaciones, interrumpidas también
por silencios en que los amigos estdn jun-
tos —o marchan, o pasean— sin que por ello
cese la comunicacién (Marfas, 1992: 265).

Este tipo de amistades suelen ser las
duraderas, aquellas que “en algunas oca-
siones se extienden a lo largo de varios de-
cenios, tal vez de una vida” (Marifas, 1992:
265).

Es a través del trato como, normal-
mente, se inicia esta relacién de amistad.
Cuando las circunstancias lo favorecen, la
primera impresién puede llegar a confir-
marse y dar asf lugar a lo que podriamos
llamar “comunién de intimidades”. Para

¢ Muy en relacién con este aspecto de la amistad estd lo que sefala cuando dice que “la amistad es libre,
aunque le pertenezca un elemento de forzosidad: dos personas tienen que ser amigas, pero pueden no serlo si no
quieren; el precio que se paga es el de la inautenticidad, la renuncia a una de las formas de vocacién, siempre
propuesta, nunca impuesta, a la cual se puede ser o no fiel” (Marfas, 1993: 111).
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que perdure esa relacién es necesario que
nunca se den por supuestos. Han de verse
como protagonistas de proyectos inaca-
bados. Parafraseando a nuestro autor di-
riamos que una auténtica amistad no es
entrega, sino estar entregdndose. Los ami-
gos “van viviendo del modo que sus vidas
fluyen de un modo convergente, lo cual
no quiere decir que no haya porciones de
ellas que no entran en esa relacién” (Ma-
rfas, 1993: 60).

Cuando nace la amistad es preciso
que busquemos puntos y actividades en
comun. En esas experiencias comparti-
das vamos descubriendo aspectos del otro
que, hasta entonces, estaban latentes y se
van abriendo trayectorias comunes que,
si se prolongan durante un tiempo largo,
forman nudos de relacién personal (Ma-
rfas, 1993: 71). Cuando estos se van acu-
mulando, se remansan en una especie de
“fondo comun” que se constituye como
el tesoro de la amistad, al cual se puede
recurrir cuando hace falta (Marfas, 1993:
76-77) en forma de recuerdo, término
este dltimo que procede del latin y que
significa volver a hacer presente esa expe-
riencia del corazén.

No es extrano que, habiéndole dado
tanta importancia a la amistad, pensemos
que la diferencia con lo que ahora vamos
a analizar, no puede ser tanta.

El enamoramiento afecta de un modo
mucho mds profundo. Conviene aclarar,
sin embargo, que ambas experiencias radi-

7«

cales no son excluyentes. La amistad pue-
de conducir al enamoramiento’, y aunque
ese amor tiende a transformarlo todo, no
por eso se han de abandonar las anteriores
amistades.

:Cudl es, pues, la peculiaridad del ena-
moramiento? En Antropologia metafisica,
Marfas lo expone explicita y escuetamen-
te®: “El enamoramiento consiste en que la
persona de la cual estoy enamorado se con-
vierte en mi proyecto” (Marias, 1983: 165).
Cuando una persona se encuentra inmer-
sa en esta experiencia transformadora “cae
en la cuenta de que en adelante la vida
incluye a otra persona, sin la cual la pro-
pia careceria de sentido, de plenitud, de
posibilidad de felicidad” (Marias, 1996:
98-99).

No es que nos proyectemos hacia la
otra persona, es que los proyectos propios,
desde diferentes perspectivas, son ya de
los dos (Marifas, 1993: 78-79). Es el ena-
moramiento “aquella situacién en que no
solo me proyecto amorosamente hacia la
persona amada, sino que esta se convierte
en mi proyecto” (Marias, 1996: 104-105).

Al igual que ocurre con la vocacién, en
el enamoramiento:

se tiene la impresién de que sobreviene
siendo lo mds propio e intimo, en un
sentido cae sobre el sujeto desde fuera; lo
decisivo es la aceptacién de ello, la conver-
sién de ese azar en vocacién. El que em-
pieza a amar siente que le ha acontecido

Probablemente los amores matrimoniales mds intensos y duraderos son los que han resultado de una amis-

tad previa y conservada como parte de su sustancia’ (Marfas, 1992: 272).

8 El texto original aparece en cursiva.
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una transformacién que no siempre sabe

explicar (Marfas, 1993: 142).

Aunque parece claro que “el amor reci-
proco es la forma mds intensa de relacién
personal” (Marfas, 1993: 148), parece que
esta reciprocidad no es indispensable en el
enamoramiento, mientras que en la amis-
tad sf resulta necesario que ese sentimien-
to sea mutuo.

Aparentemente, en cambio, podriamos
estar enamorados de otra persona sin que
esta ni siquiera lo supiera. Es el caso de lo
que suele llamarse un amor platénico. Por
todo lo que hemos ido diciendo, dudamos
de que eso sea un verdadero amor. Podria-
mos decir que los sintomas son los mis-
mos o muy parecidos: no dejar de pensar
en la persona amada, encontrarla en cada
rincén de la mente, asociarla con todos los
objetos de su imaginacién... una especie
de obsesion psicoldgica (Marias, 1983: 165).
Pero el verdadero amor ha de ser corres-
pondido —no olvidemos que una de sus
principales caracterfsticas es su cardcter do-
nal—. Es un regalo, la donacién de uno mis-
mo, dectamos. Cuando hacemos un regalo
y no es aceptado, de ordinario se produce
una frustracién: “Si el don que brota de
su interior no es reconocido, aceptado y
amorosamente guardado en la intimidad
del destinatario, sucede algo vergonzoso,
la frustracién del don, y en consecuencia

de la persona” (Yepes, 1996: 1091).

Ya para concluir diremos que la pro-
puesta antropolégica de Marfas se apoya,
como dijimos al principio, en las bases

del cristianismo para quien Dios, que es
Amor, ha enviado a su Hijo, que es ima-
gen visible de Dios invisible a fin de ha-
cernos comprender no solo quién es Dios,
sino también quién es el hombre: criatura
amorosa, imagen de Dios que se realiza a
sf mismo plenamente con la entrega de si
mismo a los demds.

La persona podrd aproximarse a su
plenitud en la medida en que, con sus
actos, imite ese modelo amoroso del que
procedemos. En esta vida limitada, no-
sotros, seres finitos, no podremos llegar
a alcanzar hasta la muerte la plenitud de
nuestro Modelo que es Infinito. Si podre-
mos, en cambio, ir asemejéndonos a El, si
tenemos en cuenta que “se es mds persona
en la medida en que se ama mds profunda
y personalmente” (Marfas, 1993: 153).
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“Desde Antropologfa Metafisica por
lo menos, mi pensamiento se ha orien-
tado decididamente a investigar la reali-
dad de la persona humana —la tnica que
conocemos directamente— y a descubrir
lo personal en muy diversos aspectos de
la vida” (Marfas, 1993: 12). Este pdrrafo
del prélogo a uno de sus libros me suscité
esta aportacién al Congreso Internacio-
nal sobre la Propuesta Filoséfica en Julidn
Marfas: subrayar un rasgo muy suyo, muy
personal, en diversos momentos de su
vida.

Ortega, maestro y amigo de Marias,
hablaba acerca del deber de comunicar la
sabidurfa sobre la vida concreta, la cien-
cia vital por excelencia; decfa: “es poco
generoso, no devolver esa vida a la vida.
Quisiéramos, agradecidos, devolver a la

* Exdirectora de la revista Cuenta y Razén.
E-mail: leticiaescardo@yahoo.es

vida lo que ella nos ha dado, o le hemos
arrancado, devolverlo después de medi-
tarlo y aquilatarlo”. Esta devolucién aqui-
latada, sopesada y meditada hizo de forma
detallada Julidn Marfas con sus memorias
Una vida presente (Marias, 19884, 19886,
1988¢). Nos vamos a apoyar en sus memo-
rias para este envite; pero cada uno de sus
amigos que hemos gozado de su amistoso
trato en tantas y tan diferentes ocasiones,
que hemos presenciado su vivir durante
tantos afios, tenemos una perspectiva pro-
pia. A mi me ha sorprendido y admirado
especialmente esa particularidad tan suya,
tan ética como estética, tan personal, de
saber vivir a contracorriente. Esto es de vi-
vir, pensar y escribir sin dejarse influir por
las modas, ni por los maestros, ni por lo
politicamente correcto, ni por las conve-
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niencias sociales. Esta actitud de indepen-
dencia y valor la sostenfa don Julidn, ni
por llevar la contraria, ni por ser original,
sino por afirmar su propia conviccidn, su
verdad. Por decirlo de modo alto y claro:
sin miedo; a contracorriente. Julidn Ma-
rfas ha tenido la extrafa y dificil virtud de
ser independiente de la corriente general
de pensamiento.

Aunque fuese Marfas quien ha subra-
yado que “lo que nos permitimos pensar
y creer estd impuesto por vigencias socia-
les”, también ha escrito y ha dado ejemplo
vital sobre la obligacién moral de ser fiel
al propio proyecto de vida. A la vocacién.
En su caso desde los tres afios hasta el mo-
mento final de su vida terrenal. Afirmaba:
“Siempre he pensado que hay que man-
tener ‘fidelidad al futuro’, a los proyectos
y empresas, a las metas: soy fiel a lo que
queria hacer y ser, y lo sigo queriendo por-
que no lo he conseguido”. Esta fidelidad
a si mismo le ha hecho nadar a contra-
corriente en muchas ocasiones, algunas
francamente dificiles y peligrosas. Ha na-
dado en aguas procelosas con el flotador
de una conciencia tranquila y con valor,
una virtud por Marfas muy apreciada, que
ejercia con frecuencia.

Un primer ejemplo de esta actitud vi-
tal, que tiene su miga, es un autorretrato
incipiente de su genio y figura que cuen-
ta Julidn Marfas en sus memorias. Fue su
primera actuacién publica. Su madre le
habia llevado a misa en la iglesia de San
Benito de Valladolid. Tenfa 3 afios. Copio

textualmente:

... cuando llegd la comunidn del sacerdo-
te, lo vi levantar el cdliz y beber; yo supo-
nfa que después le iba a dar al monaguillo,
que estaba a su lado; pero empinaba el
cdliz y me dio la impresién que se lo iba a
beber todo; entonces di una gran voz “No
te lo bebas todo: déjale un poco al chico”.
Estupor y risas... yo me quedé corrido y
avergonzado (Marfas, 19884: 19).

Pero habfa dicho lo que sentfa era su
deber decir: con tres afios y en un lugar
publico. Alto y claro.

Ya con veinte afios, en noviembre de
1934, estando todavia en la universi-
dad, Marfas escribe un articulo en Cruz
y Raya, tras asistir durante dos meses en
Santander al segundo experimento diddc-
tico de la entonces llamada Universidad
Internacional. “Cruz y Raya” —dirigida
por José Bergamin y fundada por Miguel
Artigas, Manuel Abril, José Maria Cos-
sio, Manuel de Falla, Alfonso Garcifa Va-
decasas, Emilio Garcfa Gémez, Antonio
Garrigues, Carlos Jiménez Diaz, Antonio
de Luna, Juan LLadé, Alfredo Mendizd-
bal, Eusebio Oliver, Jos¢ Marfa Pardo,
José Ramén Manent, Francisco Romero
Otazo, Eduardo Rodrigafiez, José Marfa
Semprin, Manuel Torres—. Un elenco de
lo mds granado del pensamiento espafol.

Julidn Marfas tiene 20 afos y este es el
pdrrafo final de su articulo:

Interesa a Espafa unir sus universidades
en ésta, tan distinta, y velar con cuidado
porque no se extinga la posibilidad de
mantener en el tiempo presente ese extra-
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fio fruto, tan intimamente vinculado a lo
que ha sido Europa, y que es la dificil ma-
nera de vivir, humanamente, en la verdad

(Marfas, 1934: 105).

Las preocupaciones que Marfas pone
de manifiesto en este primerizo articulo
son las que han sido ejes fundamentales
de su pensamiento: Espafia, unir, velar
con cuidado, mantener, Europa, y esa
constante “manera de vivir humanamen-
te en la verdad”. Es preciso recordar que
el autor tiene 20 afios y en la actualidad
del momento, en el marco politico de
ese tiempo, estd pendiente la revolucién
de Asturias. Sorprende que, en medio del
arrebato social y partidista, esta voz se alce
por los intereses de Espana.

Durante la Guerra Civil, en enero de
1939 publica en Blanco y Negro un arti-
culo sobre Unamuno que comenzaba:
“Hace dos afos que se nos ha muerto a
los espafioles...” y terminaba diciendo:

Pero conviene no olvidar una cosa: y es
que Unamuno no estd hecho y concluso,
ni tampoco su obra, sino que dependen de
los demds, de los hombres posteriores. El
presente reobra sobre el pasado y lo hace
ser de nuevo; pero no por si, sino en el
presente. Lo que una persona es, depen-
de de lo que serd, aunque parezca extrafio

(Marfas, 1939: 17).
Marias tiene 24 afos y habla claro y

alto: “se nos ha muerto a los espafioles™:
a todos sin distincién de bando. Y habla

' Cfr. Marfas (1937: 37-47; 1938: 40-59).

de futuro en plena Guerra Civil. Habla de
cémo don Miguel se sirve de la ficcién no-
velesca para presentar desde perspectivas
distintas el “fondo de la persona”.

En Hora de Esparia, dos afios antes, en
diciembre de 1937, Julidn Marfas habia
publicado un articulo titulado “Marco
Aurelio o la exageracién” y en octubre de
1938 “La pérdida de Dios™. Es intere-
sante fijarse en el titulo y en el momento
dramdticamente incivil. Escribe desde un
Madrid republicano y sitiado.

A propésito de estos escritos, muchos
afios después, escribe en sus memorias
que Javier Tusell le dijo que habia encon-
trado un articulo suyo: “absolutamente
increible, que estaba estupefacto de que
hubiese podido escribirlo y publicarlo en
plena guerra civil”. Contintia Marfas:

No lo recordaba, me mandé una fotoco-
pia, lo lef al cabo de cuarenta afios y no
pude menos de pensar que siempre habfa
tenido una veta de insensato, tal vez una
leve inclinacién al suicidio. Pero lo encon-
tré completamente mio, y caf en la cuenta
de que podria volver a escribir asf en cual-
quier situacién (Marfas, 1988¢: 105).

En septiembre de 1939 se convocaron
las pruebas para obtener el Premio Ex-
traordinario de Licenciatura a los alum-
nos que habfan terminado la carrera en
junio de 1936. Marias acababa de salir de
la cdrcel, pero como cuenta en Una vida
presente:
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Decidi{ presentarme. No estaba dispuesto
a “olvidarme que tenfa una carrera’; sobre
todo, no tenfa dinero para el titulo, y el
titulo gratis era precisamente el premio.
Se celebrd el examen, en un aula del viejo
edificio de la calle de San Bernardo —nues-
tra facultad estaba destrozada—. Morente,
recién incorporado a su cdtedra y Zaragiie-
ta eran los profesores. Cuando estdbamos
terminando la prueba, llamaron a Mo-
rente de parte del Rector D. Pio Zabala.
Me contdé Morente en detalle lo que habia
ocurrido. El Rector le dijo que los falangis-
tas, el SEU en representacién suya, habfan
prohibido que se me concediera el premio,
y esto era un conflicto.

Morente astutamente hablé y habld, para
dar tiempo al tiempo. Al cabo de un rato
aparecié Zaragiieta con unos papeles.
“sQué ha habido?”, pregunté Morente.
“Se ha concedido el premio a Julidn Ma-
rfas” contesté Zaragiieta. “;Ha hecho us-
ted publico el fallo?”. “Si”. “Entonces la
cosa no tiene remedio”, dijo Morente diri-

giéndose al Rector (Marfas, 19884: 285).

Al dfa siguiente se vet6 la lectura de su
nombre en el acto académico de apertura
del curso. Pero Marfas habfa demostrado
una vez mds su independencia y su valor.

En 1940 don Julidn con un grupo de
amigos fundaron Aula Nueva, una peque-
fia institucidn de ensefianza para preparar
el examen de Estado. Escribe en sus me-
morias: “Fue, mds que nada, una prueba
de que se pueden hacer muchas cosas que
se consideran imposibles. Gracias a su es-
casa importancia, a su nula publicidad,
fue una isla de total libertad e indepen-

dencia en un mundo radicalmente distin-
to”. A contracorriente.
En enero de 1941 publica su primer

libro, Historia de la Filosofia. En el tltimo
pdrrafo escribe Marfas:

La historia de la filosofia se cierra en el
presente, pero el presente, cargado de todo
el pasado, lleva dentro de si el futuro y su
misién consiste en ponerlo en marcha. Tal
vez en el tiempo venidero no sea ya ajena
a ese movimiento Espafia, que en Ortega
ha hecho suya la filosoffa (Marfas, 1980:
455).

Comenta en sus memorias al recordar
ese momento: “Irdtese de imaginar lo que
era esto en enero de 1941, cuando se pen-
saba oficialmente todo lo contrario” (Ma-
ras, 19884: 300). Esto es escribir ética y
estéticamente a contracorriente.

Durante todo el afio 1942 se dedica a
rescatar a uno de sus maestros y escribe
“apasionadamente” Miguel de Unamuno.
Cuenta:

Habia sido una aventura personal, no el
estudio de un “tema’; fue una etapa de
mi constitucién como escritor y me dejé
una huella perdurable. Para entender a
Unamuno habfa puesto en juego lo que
procedia del pensamiento de Ortega; pen-
sé que ese libro significaba, entre otras
cosas, una especie de reconciliacién real
de los dos grandes maestros. Pero cuando
se trat6 de publicarlo, empezaron las di-
ficultades. Unamuno era muy mal visto;
no tanto como Ortega —al fin y al cabo
estaba muerto y era menos riguroso—, pero
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en alto grado, especialmente en ambientes
eclesidsticos, muy cerrados e incompren-
sivos, incapaces de ver la significacion
religiosa, incluso cristiana, de Unamuno.
Politicamente era también detestado. Es-
cribir un libro contra Unamuno era ficil;
sobre él, y lleno de estimacidén y entusias-
mo, una empresa descabellada (Marfas,

19884: 334).

Le costd casi un afio, pero en 1943 se
publicé: a contracorriente. Habfa dado
un paso mds en la salvacién de la conti-
nuidad del pensamiento espanol.

Terminaba su texto con este pdrrafo:
“A los espafoles, tan poco sobrados hasta
hoy de sustancia filoséfica, nos importa
salvar las posibilidades metafisicas que en-
cierra el pensamiento de Unamuno. Es lo
que me ha movido a escribir este libro”.
Alto y claro: espafoles, salvar, metafisica
(Marfas, 19884: 333). En el prélogo escri-
to en una reedicién a los 25 afos, Marias
afade “Al cabo de un cuarto de siglo no
parece dudoso que esas posibilidades se
han salvado. Hoy Unamuno es un filéso-
fo, y asi funciona en la mente de nuestros
contempordneos’.

En 1948 puso en marcha, por invita-
cién de Ortega, el Instituto de Humani-
dades. Cuenta Marfas:

la creacién de esta institucién absoluta-
mente privada nos permitia realizar traba-
jos muy nuevos y tener un influjo directo
sobre la sociedad espafiola. [...] Mi entu-
siasmo por la empresa era ilimitado. Lo de
menos era lo que aquello tenfa de minima
institucién; lo decisivo era el cardcter in-

novador, fresco, original, de todo lo que
alli se hacfa y se empezaba a hacer. Lejos de
toda rutina, cada curso, cada seminario o
coloquio era un hallazgo (Marfas, 19884

375).

Los coloquios que tanto se han difun-
dido después, alli tuvieron su inicio. Ac-
cién innovadora, independiente, a con-
tracorriente, ejemplar.

También en 1948 emprende otra tarea
a contracorriente: salvar a Ortega del In-
dice. En sus memorias cuenta Marfas:

habfan aparecido varios libros, de autores
jesuitas, en los que no se sabifa si era mds
notable la ignorancia o la tergiversacion;
estaba en marcha una campafia muy bien
orquestada, cuya finalidad era que Ortega
fuese incluido en el Indice de libros pro-
hibidos. En las normas catélicas de en-
tonces, esto significaba que no era licito
para los catdlicos, sin motivos justificados
o una autorizacién, leer esos libros; en el
régimen espafiol esto significaba mucho
mds: la prohibicién de que fuesen vendi-
dos —como en las librerfas de la Ciudad
del Vaticano—, que se pudieran consultar
en bibliotecas, etc. Puede imaginarse el al-
cance —moral, politico e intelectual- que
hubiese tenido tal maniobra. Decidi salir
al paso de ella (Marfas, 19884: 381-382).

Contintia Marfas:

Era menester mostrar con evidencia el des-
conocimiento y la constante falsificacién
de esos libros. Fue uno de los trabajos mds
desagradables de mi vida, porque me pro-
ducia viva repulsién. Lolita y mis amigos
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estaban aterrados. Era indudablemente
peligroso. Lolita me pidié que no lo hicie-
ra; con el mayor sentimiento, por una vez
obré contra sus deseos: tenfa que hacerlo
a cualquier precio (Marfas, 19884: 382).

El libro se titulé Ortega y tres antipo-
das, como subtitulo: Un ejemplo de intriga
intelectual. No era posible su aparicién en
Espana. Se publicé en Argentina, en Re-
vista de Occidente, en 1950. Y se pudie-
ron importar 800 ejemplares que duraron
seis dias. Esto es escribir ética y estética-
mente a contracorriente (Marfas, 19884:
382).

En los afos sesenta, cuando el mun-
do de la intelectualidad se volcaba hacia
el marxismo comunista, Marfas hablaba
de liberalismo y democracia. Escribe en
Meditaciones sobre la sociedad espaiiola
(Marfas, 1966: 37): “Los que para ima-
ginar el porvenir de Espafia miran nostdl-
gicamente a Hitler tienen tanto sentido
histérico como los que vuelven sus ojos a
Mao. Solo las soluciones europeas y occi-
dentales y actuales son viables”. En el dl-
timo pdrrafo de ese libro (cuando faltaban
todavia diez afios para que terminase el
régimen dominante, y por eso titul$ ese
capitulo “Pasado mafnana’) hablé de tres
posibles empresas colectivas espafolas:
la primera, su elevacién hasta si misma,
hasta su propio nivel, por debajo del cual
lleva tanto tiempo, y esto queria decir, so-
bre todo, elevacién del nivel humano, que
es el que hace posible el nivel econémico;
no la hace posible —advertia— la hace in-
evitable. La segunda empresa era la inte-

gracién original de Espafia en Europay en
Occidente, sin mimetismo, sin beaterfa,
sin pasividad. La tercera, la funcién ins-
piradora y coordinadora de ese complejo
mundo que llamamos hispdnico, cuya
realidad parece cada vez mds evidente y
fuerte, cuyo porvenir depende de su cohe-
rencia, de su plena posesién por cada uno
de sus miembros... En esas Meditaciones
sefalaba, sin embargo, una condicién de
la que dependia todo, la tinica que harfa
posible esas empresas y todas las demds
que pudieran imaginarse: la vida como
libertad. De eso se trata de escribir alto y
claro: a contracorriente.

Cuando el materialismo consumista
traté de borrar socialmente el concepto de
Dios, Marfas fue invitado a participar en
el Concilio Vaticano 11, escribié:

He tenido el privilegio de asistir a las tlti-
mas jornadas del Concilio Vaticano 11, es
decir de su tercera sesién que terminé el
21 de noviembre de 1964. [...] El cristia-
nismo no da soluciones; da luz para bus-
carlas. Y esto hay que usarlo, si se permite
la expresién, para mirar la realidad, que
Dios entregd a la indagacién y a las dispu-
tas de los hombres.

Prosigue Marfas:

Si no me engano, este es el clima intelec-
tual del Concilio, que significa la apertura
del horizonte del pensamiento, al cabo de
varios siglos de ortopedia mental. Por eso
reina en ¢l un espiritu de alegria y de con-
fianza. Se olvida el temor, se desvanecen
fantasmas inconscientes, se desentume-
cen los miembros. Un estremecimiento
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de vitalidad recorre el cuerpo entero de
la Iglesia militante. Se empieza a ver que
la verdad, y solo la verdad, nos hard libres
(Marfas, 1997: 220).

En el prélogo de Problemas del cristia-
nismo, Marfas (1979) narra cémo y dénde
se engendr§ este libro:

En agosto de este afio (1979) en Colora-
do, en el Aspen Institute for Humanistic
Studies —creado por inspiracién del Ins-
tituto de Humanidades que Ortega y yo
fundamos en Madrid hace treinta afios—, a
2.500 metros de altitud, pasé dias de tra-
bajo y soledad, de conversacién y silencio,
de largas caminatas bajo un cielo claro y
brillante. Habia ido alli con mis preocupa-
ciones personales y transpersonales. Desde
varios afios ya me inquietaba la manera
cémo el cristianismo es vivido en nuestro
tiempo.

En el primer capitulo define su preo-
cupacién:

Todo el mundo estarfa de acuerdo hoy en
y
que hay una crisis religiosa 0, mds particu-
larmente, una crisis del cristianismo. [...]
El nicleo de la cuestidn es, a mi juicio,
que el cristianismo tiende a no funcionar
primariamente como religidn, sino como
otras cosas que ‘también” es (o puede
ser): moral, ideologfa, interpretacién de
la realidad, principio de convivencia, fun-
p p
damento de una sociedad, instrumento de
poder... Con enorme frecuencia se pierde
la perspectiva justa de la fe. Por supuesto
no se la descarta; solamente se la desvirtda.
Se mantiene una creencia “nominal” en
Dios, sin detenerse en El, sin “implecién”

odrfamos decir. Se lo toma como “punto
p p

de partida” para ir a otras cosas, que son
las que de verdad interesan.

La preocupacién de Marfas por el cris-
tianismo durante los afios de plomo del
marxismo intelectual —afios setenta— le
lleva a escribir miles de pdginas, actuales,
profundas, recomendables, a contraco-
rriente.

En 1980 seguia Marfas colaborando
en Gaceta llustrada, pero cada vez se sen-
tfa mds a disgusto en E/ Pais. Define su
situacién:

Desde antes de su existencia habia per-
tenecido al consejo de la sociedad que lo
editaba, pero en una junta de accionistas
anuncié mi dimisién, que comuniqué en
una carta explicativa al presidente, mi
amigo de tantos afios José Ortega Spottor-
no. El periddico no anuncié mi dimisién
ni publicd la carta, tuve que publicarla en
“Gaceta Ilustrada”. Segui colaborando en
lo que consideraba “mi periédico” pero
con creciente resistencia: mis articulos
fueron menos frecuentes.

Habia ayudado a fundar el periédico
con ideas y con dinero, habfa escrito mds
de 90 articulos, claves intelectuales de los
anos de la transicién espafiola. Pero se
marché del consejo de E/ Pais por pura
accién ética y estética, a contracorriente
(Marfas, 19884: 185).

Entresaco algunas citas de su libro £/
curso del tiempo, publicado conjuntamen-
te por Alianza Editorial-Caja Madrid-

Fundes en 1998, editado en dos volime-
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nes y que es una recopilacién de articulos
en su mayorfa publicados en ABC, aun-
que todas las 1000 pdginas son un claro
ejemplo de su escritura a contracorriente
durante los catorce anos del primer man-
dato socialista.

Donde resulta mds claro ese proceso de
degradacién es en lo que se llama —con
expresion de que tanto se abusa, y que em-
pieza a fatigar— la “cultura’.

Estamos en un momento delicado —razén
de mds para tratarlo con rigor y puleri-
tud—. En lo que queda de siglo, que es bien
poco, Espafia va a decidir entre su pleni-
tud y su decadencia.

Entre tantos hechos desalentadores, se estd
consolidando en Espafia una tendencia
que me hace sentir esperanza de que la
vida nacional adquiera una figura adecua-
da a nuestra condicién profunda.

Después de unos afios de inesperado
equilibrio, razonables en su conjunto, de
buena convivencia, se estdn iniciando en
Espafa diversas formas de desmesura que
me inquietan profundamente. En los co-
mienzos de la llamada “transicién” repetf
con varios motivos “los espafioles no quie-
ren enfadarse”. Aceptaron inconvenientes,
dificultades, ocasionales abusos, con pa-
ciencia y casi siempre con buen humor,
para no comprometer una convivencia
recobrada que empezaba a ser “apacible”,
algo no demasiado frecuente entre noso-
tros... Todos sabemos hasta qué punto han
cambiado las cosas en los tltimos afios. Lo
he ido sefialando con constancia, con cui-
dado de justificar lo que se decfa... Podria
enumerar una larga lista de consecuencias
enojosas que esto ha traido para mi mo-
desta persona, pero esto no importa —no

me ha importado nunca, desde mi juven-
tud- y no soy yo quien debe contarlo.

Este Suplemento de la Revista SC/IO
puede ser una buena ocasién para con-
tar, no ya “la larga lista de consecuencias
enojosas’ que tuvo su personal forma de
pensar y escribir a contracorriente, sino el
sentido ético y estético que ha dirigido la
vida de Marfas. Su escritura a contraco-
rriente, sin importarle las consecuencias
adversas; su infatigable hacer intelectual
independiente, libre, valiente. Su contu-
maz accién en defensa de la verdad de la
que tanto tenemos nosotros que aprender.

Cuando comenzé la “aceptacién so-
cial” del aborto en el mundo occidental
al final de la década de los setenta, hablé
del error —“monstruosidad” lo llamé— an-
tropoldgico, no ya —aunque también— re-
ligioso, escribié un largo articulo: “Una
visién antropoldgica del aborto”, unas
pdginas irrenunciables que terminan asi:
“Por esto me parece que la aceptacién so-
cial del aborto es, sin excepcién, lo mds
grave que ha acontecido en este siglo que
se va acercando a su final” (Madrid, 1983:
14).

Cuando la conciencia individual se in-
tenté disecar al amparo de las estructuras
sociales injustas, Marfas escribié: Mapa del
mundo personal (1993) y Persona (1996).

Voy a terminar esta breve incursién
sobre el rasgo personal ético y estético
que a mi mds me ha llamado la atencién
en Marfas: su pensar y escribir y vivir
independiente. Ya podian ser sus maes-
tros en la universidad agnésticos: ¢l fue
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siempre un creyente y fiel cristiano. Bien
podian ser durante la Guerra Civil los
dirigentes socialistas, o durante el fran-
quismo falangistas: Marfas fue siempre
liberal. Podia la moda imponer llevar
sombrero, o ir afios después sin corbata:
Marfas vistié siempre igual, con chaque-
ta, corbata y sin sombrero. Sumo a este
breve repaso del vivir a contracorriente
de don Julidn Marfas, unas vivencias de
las que he sido testigo directo en tantos
dias que le he visitado en su casa, cuando
conversando sobre el préximo nimero
de Cuenta y Razdn sonaba el teléfono y
le ofa contestar “No, muchas gracias, me
resulta imposible asistir”. Ha rehusado
cientos de invitaciones y se ha excusado
de muchas mds invitaciones sociales “im-
portantes”, sobre la marcha, sin dudarlo.
Cuanto mds cartoné, mds sello dorado
en relieve, mds rdpido era su veredicto:
iA la papelera! Pero a toda sugerencia de
salir a cenar con cuatro amigos en una
tasquita cldsica a tomar bacalao, siempre
estaba dispuesto. Su tiempo era generosi-
simo para el trato individual y parco para
todo acto social multitudinario. Le he
visto denegar invitaciones para hablar en
televisiones publicas: “;Para que me den
un minuto y medio de tiempo?, ;Qué se
puede explicar de filosofia en cinco minu-
tos? Nada. Pues nada”.

Aparecer, comparecer, reconocimiento
social, figurar... no le importaba lo mds
minimo. Disfrutar de la amistad, le en-
cantaba. Todos los actos de su vida tenfan
una actitud ética y estética a contraco-
rriente hasta el final.

En la dltima entrevista que le hice para
publicar en Cuenta y Razén le pregunté:
“Mirando para atrds, ;de qué se siente mds
orgulloso?”. Faltaban pocos dias para su
desaparicién terrenal, y su balance vital
—después de una vida tan intensa intelec-
tualmente, tan pensante, tan trabajada;
después de dejar escritas miles de pdginas
memorables— no puede ser mds a contra-
corriente y mds ejemplar.

Me contesté: “De no haber dicho
mentira alguna desde... Yo tenia 6 o 7
afios y mi hermano tres mds. Nos prome-
timos no decir nunca una mentira. Y lo
he cumplido”.

Que su ejemplo nos anime a procurar
siempre “vivir humanamente en la ver-

dad”.
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LA ESTETICA EN LA VIDA DE JULIAN MARIAS

Alejandro Marias*

Fechas de recepcién y aceptacién: 28 de mayo de 2015, 2 de noviembre de 2015

Cuando se me pregunta por los ras-
gos que me parecen mds caracteristicos de
mi abuelo paterno, Julidn Marfas siem-
pre menciond tres cualidades que le eran
inherentes: la veracidad, la fidelidad y la
moderacién. Julidn Marfas era una perso-
na integra, incorruptible, que por nada se
habrifa alejado de si mismo —de salirse de
su proyecto vital—, y es por eso que resulta
facil identificar estos rasgos en cualquier
dmbito de su vida, incluida la estética.

§1.Mobas

Aunque ni en su obra ni en su vida dia-
ria se preocupd especialmente de la estética,
siempre vi en mi abuelo una caracteristica
excepcional que tienen contadas perso-

* Msico y nieto de Julidn Marfas.
E-mail: marias.alejandro@gmail.com

nas: la incapacidad absoluta de pasarse de
moda. Cuenta en sus memorias que, cuan-
do se mofaban de él sus compaieros de
universidad por sus primeros articulos, les
contestaba: “No hay que criarse para cldsi-
co. Cldsico se resulta si Dios quiere —por lo
general no quiere—: hay que hacer las cosas
lo mejor posible y no preocuparse de més”
(Marias, 2008: 126). Sin embargo, acaso
gracias en parte a esta actitud, parece que
con él Dios si quiso, y casi en cualquier
faceta me parece que era un cldsico; no lo
que se entiende cotidianamente por un
“hombre cldsico” —aquel que sigue lo es-
tipulado—, sino un creador cldsico, alguien
cuya creatividad es tan veraz, tan pura, que
da origen a un clasicismo genuino.

Lo primero que llama la atencién en
este sentido es su propia apariencia fisi-
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ca. A excepcién de las gafas —que es un
complemento que nunca ha logrado inde-
pendizarse de la moda en sus mds de sie-
te siglos de historia— la imagen de Julidn
Marias es casi atemporal y, si obvidramos
los rasgos de madurez o envejecimiento,
serfa dificil saber si una foto es de cuan-
do tenfa 25 afios o de cuando tenfa 80.
Siempre con traje azul o gris, camisa clara
y corbata, pelo corto —pero no en exceso—,
patillas minimas pero no al ras, nunca pe-
rilla, barba o bigote ni tampoco ornamen-
to alguno, mds alld del anillo de boda y un
reloj dorado y sobrio. Su estilo permane-
cié durante toda su vida tan inamovible
como su pensamiento, y, en la misma me-
dida, jamds se dejé influir por moda algu-
na, ni intelectual, ni politica ni social. Sin
duda, su radical oposicién a lo snob y a lo
cursi tuvo mucho que ver con esto.

§2.LITERATURA

Su prosa, desde sus primeras notas del
Crucero universitario (Marfas, Granell y
del Real, 1934) hasta sus tltimos articu-
los (Marfas, 2005) —que, casi ciego, nos
dictaba con una fluidez insélita—, resulta
fresca y moderna, tan moderna que nos
parece atemporal, impropia de una época
concreta. Carente de todo ornamento, es
una prosa nitida, concisa y elegante; una
prosa en la que nada sobra ni falta, en la
que no hay una coma injustificada, ni una
palabra que no aporte algo nuevo pero
que, sin embargo, resulta personalisima.
Yo dirfa que inconfundible. Cualquiera

puede distinguirse de los demds mediante
rasgos accesorios o amanerados, lo mismo
da si son visuales —una cresta, un tatuaje,
una manera de vestir— o retéricos. Cuanto
mids excéntricos, mds ficil es. Lo diffcil, en
realidad, es transmitir una personalidad
inconfundible sin ornamentos distintivos,
a través de la transparencia, de la neutrali-
dad y de la pureza.

Resulta igualmente asombrosa la 70-
dernidad de su oratoria y la entonacién
de su discurso. Internet estd lleno de gra-
baciones de conferencias suyas de diver-
sas épocas, y en todas ellas se reconoce,
ademds de una voz joven y templada, un
estilo sencillo y eficaz, discreto pero pro-
fundo. Es curioso cémo el estilo de Orte-
ga, que por escrito es también perenne, ha
quedado tan anticuado al oido, fruto de
aquella entonacién genial pero algo tras-
nochada. Julidn Marfas, aunque murié
hace poco, era solo treinta afios mds joven
que Ortega; el tiempo lo dird, pero pienso
que su manera de hablar seguird vigente
dentro de algunas décadas. Como su pro-
sa, la oratoria de Julidn Marfas resulta in-
confundible a pesar de la sobriedad, y solo
el politico Jaime Mayor Oreja la ha imi-
tado, distancidndose asi de la zafiedad y
la virulencia imperantes entre sus colegas.

§3.Luz, AIRE

Julidn Marfas tenfa, en palabras de
su esposa, “una epidermis de elefante”.
Posefa una capacidad envidiable de abs-
traerse de las incomodidades, de los pe-
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ligros y de los problemas que no pudiera
solucionar. Esto lo decfan, sobre todo, por
su actitud firme y audaz durante la dic-
tadura, pero también por su resistencia
heroica ante una inclemencia de cualquier
tipo. Nunca tenfa ni frio ni calor —decfa
que eran, fundamentalmente, actitudes—,
y su ropa de invierno consistia en afadir
a lo habitual una gabardina y, si llovia, un
sombrero (nunca un paraguas); le daba
igual el tiempo que hiciese —viento, nieve,
bochorno- con tal de que hubiera luz. A
los noventa afos segufa contando impre-
sionado cémo su madre murié pronun-
ciando, sin saberlo, las mismas palabras
que Goethe: “Mds luz. Me quiero morir
con luz” (Marfas, 2008: 163-164).

El piso de mi abuelo, siempre invadi-
do por toneladas de libros, revistas, sobres
y papeles en el mds absoluto desorden,
era didfano y muy luminoso. Tenfa unos
ventanales gigantescos, de suelo a techo,
que solo cubrfan, en raras ocasiones, unas
ligerisimas cortinas blancas que permitian
ver al otro lado. La orientacién era norte y
las vistas poco idilicas, pero contaban con
una amplitud infrecuente en una ciudad
como Madrid que se reflejaba en los te-
chos y paredes blancos.

Preferfa adaptarse al frio que abrir un
radiador, y sobrevivié a los estios madrile-
flos sin la menor tentacién de poner aire
acondicionado (le regalamos un pingiiino,
pero creo que nunca fue él quien lo puso
en marcha). Sin embargo, le gustaba mu-
cho que hubiera corriente. La brisa, el co-
rrer del aire, le gustaba tanto que dormfa
siempre —o casi siempre— con la ventana

entreabierta. Creo que este placer por
adaptarse al medio en lugar de modificar-
lo y por ver cémo la luz y el aire flufan
por su casa tiene mucho que ver con su
afdn por la libertad: “Yo me sentia libe-
ral y democrdtico, precisamente en este
orden” (Marfas, 2008: 218), dice en sus
memorias.

Disfrutaba mucho de la luz madrilefa,
incluso cuando ya apenas salfa de casa, y
le gustaban los dias de invierno como en
el que murié: frios y luminosos.

§4.PINTURA

La casa de mi abuelo comprendia una
pequefia y ecléctica pinacoteca. Cuando
se caso, el primer “mueble” que compra-
ron fue una copia de la Anunciacidn de
Fra Angelico del Prado (Marfas, 2008:
235). Presidi6 siempre el salén, sobre la
chimenea, pegado al sillén de orejas en el
que se fragu6 una gran parte de su obra,
y los acompané siempre a él y a mi abue-
la, Lolita. Para mi, era “el cuadro de casa
del abuelo”, y me sorprendié muchisimo
cuando vi por primera vez que en el Mu-
seo del Prado habia uno igual.

Los otros cuadros que colgaban de las
pocas paredes que atin no estaban forradas
de libros eran, en su mayorfa, paisajes ru-
rales o urbanos de Alfredo Ramén, algu-
nos retratos de mi abuelo, dos formidables
Arredondos —que delataban la pasién que
mis abuelos sentfan por Toledo— y mu-
chos dibujos y acuarelas de pintores como
Benjamin Palencia o Eduardo Vicente.
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Le interesaban poco las vanguardias
y el arte abstracto, aunque lo respetaba
siempre que no percibiese el menor atisbo
de pedanteria, esnobismo o simplemente
camelo; jcon esto era implacable!

§5.FOTOGRAFIA

Sin duda, la faceta creativa menos
explorada de Julidn Marfas es su pasién
por la fotografia. Mi abuelo no tenfa un
temperamento muy artistico, y no es facil
atribuirle una creatividad de esta indole;
sin embargo, no solo fue un gran aficio-
nado, sino que llegé a ser un excelente fo-
tégrafo. Creo que esto se debid no tanto a
su sensibilidad estética —que no digo que
no la tuviera—cuanto a su manera de mirar
el mundo.

Pienso que le apasionaba la posibilidad
de congelar no una imagen, sino su mira-
da, y conservamos cientos de fotografias
de todas las épocas, retratos individuales
y fotos de grupo que forman ya parte de
la historia. “Lo que me importan son las
personas, no las cosas”, decfa, y de algu-
na manera aquellas fotografias eran una
forma de conservar algo de las personas a
las que querfa. Sus fotografias de paisajes,
algunas de las cuales fueron portadas de
ABC, poseen siempre un particular punto
de vista: siempre importa, mds que la ima-
gen en si, desde dénde estd hecha. En de-
finitiva, considero que es la perspectiva del
observador lo que le interesaba retratar.

En su relacién con el séptimo arte,
tengo la impresién de que le ocurria algo

parecido a lo que sentfa con la fotografia
y con algunos géneros literarios. No era
tanto la imagen lo que le interesaba, ni
siquiera el argumento, sino el punto de
vista desde el que sucedian las cosas, des-
de las que se narraban o, incluso, como
explicé en algtin articulo, la propia pers-
pectiva individual del espectador.

§6.VIAJES

Fue un viajero infatigable, aunque
nunca un turista. Observaba los lugares a
los que iba y, mds atin, a sus gentes con
una profundidad que te traslada a los
sitios mds remotos. No me resisto a re-
producir unas lineas de su delicioso libro
Imagen de la India:

Los ojos de la India son negros, duelen de
negros, con un negror que, a veces, se de-
rrama y sugiere ldgrimas. Pero son claros,
tienen claridad, luz interna, y son transpa-
rentes. Miran altivamente, con curiosidad
frenada; acusan recibo de la imagen que
les llega... Por eso no se estd solo entre la
muchedumbre increible de la calle india

(Marfas, 1973).

Y continta:

Si viajdis por la India, buscad el asiento
delantero del coche o del autobus y mirad,
horas y horas, la carretera. La India tiene
mucho mds de medio millén de aldeas que
se derraman fuera de s{ mismas, se vierten
a lo largo de las carreteras. No, no penséis
en correr mucho... (Marfas, 1973).
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Mis adelante, describe:

Viejos con maravillosas tdnicas, color fre-
sa o azul encendido, barbas venerables y
rostros de sabios antiguos: quizd no sepan
leer, pero, sin duda, son sabios, acaso por
eso mismo; viudas de “sari” blanco, mu-
jeres casadas, con un toque de bermellén
en la raya del cabello; doncellitas de lar-
gas, gruesas trenzas y dulces ojos liquidos.
Hombres casi desnudos —quizd un cordén
les basta— o tupidamente vestidos: turban-
tes, gorros blancos como el de Nehru...
Gufan rebafios de ovejas, vacas, bufalos.. .;
un encantador de cobras que toca su flauta
a la entrada de la aldea; un domador de
osos; tres labriegos montados en altos ca-
mellos que ponen a los Reyes Magos en el
paisaje... (Marfas, 1973).

Quiz4 esté influenciado por la fascina-
cién que me produce la India, pero ;no
son, acaso, descripciones mds que fotogrd-
ficas, que atraviesan la realidad mds alld de
la fisica?

Ademds, he de decir que mi primera
cdmara de fotos fue, nada menos, la Mi-
nolta SRT101 de mi abuelo. Me la regalé
cuando cumpli doce anos y, desde enton-
ces, la fotografia es una de mis pasiones,
como lo fue para ¢l hasta que dejé de ver
por el ojo derecho.

§7.Musica

Mi abuelo tenfa unas dotes extraordi-
narias para los idiomas, pero los musicos
sabemos bien que nada tiene que ver la
fineza auditiva para la mdsica y para las

lenguas. No tarared jamds una melodia en
presencia de otros, asi que todos damos
por hecho que tendria un pésimo oido.
Quitando un dia que dijo que le gus-
taba Debussy, cosa que nos dejé aténitos,
siempre manifest una especial predilec-
cién por la musica de Mozart. Cuando
era ya viejo y tenfa serias dificultades para
leer, le regalamos un equipo de musica.
No sé si lo usaba demasiado, pero se ale-
graba cuando ponian en la radio algo del
genio salzburgués. Sin embargo, pienso
que la musica de Bach le habria entusias-
mado si la hubiera conocido con mayor

profundidad.

§8.(GASTRONOMIA

En verdad, toda la sutileza y la pro-
fundidad sublime de su pensamiento se
rendfan ante su austeridad castellana a
la hora de sentarse a la mesa. Hombre
de costumbres y enemigo de la pompa,
posefa unos gustos gastronémicos bas-
tante rudimentarios que no le impedian
disfrutar de las copiosas comidas que du-
rante mds de 40 afios le prepard su fiel
cocinera, Angelines. En su casa se comia
cocido todos los domingos de septiembre
a junio, plato que seguia repitiendo, sin
parpadear, al mediodia y a la noche mds
o menos hasta el martes. Le gustaban los
huevos, sobre todo fritos y con migas, y
a las lentejas, ademds de devocién, decia
guardarles agradecimiento, pues conside-
raba que le mantuvieron con vida duran-
te la Guerra Civil. Supongo que serfan

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 205-210, ISSN: 1887-9853 >}



210

Alejandro Marias

sus viajes lo que propicié la inclusién en
el mend familiar de novedades como la
hamburguesa o el arroz “chino” (que, an-
ticipdndose a las fusiones de los cocineros
snobs actuales, consistia en arroz rehoga-
do, pifiones, pasas, tortilla y jchorizo!).
También le gustaban especialmente las al-
cachofas, sobre todo —decfa— por lo bien
que sabe el agua después de comerlas.
Siempre con un vaso de vino tinto y mu-
cha agua, cuanto mds fria mejor. Como
postre, preferfa la fruta —también de la
nevera—, que pelaba de una vez, y solo él
podia hacer el café: de tueste natural, re-
cién molido y en una cafetera americana
de goteo que ponia al fuego y, luego, lle-

vaba a la mesa para oirla precipitar mien-
tras segufamos la conversacién.
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Ante todo, cabe definir la estética. He-
mos de acercarnos a esta dimensién hu-
mana desde una perspectiva adecuada que
nos permita abordarla con profundidad.
En un primer término se nos presenta
como la rama de la filosofifa que trata de
esclarecer qué es lo bello, qué es la belleza,
buscando una respuesta desde un punto
de vista objetivo. Sin embargo, nosotros
nos colocamos ante la estética tomdndola
como una dimensién humana, una di-
mensién de la persona que provoca que
esta se sienta atraida por la belleza, por las
formas armoniosas. Desde esta concep-
cién la estética forma parte del misterio
del hombre, un ser que, en cierto modo,
se siente atraido por algo que no es util,
que no le sirve para alcanzar ciertos fines
précticos alejados de la técnica o del ré-

dito. La dimensién estética le permite al
ser humano obtener placer de la pura con-
templacién sensitiva de aquello que tiene
por bello. Dos son los cauces principales
mediante los cuales la persona es capaz de
experimentar este goce estético. El princi-
pal de ellos, ya apuntado por Aristételes
en su Metafisica, es el de la vista a través
de la cual el hombre puede aprehender
las formas concordes de la realidad que
le rodea. La otra es su capacidad auditiva
que le permite distinguir la armonia de los
sonidos que conforman la musica que le
hace disfrutar con la escucha atenta de la
melodifa formada por combinaciones de
las siete notas.

Existe por tanto una relacién directa
entre la estética y el arte, que serfa la for-
ma externa y visual que tiene el ser hu-
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mano de plasmar aquello que considera
digno de contemplacién sensitiva. Y lo ha
hecho, ademds de con la ya mencionada
musica, a través de la pintura, la escultura,
la arquitectura, la fotografia y por tltimo
el cine. Este arte es, pues, el objeto de la
estética filoséfica y el resultado inevitable
de la dimensién estética del ser humano.
El hombre acumula siglos y siglos repre-
sentando el mundo a través de la belleza
de las formas para que perdure en el tiem-
po su visién de la realidad, para que le
valga la pena conservarla y admirarla. En
definitiva, para explicar su mundo. Por
ello esa representacion debe ser bella, para
atraer, para llamar la atencién de aquellos
que vendrdn detrds. Por lo tanto, hemos
de preguntarnos cémo debe ser esa repre-
sentacién de la realidad para que nos gus-
te, para que queramos conservarla, para
que tengamos ganas de contemplarla.

Al tratarse la estética de una dimen-
sion humana, puede y debe ser desarro-
llada, educada para que seamos capaces
de captar la belleza en unas formas o en
unos sonidos. Aunque necesitamos, bien
es cierto, algin grado de sensibilidad para
reconocer lo bello y disfrutarlo. Hay per-
sonas que tienen una mayor sensibilidad
estética que otras, que disfrutan mds que
otras con la visién de un cuadro, de una
fotografia, de la escucha atenta de una
musica, del visionado de una pelicula o
con la lectura de un libro. No es extrano,
pues lo mismo sucede con otras dimensio-
nes humanas como por ejemplo la fisica
en la que encontramos a una persona con
mds reflejos que otra o con mayor capaci-

dad intelectual, aunque ambas dimensio-
nes (fisica e intelectual) se hayan educado
y formado por igual en ambos individuos.
A juzgar por sus escritos y sus traba-
jos, Julidn Marfas fue desde una edad bien
temprana un hombre con mucha sensibi-
lidad para captar lo bello, un hombre con
una dimensién estética muy desarrollada
y formada. Desde pequefio ya disfrutaba
enormemente con la literatura y la foto-
graffa de las revistas ilustradas tal como
confiesa él mismo en sus memorias. Avi-
do lector siempre ha confesado su admi-
racién por la belleza en todas sus formas.
Principalmente podemos destacar dos.
La ya nombrada literatura, el atractivo
de la palabra, a la cual ha dedicado mis
de una obra completa como Al margen de
estos cldsicos (Marias, 1966), y el cine, del
cual disfruté a lo largo de toda su vida y
lo plasmé asi en mds de 1.500 articulos de
prensa escritos a lo largo de 35 afos.
Aqui nos interesamos precisamente
por este gusto del fildsofo castellano por
el cine, por la imagen, que siempre le cau-
tivé y a la cual dedicé uno de sus libros,
La imagen de la vida humana (1971). A
Julidn Marfas el cine le interesé en una
doble vertiente, una la antropolégico-
filoséfica, pues considera que el cine tiene
mucho que aportar a la explicacién sobre
lo que es el ser humano y su realidad. Por
otra, en la que en este escrito vamos a cen-
trarnos, el componente estético del cine.
Una pelicula es una sucesién de bellas
imdgenes mediante las cuales exponemos
o contemplamos una historia dramdtica
(algo que le pasa a alguien) o pensamien-

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 211-220, ISSN: 1887-9853



Julidn Marias: planteamientos estéticos

213

tos y reflexiones del interior y de la intimi-
dad del ser humano. Unas imdgenes que
nos atraen, que provocan que queramos ir
al cine a ver peliculas.

Para Julidn Marfas el cine es bello y
atractivo, porque refleja en imdgenes po-
derosas la vida humana, la realidad coti-
diana del hombre. El cine es para el filéso-
fo de Valladolid una representacién de lo
real, una recreacién imaginativa de la rea-
lidad. El hombre y su mundo deben estar
presentes en el cine, afirma Marfas. Por
ello no estamos ante un formalista. No
defiende las teorfas de pensadores como
Hugo Munsterberg, Rudolf Arhem, Ku-
lechov o Sergei Eisenstein, que abogaban
por las formas como elemento constitu-
tivo del cine. Cuanto mds se aleje la ima-
gen cinematogréfica de la realidad mds se
acercard el cine al arte, se convertird en
una representacién mds original, venian
a decir. Para Marfas el cine es atractivo
y bello sobre todo por su contenido, por
las historias que nos cuenta en pantalla,
por sus personajes humanos, por la iden-
tificacién que experimenta el espectador
con el filme que mira. A Marfas podemos
englobarlo cerca de las teorfas realistas que
defienden que el cine debe representar la
realidad, pero —cuidado— no la realidad
tal cual: no una copia de la realidad, del
mundo humano, que Marfas verfa mds
cerca del documental que del cine de fic-
cién. El cine tiene una esencia fotografica:
es fotografias en movimiento. Esto consti-
tuye un problema puesto que en la panta-
lla significante y significado acaban coin-
cidiendo, tanto que el espectador suele

confundirlos. Cuando vemos una silla en
la pelicula, no es una silla; es, simplemen-
te, su representacion fotografica. Esto nos
lleva al realismo ontoldgico tan denosta-
do por Marfas, a la fusién y confusién del
cine y la realidad.

El pensador espanol defiende una re-
creacién imaginativa de la realidad en el
cine, en la cual el director ofrezca su pun-
to de vista sobre esta y se atreva a experi-
mentar en la imagen con las posibilidades
humanas y nos muestre las diversas y ri-
cas maneras que hay de sentirse persona
y, sobre todo, de actuar como tal. El cine
posee, pues, para Julidn Marfas un realis-
mo funcional y no ontoldgico. El cine ha
de mostrarnos la vida humana, el drama
humano, del modo mds atractivo posible.
Mediante una historia comprensible para
el espectador. El cine refleja una realidad
imaginada que también constituye un
mundo, pero un mundo recreado por el
director del filme, al que Marfas considera
un artista capaz de construir una realidad
que divierte y atrae al espectador por su
belleza.

Ni la pintura abstracta ni la figurativa
son para Marfas las artes propias de lo que
fue el siglo XX. Para el autor de Antropolo-
gia metafisica (1970) el cine es el arte mds
propio del siglo pasado, el que a su juicio
ha representado de forma mds bella, atrac-
tiva y eficaz, la vida humana.

El autor, segin Julidn Marias, debe
poner en pantalla su punto de vista, su
visién de la realidad que pretende recrear
en su pelicula. El cine debe ser, por tan-
to, subjetivo. En €l el director tiene que
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plasmar sus emociones, sus criterios, sus
perspectivas sobre diferentes asuntos hu-
manos, pero —y esto es importante para
Marfas— siendo siempre fiel a la realidad.
A Marfas no le interesan aquellos direc-
tores que solo saben llevar a sus peliculas
sus propias obsesiones y sus suefios perso-
nales, que estdn interesados sobre todo en
contar sus propias neurosis y problemas y
que no permanecen fieles estéticamente a
la realidad.

Lo que atrae al espectador es el deve-
nir del mundo, la vida del ser humano.
Estas situaciones cinematogrdficas son las
que debe captar y reproducir la cdmara,
asegura Marfas. Y a la pregunta acerca de
cémo debe mostrar el cine estas situacio-
nes, cémo deben plasmar estéticamente
las peliculas estas historias para que sean
comprensibles para el espectador y pueda
llegar a identificarse con ellas, Marfas res-
ponde que, a través del montaje continuo
o transparente, es decir: a través del mon-
taje del director, el espectador no ha de
notar que estd viendo algo artificial. Que
el espectador sienta que estd viendo pasar
la vida ante sus ojos, que no se aperciba de
que hay una cdmara filmando, que vea la
historia fluir sin tropiezos en la pantalla,
que no se dé cuenta de que entre él y la
realidad hay un director que se la cuenta.
Aquel que ve una pelicula no debe dar-
se cuenta de que se encuentra ante algo
construido y planificado artificialmente.
Se llama transparente precisamente por-
que el espectador no debe notar que existe
un montaje de imdgenes.

Julidn Marias defiende que el cine ha
de aplicarse a contar historias compren-
sibles a través de imdgenes. Para el disci-
pulo de Ortega y Gasset el cine debe ser
el sucesor de las grandes novelas realistas
del siglo x1x. La humanidad se divirtié, se
entretuvo y aprendié sobre la vida huma-
na leyendo las historias escritas por Tols-
toi, Flaubert, Dostoievski, Galdds, Valera
o Clarin. Ahora el cine debe contar esa
clase de dramas humanos mediante imd-
genes, sin que el espectador se pierda o no
entienda lo que estd ocurriendo. Asi pues
Marfas sefiala la claridad, la sencillez y la
inteligibilidad como las tres grandes virtu-
des estéticas del cine.

Los barroquismos, los excesivos mo-
vimientos de cdmara, las angulaciones
imposibles, las discontinuidades, las tran-
siciones bruscas, los estilismos exagerados
son los grandes enemigos estéticos del
cine para Julidn Marias, que no se muestra
amigo de la pedanteria tras la cimara, de
la pretensién de importancia del director.
Desconfia y no le gustan aquellos auto-
res que se hacen de notar, que tratan de
avisar continuamente al espectador de su
presencia, de recordarle que hay alguien
tras la cdmara, de que hay alguien contdn-
doles una historia. Para evitar todo esto el
director de cine, como cualquier artista,
debe tener, por un lado, grandes dosis de
imaginacién y de talento a fin de organi-
zar los recursos de que dispone y, por otro,
ha de poseer cierta modestia para esforzar-
se al mdximo en cada pelicula, para tratar
de hacer las cosas bien. A este respecto,
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pone como ejemplo al cineasta inglés Al-

fred Hitchcock:

Busca con avidez y que son realizadas con
ingenio y esmero, de modo que todo en la
complicada trama entre por los ojos. Aho-
ra bien, esas imdgenes son absolutamente
conexas: todas sirven a un plan conjunto,
estdn referidas unas a otras y sobre todo a
la pelicula como tal.

Y Hitchcock consigue este estilo reco-
nocible “sin divismos, sin manierismos,
sin buscar rasgos extrinsecos que sirvan
para la identificacién” (Rodriguez-Alcald,
2014: 122).

El cine, para que estéticamente sea be-
llo y atractivo para el espectador, ademds
del ya citado montaje transparente, debe
tener las siguientes cualidades segtn el fi-
16sofo de la Escuela de Madrid:

Calidad de produccién: la pelicula es
algo que debe construirse, que debe verse
por un espectador al que se le traslada a
otro mundo, a otra realidad. Para ello la
obra debe estar bien construida, ser crei-
ble a los ojos del espectador.

Talento artistico: Los actores que encar-
nan a los personajes deben saber actuar,
tener talento para hacerse creibles, para
ser atractivos a los espectadores. A su vez,
el director debe saber administrar bien los
recursos de que dispone para construir su
obra.

Argumentos antropoldgicos de interés: Es
para Marias el soporte principal de una
buena pelicula, la historia humana que
cuenta, que expone. Sin ella el cine no
serfa mds que una manifestacién de arte

formalista estéril. El cine debe mostrar al
espectador la vida humana. Todo debe es-
tar construido alrededor de un drama hu-
mano. La totalidad de la produccién debe
envolver y embellecer las diferentes formas
de vivir que enriquecen lo humano. Esto
no significa para Marias que todos los fil-
mes deban tener un final feliz, ni mucho
menos. A lo que se refiere el pensador
afincado en Madrid es que el espectador
debe sacar una ensefianza, una conclusién
que le ayude a construir su vida, a que vea
a través de las imdgenes diferentes formas
de gestionar y lidiar con una situacién que
podria sobrevenirle.

;Cudl es el tipo de cine que retine estas
caracteristicas estéticas que aprecia Julidn
Marfas? El filésofo —tal y como muestra
en sus articulos cinematogrificos— ha
sido un gran admirador del cine cldsico
de Hollywood, de aquellas peliculas que
se filmaron en el distrito angelino entre
los anos treinta y sesenta del siglo xx. El
cine americano, paradigma de aquel de-
fendido por Marias, siempre buscd, desde
sus inicios en 1908, una forma narrati-
va que fuera capaz de hacer entender al
espectador una historia contada a través
de imdgenes. Alcanzé su perfeccién en
torno al afio 1930, una vez aparecido el
cine sonoro, y dilaté su hegemonia hasta
bien entrados los afios sesenta. En aquel
periodo se juntaron en Hollywood una
buena pléyade de directores con dotes y
talento inmenso como John Ford, Ernst
Lubitsch, Billy Wilder o Howard Hawks,
que desarrollaron hasta la categorfa de
arte el montaje de continuidad o transpa-
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rente, firmando verdaderas obras maestras
del séptimo arte. John Ford ha sido para
Marifas uno de los mds grandes del cine:

Ford es el realizador que mejor refleja en
la pantalla las ideas que el filésofo espa-
fiol tiene sobre lo que deberfa ser el cine,
un cine en el que todo estd “contado con
espontaneidad, sin subrayados, dgilmente,
sin virtuosismos ni esteticismo, sino con
destreza y belleza sin fallas; la cdmara no
nos da nunca la impresién de estar bus-
cando 4ngulos originales: algo mds sen-
cillo, los encuentra. Si Ford los ha tenido
que buscar, eso es cosa suya: nos ahorra los
andamios, nos da los hallazgos™. Aprecia
que en sus filmes, Ford, “no discute, ar-
gumenta ni teoriza. Mira con su cdmara,
va buscando dngulos certeros, recrea en
sobrias imdgenes significativas esas vidas.
Y no olvida, que la vida es siempre esa o
aquella, vida individual; que cuando se ha-
bla de vida colectiva hay que poner unas
comillas, si bien toda vida singular estd
en una sociedad, radicalmente hecha de
sustancia social (Rodriguez-Alcald, 2014:
120).

También se reservé palabras de elogio
para Hawks:

Al director americano le agradece “el ape-
tito con que se dirige a la realidad, la ale-
gria con que la mira, la fruicién que siente
simplemente por estar vivo y porque estén
ahf cosas y personas, la naturalidad con la
que se mueve entre ellas”. Los tipos huma-
nos que aparecen en sus peliculas “estdn
mds alld de las clases sociales, incluso de
los diferentes estamentos o situaciones de

la vida”. Es decir que lo que hace Hawks

es ir mds alld de las clases sin cuidarse de
destruirlas o eliminarlas, ni siquiera olvi-
darlas. Se atiene a lo que hay por debajo
de ellas, se queda con la ‘hombria’ y la ‘fe-
minidad’ las cuales en su interaccién dind-
mica dan como resultante la humanidad

(Rodriguez-Alacald, 2014: 121).

Ademds, estos realizadores se apoyaron
en lo que se ha conocido en inglés como
el “star system”, un sistema de produccién
de filmes basado en el reconocimiento de
ciertas actrices y actores significativos por
su atractivo personal para la gran mayo-
rfa del publico que abarrotaba las salas
de exhibicién. Estos actores —en palabras
del propio Marfas— eran la expresion su-
blimada del suefio humano. Entre sus fa-
voritos se encontraban Cary Grant, James
Stewart o John Wayne. Sobre este tltimo
escribié:

Era “elemental” y “es a esa elementalidad a
la que nos volvemos cuando nos sentimos
fatigados de inconsistencias mds o menos
alambicadas, al menos para hacer pie y se-
guir adelante, tal vez hacia la suma irreali-
dad”. También era “saturadamente lo que
en cada momento era: americano y supo
encarnar con fabulosa intensidad una de
sus multiples versiones: hombre del Oes-
te”. Le describe como aquel que “nunca
fue un superhombre invulnerable, sino al
contrario, el hombre vulnerabilisimo pero
decidido a aceptar las heridas necesarias”.
Por supuesto le califica como “un gran ac-
tor” porque “en cuanto aparecia en la pan-
talla ésta quedaba llena, tensa, expectante:
ya no era posible el tedio, porque algo iba a
pasar, le iba a pasar a él y por tanto nos iba
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a pasar a nosotros . Todos sus personajes,
sean cualesquiera sus hechos, “sugieren un
fondo de bondad”. Y lo que es mds impor-
tante “diversos valores, empezando por el
valor por antonomasia, la valentia, resul-
tan estimados en las criaturas encarnadas
por John Wayne: la lealtad, la fidelidad, la
compasién, la veracidad, la resistencia, la
resignacion, la amistad, el amor a mujer.
Todo eso, venfa a decir John Wayne en la
pantalla, vale la pena (Rodriguez-Alcald,
2014: 138).

Entre las actrices siempre estimé a la
sueca Greta Garbo, que realizé la mayor
parte de su carrera como actriz en Ho-
llywood.

Tanto le “entusiasmaba” la actriz sueca que
reconoce, que siempre que visitaba Nueva
York, se acercaba por Central Park, lugar
por el que decfan que paseaba con frecuen-
cia, para ver si consegufa verla. Nunca lo
logrd. Su teoria sobre la actriz escandinava
es que “mds que una actriz genial, era una
mujer genial”, es decir, que “su genialidad
no pertenecia a lo que ‘hacia’, sino a lo que
‘era’; no profesional, sino personal”. En
su rostro “podemos asistir a una forma de
vida, a una manera de ‘ser mujer’. La cara
es el alma visible, manifiesta, inteligible”.
Para Julidn Marfas “hubiera sido delicioso
ir viendo envejecer a Greta Garbo [se reti-
16 del cine a los 35 afios], que hubiese po-
dido dar a las mujeres una gran leccién de
lo que solo en estos tltimos tiempos estdn
empezando a aprender (Rodriguez-Alcald,
2014: 137).

Para que el cine sea atractivo, para que
la pelicula atraiga, esta debe conectar las

diversas realidades y circunstancias que
aparecen en ella. El cine es un dedo que
sefiala, afirmé en una ocasién Julidn Ma-
rias. Al igual que la razén en la vida de
las personas, que aprehende la realidad y
la conecta, el cine debe relacionar en una
pelicula los diversos planos significativos
para lograr que el espectador entienda y
comprenda la historia narrada y sepa dis-
currir y pensar sobre el mensaje que el di-
rector le propone. El cine se muestra asi
como un sistema de conexiones vitales
que no tienen por qué estar juntas. Ver
una pelicula bien estructurada es razonar,
es buscar un sentido a los signos, a los
simbolos, a lo significantes, a los iconos
para poder trazar en nuestra mente una
historia que nos afecte, que nos atraiga y
nos ponga en predisposicién de seguir mi-
rando la pantalla atentos a lo préximo que
va a ocurrir, que debe guardar relacién y
tener sentido respecto a lo que ya hemos
visto, a lo que ya ha ocurrido.

Todo lo que se muestra en la pantalla
debe ser significativo. Cada plano debe
contener informacién vélida y de interés
para el espectador. Siguiendo la estela de
John Ford afirmamos con €l que, si en una
pelicula aparece el plano de un clavo, es
que con ese clavo va a pasar algo o ha pa-
sado algo. Nada en el cine se rueda por
capricho. La produccién cinematogréfica
es cara y, si en una secuencia aparece el
vuelo de un pdjaro, es que algo significa,
es que estd relacionado con alguna cues-
tién importante en la trama filmica y, por
lo tanto, el espectador debe razonar qué
significa la presencia de ese clavo o ese pd-
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jaro. Cudles son sus conexiones significa-
tivas en la pelicula.

Pero todo ello debe fluir en la panta-
lla. No debe resultarle pesado ni artificial
al espectador realizar estas conexiones,
estos razonamientos. Como antes apun-
tdbamos, segin Marias, la historia debe
ser inteligible para aquellos que ven el fil-
me. Todos los planos de la pelicula deben
hacer avanzar la historia y la informacién
que se le da al espectador. Lo importan-
te debe verse, debe estar en la superficie.
Marfas es enemigo, por tanto, de las pe-
liculas mds centradas en lo simbdlico, de
aquellas que lo fian todo a unas segundas
lecturas escondidas e ininteligibles.

Dentro de esta constante informacién
que la imagen debe transmitir a los cinevi-
dentes para su comprensién, destaca la que
el director ha de transmitir sobre los per-
sonajes envueltos en el drama. La cons-
truccion de los personajes como personas
y no como tipos es lo que le da al cine una
dimensién decisiva a la hora de interpre-
tar y mostrar la vida humana a través de
imdgenes. La historia que nos plantea el
director nos interesa, porque lo que suce-
de le pasa a alguien en concreto, a unos se-
res humanos con los que convivimos vir-
tualmente durante dos horas. Cuanta mds
informacién sea capaz de darnos el autor
sobre estas personas, mds nos interesard.
Evidentemente lo que nos preocupa como
estetas es la forma que tiene el realizador
de darnos esa informacién. Cuanto mds
original, bella y profunda sea, contribuird
en mayor medida a la belleza de la pelicu-
la. Los mds grandes filmes de la historia

del cine nos perfilan y dibujan toda la di-
mensidn interior de un personaje en unos
pocos segundos a través de alguna accién
significativa, inteligentemente filmada y
planteada en la que se contiene la forma
de ser y pensar de un personaje determi-
nado.

El cine —continuarfa explicando Ma-
rias— debe ser ante todo visual. La in-
formacién le debe llegar al espectador a
través de las imdgenes. Lo importante en
el cine es ver “cémo” pasan las cosas. Ese
es el mérito de un buen autor cinemato-
gréfico: hacer atractivo y bello a la vista el
modo en que suceden los acontecimientos
en la pantalla. Nos ha de fascinar su visio-
nado. No basta con que nos cuenten una
historia, hemos de querer verla en panta-
lla. En ocasiones, ya sabemos lo que va a
suceder. Incluso nos lo podemos imagi-
nar, pero cuando vamos al cine lo que, de
verdad, queremos es verlo: que acontezca
ante nuestra fascinada mirada. La pelicu-
la debe consistir en una sucesién de mo-
mentos pldsticos, visuales, interesantes y,
sobre todo, fotografiables. El director tie-
ne que buscar realidades fotogénicas, que
sean atractivas a la vista —nuestro sentido
rector como ya apuntaba el filésofo griego
Aristételes en su Metafisica—. A esta belle-
za de la imagen se le debe anadir la movi-
lidad en el plano y los elementos visuales
que sorprendan al espectador.

El cine debe consistir a juicio de Ma-
rfas en una mezcla entre la estética, el ar-
gumento que se cuenta y la técnica que se
utiliza para poder mostrarlo en imdgenes.
Es, pues, la responsabilidad del director,
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la clave de la buena realizacién, qué can-
tidad de dosis de cada uno de estos tres
pilares pone en cada obra para que esta sea
bella y atractiva. Lo mejor serd un equili-
brio entre las tres: unas dosis suficientes
para que ninguna de las tres sobresalga
por encima de las demds. De no ser asi
corremos el peligro de presentarnos ante
una pelicula en la que solo predomina
la belleza estética, con una falta grave de
argumento humano, ante el abuso de la
técnica prodigiosa sin que avancemos mds
alld de ella o, por tltimo, con una historia
interesante pero contada de forma burda,
plana y sin interés atractivo visual.

Un atractivo visual que debe estar po-
tenciado en todo momento por la imagi-
nacién. Marias destaca asf la importancia
que tiene en el cine lo que llamamos fuera
de campo: aquello que sabemos que estd
ocurriendo, pero fuera del plano. Eso se
fia a la imaginacién del espectador. Ade-
mds del fuera de campo también se pue-
den utilizar recursos estéticos y narrativos
como las metdforas visuales o las elipsis
temporales, utilizadas con maestria por
directores como por ejemplo Ernst Lu-
bitsch.

Julidn Marfas acufia el término “vero-
similitud estética” para referirse a la forma
de realizar un filme de manera que el es-
pectador crea todo aquello que ve en la
pantalla, aunque sepa que es imposible
que pueda suceder en la vida real. Sin
embargo, debido a esta verosimilitud, el
espectador encuentra coherente todo lo
que estd pasando en la historia narrada en
la pantalla. Se mete dentro de lo que estd

viendo y no cuestiona lo que sucede. Es,
por ejemplo, lo que sucede en una pelicu-
la como Superman. Todos sabemos que es
imposible que un hombre vuele, pero Ri-
chard Donner nos lo cuenta de tal manera
en la pantalla que no nos levantamos de la
butaca en la primera escena y nos vamos
porque pensamos que nos estd tomando
el pelo. Al contrario, participamos de su
historia y nos creemos lo que sucede, por-
que estd coherente y bellamente contado.

Otro concepto que introduce Marfas
es el de la “paradoja de la estética cinema-
tografica”. Consiste en que en una pelicula
lo estético no debe estar muy por encima
del argumento, ya que el espectador co-
rre el riesgo de distraerse con los primores
del estilo y despistarse de la historia que el
director estd proponiendo. Asf la pelicula
quedaria reducida a un conjunto de bellas
imdgenes con poca conexién entre ellas.
Y esto no es buen cine para Marfas, en el
que, como ya hemos apuntado, la estética
y el argumento deben estar equilibrados.
El objetivo primero y primordial del arte
cinematogrdfico no es la belleza estética,
sino el interés argumental integrado en
unas bellas imdgenes atractivas para el es-
pectador.

Es importante para captar la belleza es-
tética de una pelicula un segundo visiona-
do. Este es un consejo de Marfas ya que,
por la naturaleza narrativa del cine, en el
primer visionado solo nos fijamos y esta-
mos atentos a la historia que nos cuenta
la pelicula. Sin embargo, cuando vemos el
filme una segunda vez y ya sin la urgencia
o la necesidad de seguir el argumento, po-
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demos darnos cuenta de otras cuestiones
como la belleza de los planos, la forma
de contar del director o cdmo ha utili-
zado ciertos recursos cinematogrificos
para construir personajes o hacer avanzar
la historia. Es decir, podemos estar mds
atentos al andamiaje de la pelicula.
Respecto a las cuestiones desagrada-
bles de la vida, Julidn Marfas no afirma
que no deban ser expuestas en la pantalla.
Al contrario, el cine ha de darnos una vi-
sién de conjunto y completa de en qué
consiste la vida humana. Lo que ocurre
es que estas cuestiones deben ser siempre
abordadas de modo dosificado y estiliza-
do, no “constituyendo” nunca por si mis-
mas el grueso de una pelicula.
Finalizamos con otra de las reflexiones
que Julidn Marfas realiza respecto a la es-
tética de las peliculas. Como la belleza estd
sujeta siempre a modas y épocas, si el di-

rector fia demasiado la importancia de su
pelicula a la estética, corre el riesgo de que,
en poco tiempo, su pelicula quede anti-
cuada al carecer de un argumento sélido y
universal en que apoyarse y perdurar.
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Julidn Marfas nacié en 1914, afio de
la publicacién del primer gran libro de
Ortega, su maestro: Meditaciones del Qui-
jote', y de su famosa conferencia “Vieja y
nueva politica’®, que marcan una nueva
época del pensamiento y la proyeccién
de Espafia en el mundo, continuacién de
unos afios en los que empieza a mostrarse
el “nuevo siglo de oro espafol™, que llega
hasta por lo menos la muerte de Marfas,
el 15 de diciembre de 2005. Ya nos lo re-
cordaba el propio Marfas en la toma de

posesion del premio Principe de Asturias
de 1996: “Se ha hablado del —medio siglo
de oro—, y creo que si se hacen bien las
cuentas resultard un siglo entero”.

Ortega y Gasset en su libro citado co-
mienza diciendo que es un profesor de fi-
losoffa “In partibus infidelium”, en tierra
de infieles, esa tierra que pronto dejé de
serlo por la labor ingente de Ortega en
su cdtedra’, en las diversas publicaciones
donde mostrd lo mejor de su época en el
mundo del pensamiento, con la Revista de

* Discipulo de Julidn Marfas y creador del blog www.larealidadensuconexién.blogspot.com.

E-mail: fran2653@telefonica.net

! Terminado de imprimir en la Imprenta Cl4sica Espafiola de Madrid el dfa 21 de julio de 1914. Pocos dfas
después comenzé la Primera Guerra Mundial.
2El 23 de marzo de 1914 dio Ortega la conferencia “Vieja y nueva politica” en el teatro de la Comedia de Ma-
drid, como presentacion de la “Liga de educacién politica espafiola”. En esta conferencia aparecen ya sus conceptos
de “generaciones”, “creencias”, “autenticidad”, “masas”, “minorifas”. La contraposicién de la “Espafa oficial” y la
“Espafia vital”; el programa para conseguir una “Espafia vertebrada”. La idea de “usos”, la critica al intervencionis-
mo del Estado. La crisis de Europa. El liberalismo y la nacionalizacién. El amor como horizonte de convivencia.
? En el escrito publicado en el diario ABC, el 9 de noviembre de 1996.
* Era profesor de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid desde 1908, y desde 1910, catedrdtico de
Metafisica de la Universidad de Madrid.
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Occidente (1923-1936): la mejor revista
de la Europa de esos afos y su editorial,
con centenares de libros publicados, el
gran periédico E/ So/ (1917-1936), y sus
escritos en forma de libros y articulos que
pusieron a Espana a la altura del tiempo y
llegaron a formar incluso una escuela de
pensamiento que todavia sigue funcio-
nando.

Ese patrimonio histérico fue recogido
por Julidn Marfas en su época de mdximo
esplendor, con la mejor facultad de Filo-
soffa, en la Europa de su tiempo, pronto
truncada por la destruccién del pensa-
miento de referencia en Europa durante
los dltimos ciento cincuenta afos: el pen-
samiento en lengua alemana, dispersado
por lalocura totalitaria que anegé el mun-
do entero durante ese periodo.

Ese pensamiento que se realizé en
Espana se puede emparentar con la apa-
ricién de la filosoffa en el mundo occiden-
tal, como refleja Marfas (1971: 112) en
su libro Acerca de Ortega: “Con la misma
autenticidad de los presocrdticos: de ahi
su incomparable calidad, que ha permi-
tido que la orografia intelectual espafiola
cuente cimas de las mds altas de nuestro
tiempo”. A esa cumbre de la filosofia qui-
so ser fiel durante toda su vida, pero ya en
otras circunstancias, totalmente distintas
y que esterilizaron tantas vidas europeas
que se presumian fecundas.

En el libro Introduccién a la filosofia’,
de 1947, libro que recomendaba Marias
para tomar posesién de la filosofia y de su
pensamiento, y que se puede leer de ma-
nera gratuita en el portal de internet que
sobre Julidn Marfas existe, en la biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, hay un capi-
tulo que se llama: “Esquema de nuestra si-
tuacién”, donde muestra la circunstancia
que le tocé vivir, con todos los conflictos
mundiales de esa época: fue el tiempo de
la “Vocacién para la pena de muerte y el
asesinato’, el tiempo del “Vivir contra la

verdad”:

Se afirma y se quiere la falsedad a sabien-
das, por serlo; se la acepta tdcticamente,
aunque proceda del adversario, y se admi-
te el didlogo con €, nunca con la verdad.
Esta es sentida por innumerables masas
como la gran enemiga, y contra ella es fdcil
llegar al acuerdo.

Esa verdad que Marfas se defendi6
contra viento y marea, sin descanso, fren-
te a todas las dificultades y sinsabores. Pri-
mero frente a la destruccién de su nivel de
pensamiento, y después frente a los que
pretendfan sustituir a esos destructores
con una tdctica similar, como se puede
ver claramente en su articulo de enero
de 1959, en la revista [nsula: “Consignas
convergentes”®. En él se dice:

> Utilizo aquf la undécima edicién de la Revista de Occidente. Coleccién Selecta. 1971. Madrid. Hoy es accesi-
ble en internet de manera gratuita en la “Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes”, as como otros libros del autor,
acompaifiados de cursos y otros materiales sobre su vida y su obra.

¢ En mi bitdcora: “Pensando con Julidn Marfas: La realidad en su conexién”, muestro este articulo y muchos

otros textos sobre la vida y la obra de Julidn Marfas.
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Se estd poniendo de moda, y por dos, o
acaso tres facciones opuestas —por lo me-
nos en apariencia— el intento de “hacer el
vacio” en Espafia... Se quiere hacer almo-
neda de la tradicién préxima —que es con-
dicién de toda otra lejana y, ademds, la de
mds valor que hemos tenido en tres siglos—.

La propensién a hacer el vacio, a vivir
contra la verdad, a desconocer el nivel al-
canzado, llega hasta nosotros. Alli donde
se defiende cualquier parcela de verdad y
libertad, surge inmediatamente una re-
accién de grupos organizados, a los que
siguen décilmente los medios de comu-
nicacién, atacando de todas las maneras
posibles ese esfuerzo por orientarse, aun
el mds modesto. La presencia de la men-
tira en nuestro mundo es una de las lacras
con las que se tuvo que enfrentar Marias
durante toda su vida, y es la que tenemos
que seguir enfrentando todavia. Como
es el caso de la utilizacién del término
Latinoamérica, las excusas sobre el abor-
to o la justificacién del terrorismo como
ejemplos.

El peligro que aparece es el de re-
nunciar a la filosoffa, incluso en la Uni-
versidad, utilizando solo su nombre, sin
contenido adecuado. Puede ocurrir como
pasé en el siglo XV, cuando la Universi-
dad renuncié a incluir en sus estudios lo
mds creador de su tiempo. Los humanis-
tas hicieron su pensamiento al margen
y, en general, toda la ciencia moderna se
desarrollé fuera de la Universidad, hasta
finales del siglo XVIII, cuando Kant vol-
vié a introducir el pensamiento a la altura
del tiempo.

Fueron tres siglos (del XVI al XVIII)
en los que la ciencia y el pensamiento mo-
derno vivié a la intemperie y cred la gran
maravilla de la fisica moderna, uno de los
grandes logros de la humanidad. Después
de tres siglos de esplendor universitario
(XIII al XV), vinieron tres de ausencia del
pensamiento a la altura del tiempo, luego
dos siglos de universidad creadora (XIX y
XX), las fechas son aproximadas, pero la
idea es clara, y hoy podemos vivir la tesi-
tura de la vuelta a la oscuridad. He ahi el
peligro.

Marfas contd con la inestimable ayuda
de su esposa, Lolita, discipula también de
Ortega, que como ocurrié con otros des-
tacados intelectuales espanoles de su tiem-
po, fue compafiera necesaria para lograr
un esfuerzo de creacién intelectual mucho
mds fecundo. La incorporacién de la mu-
jer espafola a la vida intelectual, sin duda,
supuso una de las grandes innovaciones
de la gran explosién creadora del siglo XX
espafiol.

Ya Ramén y Cajal reclamaba para los
cientificos una compafiera que fuera al
mismo tiempo cientifica para que su labor
alcanzara una plenitud superior. Eso em-
pezé a plasmarse en los casos de Ramén
Menéndez Pidal (1869), casado con la
primera universitaria espafola de su espe-
cialidad, Marfa Goyri (1874): es famoso
su caso, iba acompanada de sus profesores
y permanecia en un asiento aparte duran-
te la clase, para retornar con el profesor al
terminar ésta. También Xavier Zubiri, ca-
sado con Carmen Castro, hija de Américo
Castro. Marafén, Gémez Moreno, Seve-
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ro Ochoa, Juan Ramén Jiménez y otros
muchos mds dieron a la vida intelectual
espafiola un realce que en otras épocas no
fue posible y que tuvieron esposas de gran
categorfa intelectual. Fenémeno no muy
bien estudiado y que serfa necesario tratar
con un cierto rigor.

La busqueda de la verdad llevé a Ma-
rias a completar el saber de su tiempo con
la mejor recopilacién del pensamiento en
su libro Historia de la Filosofia’ de 1941,
y de la toma de posesién de su tradicién
mds préxima con sus estudios sobre Una-
muno (Marfas, 1943), sobre la “Escuela
de Madrid” (Madrid, 1948), y el Diccio-
nario de Literatura espaiiola (Bleiberg y
Marfas, 1949). Sus escritos se suceden sin
descanso, preservando la continuidad del
pensamiento espafiol.

Sus libros mds innovadores van suce-
diéndose con intervalos regulares, cada
quince afios, como el caso de La estructu-
ra social (Marfas, 1955), Antropologia me-
tafisica (Marias, 1970), Esparia inteligible
(1985), este dltimo considerado por Ma-
rfas como la obra de la que se sentia mds
orgulloso. También sus articulos aparecen
en cascada interminable y sus cursos son
referencia del nivel de los afios que le tocé
Vivir.

Una de las facetas mds creadoras de
Marfas ha sido la reivindicacién del cris-
tianismo como referencia de su vida y de
su obra, un cristianismo claramente empa-
rentado con el pensamiento de su maestro

Ortega, en el que la libertad y la verdad
van {ntimamente unidas. Eso dio lugar a
un libro magistral llamado La perspectiva
cristiana (Madrid, 1999), clave de su reli-
giosidad y de su actitud generosa para con
todas las personas que le conocimos, que
no es una generosidad solo de dar, sino
que es el saber recibir las ensefianzas de
sus maestros y ser fiel a la trayectoria de
su patria.

El dltimo curso que dirigié Julidn
Marfas en su vida, el afo 2002, titulado
“Cambio de siglo”, tiene dos intervencio-
nes del propio Marifas: la primera confe-
rencia versé sobre “La verdad” y la dltima
sobre “La libertad”, en ellas muestra lo
que podria ser su testamento intelectual.
Su lema fundamental coincide con las pa-
labras del Evangelio: “La verdad os hard
libres”. Esas conferencias se pueden leer
en la Revista Cuenta y Razén, que publicé
un nimero especial sobre dicho Curso y
también en mi pdgina de internet (“Pen-
sando con Julidn Marfas: La realidad en su
conexion”), donde aparecen en formato
de video, ademds del texto citado.

Ese testamento intelectual reflejado en
sus dos conferencias anteriormente cita-
das es el mejor ejemplo de lo que es la vida
intelectual a la altura del tiempo. Es una
oportunidad la que se nos presenta de co-
nocer ese testamento al alcance de todos.
Me decfa uno de mis interlocutores de mi
pdgina de internet que esos articulos son
los tnicos que se llevarfa a una isla desier-

7 Primera edicién en la Revista de Occidente. Madrid 1941. Vigésimo octava edicién en 1976. Ultima edicién

en Alianza Editorial (2008).
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ta si tuviera obligacién de ello. En dichos
escritos hay varias claves del pensamiento
y la vida de Marfas, y son un resumen de

su actitud ante la vida. As{ dice Marias en
“La Libertad™s:

Creo que uno de los problemas del mundo

Esta es la cuestién decisiva, nuestra liber-
tad depende literal y esencialmente de eso.
Sin verdad no hay libertad, y sin libertad
el hombre no es hombre, no puede vivir su
vida humana.

No quisiera terminar este escrito sin

actual es el uso —el abuso— de la mentira.
En el mundo actual existen dos cosas que
antes no existfan: la organizacién y la pu-
blicidad.

Casi todas las cosas que pasan hoy en el
mundo estdn muy organizadas, responden

mostrar las palabras que Marfas pronun-
cié en el dltimo acto publico que realizé
en su vida en el homenaje que le hizo el
Instituto de Espana con motivo del quin-
cuagésimo aniversario de su antigiiedad
académica.

a propdsitos deliberados en que intervie-
nen muchas personas que tiene técnicas
certeras.

Y anade Marias:

Verdad y libertad son totalmente insepa-
rables, no podemos renunciar a ninguna
de ellas, las dos son dimensiones constitu-
tivas, absolutamente necesarias la una res-
pecto de la otra. Si miramos cémo estd el
mundo, veremos que evidentemente hay
falta de libertad, pero si miramos un poco
mds a fondo, encontraremos que por de-
bajo de las apariencias hay una gran falta
de verdad y un predominio constante de
la mentira.

Ante lo que se dice en los periédicos, en
los libros, en la televisién, en la radio, etc.,
scémo reaccionamos?, ;vemos que algo
es falso?, sobre todo, no que es falso sim-
plemente, no que sea error svemos que es
mentira?, o vemos que es verdad, que el
que lo dice lo piensa, lo estd viendo, nos
lo comunica, podemos participar de ello.

Querido Presidente del Instituto de Es-
pafa. Queridos compafieros de las Reales
Academias. Sefioras y sefiores:

Siento gratitud al ofr palabras cuya pers-
picacia estd empafiada solo por un exceso
de generosidad, que agradezco muy de ve-
ras, de mi gran amigo José¢ Luis Pinillos.
Lo tnico que puedo decir aqui es que mi
vida ha estado regida siempre por un re-
cuerdo de nifiez: cuando yo tenfa seis afios
y mi hermano nueve nos aislamos un dia
detrds de una puerta y nos comprometi-
mos seriamente a no mentir nunca. No
he faltado a sabiendas a aquella promesa.
Esta actitud ha tenido con frecuencia con-
secuencias penosas, en ocasiones bastante
graves; pero no hubiera podido hacer otra
cosa. He sentido toda mi vida pasién por
la verdad. Esto no me ha librado absolu-
tamente del error, pero s de toda falsifica-
cién, de cualquier tentacién de suprimir o
desvirtuar lo que me ha parecido verdad. A
lo largo de muchos afios, de muchas pala-
bras pronunciadas, de innumerables pdgi-

8 Obtenido de: http://www.cuentayrazon.org/modules.php?op=modload&name=Publications&file=index

&p_op=showcontent&secid=&pnid=1051117813
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nas escritas, no he faltado nunca a aquella
promesa infantil, que me ha forzado a una
disciplina interior que me hubiera sido im-
posible violar o suspender. Con esta clave
se puede entender una vida ya larga, en la
que no han faltado los errores, pero que se
ha mantenido inexorablemente fiel a aque-
lla viejisima promesa, anterior a todo lo
que he dicho y escrito. Desde este supues-
to me he esforzado siempre por entender.
La realidad es problemdtica, se presenta
como una interrogante; hay que hacer un
esfuerzo tenaz por iluminarla, aclararla,
verter sobre ella una luz que procede del
pensamiento. Es la condicién de toda vida
intelectual que merezca este nombre. Si se
ve que esto es una exigencia inexorable, de
ello se deriva una responsabilidad intelec-
tual que es la medida de la autenticidad
del pensamiento. Que estd expuesto natu-
ralmente al error, pero enderezado siempre
por esa insobornable responsabilidad que
es la veracidad. Esta situacién es un ejem-
plo particularmente importante y grave de
lo que llamo desde hace mucho tiempo las
raices morales de la inteligencia. Nada mds.
Muchas gracias.
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LA vIDA HUMANA. Reflexiones sobre Ortega y Marfas a la luz de
Marias, J. (1970). Antropologia metafisica. La estructura em-
pirica de la vida humana. Madrid: Revista de Occidente.

Julidn Marias construye en Antropolo-
gia metafisica una apasionante interpre-
tacién y desarrollo del contenido de una
metafisica segtin la razén vital. Su base y
su nucleo serfa, obviamente, el andlisis de
la estructura de la vida humana, la reali-
dad radical de cada persona, de cada uno
de nosotros.

La vida humana posee una estructu-
ra que descubro analizando mi propia
vida. El resultado de ese andlisis es una
teoria que se puede denominar “analiti-
ca’. Como teorfa, tiene un cardcter ne-
cesario y universal. Como tal hemos de
tomar la tesis de Ortega “yo soy yo y mi
circunstancia’ en Meditaciones del Quijote
(1914). Yo soy un quehacer, un proyecto
que puede ser narrado.

Pero una cosa es la estructura analitica
y otra, la realidad singular de cada vida.
Entre una y otra hay un claro hueco, que

* Escritor y analista cinematogréfico.
E-mail: spangler1961@hotmail.com

Fernando Alonso Barahona’

Marfas llena con lo por él denominado
“estructura empirica’ de la vida humana.
A la estructura empirica pertenece toda
una serie de determinaciones empiricas que,
sin formar parte de la estructura analitica,
tienen sin embargo también cardcter es-
tructural y, en consecuencia, son previas a
cualquier vida concreta. Ejemplos de esas
determinaciones son la circunstanciali-
dad, la corporalidad, la sensibilidad y la
temporalidad.

Ahora nos encontramos en disposicién
de entender, de manera completa, lo que
es el hombre: el conjunto de las estructu-
ras empiricas con que se nos presenta la
vida humana.

La fuente de inspiracién es, sin duda,
el pensamiento de Ortega dibujado en
Meditaciones del Quijote —y que sobrevue-
la en sus obras mds densas, como La idea

de principio en Leibniz (1947, pero publi-
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cado en 1958)—. Pero Marias no se queda
en Ortega y su estructura analitica de la
vida humana. Va mds alld, completando
asi su labor discipular. El discipulo no se
limita a copiar o a comentar al maestro,
sino que continda su labor y la completa
con su propio andamiaje intelectual.

Los instrumentos estin definidos,
se trata de aplicar la razén a la vida, de
analizar con precisién intelectual aquello
con lo que nos encontramos: nuestro yo,
y aquello que hemos de construir: nuestra
vida, desarrollada en un escenario que no
es otro que la circunstancia

La vida de esta forma es la forma con-
creta de la razén. Y para vivir necesito
sabe a qué atenerme.

A la luz de lo dicho podemos, enton-
ces, aproximarnos a los dos términos que
conforman el titulo de la obra de Marfas
que analizamos: antropologia 'y metafisica.

ANTROPOLOGIA

Seria la ciencia de la estructura empi-
rica, es decir el andlisis de lo que el hom-
bre es. Sus vectores son esenciales. Se trata
de la propia vida como tal, la sensibilidad
que nos relaciona con el mundo, nuestra
instalacion corpdrea (somos nuestro cuer-
po como punto de partida), la condicién
sexuada (se vive desde esa condicién la
vida), la condicién amorosa (que nos con-
ducird a la geometrfa sentimental) para
desembocar en la mortalidad. Somos seres
mortales y esa condicién es rafz de nues-
tro ser, aunque nos habrd de conducir a

la vida perdurable. La estructura empirica
desaparece, pero no habria razén intelec-
tual para acabar con la estructura analitica
(Ia que permanece).

METAFISICA

Comprenderia el estudio de la reoria
de la vida humana como realidad radical:
la experiencia de la realidad circunstan-
cial, la Razén vital masculina y femenina
desde la cual adaptamos nuestra visién del
mundo. El sentido de la vida (el rumbo),
los avatares de la existencia: el azar, la ima-
ginacidn, la libertad para elegir continua-
mente desde nuestro uso de razén. Pero
una libertad condicionada a las limitacio-
nes estructurales de nuestro cuerpo y de
nuestra condicién

Y en el horizonte final, las ultimidades,
la religién (religacién del ser humano con
el Creador, y la vida perdurable).

Sin duda, una apasionante hoja de
ruta filoséfica, pero con una rafz profun-
damente real: el pensamiento es para la
vida, la filosofia no es solo para realizar
ejercicios intelectuales teéricos, sino para
incardinarla en la misma esencia del ser.

En suma, todo un programa de filoso-
fia tan singular como fascinante que de-
berfa ser aprehendido y desarrollado por
los discipulos de Marfas del mismo modo
que ¢l hizo con su maestro Ortega. Pro-
fundizar en cada uno de los temas que el
libro propone es una sugestiva tarea que
nos va introduciendo en la comprensién
de la vida humana.
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LA 1LUSION EN MARIAS. Reflexiones en torno a Marias, J. (2001).
Breve tratado de la ilusion. Madrid: Alianza Editorial, Col.
Area de conocimiento: Humanidades.

Llama la atencién que este “pequefo”
libro fuera escrito por un Julidn Marfas ya
maduro (1984) cuando, segtin nos dice ¢l
mismo en el prélogo, llevaba unos veinte
afos pensando el proyecto. Uno no puede
menos que preguntarse por qué. Si tenfa
intencién de escribirlo desde hacia ya tan-
to tiempo, ;por qué esperar tanto, por qué
no hacerlo cuando surgié inicialmente la
idea? Quiz4 fuera porque para Marfas este
trabajo era particularmente importante,
tanto como para ser precisa su madura-
cién desde una experiencia personal, y
que asi viera la luz en el momento ade-
cuado. Cuando uno ha vivido ya ciertos
afos adquiere una sabiduria experiencial
que dificilmente se podria haber adquiri-
do de otro modo, sabidurfa que dota de
cierto conocimiento sobre la vida dificil
de explicar, y que a la postre se proyecta
sobre su hacer: en el caso de nuestro au-

Alfredo Esteve Martin®

tor, la filosoffa, los libros. Y cada libro se
ha de escribir en su momento —“los libros
tienen su hora’— y tan contraproducente
puede ser escribirlos antes como dejar co-
rrer la oportunidad.

Académicamente me atrevo a de-
cir que el presente libro no es uno de
los “grandes” de D. Julidn. Su valor y su
atractivo reside a mi modo de ver en su
objeto principal por un lado, y en la rele-
vancia que posee para el autor por el otro.
No es la ilusién un tema filoséfico mds,
sino que es un tema especial que hay que
tratar debidamente. Y para ello hace falta
haber vivido lo suficiente como para po-
der decir que se posee cierta sensibilidad,
cierta experiencia de la ilusién. “Pensar y
escribir sobre la ilusién reclama su viven-
cia adecuada, una intuicién de desusada
plenitud, un temple que haga posible que
las palabras vengan a ponerse en su lugar,

* Universidad Catélica de Valencia San Vicente Mdrtir.

E-mail: alfredo.esteve@ucv.es
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al ser llamadas, y hace falta tener voz”.
Porque es desde una sabiduria de la vida
que uno sabe que sabe, aunque sea de ma-
nera un tanto difusa, aunque no se sepa
muy bien cémo. Entrarfa aqui la tarea del
filésofo: el que posee una vocacién filo-
s6fica no puede dejar de reflexionar sobre
sus vivencias para hacerse con lo que le
inquieta, y que pase a formar parte de uno
mismo y no “resbale”.

El libro gira alrededor del papel o la
importancia de la ilusién en la vida hu-
mana. Y esto entendido no tanto desde un
aspecto mds o menos epidérmico o coti-
diano, sino desde las estructuras humanas
mds profundas antropolégicamente ha-
blando. ;Puede vivirse una vida humana
sin ilusién? La vida estd salpicada de con-
tinuos sucesos inesperados, de realidades
emergentes que nos la hacen mds ficil o
mds complicada; la vida humana es dra-
mdtica, imprevisible, ... A menudo inten-
tamos eliminar este aspecto sorprendente
intentando tenerlo todo controlado, ata-
do, previsto; pero al hacerlo suprimimos
por una parte ese cardcter de emergencia
que le es implicito, ese cardcter de pasmo
e inseguridad que atafie a lo real, a la vez
que por el otro mermamos de raiz la po-
sibilidad de una vida ilusionada. Si solo
nos ocurre aquello que tenemos previsto,
¢qué espacio queda para la ilusién? “Y esto
significa un desplazamiento de la manera
normal de proyeccién en la vida huma-
na’; la imaginacién es sustituida por la
mera percepcion, lo futurizo por lo pre-
sente, lo posible por lo previsto. Una vida
sin ilusién... ses una vida auténtica?

Marfas destaca lo poco que se ha re-
flexionado sobre esta dimensién tan hu-
mana. Un buen comienzo serfa investigar-
la. La primera constatacién que realiza al
autor es que hay un uso de este término
patrimonio exclusivo de nuestro idioma.
Se puede resumir su andlisis lingiiistico
diciendo que originariamente y para las
diferentes lenguas (también la espanola)
la palabra 7lusién posefa un sentido de
apariencia o engafo, incluso de burla. Sin
embargo, desde un perfodo histéricamen-
te reciente comienza en nuestra lengua a
adquirir un significado novedoso y parti-
cular: el que se corresponde con un ‘estar
ilusionado’, un ‘tener ilusién por algo’.
¢Por qué esta dltima acepcién? ;Cémo se
produce el cambio? Como suele ocurrir,
cuando una novedad semdntica de este
tipo se da, los diccionarios suelen llegar
tarde; cuando éstos la reflejan quiere de-
cir que en el lenguaje comuin —incluso
en el artistico— ya era de uso frecuente.
Es dificil (por no decir imposible) tener
constancia de cudndo comenzd a utilizar-
se efectivamente en el lenguaje cotidiano;
pero artisticamente se pueden encontrar
las primeras referencias literarias de la
mano de Espronceda (también Zorrilla) a
comienzos del siglo XIX, en cuyos poemas
se combinan ambos enfoques: el negativo
del engafio y la apariencia, y el positivo de
algo ilusionante.

En los textos de Espronceda no ocurre
solo que se comienza a usar literariamente
este sentido positivo de ilusién, sino que
aparece unida la idea de cémo influye la
actitud del individuo para aprehender la
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realidad: cémo una misma realidad puede
aparecer hermosa e ilusionante para unos,
amarga y angustiosa para otros, en fun-
cién de cémo se viva. Algo de esto —tal y
como pone de manifiesto Marfas— apare-
cia ya en La vida es suesio de Calderdn, lo
cual no pasarfa de ser un azar poético si
no coincidiera con la reflexién filoséfica
que comenzaba entonces a tomar cuer-
po sobre la ficcién, no como huida sino
como forma de la realidad, descubriendo
el “sentido positivo del suefio y la fic-
cién”. Y se pregunta nuestro autor: “jes
azaroso que este aspecto (ya en Calderdn)
aparezca dos siglos mds tarde en la época
romdntica (Espronceda), para descubrir
un nuevo sentido de la palabra ilusién e
incorporarlo a la lengua espafiola?”. Y lo
que es mds importante: ;qué ha supuesto
para los espafoles disponer de este uso del
vocablo, que permanece desconocido en
otras lenguas?

Marfas es consciente de que la realidad
es siempre interpretada; y que nombrar-
la es ya interpretacién. En consecuencia,
la aprehensién de la realidad depende
en gran medida de la riqueza intelectual
o conceptual: un lenguaje pobre limi-
ta nuestra percepcién de la realidad, la
empobrece. La aparicién de este nuevo
sentido de la ilusidn, ;no provocaria una
nueva vivencia para el individuo espafiol,
vivencia que acaso permaneciera descono-
cida para aquellos en cuyas lenguas no se
diera como tal? Desde el momento en que
surge en nuestro horizonte vital, brota
como posibilidad algo distinto y nuevo:
algo ilusionante, algo a lo que se aspira,

quizds de dificil acceso. Y ello posee una
repercusion antropoldgica de gran valor.
No por casualidad, a lo largo del texto se
percibe cémo nuestro autor va aplicando
el concepto de ilusién a las estructuras an-
tropoldgicas que ya nos diera a conocer
década y media antes en su Antropologia
metafisica: mortalidad, vocacién, instala-
cién vectorial, condicién amorosa...

Inicialmente hablard de la estructura
temporal de la ilusién, en corresponden-
cia con la dimensién también temporal de
la proyeccién humana. Si bien la condicién
futuriza del ser humano pertenece a nues-
tra tradicién filoséfica, Marfas se detiene
en ella de manera singular. El ser humano
estd proyectado hacia el futuro, en forma
de anticipacién y proyeccion; la imagina-
cién es asi un componente que nos per-
tenece de modo intrinseco, en tanto que
permite no permanecer en una vida mera-
mente reactiva tal y como corresponde a
un ser vivo tnicamente perceptivo. Es por
ello que la ilusién no es algo que se agote
en lo presente; no es alegria, entusiasmo,
placer,... La ilusién puede incluir todo
eso, pero es algo mds: nos arrastra hacia
algo que todavia no existe, es tensién an-
ticipatoria, es irrealidad anunciada gracias
a la cual la vida humana es posible.

Este cardcter decurrente también le
afecta en otro sentido. Si alcanzar una ilu-
sién es una de las experiencias mds gratifi-
cantes de la vida en tanto que nos permite
reconocernos a NOsotros mMismos en nues-
tras dimensiones mds radicales, la vida no
se detiene. Por ello aunque en la ilusién
vivida hay un cierto sabor a eternidad, no
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deja de haber al tiempo una melancolia
ante el imperioso discurrir del tiempo,
que inevitablemente nos aboca a la grave
cuestién de nuestra mortalidad. La ilu-
sién no pertenece al “ya” sino al “todavia”,
porque “el hombre no necesita solo lo que
no tiene, sino que sigue necesitando lo que
tiene”, sobre todo cuando la necesidad
incluye a personas. El ser humano se ilu-
siona no solo por lo que estd por llegar
sino también por lo que ya llegd, para que
perdure.

En este contexto el autor realiza una
afirmacién —a mi juicio— de una sensibili-
dad exquisita: “la ilusién es el lado positi-
vo, afirmativo, de esa condicién indigente
o menesterosa’; gracias a ella podemos ya
comenzar a saborear aquello que atin no
tenemos. La ilusién nos confronta con
nuestra condicién humana: nos ayuda a
recordar que no lo tenemos todo. Pero no
de modo negativo o pesaroso sino como
aquello en que positivamente consisti-
mos: el ser humano es “alguien que solo
es pretendiendo ser, afirmédndose en un sis-
tema de necesidades vitales sin las cuales
cesarfa de ser él mismo”. Visto esto desde
el horizonte de la mortalidad, adquiere
un cardcter grave y dramdtico en mdxima
potencia, adentrdndonos en lo auténtica-
mente humano; porque no hay mds enga-
fio que intentar eludir (tan caracteristico
en nuestra sociedad) nuestro “tener que
morir”. Y es que, si el ser humano tiene
que morir, “cada dia es tinico”.

La ilusién iluminada desde el horizon-
te ultimo de la vida nos abre inevitable-
mente a la expectativa de su perduracin;

quizd una persona o una sociedad desilu-
sionada lo sea porque haya escamoteado
este horizonte de mortalidad, o le haya
intentado dar respuesta reduciéndola “al
lado de acd de la frontera, sin dejar siquie-
ra al otro lado un signo de interrogacién”.
No se trata tanto de tener ilusiones coti-
dianas en la vida —que también— sino de
incardinarlas en lo que Marfas denomina
un estar ilusionado, condicién antropold-
gica desde la cual cada ilusién es posible,
fundamentada por lo demds en la condi-
cién amorosa, condicién a la que hay que
referir nuestras actitudes, nuestras relacio-
nes personales y nuestro modo de vivir
con las cosas.

Desde este “estar ilusionado” se perci-
ben resonancias antropoldgicas muy inte-
resantes que nos llevan a considerar la i/u-
sidn por uno mismo, por lo que es nuestro
proyecto vital, por nuestra mismidad. Por-
que nuestro cardcter futurizo no solo tiene
que ver con las cosas entre las que estamos
o con las acciones que hagamos, sino que
proyectando todos estos quehaceres nos
proyectamos a nosotros mismos, nuestra
propia realidad: el hombre proyectando
se anticipa a si mismo. La mismidad es
nuestro auténtico proyecto, ‘el proyecto
radical que constituye a cada uno, en el
cual verdaderamente consiste”. No se tra-
ta tanto, pues, de “tener ilusiones” como
de “vivir ilusionadamente”, pues a la vez
que nos ilusionamos con nuestros proyec-
tos vivimos ilusionadamente el proyecto
radicalmente vital que somos. La ilusién
alcanza asi{ un cardcter radicalmente an-
tropolégico. Cardcter radical que aflora
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cuando convergen dos dimensiones: el
amor a la realidad (condicién amorosa) y
la autenticidad del proyecto (mismidad).
No toda ilusién comprende un amor au-
téntico, ni surge de una persona auténti-
ca. No se trata de una satisfaccién por lo
que uno es sino por lo que, desde lo que
uno es, aspira a ser, pretende ser y cree que
tiene que ser, aun ignorando lo que es y
aquello a lo que quiere llegar a ser.

La ilusién no es algo que estd ahi, sino
algo que realizamos desde y en nuestra
vida. Apurando su andlisis lingiiistico,
Marias nos explica que esa accién no que-
da reflejada adecuadamente con el verbo
ilusionarse: ilusionarse tiene que ver mds
con su origen, con su nacimiento; pero ¢l
identifica otro verbo que expresa mejor el
correlato vital de la ilusién: desvivirse. Lla-
ma la atencién que ya en el afio 1953 es-
cribiera un articulo con este titulo (“Des-
vivirse”), lo que da a entender que es éste
un tema recurrente en su pensamiento,
aunque escasamente haya visto la luz. A
diferencia de otros autores que hablan de
la vida como preocupacién y cuidado, el

espafol afiade toda esa serie de connota-
ciones que acompanan al desvivirse, “for-
ma suprema del interés”.

Es caracteristico en la filosoffa de Ma-
rfas —a mi juicio—su delicadeza en el trato
con lo humano, delicadeza que en esta
obra aparece de modo exquisito. Un plan-
teamiento desde el cual la existencia per-
sonal aspira a lo mdximo, a lo mejor (pa-
rafraseando otro conocido trabajo suyo),
sin conformarse con medias tintas, sino
pidiendo (exigiendo me atreveria a decir)
al ser humano todo aquello que es ca-
paz de ofrecer, tanto en beneficio propio
como del resto de la sociedad. ;Es digna
una vida vivida sin desvivirse? ;Es huma-
na una vida sin ilusién? Lejos de Marfas
cualquier atisbo de ingenuidad, que no de
cierta inocencia. Porque el inocente, aun
a riesgo de ser un iluso, posee esa “buena
fe” que le permite estar volcado auténtica-
mente hacia la realidad, proyectado hacia
ella, “sin reservas”. Quizd en esta fuerte
apuesta por uno mismo y por la vida se
encuentre lo que realmente vale la pena
vivir, desviviéndose uno ilusionadamente.
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EL cINE EN MaRIas. Reflexiones en torno a Rodriguez Alcald, 1.
(2014). El cine en Julidn Marias: una exaltacion estética y
antropoldgica, Madrid: Fundacién Universitaria Espanola.

La importancia que el filésofo Julidn
Marfas concedié al cine dentro de su que-
hacer como pensador cada vez ocupa mds
al creciente nimero de estudiosos de la
obra de Julidn Marfas. La siguiente cita
del profesor emérito de Harvard creo que
se le podria aplicar sin problemas y puede
servir de ambientacién para la obra cuya
resefla presento:

...segin mi manera de pensar, es como si
el cine hubiera sido creado para la filosofia
—para reconducir todo lo que la filosofia
ha dicho sobre la realidad y su represen-
tacidn, sobre el arte y la imitacién, sobre
la grandeza y el convencionalismo, sobre
el juicio y el placer, sobre el escepticismo
y la trascendencia, sobre el lenguaje y la

expresién (Cavell, 2009: 15).

Estamos ante un estudio riguroso,
concienzudamente elaborado, fruto de

* Universidad Catélica de Valencia San Vicente Mdrtir.

E-mail: jalfredo.peris@ucv.es

José Alfredo Peris Cancio®

una brillante tesis doctoral defendida en
la Universidad Cat6lica de Valencia, y
dirigida por un reconocido especialista
en la filosoffa de Julidn Marfas, el Dr. D.
José Luis Sdnchez Garcia. Pero, al mismo
tiempo, estd escrito con el entusiasmo
propio de un cinéfilo de exquisito gusto
y de abundante filmografia asimilada. El
resultado es una obra que satisface plena-
mente tanto las inquietudes intelectuales
del interesado en la filosoffa de Marias,
como las aspiraciones propias de quien
desea ampliar sus conocimientos del cine.

Ildefonso Rodriguez desarrolla perfec-
tamente la conviccién de Stanley Cavell
como si el cine hubiese sido creado para
la filosoffa. Nos presenta a Marfas como el
filésofo que amaba el cine, como un gran
aficionado a éste a lo largo de toda su vida.
Pero, a continuacién, sentencia sin ambi-
giiedad alguna que el cine se integré en su
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obra de pensamiento (Rodriguez-Alcald,
2014: 13).

Desde esa doble perspectiva se articu-
la el estudio de Rodriguez Alcald. El pri-
mer capitulo es una valiosisima sintesis de
cémo se produjo esa integracién, de cémo
el cine pasé a formar parte de su pensa-
miento, de su visién filoséfica. Merece la
pena detenerse en ¢l con cierta amplitud.
El andlisis se desarrolla con total fidelidad
al estilo del filésofo vallisoletano y va su-
ministrando toda una serie de pautas me-
diante las cuales no solo se nos informa
acerca de las ideas de Julidn Marfas sobre
el cine, sino que se nos invita a profun-
dizar con libertad en ellas. Es como si se
invitase al lector a plantearse una serie de
preguntas cuyas respuestas le irfan ilumi-
nando sobre la filosoffa filmica de Marfas
y sobre el cine, y lo que significa para la
vida de las personas, para su pensamien-
to, para sus modos de considerar lo que la
vida les puede deparar. Voy a trasladar tan
solo algunas pinceladas:

1) ;Qué conlleva que el cine sea una
potencia diversiva, una suspensién de la
vida real? Sin duda un reconocimiento de
que “el cine es una realidad humana que
en primera instancia le sirve al hombre
para divertirse y obtener placer” (Rodri-
guez-Alcald, 2014: 15). Y la advertencia
rompe con la identificacién entre rigoris-
mo intelectual y calidad de pensamiento,
porque “el placer y la diversién son cami-
nos que nos pueden llevar a la felicidad el
‘imposible necesario’ para Julidn Marfas”

(Rodriguez-Alcald, 2014: 16).

2) ;En qué consiste esa diversion?
sQué es cine, qué es el cine? Marfas pro-
pone que se trata de “un arte de presen-
cias”: “ahi radica la gran acogida del cine
en la vida del ser humano, en sus “queha-
ceres”, en su diversién, en su afén por sa-
ber a través de este instrumento” (Rodri-
guez-Alcald, 2014: 21). Desde este s6lido
punto de arranque se expone la ontologfa
del cine de don Julidn, en didlogo con
los autores cldsicos que la han cultivado
(Miinsterberberg o Mitry, entre otros).

3) :Cémo entretiene y divierte el cine?
A través de un drama, una representacién,
una dilatacién espacio-temporal de la vida
humana. Ildefonso Rodriguez recoge otra
logradisima frase de Marfas, acerca de que
el cine “pide para interesar y agradar un
drama humano, que le pase algo a alguien,
hombre y mujeres; necesita, por lo visto,
argumento y trama’ (Rodriguez-Alcald,
2014: 29-30). Asi se proporcionan datos
que contestan una pregunta frecuente en-
tre los cinéfilos y que fuera de contexto
puede resultar chocante: sel cine multipli-
ca en varias la vida que vivimos?

4) ;Qué hay de realidad y de irrealidad
en el cine? ;Es un espejo o una recreacién
de lo real? Marfas propone que el cine se
caracteriza por “fingir o copiar un mun-
do ausente e inaccesible y multiplicar los
puntos de vista mediante el movimiento y
la sucesién temporal” (Rodriguez-Alcald,
2014: 36), un realismo mds matizado que
el de André Bazin, mds cercano al realis-
mo funcional de Sigfried Kracauer, nos
advierte Ildefonso Rodriguez.
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5) Es el cine un medio para obtener la
verdad? Con la finalidad de dar respuesta
a este interrogante, Rodriguez Alcald pone
las ideas de Marfas en relacién con el pers-
pectivismo de su maestro, José Ortega y
Gasset. La discusion sobre el cine en Ma-
rias pretenderfa asi ilustrar acerca de que
alcanzar la verdad consiste en caminar ha-
cia una unificacién de las perspectivas.

6) ;Qué importancia tiene la imagi-
nacién en el ser humano y en la creacién
cinematogréfica? El autor del estudio re-
fleja con claridad que para Marias el es-
pectador se acerca al cine para vivir otras
vidas que no son la suya, con las cuales se
identifica. Vamos al cine, en expresion de
don Julidn, a “ver vivir, imaginativamente
y en inmediatez, otras vidas” (Rodriguez-
Alcald, 2014: 41). Se trata de un plantea-
miento que permite recoger la importan-
cia que el filésofo vallisoletano concedfa
tanto a la imaginacién como a la ilusién,
expresiones del mundo interior del hom-
bre, que le permiten acceder a un sentido
mds profundo de las cosas cotidianas con
las que se encuentra.

7) ¢Es el cine un instrumento de la
razén? En continuidad con lo anterior,
Rodriguez Alcald muestra que para Ma-
rfas “la imaginacién, la narracién y la
descripcién son... métodos de acceso y
comprensién de la realidad” (Rodriguez-
Alcald, 2014: 46). Y por eso le pide al cine
que permita ver fluir la vida en la pantalla
sin ningun tipo de interferencias de tipo
estilistico que perturben la vida del espec-
tador, abogando por el montaje continuo

o trasparente. De ahi su definicién de
cine como “un dedo que senala”, o de un
modo mds amplio como “mundo, mundo
cinematogréfico y espectral, mundo arti-
culado y conexo, sefialado por el dedo de
la cdmara” (Rodriguez-Alcald, 2014: 50).

8) ;Se pueden advertir dificultades en
las posibilidades constructivas del cine?
Con esta pregunta el estudio aborda cémo
ya desde mediados de los cincuenta Ma-
rfas advirtié de la existencia de “algunos
de los enemigos que tiene el cine para
convertirse en un instrumento de dilata-
cién y enriquecimiento de la vida huma-
na’ (Rodriguez-Alcald, 2014: 52). Se trata
de juicios e indicaciones que nos hacen
ver que Marias no estd desarrollando una
teorfa meramente descriptiva del cine, de
todo cine o de cualquier pelicula, sino una
teorfa prescriptiva o valorativa del cine. Si
el cine deja de estar al servicio de la dila-
tacién y el enriquecimiento de la vida hu-
mana, pierde su ser y su sentido. He aqui
su misién principal.

9) ;Puede educar el cine los senti-
mientos? Este noveno interrogante al que
responde Ildefonso Rodriguez le permite
concluir cémo lleva a cabo el cine esa mi-
sion, segin Julidn Marfas. De modo in-
equivoco sefiala:

Julidn Marias otorgé al cine una impor-
tancia decisiva a la hora de educar al ser
humano, pues lo consideraba uno de los
grandes instrumentos educacionales que
habia aportado a la humanidad en el si-
glo XX. El cine serd importante para la
educacién en la medida en que esté com-
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puesto por algunos de los rasgos que he-
mos comentado en las pdginas anteriores

(Rodriguez-Alcald, 2014: 55).

Estos temas permiten una reflexién fi-
loséfica sobre las peliculas que el profesor
Rodriguez Alcald magistralmente propo-
ne como un ejercicio de filosoffa desde el
cine, en el que el lector se ve implicado
desde el primer momento, permitiendo
enriquecer su propia biografia de cinéfilo
con las obras y los comentarios que se le
ofrecen.

Los siguientes dos capitulos hacen po-
sible no solo documentar sino también
enriquecer esta sintesis inicial. Rodriguez
Alcald presenta los articulos de prensa de
Julidn Marfas sobre cine (1962-1977) en
torno a dos lineas argumentales. La pri-
mera (capitulo II) la designa como “Filo-
soffa, narratologfa y estética cinematogrd-
fica’; la segunda (capitulo III) se centra en
la “Antropologfa”.

La “Filosoffa, narratologfa y estética
cinematogrdfica ilustra” —lo que se puede
considerar el cine como lenguaje estético,
siempre y cuando se le otorgue un sentido
amplio a esta expresién—, integra temas
muy dispares, que van conformando un
conjunto como piezas de un mosaico. En
efecto, Ildefonso Rodriguez agrupa aqui
articulos publicados por don Julidn desde
1962 hasta 1997 en las revistas semanales
Gaceta llustrada y Blanco y Negro. Y los va
revisando en torno a tres grandes preocu-
paciones: a) los fundamentos de este len-
guaje (“Lecciones de cine”, “La creacién
artistica” y Filosofia cinematogréfica’);

b) los elementos expresivos y explicativos
que permiten analizar este lenguaje (“Los
géneros cinematogréficos”; “Los directo-
res’; “Los actores”); ¢) la valoracién del
lenguaje filmico (“Evolucién e involucién
del cine”; “Relaciones con la literatura y
el teatro”; “Los procesos de mitificacion”).
A lo anterior afiade nuestro estudioso un
capitulo sobre el cine espafiol en Julidn
Marfas, si bien advirtiendo que no se estd
ante un partidario excesivo del cine patrio.

El capitulo dedicado a “Antropologia”
aporta nuevos datos e ilustraciones que
enriquecen la reflexién filoséfica sobre el
cine de Marfas, pues comentar otras pe-
liculas, recoger algunos de sus detalles,
comparar estilos y modos de hacer —de-
dicarse a narrar con calma aspectos con-
cretos— nunca es un mero ejercicio de
ejemplificacién. Muchas veces alcanza
reflexiones que superan lo expuesto de un
modo sistemdtico. Valga resaltar estas bre-
ves referencias a la pelicula de Frank Ca-
pra ;Qué bello es vivir! (1946) para com-
probar cémo el cine es capaz de recoger y
potenciar —en expresién citada de Stanley
Cavell- “todo lo que la filosofia ha dicho
sobre la realidad y su representacién... so-
bre la grandeza y el convencionalismo...
sobre el escepticismo y la trascendencia”
(Cavell, 2009: 15).

“Capra en su pelicula os muestra que
es mejor haber nacido”, lo cual es muy
significativo en una época “en que se ha
abierto paso, de manera aterradora, la te-
sis de que es mejor no nacer y se procura
por todos los medios que tantos hombres
y mujeres no nazcan’. “En este contexto,
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la contemplacién de la obra de Capra ad-
quiere un dramatismo inesperado”, una
nueva lectura significativa. Recordemos
que la historia que nos cuenta esta vieja
pelicula americana es lo que habria sido
de los seres queridos de George Bailey
(James Stewart) si éste no hubiera nacido.
Comprueba que sus vidas habrian sido
desgraciadas y descubre el verdadero sen-
tido de su vida, hacer felices a sus allega-
dos (Rodriguez-Alcald, 2014: 250).

Este capitulo sobre Antropologia per-
mite presentar los articulos de don Julidn
que muestran su deseo no del todo aca-
bado de realizar una antropologfa cine-
matogréfica —reto asumido y respondido
por su discipulo Fernando Alonso Ba-
rahona y por el propio Idelfonso Rodri-
guez con esta obra, especialmente en su
capitulo IV, el cine como experiencia de
la vida, como ensayo de posibilidades hu-
manas, como educador de los sentimien-
tos, como recreador de la circunstancia
orteguiana, como experimento sobre la
vida humana y como transparencia de la
vida del hombre.

Con la minuciosidad propia de un
diestro orfebre, Rodriguez-Alcald presen-
ta como colofén del capitulo un elenco de
mds de treinta temas presentes en sus arti-
culos, a través de los cuales Julidn Marfas
realiza un prodigioso “andlisis de la vida
humana”, que va desde “la irreductibili-
dad y unicidad de la persona humana, y la
condicién humana” hasta “la sensualidad
y el placer”.

Silos tres capitulos hasta ahora resena-
dos suponfan la meditaciéon filoséfica de

Marfas sobre el cine, el cuarto constituye

una meditacién filmica sobre la filosofia

de Marfas. Y en ¢él, Ildefonso Rodriguez
encuentra el nexo entre lo filoséfico y lo

filmico en Marfas en su mds profunda y

original aportacién de su pensamiento a

la antropologfa: “su particular visién de la

vida humana” (Rodriguez-Alcald, 2014:

259).

A partir de ésta trazard un recorrido
basado en tres momentos principales:

1. laidea de razén vital orteguiana;

2. la superacién de la antropologia de
Ortega por medio de la descripcién de
la estructura empirica de la vida huma-
na, “eslabén perdido entre la estructu-
ra analitica de la vida humana plantea-
da por Ortega y la realizacién de cada
vida concreta, la de cada ser humano”
(Rodriguez-Alcald, 2014: 260);

3. el desarrollo de esta estructura empiri-
ca, asi como de la estructura analitica y
las dimensiones de la persona, a través
de una antropologfa cinematogréfica.

El andlisis de la estructura empirica lo
desarrolla Rodriguez-Alcald siguiendo ca-
tegorfas analizadas por Julidn Marfas en su
Antropologia Metafisica. Y asi, con ayuda
de las peliculas comentadas por Marfas,
ilustra lo que implican las instalaciones de
la vida, la estructura vectorial, la munda-
nidad, la sensibilidad, la instalacién cor-
pérea, la condicién sexuada, el temple de
la vida, el tiempo humano y la mortalidad
humana.

La descripcién de la estructura analiti-
ca de la vida humana de Julidn Marfas le
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permite a Ildefonso Rodriguez relacionar
“la felicidad humana” y la pretension del
cine de hacer felices a las personas (evi-
denciada en el enorme porcentaje de peli-
culas que terminan con un final dichoso,
happy end) , y “lo que es circunstancial”
con la libertad personal, cuyo énfasis re-
sulta también esencial en tantas peliculas
para la coherencia y el interés del relato.

Para finalizar con la descripcién de
las coordenadas de la antropologia cine-
matogréfica, con fundamento en el libro
Persona (1996) de Julidn Marfas, Ildefon-
so Rodriguez precisa las cinco dimensio-
nes de la persona que serd necesario tener
presentes en la antropologfa cinemato-
grifica. La persona es “Unica e irreducti-
ble”; “futuriza”; “temporal”, “copdrea” y
“polar”.

El estudio termina con un capitulo de
orden diddctico (Capitulo V: Propues-
ta de andlisis de peliculas como sintesis
tedrico-préctica de los articulos de cine de
Marias), extraordinariamente sugestivo y
funcional para un andlisis riguroso de los
textos filmicos, tema de creciente interés
en nuestros dfas. Se afade una serie de
anexos que facilitan la localizacién de los
articulos de don Julidn Marfas en Guaceta
lustrada 'y Blanco y Negro.

Se estd ante una obra tan rigurosa
como amena, que resulta una gufa im-
prescindible para profundizar en la filoso-
fia filmica de don Julidn Marfas. El esfuer-
zo de su discipulo Fernando Alonso Ba-
rahona ha encontrado en este trabajo de
Ildefonso Rodriguez un verdadero aliado
para dar un salto de calidad, que promete

y permite nuevas profundizaciones en el
cometido de la antropologia cinematogrd-
fica de Marfas.

Cuando se leen con verdadero placer
sus mds de trescientas pdginas —en forma-
to folio— se aprende cine y se suscita filo-
soffa, y se agradece de modo espontdneo el
esfuerzo del autor por trazar con éxito las
lineas de una antropologia cinematogrifi-
ca, que no solo recogen el pensamiento de
don Julidn Marfas, sino que proyectan un
desarrollo disciplinar llamado a propiciar
la mejor fecundidad del pensamiento.

Y me parece que los frutos de una an-
tropologfa cinematogrifica pueden ir de
la mano de que aparezca sin complejos
como una antropologia cinematogrifica
con vocacidn valorativa, prescriptiva —tal
y como se presenta en muchos pasajes de
esta obra de Ildefonso Rodriguez reflejan-
do el pensamiento de Marias—.

Hay un cine que es urgente reconocer,
conservar y potenciar: aquel que dilata la
experiencia humana, o mejor, aquel que
hace feliz al hombre promoviendo su
empatia con la vida de los otros, con la
riqueza de un destino personal, con la es-
peranza que suscita que el amor triunfe en
el compromiso por el matrimonio, por la
proteccion de la vida mds indefensa y vul-
nerable, y por la integracién y el aprecio
hacia los excluidos y olvidados.

La filosoffa de Marfas y el estudio de
Ildefonso Rodriguez dan pistas muy séli-
das para poder desarrollar con éxito este
cometido filoséfico con una clara vertien-
te educadora, con un decidido compro-
miso humanista.
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LA NOVELA COMO METODO DE CONOCIMIENTO. Reflexiones en
torno a Marfas, J. (1943). Miguel de Unamuno. Madrid:

Espasa-Calpe.

El libro Miguel de Unamuno es una
obra de juventud del filésofo Julidn Ma-
rfas (Valladolid 1914-Madrid 2005), es-
crita en 1943, es decir, cuando el autor
aun no alcanzaba la treintena de afios de
edad. Pese a ello, el autor sorprende por
su extraordinaria lucidez, capacidad de
sintesis y de sistematizacidn, asi como por
la fuerza y conviccién de sus reflexiones.
No es extrafar, pues, que en 1947 fuese
premiado por la Fundacién Fastenrath.

Miguel de Unamuno es el tercer libro
del filésofo vallisoletano, escrito a conti-
nuacién de su famosa Historia de la filoso-
fia (1941), y La filosofia del Padre Gratry.
La restauracion de la Metafisica en el pro-
blema de Dios y de la persona (publicada
asimismo en 1941).

* Universidad Catélica de Valencia San Vicente Mdrtir.

E-mail: lukasromerowenz@yahoo.es

Lukas Romero Wenz*

§1.ESTRUCTURA

Se estructura en torno a VIII capitulos
de desigual extensién, siendo el capitulo
VIII, “Unamuno y la filosofia”, el mds lar-
go con bastante diferencia, ya que ocupa
algo menos de un tercio del total de la
obra.

En el capitulo I, “El problema”, Ma-
rias empieza explicando la problemdtica
que se da en torno al pensamiento de Mi-
guel de Unamuno, planteindose grandes
preguntas a las que —aunque en ocasiones
manifieste algunas intuiciones geniales—
nunca termina de responder, dado su ca-
rdcter un tanto disperso. Marfas deja clara
aqui su consideracién de que Unamuno,
al menos, tiene preocupaciones filoséficas
(dejando para mds adelante la cuestién de
si puede ser considerado, o no, un filésofo
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en sentido estricto). Unamuno, pues, no
debe ser reducido a un mero literato. Para
Marfas, es a la vez literato y pensador, y,
en consecuencia, serfa un error tratar de
dividir sus escritos en dos bloques —es-
critos reflexivos, por una parte, y escritos
literarios, por la otra—. En Unamuno, se-
gin Marfas, literatura y filosofia se entre-
mezclan de manera indisoluble.

El capitulo II, “El tema de Unamuno”,
se centra en definir la que serd la gran in-
quietud Don Miguel: la muerte, el hecho
de que cada cual experimenta que “yo me
he de morir”. Al ser cada cual el que se
muere, la pregunta engloba también el
problema de la personalidad: “quién soy

»

yo’.

En este capitulo, Marfas aborda el pro-
blema de la tendencia al irracionalismo de
Unamuno, basada en una contraposicién
entre vida y razén, que son antagonistas
y que fuerzan a una eleccién entre una u
otra. Unamuno elige la vida, que es lo con-
creto, lo que estd siempre en movimiento,
y que por ello no puede ser objeto de la ra-
z6n, que universaliza y solo comprende lo
inmévil, lo abstracto y general. Marfas se
muestra aqui disconforme con Unamuno,
pero sefala que el fil§sofo vasco es hijo del
pensamiento de su época. Sin embargo,
es imposible, en una época posterior a la
suya, mantener las mismas posturas. Cita-
rd, en ese contexto, a Heidegger y Ortega
como los constructores de una metafisica
que conecta vida y razdn.

Los capitulos III, IV y V los dedica
Marfas a la novela unamuniana. Los tres
son muy relevantes, pues en ellos abor-

da, primero, el tipo de novela que escri-
be Don Miguel, para llegar a la conclu-
sién de que son novelas personales, pues
lo importante en ellas son las personas.
No son tanto los hechos que van pasan-
do, ni siquiera los estados emocionales de
los personajes de las novelas (al estilo de
la novela psicoldgica), cuanto los aconte-
cimientos humanos que ocurren a perso-
nas determinadas, acontecimientos que
determinan su avatar biogrifico, y cémo
el personaje se adapta a ellos. Lo dicho le
permite a Marias explicar la ausencia de
descripcién en las novelas de Unamuno.
Don Miguel no describe escenarios, y no
lo hace porque quiere que, desde un prin-
cipio, se centre la atencién del lector en
las personas y no en las cosas. Unamuno
no quiere hablarnos de cosas, sino perso-
nas. Personas que ven su biografia afecta-
da por ciertas situaciones o circunstancias,
personas histéricas. En este sentido, el
personaje unamuniano es una forma muy
correcta de abordar la vida humana, que
también transcurre en forma de narracién
y, en ese sentido, el personaje novelesco y
la persona son similares.

Entre los avatares que afectan a los
personajes de la novela en Unamuno, uno
de los que continuamente aparece es la
muerte. La muerte aparece una y otra vez
en las novelas de Unamuno, permitiendo
asf a su autor pre-vivir imaginativamen-
te, a través del relato, esa experiencia: ser
capaz de atravesar la muerte siquiera de
forma imaginativa.

A propésito de la novela de Unamu-
no, Marfas también mostrard hasta qué
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punto es acertado el uso de este género
literario como método de conocimiento.
La novela —considera Marfas—, a través de
la narracién biogrdfica, permite penetrar
en lo que es la vida humana, que se va de-
sarrollando, que no estd dada de una vez
por todas. Lamentablemente, Unamuno
no va mds alld: no percibe, segtin Marfas,
que toda novela supone una teorfa de la
realidad y que, en cuanto tal, deberfa ser
el pértico a una metafisica, a la metafisica
que le subyace.

Por dltimo, Marfas hace un detallado
recorrido por la produccién de Unamuno,
deteniéndose en siete de sus obras para,
desde el inicio en Paz en la guerra hasta el
final en San Manuel Bueno, mdrtir, mos-
trarnos la evolucién de su pensamiento a
través de la novela. Marifas describe estos
relatos analizdndolos como una busqueda
de respuesta a los grandes problemas de la
personalidad y de la muerte.

El capitulo VI estd dedicado a la poesia
de Unamuno, con la muerte y el sentido
de la vida —si no hay nada tras ella— como
temas recurrentes.

En el capitulo VII, por su parte, Ma-
rfas se dedica a analizar la religiosidad de
Unamuno. Unamuno estd fuertemente
impregnado por el cristianismo, pero man-
tiene —segtin Marfas, de forma acritica—
una postura agndstica. Unamuno, dice
Marias, asegura que es imposible saber
si Dios existe o no, pero no se ha hecho
la pregunta previamente con la gravedad
suficiente, algo que le hubiera obligado a
realizar lo que nunca hizo: una investiga-
cién racional sobre el tema.

Queda, por ultimo, el capitulo VIII,
en el que se analiza la filosofia de Una-
muno. Es un capitulo denso y largo, en
el que Marfas aborda varias cuestiones.
Uno de los conceptos en torno a los cuales
giran estas cuestiones y que, segin Una-
muno, revela la personalidad es la con-
goja: la experiencia de saber que no se es
eterno, aunque se quiere desesperadamente
serlo. Otro de esos grandes conceptos es
el amor. El amor es resultado de la con-
goja. Cuando uno se mira y se ve hecho
para la muerte, queriendo per-vivir pero
sin poder, se enciende en aguda compa-
sién de sf mismo. Eso es el amor. El amor
es aplicado a otros cuando, a través de la
imaginacién, se intuye al otro sumergido
en la misma congoja, y se le compadece a
él también.

Al respecto del amor, en este capitulo
Marfas tratard el problema de la muerte
en Unamuno como un problema filoséfi-
co, y aplaudird una intuicién del genial y
atormentado vasco: la de la muerte como
soledad. Asi, Marfas senala que, en Una-
muno, Dios es visto como aquel que pue-
de salvar de esa dltima soledad —que es la
muerte— a través del amor. Dios es aquel
que, amando, puede dar una respuesta a la
pregunta desesperada por la perduracion.

Marias cierra el libro preguntindose si
Unamuno merece estar en la historia de la
filosoffa, o no. Afirma que, no pudiendo
ser considerado un pensador en sentido
riguroso, su obra si encierra posibilida-
des filoséficas que, si se tienen en cuenta,
pueden ejercer una notable influencia en
la historia del pensamiento. Pero que el

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 245-249, ISSN: 1887-9853 >}



248

Notas criticas

puesto de Unamuno en la historia de la
filosofia se lo debe dar o negar la misma
historia. A él, a Julidn Marfas, le corres-
ponde ver las posibilidades de la filosofia
de Don Miguel y filosofar a partir de ellas,
hacer filosofia, aceptando el reto que en-
cierran las obras de Unamuno.

§2.ANALISIS DESDE LA FILOSOFIA DE MARIAS

En este libro tan temprano del filésofo
Julidn Marfas, ya se pueden ver —en forma
incipiente— varios rasgos que luego reapa-
recerdn a lo largo de su produccién.

El primero de ellos es su pertenencia
a la corriente raciovitalista. Marfas repro-
cha a Unamuno su falta de sistema y su
tendencia al irracionalismo, su incapaci-
dad de realizar un estudio racional com-
prometido acerca de las cuestiones que
se plantea. Marfas lo excusard aduciendo
que la idea de razén que Unamuno here-
da, y que, por tanto, serd la que maneje,
no le permitia sino contraponer razén y
vida. La razén que Unamuno aprende es
una razén de tipo cientifico y calculador,
y contra esa razén universalizadora estd la
vida, que es lo particular, lo dnico, lo in-
dividual. Frente a ello, Marfas reivindicard
con toda su fuerza la idea de razén vital
orteguiana: aunque sea comprensible que
Unamuno, como hijo de su época, pueda
tener esa concepcién de la razén, nosotros
no podemos tenerla, dird, porque noso-
tros tenemos una herramienta que rela-
ciona razén y vida. Esa herramienta es la
filosoffa de la razén vital de José Ortega

y Gasset, en la que la razén parte de la
vida, en la que filosofar es saber a qué ate-
nerse respecto a lo que ocurre en la vida
propia. De esta forma, la critica de Julidn
Marfas del pensamiento de Unamuno, y
su intento de categorizar las ideas que va
encontrando dispersas por el pensamiento
del autor, tendrdn inevitablemente la refe-
rencia al raciovitalismo.

Otro rasgo de Marfas al que esta obra
nos remite es a su preocupacién por la
muerte. La muerte es un tema inevitable
cuando se aborda la figura de Don Mi-
guel de Unamuno, pero no es la dltima
vez que Marfas la trata: le confiere una
gran importancia a lo largo de su obra
(¢fr. por ejemplo en los capitulos finales
de su Antropologia metafisica). Esto pone
de manifiesto la influencia que el filésofo
vasco ejercié sobre Julidn Marfas. La pre-
gunta sobre la muerte la aprende Marias
mucho mds de Unamuno que de su maes-
tro Ortega, quien, a lo largo de su obra,
se detiene en ella en contadas ocasiones.
En esta obra que resefio, en Miguel de
Unamuno, la muerte aparece abundante-
mente, algo comprensible siendo como es
(v asi la denomina Marfas) la “cuestién
tnica” de Don Miguel, la pregunta fun-
damental y matriz sobre la que girardn
sus reflexiones.

Un tercer rasgo es la gran capacidad
demostrada por Marfas para sacar a la luz
las ideas filoséficas que subyacen a los tex-
tos literarios. Marfas, en este caso, pone
esta capacidad al servicio del anlisis de
la obra de Unamuno, obra que en gran
parte nos llega en forma literaria. Marfas
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entenderd la importancia que para Una-
muno tiene la novela (la nivola —el es-
queleto de una novela— como la llama el
filésofo vasco) como forma de vehicular
su pensamiento y no se arredrard ante el
cardcter disperso —en cierto sentido con-
tradictorio y asistemdtico— de la obra del
rector de Salamanca. Todo lo contrario:
pondrd manos a la obra, destilando de los
textos de Unamuno gotas extraordinarias
de filosoffa pura —lo que no serd Sbice
para que Marfas le critique deficiencias
de pensamiento cuando asi lo considere
adecuado-.

Esta capacidad de encontrar filosofia
en textos literarios vuelve a aparecer con
fuerza en obras como La educacion senti-
mental, o —en menor medida pero tam-
bién con gran presencia— en el Breve tra-
tado de la ilusién [resefiado en este mismo
Suplemento de SCIO].

Miguel de Unamuno constituye, en de-
finitiva, un buen andlisis de la obra de este
autor. Un andlisis que tiene el mérito de
rescatar la produccién de Unamuno como
una obra de valor no meramente literario,
sino también filoséfico. Un andlisis, final-

mente, que posee el gran mérito de reali-
zar una ingente labor de sistematizacién
de una obra —la unamuniana— dispersa y
desordenada.

Lo tnico que quizds cabria pregun-
tarse es hasta qué punto el Unamuno
presentado por Julidn Marfas no es un
Unamuno, digdmoslo asf, “filtrado” a tra-
vés de los conceptos raciovitalistas. Hasta
qué punto Marfas utiliza el raciovitalismo
para fundamentar conceptos unamunia-
nos que quedan sin una suficiente funda-
mentacién, y hasta qué punto reinterpreta
dichos conceptos a través de su prisma, es
algo dificil de saber. Quizd el Unamuno
de Marfas es —pese al esfuerzo de hones-
tidad intelectual supuesto a éste dltimo—
un autor ‘raciovitalizado” y, por tanto,
alejado de la intencién original que Don
Miguel tuviera en el momento de escribir.
Siendo éste el dnico punto de critica, y
dejdndolo abierto como pregunta, termi-
no esta resefia sefialando la claridad del
estilo de Marias, y la enorme capacidad
de este autor para transmitir de forma ni-
tida y ordenada las ideas de un autor cuya
sistematizacién no es nada fécil.

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.© 12, supl. Diciembre de 2016, 245-249, ISSN: 1887-9853 >}






SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 1-208, ISSN: 1887-9853

NORMAS DE ADMISION Y PRESENTACION
DE LAS COLABORACIONES
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SCIO publica articulos inéditos en cualquiera de los dmbitos propios de la filosofia
desde una perspectiva humanista.
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La revista publica un fasciculo al ano.
En determinades ocasiones se publican nimeros monogrificos adicionales.
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Todos los articulos propuestos a SCIO son leidos —previamente a su publicacién— por
dos revisores anénimos, que desconocen la identidad del autor. Si hay discrepancia entre
ellos, se recurre a un tercer evaluador. La decisién sobre la publicacién, o su motivado
rechazo, es comunicada al autor en cuestién.

4. NORMAS PARA AUTORES:

4.1. Los autores que presenten a SC/O un trabajo deberdn enviarlo como archivo

adjunto a la direccién de correo electrénico de la secretaria de la revista, Marfa de los

Angeles Diaz del Rey: mdla.diaz@ucv.es.

4.2. Idioma: los trabajos pueden presentarse en castellano, en inglés o en italiano.
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4.3. Dimensidn: en torno a —y no menos de— las 7.000 palabras.

4.4. Fuente:

¢ (texto normal) letra Adobe Garamond Pro, tamafio 13;

* (texto de notas al pie) letra Adobe Garamond Pro, tamafo 10;
* (titulos de epigrafes) letra Adobe Garamond Pro, tamafo 13.

4.5. Formato:

* En la primera pdgina se hard constar el titulo del articulo en mayusculas y centra-
do (letra Adobe Garamond Pro, tamafio 15,5); el subtitulo, si es el caso, asimismo
en minuscula y centrado (letra Adobe Garamond Pro, tamafio 14,5).

Si el articulo estd escrito en castellano o italiano, debajo del titulo en dichas len-
guas estard asimismo escrito en inglés (letra Adobe Garamond Pro, tamafio 14).
El nombre del autor y sus apellidos se escribirdn con letras mintsculas y cursivas
(Adobe Garamond Pro, tamafio 14) y estardn alineados a la derecha.

Se insertard sobre el nombre y apellidos un asterisco como simbolo de una nota a
pie de pdgina que contendrd la filiacién del autor, asi como su direccién de correo
electrénico.

* El cuerpo del texto deberd ir precedido necesariamente de dos resimenes (uno
de ellos en castellano y el otro en inglés), en torno a —y no menos de— las 200
palabras cada uno. Se empleard como fuente Adobe Garamond Pro, tamano 11.

* Se adjuntardn también palabras clave (entre 5 y 8) en las lenguas en las que se
hayan redactado los restimenes.

* DPara la numeracién de epigrafes y subepigrafes se utilizardn nimeros ardbigos
(1.,1.1, etc.) y los titulos de éstos irdn separados por una linea de los pérrafos
precedente y siguiente.

* Los originales se presentardn en formato A4 con una anchura de 15 cm, una
sangria de 0,5 cm al principio de cada pdrrafo, justificacién completa y un inzer-
lineado sencillo para el cuerpo del articulo.

* Las notas aparecerdn a pie de pdgina a lo largo del articulo.

4.6. Citas de articulos, capitulos de libros y libros:

Como estilo para referencias y bibliogrdficas y citas se empleard el sistema APA (sexta
edicién). Para este fin, puede consultar el manual APA en el siguiente link: http://nor-
masapa.net/normas-apa-2016/.

4.7. Cada colaborador recibird gratuitamente 2 ejemplares de la revista o 10 separatas
de la colaboracién publicada.
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