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su relacién con The Awful Truth (1937) puede considerarse una comedia
de rematrimonio de Hollywood. En ella pueden distinguirse dos nucleos
temdticos: el conflicto matrimonial o la amenaza del divorcio y el rematri-
monio como retorno al Paraiso
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§1. EL PRIMER LARGOMETRAJE CON TODOS LOS RASGOS PROPIOS DE M CCAREY

Los estudiosos de la obra de McCarey coinciden en encontrar en Part Time
Wife aquellos rasgos que nuestro director ird consolidando en producciones pos-
teriores, haciendo del suyo un estilo reconocible (Balsamo, 2016). Creo que es
una afirmacién correcta. Si no fuese una obra tan dificil de visualizar —solo existe
una cinta casi completa en el departamento de cine de UCLA, y personalmente
he podido acceder a una visualizacién directa por medio de una copia en video-
casete en la Filmoteca Nacional'- sin duda ocuparfa un lugar muy destacado en
la obra del director de origen irlandés.

El humus familiar resulté muy favorable a McCarey para entender ese nue-
vo arte, el cine, que se definfa sobre todo por su vocacién de entretenimiento.
Cavell (1981: 266-267), recoge este cardcter propio como problema, y reflexiona
sobre el mismo en compania de la obra de Robert Warshow y Walter Benjamin
(Benjamin, 2003) aludiendo a la necesidad de superar el lugar comun acerca de
que las masas buscan distraerse, mientras el arte requiere que el espectador esté
concentrado. La invitacién de su padre, agente de espectdculos, a que nunca
aburriera, alinea a McCarey con estas reflexiones: el cine ofrece lo que uno tiene
derecho a pedir a una obra de arte, es decir, la visién inmediata de la realidad.
El cine “expone abiertamente” y, con ello, “desprecia” —e incluso quebranta— los
valores de ritual y culto dentro de los que se habia encerrado la obra de arte (Ca-
vell, 1981: 267).

Pese a lo certero de su consejo, Tom McCarey nunca quiso que su hijo se ocu-
pase de ese negocio y le pagé los estudios universitarios de Derecho (Gehring,
2005: 1-18). Esa condicién de universitario permitié que Leo McCarey adoptase
la decisién de dedicarse al cine de un modo mds reflexivo. Cuenta una anécdota
a este respecto: se imagind a si mismo ejerciendo una profesién —la de abogado—
que podia obligarle a defender al cédnyuge que incumplia sus obligaciones con
respecto a su esposa divorciada y sus hijos, en una situacién de vulnerabilidad
notoria. De aqui se podria concluir que, con toda probabilidad, sus peliculas
trataban de aportar algo distinto a un mundo en el que las leyes vigentes con
frecuencia iban en contra del sentido humanitario mds bdsico.

! Quiero expresar una vez mds mi agradecimiento tanto a la Filmoteca Nacional, como a mi colega
David Prada Moreno, que me facilitd el poder entrar en contacto con esta y visionar la pelicula.
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Sus primeros trabajos en los cortos con Charley Chase, Max Davidson, Laurel
& Hardy, y Marion Byron & Anita Garvin dan cuenta de esa creciente sabidurfa
para unir el sentido del humor con un programa humanista®. Part Time Wife
transcurrird por esa senda.

§2. LA NUEVA CREACION DE LA MUJER

No es casual que la anécdota con la que explica McCarey por qué dejé el ejer-
cicio de la abogacia sea un ejemplo de protesta frente a una radical injusticia con
una mujer. La sensibilidad hacia el rostro femenino serd un rasgo determinante
en la evolucidn de su filmograffa.

Stanley Cavell dedica su obra Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy
of Remarriage a explicar las condiciones que dieron lugar a que el cine sonoro
consolidara este progresivo desvelamiento del rostro de la mujer:

Los primeros anos de la Depresién fueron también los primeros anos de una
nueva fase en la historia del cine, los afios de la aparicién del sonido. El afio del
miembro mds joven de nuestro género, 1934, es lo bastante temprano como para
que esa pelicula tuviera voz y voto definitivos a la hora de determinar la creacién
del cine sonoro de Hollywood. El género que proyectd, segtin mi interpretacion,
podria decir que requeria la creacién de una nueva mujer, o la nueva creacién de
una mujer, algo que yo describo como una nueva creacién de lo humano. Si este
género es tan definitorio de la comedia sonora como creo, y si la caracteristica
de la creacién de la mujer es tan definitoria del género como creo, entonces esta
fase de la historia del cine va unida a una fase de la historia de la conciencia de la
mujer (Cavell, 1981: 26).

La extensidn de la cita se justifica porque en ella se encuentran los elementos
que confieren una singular importancia al film de McCarey que ahora me ocupa.

% Para un tratamiento mds extenso de estas puede consultarse las entradas del blog de la Red de
Investigaciones Filoséficas SCIO, Seccidn Filosoffa y Cine, apartado dedicado a “Matrimonio, familia
y humanismo cristiano” en la filmografia de Leo McCarey (http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-
logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-
leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/).
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En primer lugar, su fecha, 1930, cuatro afos anterior a la aludida /r Happened
One Night (1934), podria hacerla acreedora de la categoria de precursora del gé-
nero, o de expresién adelantada de este’.

En segundo lugar, esto me permite mostrar cémo en este film de 1930, la
protagonista, Leila Hyams —en el papel tanto de Betty Rogers, como soltera, o de
Mrs. Murdock, como casada—, exige y experimenta ese proceso de transforma-
cién que no solo revela su propio rostro, sino que también hace posible que su
esposo, Jim B. Murdock (Edmund Lowe), deje de ser un “hombre unidimensio-
nal (Marcuse, 1993), y saque a relucir toda su dimensién como persona.

En tercer lugar, Cavell considera que las protagonistas de las comedias de
rematrimonio —Claudette Colbert, Irene Dunne, Katharine Hepburn, Rosalind
Russell- constitufan® un grupo de mujeres con la edad y el temperamento ne-
cesarios para hacer posible la aparicién de un género que respondiese a la des-
cripcién shakespeariana’: unas fechas en las que se aliaron en la creacién de una
nueva mujer, por una parte, una fase en la historia humana —concretamente una
fase del feminismo—, los requisitos de un género que heredaba la estructura de
comedia de enredo matrimonial de Shakespeare, y por otro, finalmente la natu-
raleza de la transformacién de los temas humanos caracteristica del cine (Cavell,
1999: 29-30). Me parece que Leila Hyams también podria incluirse sin dificul-
tad en ese selecto club de protagonistas femeninas®.

Me interesa profundizar en lo que Cavell plantea como “nueva creacién de la
mujer”, que redunda en una “nueva creacién de lo humano”

Nuestras peliculas se pueden interpretar como pardbolas de una fase del desarrollo
de la conciencia en el que se establece una lucha por la reciprocidad o igualdad de
conciencia entre una mujer y un hombre, un andlisis de las condiciones bajo las

® No voy a gastar mis energfas en una justificacién estricta de lo que dice Cavell. He tenido oca-
sién de explicar en otras ocasiones (Peris Cancio, 2013) que mis andlisis filoséficos del cine se apoyan,
siempre que pueden, en las agudas observaciones de Cavell, sin que ello signifique que me adhiero por
completo a sus postulados. En ese sentido, me contento con sugerir que Part Time Wife podria merecer
esa inclusién y las razones que avalan este juicio.

* Sigo la traduccién espafiola.

> Sobre todo, en la presentacién de la resurreccidn de la mujer tal y como se relata en Cuento de
invierno.

¢ Justifico este juicio en el articulo del blog aludido: http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matri-
monio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/.
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que esta lucha por el recognition (como dijo Hegel) o exigencia de acknowledgement
(como he sefialado)’es una lucha por la libertad mutua, en especial de las visiones
que unos tienen de los otros, cosa que da a nuestros filmes un temperamento uté-
pico. Albergan una visién que reconocen imposible de domesticar por completo,
de habitar por completo en el mundo tal y como lo conocemos. Son historias de
amor. Al mostrarnos nuestras fantasfas, expresan la agenda interna de una nacién
que concibe para s anhelos y compromisos utépico (Cavell, 1981: 28).

Prescindiendo de la dltima frase —la expresion del cine americano como men-
talidad filoséfica del pueblo americano de Estados Unidos—, que nos llevaria a
una discusién distinta de la que ahora me preocupa, la cita pone de relieve que
estas comedias tienen una singular capacidad. Muestran con claridad que la con-
ciencia humana, que la propia persona humana, se manifiesta como dual, como
varén y mujer, y, todavia mds, que se manifiesta como polarizada: ser varén se
entiende solo en relacién con la mujer y viceversa.

La filosofia de Cavell estd préxima a la de Julidn Marfas cuando este explica
que la disyuncién entre varén o mujer afecta al varén y a la mujer estableciendo
una relacién de polaridad. Cada sexo co-implica al otro, lo cual se refleja en el
hecho biogrifico de que cada sexo “complica” al otro (Marias, 1970: 163).

El profesor emérito de Harvard bucea en esta subjetividad dialdgica a partir
de la obra de Shakespeare. Y en la obra que nos ocupa aporta de manera expli-
cita y, en cierto modo, amplia, la deuda que las comedias de enredo podrian
tener con la obra de Henrik Ibsen, Casa de muiecas. La escena final —recojo las
indicaciones de Ibsen que Cavell omite— plantea con claridad el encuadre de las
comedias de rematrimonio:

«HELMER. Nora... ;ya solo seré un extrafo para ti?

NORA. (Recogiendo su maletin.) ;Ah, Torvaldo! Tendria que realizarse el mayor
de los milagros.

HELMER. Dime cudl.

NORA. Tendriamos que transformarnos los dos hasta el extremo de... jAy, Tor-
valdo! ;No creo ya en los milagros!

7 La opcidn que la versién en castellano realiza al traducir “recognition” como ‘atencién’ y “ack-
nowledgement” como ‘reconocimiento’ me parece equivocada. Puestos a intentar el uso de dos térmi-
nos diferentes me inclinarfa por reconocimiento para la expresion hegeliana, y por exigencia de admision
para la cavelliana. Pero prefiero traducir por ‘reconocimiento’ en ambos casos
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HELMER. Pero yo sf quiero creer en ellos. Di: “;transformarnos hasta el extremo
de...?”.

NORA. ... hasta el extremo de que nuestra unién llegara a convertirse...

(Vase por la antesala.)

HELMER. (Desplomdndose en una silla, cerca de la puerta, oculta el rostro entre
las manos.) {Nora, Nora! (Mira en torno suyo, y se levanta) Nada. Ha desaparecido
para siempre. (Con un rayo de esperanza) ;El mayor de los milagros...!

(Se oye abajo la puerta del portal al cerrarse.) TELON> (Ibsen, 2008: 115)

Conviene reparar en que el matrimonio no es el problema, es la esperan-
za. Pero se trata de una esperanza que exige fe en los milagros. Ibsen, en sus
anotaciones, habla de un “rayo de esperanza”, eliminando del término milagro
cualquier connotacién negativa de “absurdo imposible”. Esa inflexién para mi
es un reconocimiento —aunque sea tenue— del cardcter teoldgico, ya no solo del
matrimonio sino de la propia persona. Cavell desarrolla otro razonamiento, a mi
juicio convergente. Lo que resulta indudable es que se encuentra aqui el leitmotiv
de todas las comedias de rematrimonio: la esperanza para quienes encuentran
dificultades en su matrimonio es llegar a vivir un verdadero matrimonio. La alianza
conyugal no solo revela al varén y a la mujer, sino que les exige vivir de acuerdo
a su propia vocacién y dignidad como polos complementarios de un mismo ser
persona.

Cavell, y perdén por la extensién de la cita, explica detalladamente el encua-
dre que Casa de mufiecas supone para las comedias de enredo matrimonial:

(1) Casa de muriecas es una estructura en la que una vida al parecer ordenada se
rompe en pedazos que constituyen con una rapidez furiosa un argumento acerca
de los conceptos de perddn, residencia, conversacidn, felicidad, ocio, adquisicién
de humanidad, padres y maridos, hermano y hermana, educacién, escdndalo,
aptitudes para la docencia, honor, el proceso de convertirse en unos extrafios, el
milagro del cambio y la metafisica del matrimonio.

(2) En Casa de musiecas una mujer descubre en el punto dlgido de la obra que su
matrimonio, eminentemente legal, no se sostiene como matrimonio, y que, por
tanto, ante su propia conciencia, ha quedado deshonrada.

(3) Exige una educacién y parte en busca de esa educacién que su marido no es
el mds adecuado para darle.

(4) Podrian encontrar una vida en comun (y quizd encontrar o crear un matri-
monio entre ellos) solo a condicién de que se produjera el milagro del cambio.
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(5) He descrito el género de la comedia de enredo matrimonial como el empefio
en demostrar cémo el milagro del cambio se puede producir y como consecuencia
convertirse en matrimonio la vida en comuin de una pareja al borde del divorcio.
(6) De este modo Casa de muiecas plantea una problemdtica para la que el género
de la comedia de enredo matrimonial constituye una respuesta particular, para la
que establece las condiciones o costes de una solucién (Cavell, 1999: 32)

Estos seis puntos marcan el componente dramdtico de las comedias de enredo
matrimonial que, a su vez, (7):

...afirman que nuestras vidas son poemas, sus actos y palabras el contenido de
un suefio, que funcionan en entramados de significacién que no podemos o no
estamos dispuestos a examinar sino que simplemente enmarafiamos mds. En la
vida cotidiana los poemas a menudo parecen compuestos de demonios que nos
maldicen, que nos desean el mal; en el arte parecen compuesto por un dngel que

nos desea el bien, y nos bendice (Cavell, 1999: 33).

Lo que sin duda es una de las tragedias de nuestro tiempo —lo que el magis-
terio de la Iglesia sefiala como la “plaga del divorcio”, que, aunque en ocasiones,
se presente como un derecho civil, pocas veces oculta la ruptura dolorosa que le
subyace— Cavell considera que puede albergar una bendicion si se capta que su
solucidn es el regreso al verdadero matrimonio: no al compromiso legal, al contrato
civil, sino al significado antropoldgico del matrimonio como encuentro y educa-
cién entre el varén y la mujer.

La clave inicial (1) es sospechar de la aspiracién a la tranquilidad que parece
respirar lo que, a veces, se ha designado como familia burguesa o acomodada.
Detrés de una aparente estabilidad doméstica puede esconderse un silenciamien-
to de la subjetividad de la mujer, una minoracién del ejercicio de su personali-
dad. Que esto se rompa en mil pedazos no es malo. La institucién matrimonial
no estd para sf misma: estd al servicio de las personas. En este sentido, la insisten-
cia del magisterio de la Iglesia en equilibrar el fin interpersonal del matrimonio
(la comunidad entre los esposos) y el fin transpersonal (la apertura a la viday la
educacién de los hijos) responde a esa misma l6gica personalista, por lo general
de descubrimiento del rostro de la mujer.

Que el matrimonio legal no sea un verdadero matrimonio (2) no es una para-
doja. El sistema matrimonial candnico de la Iglesia cat6lica no admite la ruptura
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del vinculo a voluntad de los cényuges, pero si que un tercero —un juez que actda
en nombre del Obispo, en nombre de la comunidad cristiana— dirima si ha ha-
bido auténtico matrimonio o una falsa apariencia, y, en consecuencia, declare la
nulidad del contrato aparentemente matrimonial. El extranamiento de la mujer
en el matrimonio, la percepcién de Nora —en Casa de mufiecas— de lo que le pasa,
no es una renuncia a seguir entregdndose a su esposo y a sus hijos. Es una consta-
tacién de su deshonestidad: ha renunciado a madurar como persona a cambio de
la falsa seguridad del entorno familiar. Necesita educacidn; la exige (3), pero su
marido ya no es el adecuado para impartirla, pues ha sido cémplice en la simu-
lacién o, al menos, no lo puede ser mientras no entienda el juego equivocado al
que ambos se han sometido en su relacién. La casuistica de la prictica canénica
podria encontrar aqui tanto un vicio en el consentimiento (falta de madurez para
el compromiso) como un error en la persona (el cényuge no era visto como tal,
sino desde otra vinculacién afectiva: a veces como padre protector, a veces como
hijo protegido®).

No es un error insalvable. La institucién canénica del favor matrimonii invita
a una doble proteccién del mismo: ante la duda, defender la existencia del matri-
monio; ante la presencia de la prueba de sus vicios, invitar a la sanacién de raiz,
a “revalidar el matrimonio”. Con otros términos —y desde otras sensibilidades— se
trazan sendas convergentes a la invitacién a una nueva vida en comun, a encon-
trar o crear un matrimonio entre ellos (4), posibilidades que se consideran como
verdaderamente milagrosas.

Donde me siento inclinado a realizar emplazamientos teolégicos, Cavell ma-
nifiesta la confianza en la capacidad de suefno de la cultura americana, al mismo
tiempo que en su potencialidad para extender relaciones de igualdad y mutuo
reconocimiento (5). Tras escuchar a Cavell no necesito ni cambiar mi orien-
tacién, ni confrontarla con la suya de manera excluyente. Mds bien me parece
posible un didlogo integrador. La orientacién ontoldgica del ser humano hacia
la relacién, que incluye tanto la relacién con Dios como el desarrollo de un ver-
dadero matrimonio a partir de la polaridad varén/mujer de la persona humana,
solo se puede expresar en una pluralidad —casi en una multiplicidad— de cédigos
culturales, cuya investigacién —necesaria— es hoy insuficiente. Que el Hollywood

8 Entre Helmer y Nora se dan ambas relaciones, de modo sucesivo o alternativo.
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cldsico haya elaborado el suyo y que Cavell lo haya leido desde sus preocupacio-
nes filoséficas y literarias es una magnifica oportunidad para profundizar en su
sentido (6).

Lo que la filosofia puede aportar al derecho —incluido el derecho canénico— es
la liberacién de una casuistica que, irremediablemente, parece inclinarse del lado
de lo irreparable. La jurisprudencia aumenta en la misma medida que pueden
disminuir las energfas de los matrimonios cotidianos —quizds atemorizados de
ser s6lo aparentes— para llegar a ser un verdadero matrimonio. La filosoffa puede
convocar al arte’ (7), y bendecir los esfuerzos que buscan el milagro del cambio,
la sanacién del propio matrimonio, frente a los demonios que incansablemente
apabullan con el peso del fracaso. Esta apelacién a la filosoffa y al arte no dismi-
nuye en modo alguno el valor a la apelacién a la fe o lo sobrenatural que pueden
esgrimir esposos cristianos o de otra religién para perseverar en su compromiso.
Mds bien, al contrario, la ennoblece. No es un ejercicio espiritual contrario a los
legitimos derechos de un ser humano corporal y finito. La corporalidad es signo
de algo mds, y la finitud es reconocimiento de una infinitud en la que es posi-
ble apoyarse. Los suefios, en todos los tiempos, en todas las culturas, han dado
la oportunidad de reflexionar esperanzadamente sobre ello. El mejor arte tiene
vocacién de hacerlos crecer.

? A diferencia del derecho, que se ve urgido por el imperativo de justicia, de dar a cada uno lo suyo,
de reconocer a cada uno en su legitima pretensidn, la filosoffa estd libre de ese cometido primero, y
puede sugerir escenarios en los que el ser humano esté dispuesto a ir mds alld de lo propio, a renunciar
con agrado a lo que se le debe por el bien del otro, a reconocer en ello el sentido mds pleno de las
palabras. Esa gratuidad, que como actitud moral se designa como misericordia, principalmente con un
sentido teoldgico, también puede ser intuida de un modo estético, que es hacia lo que se inclina Cavell,
en multiples pasajes de su obra. Valga al respecto esta cita: «podemos servirnos de todos y cada uno de
los textos de £/ rey Lear para trazar el camino que va de las expresiones encubiertas a las expresiones
manifiestas. Pero para que este conocimiento se manifieste y, acaso, nos purgue de nuestros falsos
derroches de afecto y desafecto, de idolatrfa e iconoclastia, ;no habremos tenido que deshacernos pre-
viamente de las ideas heredadas que atribuimos a dichos textos? Todos y cada uno de ellos son palabras
sobre la pdgina o las tablas, y todos y cada uno de nosotros estamos hechos de carne y hueso. ;Cdmo
concebir una relacién entre personas capaz de purificar lo que pensamos los unos de los otros, capaz de hacer
cicatrizar el corazdn del lenguaje en un mundo sin corazén? ;De dénde vienen las palabras? (Cavell,
2014: 94) (El subrayado en cursiva es del autor, JAPC).
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§3 UN PRECEDENTE CUALIFICADO DE LAS COMEDIAS DE ENREDO MATRIMONIAL

La justificacién realizada en los apartados anteriores me permite, por tanto,
considerar que Part Time Wife responde a la perfeccién a muchos de los rasgos
que Cavell atribuye al género de la comedia de enredo matrimonial. Es mids, el
propio McCarey apoya esta idea al considerar que pertenecfa al mismo género
que The Awful Truth (1937), pelicula que Cavell si incluye dentro de sus come-
dias de rematrimonio, llegando a afirmar: «En ciertos pases he tenido la sensacién
de que La picara puritana (The Awful Truth, 1937) es la mejor, o la mds profun-
da, de las comedias matrimoniales» (Cavell, 1999: 237). McCarey hizo explicita
la conexién entre ambas en una entrevista, concedida a Peter Bogdanovich, que
tuvo lugar ya en los ultimos meses de vida de nuestro director:

—Acabo de ver Esposa a medias [Part Time Wife, 1930]. Es muy divertida. ;La
recuerda bien?

—Si. Tuvo mucho éxito. Es una pelicula muy divertida, y la que hizo posible que
me doblaran el sueldo.

—;Estd de acuerdo en que es el primer largo que cabe distinguir como una pelicula
de Leo McCarey?

—Si, y la que me dio a conocer.

— ¢Colabor6 en el guién mds que en los otros largos anteriores?

—Si.

— En algunos aspectos me recuerda a La picara puritana [1937].

—En cierto modo pertenece al mismo género que La picara puritana, que fue la
primera pelicula mia que gané un Oscar. No las rodamos igual, pero en La picara
puritana hay dos o tres escenas que son pardfrasis de otras escenas idénticas de
Esposa a medias. Entonces no tenfa tanta experiencia, y creo que quedaron mejor
en la segunda pelicula (Bogdanovich, 2008: 26-27)

El desarrollo de Part Time Wife, como se podrd leer en el Anexo a este articulo,
presenta dos partes bien diferenciadas. En la primera se plantea el conflicto ma-
trimonial. El Sr. Murdock (Edmun Lowe), centrado en su trabajo y en una l4gica
puramente instrumental, es incapaz de reconocer plenamente la dignidad de su
mujer, la interpelacién que supone la igualdad en el matrimonio. Consecuencia
de su actitud es un conflicto con su esposa que los lleva a pasar una prueba: “la
amenaza del divorcio”.
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Betty, la Sra. Murdock no es una mujer que ha de resignarse a la suerte que
parece que le ha tocado con su marido, sino que ella misma va a invocar el tener
el derecho de abandonar la relacién o de seguir con ella. Por razones consistentes.
Cavell ilumina las raices literarias que nutren esta posibilidad. Se inspira en la
obra de Northrop Frye, The Argument of Comedy, que se inscribe en una larga
tradicidon de criticos que distinguen entre nueva y vieja comedia. Ambas son
variaciones de la comedia romdntica. Muestran a una joven pareja que supera
obstdculos individuales y sociales para alcanzar la felicidad. La nueva comedia se
centra en los esfuerzos del joven en superar los obstdculos que le pone un viejo
(el senex). La vieja comedia hace especial hincapié en la protagonista femenina,
que pude estar disfrazada de chico y que puede experimentar algo asi como la
muerte y la resurreccién.

Lo que denomino comedia de enredo matrimonial estd, debido a su énfasis en
la heroina, mds relacionada con la vieja comedia que con la nueva, pero presenta
diferencias significativas con una y otra, de hecho parece transgredir una caracte-
ristica importante de ambas, ya que tiene como heroina a una mujer casada; y lo
que impulsa la trama no es que la pareja protagonista se redna, sino que se retina
de nuevo, que se retina otra vez. De aqui que la realidad del matrimonio esté sujeta
a la realidad o la amenaza de divorcio (Cavell, 1999: 12).

La mujer no estd abocada al matrimonio como una institucién que implique
que el marido pueda silenciar su voz. Asi, La Sra. Murdock elige el matrimonio
precisamente para que su voz suene como le corresponde, en la polaridad de un
varén que sea verdadero esposo.

También se ve reforzado el sentido de libertad en la eleccién matrimonial por
el contexto de abundancia. Ni siquiera cuando Betty alegue no tener bastante
con lo que recibe de Jim por su separacién dejard de disfrutar de un estado privi-
legiado. Cavell explica la importancia de la holgura econémica:

nuestras peliculas deben, en su conjunto, estar ambientadas en marcos de una
abundancia inconfundible; la gente que los habita dispone de tiempo necesario
para hablar de la felicidad humana, y por tanto del tiempo para privarse de ella

sin necesidad (Cavell, 1999: 15).
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Es decir, no se asiste a la confrontacién entre el Sr. Murdock, presentado
como el prototipo del “varén que se gana honradamente el pan con el sudor de su
frente”, y la Sra. Murdock, como el icono de lo contrario, de “la mujer que no va-
lora ese esfuerzo y se entretiene con nimiedades o con frivolidades”. Se estd ante
dos personajes “ricos”, a los que —a decir de Emerson— se les reverencia porque
externamente tienen la libertad, el poder y la elegancia que consideramos propia
del ser humano, propia de nosotros mismos, cuando no estamos constrefiidos
por un contexto urgido por la satisfaccién de las necesidades bdsicas o primarias.

El conflicto es otro. Jim Murdock estd absorbido por su cargo de direccién en
la empresa y pone en €l todo su énfasis personal. Su esposa desea que su matri-
monio no sea un mero “‘complemento” para hacer soportable el trabajo. Aspira
a que tenga sentido por si mismo, como un encuentro entre dos libertades que
quieren comprometerse y, asi, compartir su vida y educarse, pero también reirse
y disfrutar, gozar de la existencia. Y si su esposo no quiere este proyecto, no le
faltard determinacién para tomar su propio rumbo, por mucho afecto que sienta
hacia él. Lo que no significa que no abrigue la secreta esperanza de que la distan-
cia haga que el marido reflexione y reaccione.

Por lo tanto, lo que se plantea ante nosotros es por qué ese hombre que tiene
las necesidades cubiertas se afana por jugar de ese modo a los negocios, por marcar las
pautas desde su poder econdmico y no es capaz de leer la humanidad y la referencia-
lidad hacia é[ que trasluce la conducta de su esposa. Cavell advierte, no sin riesgo,
que «las cuestiones econdmicas de estas peliculas, con toda su ambivalencia e
irresolucién, son invariablemente metdforas de cuestiones espirituales» (Cavell,
1999: 15-16).

Lo que nos sitda en el atractivo contexto de la primacia de la persona sobre los
medios econémicos. El riesgo de la afirmacién del profesor emérito de Harvard
consiste en dar pie a recibir la acusacién de incitar a la alienacién, planteando
mundos felices inexistentes con el fin de distraer —alienar— a los trabajadores que
acuden al cine de la situacién real de sus vidas. Nada mds lejos de las intenciones
del filssofo de Harvard. El mismo senala que, aunque vivan estas situaciones de
privilegio, estos personajes buscan distinguirse, incluso altivamente,

de los que no saben lo que cuestan las cosas, lo que cuesta la vida, los que no

saben lo que importa. Es tan esencial que en el contexto de nuestras peliculas
quepa esperar de los personajes que se tomen el tiempo necesario, y las molestias,
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para conversar con inteligencia e ironfa sobre si mismos y sobre los otros, como
esencial es en el contexto y los personajes de la tragedia cldsica que quepa esperar
de ellos un tono de poesia elevada. Nuestra tarea critica consiste en descubrir por
qué pasan el tiempo como lo hacen, por qué dicen lo que dicen. Sin centrarnos
en los detalles de las peliculas, no podemos esperar saber qué son, saber las causas

(Cavell, 1999: 6).

§4. EL REMATRIMONIO COMO FELICIDAD, COMO REGRESO AL PARAISO

Planteado el conflicto conyugal, ahora podemos contemplar c6mo acontece la
reconciliacién, la mutua educacién entre los esposos que lleva a la “revalidacién”-
“renovacién’-“reconciliacién” del matrimonio; a eso que llamamos, siguiendo la
estela de Stanley Cavell, “rematrimonio”. Las parejas de estas peliculas regresan al
Paraiso al recomponer su relacidn, al recuperar el estado original que da sentido
al matrimonio, que en el lenguaje biblico se presenta como la superacién del
aislamiento: “no es bueno que el hombre esté solo”.

Los relatos biblicos de la creacién del ser humano'® coinciden en situar la dua-
lidad varén/mujer como constitutiva de su identidad. Ninguna individualidad
humana agota el ser del hombre, ni tampoco la acaparan unilateralmente los des-
pliegues de la persona: la polaridad “varén” o la polaridad “mujer”. Ser humano
es ser constitutivamente relacional no solo con respecto a Dios, como criatura
suya singularmente amada hasta el punto de ser su imagen, sino con respecto a
sus semejantes. La diferencia sexual es la ocasién de mostrar que la presencia del
otro en la vida humana no es una amenaza, sino una oportunidad de comunién
y de colaboracién con Dios en la propagacién del misterio de la vida. La dife-
rencia entre varén/mujer, fenomenoldgicamente vivida muchas veces como una
oposicién, es la oportunidad de salir de uno mismo, y sintonizar con el sentido
que Dios ha puesto en la existencia: solo se estd verdaderamente vivo cuando se
estd dispuesto a salir de uno mismo, para hacerse entrega generosa, olvido de si,
don para los demds.

El matrimonio, en el lenguaje biblico, es la consecuencia directa de ese modo
de ser propio de lo humano y el secreto mds profundo de la felicidad humana.

¥Gn 1, 26-29 y Gn 2, 18-24.
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No de una manera absorbente y exclusiva, que es decididamente falsa —“solo se
puede ser feliz en el matrimonio”, “son felices todos los matrimonios™, sino de
una manera andloga y difusiva: solo se es feliz si se vive la vida como don, imitan-
do la gratuidad de Dios, gozando de que el misterio de propagar la vida humana
repita esa sobreabundancia de entrega que es el matrimonio.

Las parejas de la comedia romdntica son felices porque se acercan a ese miste-
rio no de una manera ideoldgica o discursiva, sino sincera y existencial, mostrdn-
dolo con trayectorias vitales y biogréficas ciertamente complejas, que no niegan
el sufrimiento ni huyen de la necesidad de aprendizaje, pero que reciben una
recompensa desbordante por la fidelidad a lo que les urge desde dentro. Han
descubierto el rostro de alguien que les ha producido una convulsién interior. La
diferencia sexual ha pasado de mera oposicién a promesa, y de promesa a realidad
de una felicidad cumplida que se expresa en acontecimientos enteramente coti-
dianos. Casi no lo tienen ni que pensar. Tan solo han de consentir dejarse llevar
en alas de lo que les conduce como en un milagro.

Sefiala acertadamente Pablo Echart:

El mejor antidoto para curar las heridas, ensefia la screwball comedy, es una rela-
cién romdntica concebida de tal forma que la pareja se reconcilia con la vida coti-
dianay la convierte en una fiesta que celebra la alegria de vivir (Echart, 2005: 15).

Momentos antes habia sefialado este autor que las comedias estadounidenses
de los afios treinta y cuarenta «representan un hallazgo metaférico genial para un
pais que trata de superar la crisis econémica y el desencanto social provocados
por la Depresién» (Echart, 2005: 15). La busqueda de caminos alternativos para
salir de la crisis, o para que la penuria econémica y la opacidad de los procedi-
mientos de decisién econémica no anulen la ilusién humana, parece ser el come-
tido de este tipo de propuestas.

Es como si la soberbia de la mentalidad moderna —que quiere arrogarse la
capacidad de hacer siempre un futuro mejor y que contempla a las victimas que
acceden al bienestar o que son descartadas del mismo como “meros efectos cola-
terales”— necesitara escuchar de nuevo y con fuerza “que al principio no fue asi”"!,
y que en el contexto de la justicia de las relaciones econdmicas fuera pertinente

' Mt 19.8.
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aludir a los origenes de comunién que explican la presencia de los seres humanos,
las familias y las culturas a lo largo y ancho de la faz de la tierra.

En el clima cultural de entreguerras, en el que se dio el caldo de cultivo para
el desarrollo del pensamiento existencialista, cada vez mds pesimista con respecto
a las relaciones humanas y su redencién, hasta llegar a afirmar Jean Paul Sartre
en su obra teatral A puerta cerrada (Huis Clos) que “el infierno son los otros”
(“Lenfer, cest les autres”), la presencia y difusién social de la comedia romdntica
resulta un contrapunto muy sugestivo. En lugar de centrar la mirada en una fi-
nitud existencial clausurante, la relacién renovada entre varén y mujer, con toda
su potencialidad ilusionante, abria la perspectiva en otra direccién, planteando
distintos interrogantes: ;No es necesario volver a crear, a recrear lo humano, ha-
ciendo verdad el amor, alli donde se conjugan el origen de la vida y de la historia:
la igualdad y complementariedad entre varén y mujer? ;No puede ser la angustia
existencialista un retorno obstinado a aquel lugar que el Génesis ya habia loca-
lizado como inhdspito, “no bueno”, por debajo de la verdadera humanidad? El
intento por comprender la conciencia desde ella misma, al margen de la vida, de
la historia, de la relacién, ;no estard condenado a deformar la imagen humana,
¥y, por tanto, a una tristeza que estd en manos de las personas de carne y hueso,
de los varones y de las mujeres, el poder superarla? ;No serd mejor escuchar una
llamada a buscar la alegria alli donde se encuentre? ;No hay personas que nos
alegran la vida? ;No podemos empefiarnos en ser de los que alegran la vida a los
Otros?

§5. LA FILOSOFIA PERSONALISTA DE LA FILMOGRAFIA DE LEO MCCAREY

A lo largo de las primeras entradas del blog que dedico a McCarey'? se ha
recurrido a la filosofia de Emmanuel Lévinas como una luz que ha permitido
destacar mejor algunas de las riquezas antropoldgicas que estaban presentes en la
obra de McCarey. La necesidad de “una nueva mirada” —que se apuntaba en el
apartado anterior— tiene en la filosofia del pensador lituano un exponente difi-
cilmente superable.

12 proyectoscio.ucv.es/actualidad/la-logica-y-el-arte-de-la-vinculacion-matrimonio-familia-y-hu-

manismo-cristiano-en-la-filmografia-de-leo-mccarey-por-j-a-peris-cancio/.
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Sin embargo, conviene dar un paso mds y preguntarse si se puede encontrar
en la obra mds personal de McCarey, la que comienza a desarrollarse con Part
Time Wife, una filosofia propia que ayuda a comprender de un modo mds unita-
rio el sentido de su cine. Miguel Marias responde este interrogante en su ejem-
plar monografia Leo McCarey. Sonrisas y ldgrimas. Tras justificar que McCarey
merece ser considerado porque tiene un estilo propio “que se distingue sutil pero
enérgica e incluso radicalmente hasta de los mds préximos y afines de sus pares y
coetdneos”, Marfas afiade una observacién de especial importancia:

si no dejamos que el bosque nos impida ver los drboles, un tema de predileccién y
ciertamente constante... [E]se tema es, obviamente, evidentemente, la persona, el
ser humano en sus multiples encarnaciones y con sus incontables facetas, a veces
contradictorias, con todo lo que tiene de visible, de aparente —sea verdadero o fal-
so, espontdneo o fingido—, y de oculto; con lo que hay en él en cada momento, de
pasado —como carga, como recuerdo, como experiencia—, de presente —cambiante
instante tras instante—, de suefios y proyectos de futuro; con lo que encierra de
decepciones, temores, incertidumbres e ilusiones, manfas, limitaciones, defectos,
virtudes, cambios de humor, frustraciones, ideales y vicios (Marfas, 1998: 94-95).

El tema principal del cine de McCarey es, pues, el ser humano en toda la com-
plejidad de sus dimensiones como persona, de su mapa personal, segtin expresion
de Julidn Marfas, el discipulo de Ortega v, a la sazén, padre de Miguel Marfas,
quien a su vez explica:

El hombre es persona, pero no todo en él es personal; lejos de ello, estd sujeto a
multiples formas de despersonalizacién. La inseguridad que pertenece a la vida
humana afecta primariamente a su condicién personal. Esta, como todo lo de-
mds, se da en diversos grados, mds aun, tiene argumento, y por tanto historia.
Le pertenece, como no podia ser de otro modo, el cardcter dramdtico; mds aun,
significa la culminacién del dramatismo de la vida humana (Marfas, 1994: 12).

En el 4dmbito del amor varén/mujer cabe que se dé esa personalizacién o que
se funcione por debajo o al margen de ella:

Creo —sefiala don Julidn— que el origen del amor, lo que hace que las actitudes de

orientacion hacia el otro sexo adquieran un cardcter amoroso, es la adivinacién
de que la realidad sobre la que se dirigen es una persona [...] El hombre, ante
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una mujer concreta —o la mujer en presencia de un hombre— adivina o entrevé a
una persona que se le presenta como tal [...] La persona “entrevista” despierta el
apetito de seguir viéndola; la curiosidad, la avidez de aproximacién, de trato, son
consecuencias del descubrimiento de una realidad nueva —la persona en cuanto
tal siempre lo es y lo sigue siendo toda la vida— que es huidiza y se escapa. La
forma en que se da esa adivinizacién es la promesa. Esa persona que se anuncia, se
muestra de una manera esquiva y se hurta al pleno conocimiento, a la aprehen-
sidén, promete algo nuevo, una configuracién de la vida humana que incita a verla,

comprenderla, poseerla (Marfas, 1994: 28-129.)

Situar el tema de la persona como el crucial de la filmografia de McCarey per-
mite a Miguel Marias encontrar una sélida explicacién del vigor de las peliculas
en las que desarrollan “las aventuras de la pareja”. Después de mostrar su escep-
ticismo acerca del rigor conceptual que acompana la expresién screwball comedies
como subgénero, justifica que «el sereno y reposado clasicismo aleja a McCarey
tanto de la farsa delirante y enloquecida, como del romanticismo y del folletin
desmelenado y barroco» (Marias, 1998: 285), ya que mds bien tendié a confun-
dir y combinar ambos géneros, de un modo tnico, inimitable y nada conven-
cional, renunciando a explorar a fondo uno solo de ellos. Y ello le lleva a insistir:

El tema recurrente, el tnico constante, de Leo McCarey es la persona, mds alld
de los variados argumentos que trata y de los diversos géneros que sus peliculas
bordean o incluso cada una de ellas dentro de su metraje y en su poco apresurado
fluir. Esta es la clave de su cine, el punto comtn de todas sus peliculas, desde las
primeras a las dltimas, la justificacién de ese estilo, invisible, y aparentemente
sencillo y neutral como pocos (Marfas, 1998: 289).

La filosofia personalista que subyacia a los cortometrajes, y que se fue desarro-
llando en sus primeros largometrajes, se percibird con absoluta claridad en Part
Time Wife. En su estudio sobre la comedia romdntica Pablo Echart dibuja las
raices de esta (Echart, 2005: 25-76), en las que convergen tanto lo que califica
de “convulsiones histéricas y socioldgicas”, como sus conexiones con la cultura
popular. Con respecto a lo primero, los dos datos que deben retenerse son el
desarrollo del feminismo, que dio lugar a “la nueva mujer y al replanteamiento
del matrimonio”, y la propuesta politica y el nuevo espiritu del New Deal. Con
respecto a lo segundo, tres son los factores que deben considerarse: la tradicién
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teatral, la cultura popular y los referentes cinematogrdficos inmediatamente pre-
vios, especialmente los del cine mudo.

De todos estos factores me interesa poner de relieve la conexién con la tradi-
cién teatral, con la comedia romdntica de Shakespeare. A decir de uno de sus mds
reconocidos estudiosos, Northop Frye, en ella se reconocen elementos nuevos
que la diferencian de la comedia antigua:

la accién tiende a salir del mundo cotidiano de la experiencia y a entrar en el
mundo ideal de la inocencia y del romance. El giro hacia un mundo ideal estd
marcado por el paso de los personajes de un mundo normal a un “mundo ver-
de” —segtin acufara C. L. Barber— donde acontece su metamorfosis y la solucién
cémica. Para Frye, este espacio, que normalmente es un bosque, simboliza el
espacio original acorde a la naturaleza no caida del hombre —un lugar anterior al
pecado—, al que la comedia romdntica nos acerca. A este Edén o “Edad de Oro” le
son propios los ritos de renacimiento (normalmente la muerte y resurreccién fi-
gurada de las protagonistas femeninas), la imposicién de los suefios y deseos sobre
la experiencia humana ordinaria, o la presencia de elementos extraordinarios [...]
En definitiva: un movimiento que va de la muerte a la resurreccién (a diferencia
de formas como la tragedia, la ironfa o la obra histérica, que van del nacimiento a
la muerte). Fye ve en este movimiento una conexién evidente con el cristianismo,
religion que entiende que “es la muerte lo que de alguna manera no es natural”;
por eso, la fuerza que conduce a la satisfaccién de los deseos no se contempla
como algo vano o como fantasia, sino como algo natural (Echart, 2005: 49-50).

Esa posibilidad de introducir de manera realista elementos que proceden de
una comprensién mds profunda de lo que habita en el corazén de las personas
parece ser un legado del humanismo cristiano, del que se beneficia la comedia
romdntica. Pero conviene matizar que se trata de una contribucién que se sirve
también de la interaccién con las otras raices, tal y como las expone Pablo Echart.
En ese sentido, las aportaciones de Stanley Cavell sobre el matrimonio y la edu-
cacién de adultos resultan un buen aliado para desarrollar las consecuencias de
este humanismo. En el articulo que Pablo Echart dedica al filésofo emérito de
Harvard sefiala:

A propésito de las comedias, Cavell apunta las nociones de “creacién de lo huma-
no” y de “creacién de la mujer” para mostrar el énfasis que en estas narraciones
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tiene el encuentro de la propia identidad (sobre todo en la mujer) a través de la
amistad y la conversacién con un compafero que educa al ayudar a examinar el
estado de la propia alma. Desde esta perspectiva explica Cavell las referencias al
relato del Génesis en varias de estas comedias [...] (Echart, 2006: 210-211).

Creo que asumir que los estudios del fildsofo de Harvard ayudan a extraer
consecuencias mds amplias de ese humanismo propicia una lectura mds pene-
trante de lo que nos encontramos en la obra de McCarey. A ese respecto, Pablo
Echart subraya en una elocuente nota a pie de pdgina:

El proyecto cavelliano aspira a “rehumanizar” la filosofia, a recuperar su atencién
primordial por el hombre y la vida cotidiana. En el deseo de que el quehacer
filoséfico sea relevante para la propia vida, Cavell se distancia tanto de posturas
dogmdticas como de escepticismos pesimistas: la filosofia se sittia en el dmbito
de los progresos parciales y realistas. De acuerdo con Wittgenstein, para Cavell
la filosofia es esencialmente una bisqueda: lo suyo es apuntar nuevos modos de
pensar y direcciones hacia respuestas, atinar el planteamiento de las preguntas,
descubrir e indagar problemas, pero no pretender establecer teorfas o afirmacio-

nes irrefutables (Echart, 2006: 206-207)

Por eso para el profesor emérito de Harvard es filoséfico el lugar que ocupan
las parejas en las comedias de rematrimonio. El matrimonio que se vive como
realidad se transforma en una pregunta, en una indagacién ulterior que lo libera
del encapsulamiento de la rutina. Esta actitud casa perfectamente con su sentido
humanista, personalista. Si la persona es un misterio tnico e irrepetible, la crea-
cién de una comunidad de vida entre el varén y la mujer no puede ser un mero
ejercicio de repeticién de algo previo. Implica necesariamente la creatividad que
permite que ambas personas crezcan y lo hagan por su educacién mutua.

No es infrecuente que el enfoque de Cavell, que tiene como emblema un ma-
trimonio genuino —entendido como amistad y educacién mutua entre hombre y
mujer—, encuentre incomprensiones, a pesar de la justificacién que de este realiza
desde lecturas perfeccionistas y trascendentalistas, siguiendo la estela de Emerson
y de Thoreau.

En su aguda resefia sobre la obra de Cavell Pursuits of Happiness: The Ho-
llywood Comedy of Remarriage, Noél Carroll senala:

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, Noviembre de 2016, 247-287, ISSN: 1887-9853 >}



266 José Alfredo Peris Cancio

Que Cavell no regafe a sus peliculas por recomendar el amor y el matrimonio le
merecerdn las iras de los journals cinematogrdficos. Pero el amor y el matrimonio
existen; tienen una experiencia fenomenoldgica y la gente los experimenta. Esto
hace que merezcan ser discutidos con seriedad, con independencia de las evalua-
ciones morales finales que cada uno haga de estos hechos vitales. Y en cualquier
caso, estas peliculas son sobre el amor, a menudo exactamente del modo que
Cavell dice que son. Seria ciertamente desafortunado que las consideraciones de
Cavell sobre la estructura interna y sobre el significado de estos trabajos fuesen

ignoradas porque ¢l no exhibe los colores éticos correctos segin la moda (Carroll,
1982: 106).

Por otro lado, McCarey introduce la figura de Tommy (Tommy Clifford)
como un elemento clave para la reeducacién de Jim Murdock. Se trata de un
muchacho joven, del caddy que le asignan en el campo de golf, lugar al que Jim
acude para reencontrar a su mujer, aunque lo haga so pretexto de practicar un
ejercicio conveniente para su salud.

La actitud inicial de Jim con su caddy es displicente, humillante, y el mucha-
cho le deja claro que, aunque necesita el dinero, prefiere no ganarlo a perder su
dignidad. Sorprendentemente, el Sr. Murdock siente haberlo tratado mal y se
disculpa, pidiéndole que continde con él. A partir de ahi va conociendo al mu-
chacho, experimentando un proceso de empatia con su indigencia y su orfandad
que me invita a hacerme eco de las palabras del Lévinas en la presentacién de la
edicién castellana de Tozalidad e infinito:

Totalidad e infinito describe la epifania del rostro como un deshechizamiento del
mundo. Pero el rostro en cuanto rostro es la desnudez —y el desnudamiento— “del
pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero”, y su expresién indica el “no
matards”. Cara a cara: relacién ética que no se refiere a ninguna ontologia previa.
Ella rompe el englobamiento clausurante —totalizante y totalitario— de la mirada
teorética. Ella se abre, a modo de responsabilidad, sobre el otro hombre —sobre
el inenglobable—: ella va hacia lo infinito. Ella conduce al exterior, sin que sea
posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Lévinas, 2002:

9-10).

La actitud del Sr. Murdock parece una representacion del Magnificar: “derriba
del trono a los poderosos y enaltece a los humildes”. Pero esa aparente humilla-
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cién en realidad es una liberacién. Su vida rigida y autorreferencial cada vez se va
descentrando mds, va adquiriendo los registros necesarios para acercarse y com-
prender la sabidurfa de los humildes. El personaje de Tommy expresa a la perfec-
cién un humanismo de la misericordia, en el que los que aparentemente menos
cuentan tienen mucho que ensefiar. La opcién cristiana por los mds pobres no
es una estrategia politica. Es una profundizacién en humanidad. Repite el gesto
de Cristo que siendo rico se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza (2 Co

8,9).

§6. CONCLUSION PROVISIONAL

El mayor atractivo de Part Time Wife es su anticipacién. Cuatro afios antes de
que lo estudiosos sitden el nacimiento de las screwball comedies o de las Hollywood
comedies of remarriage, McCarey nos regala una comedia romdntica en la que se
encuentran muchas de sus claves, y algunas opciones humanistas que, en cierto
modo, las mejoran. Si las comedias alocadas llevan un ritmo trepidante que, en
algunos casos, puede parecer artificioso, el habitual ritmo pausado de McCarey
ajusta mejor su paso a las comedias de carne y hueso.

Tampoco es un detalle menor la figura del muchacho huérfano, Tommy, del
pequeno filésofo y de su perro. Fuera de las coordenadas del humanismo catdli-
co, aceptar que los pobres puedan ser maestros no acaba de explicarse. No se sabe
de qué y para qué. Y sin embargo, quien hace esa experiencia no necesita estar
continuamente defendiéndola. La presencia de Jesucristo entre los mds pobres
(Mt 25, “tuve hambre y me diste de comer...”) tiene algo de misterio irrebasable,
pero de igual modo se corrobora en la existencia cotidiana. Como ha sefialado el
papa Francisco en la exhortacién Evangelii Gaudium:

El verdadero amor siempre es contemplativo, nos permite servir al otro no por
necesidad o por vanidad, sino porque ¢l es bello, mds alld de su apariencia: «Del
amor por el cual a uno le es grata la otra persona depende que le dé algo gratis».
El pobre, cuando es amado, «es estimado como de alto valor», y esto diferencia
la auténtica opcidn por los pobres de cualquier ideologfa, de cualquier intento de
utilizar a los pobres al servicio de intereses personales o politicos. Solo desde esta
cercanfa real y cordial podemos acompafiarlos adecuadamente en su camino de
liberacién (Francisco, 2013: 148-149).
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En la filmograffa de McCarey de vez en cuando aparece con toda naturalidad
esta visién contemplativa del pobre. Marca una geografia del corazén. Quien
recorre ese paisaje acaba descubriendo las virtudes que hacen posible el verdadero
amor.

Jim es el prototipo del varén que necesita una educacién profunda. La pre-
sencia del pequefio Tommy posibilita su comienzo. Pero antes ha tenido que salir
el monstruo, el lado oscuro que con tanta frecuencia acompafia al varén e impide
que emerja el rostro de la mujer. Tanto su esposa Betty como el propio caddy lo
sufren. Pero solo el dolor gratuito que ha infligido al nifio lo hard reaccionar. La
reparacién con su esposa le llevard mds tiempo. Necesitard domesticar su amor
pasional para que la intimidad que desea tener con ella no le impida ser plena-
mente ella, plenamente persona.

La mujer en la casa de mufiecas en realidad suefia con no ser un objeto. Por
eso abandona un lugar tan reducido. Desearfa un milagro: que su esposo, con
quien vivié un pacto conyugal marcado por el egoismo, tomara conciencia de
ello y se planteara vivir de otro modo. Que ambos se comprometieran de nuevo
en su alianza matrimonial con un amor generoso. Que el respeto mutuo hacia su
personalidad y su vocacién estuviese completamente alejado de la sospecha y de
la vergiienza de haber echado a perder su vida y su dignidad. Esos milagros exis-
ten. Se dan en un mundo verde, en un jardin del Edén, en un recuerdo de que
la vocacidn original del ser humano es la igualdad complementaria entre varén y
mujer. En un disfrute de que ese es el modelo de felicidad que Dios pensé para
sus hijos adoptivos desde toda la eternidad.
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ANEXO: NARRACION COMENTADA DE PART TIME WIFE"

§1. EL PLANTEAMIENTO DEL CONFLICTO Y LA AMENAZA DEL DIVORCIO

La dificil accesibilidad a la visién de Part Time Wife me obliga al placer de relatar con
cuidado y casi al detalle la pelicula. Es un tributo que, aunque tiene que superar el riesgo
de caer en lo tedioso, se alfa bien con el rigor intelectual y con el aprecio agradecido de
las peliculas como expresion de arte.

El humor basado en la realidad va a estar muy presente en esta obra, cuya descripcién
acometo.

1.1 En el terreno de la abundancia que ha de permitir la revelacién de las personas

1. Al iniciarse la pelicula, la imagen de los pozos petroliferos de Murdock Oil Com-
pany nos traslada al mundo del trabajo, pero no al de los obreros, sino al de los ejecutivos
que forman la cdpula de la organizacién.

1.1. Jim B. Murdock (Edmund Lowe) se dirige a la junta de la empresa con determi-
nacién y una cierta altivez. Su discurso es muy critico con los demds, a los que considera
equivocados, proponiéndose a s{ mismo como educador de los consumidores. No parece
mandar sobre las cosas; éestas son las que parecen dictarle lo que tiene que hacer.

1.2. Suena el teléfono. Es su mujer, la Sra. Murdock —de soltera Betty Rogers (Leila
Hyams)—, quien llama. Jim accede de mala gana a contestarle. Los planos de él y de ella
se intercambian segin sea quien hable. Betty parece animada, convencida de que a su
marido le gustard saber que ha ganado un trofeo. Jim, en cambio, reacciona con frialdad,
molesto de que le esté interrumpiendo y ante sus subordinados. Betty estd en el club de
golf, sentada a una mesa de la cafeterfa, con su amigo Johnny Spence (Walter McGrail).
Johnny si comparte la alegria de Betty, porque no ha perdido la esperanza respecto de
ella.

Jim estd dominado por su responsabilidad en la fibrica, por la imagen de lo que ¢l
cree que los demds esperan de €l o por lo que a él le satisface que esperen, Betty ejerce
un rol verdaderamente personal, favorecido por el contexto de libertad y desenfado de
quien dedica su tiempo al deporte —uno de los temas mds propicios para McCarey—.
Betty cree que su alegria serd también la de su marido. Para eso se casaron, para compar-

3 Un comentario mds extenso, con mds reflexiones filoséficas puede encontrarse en el blog de la
revista Scio: http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/matrimonio-familia-y-humanismo-cristiano-en-la-
filmografia-de-leo-mccarey-vi-i/ y http://proyectoscio.ucv.es/actualidad/11694/.
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tir un mundo propio que diera sentido a los demds mundos. No se da cuenta de que Jim
no le corresponde en sus planteamientos.

1.3. Desde ese primer momento, la figura de Johnny pone de manifiesto la libertad
de Betty, sin que eso signifique que ¢l sea una alternativa a su matrimonio.

1.4. Ante la reaccién de Jim, Betty cuelga. Jim disimula y sigue hablando por teléfo-
no para hacer creer a los que escuchan que ¢l domina la situacién. El plano del otro lado
del teléfono muestra que ni Betty ni Johnny estdn ya, y un camarero afroamericano reco-
ge el teléfono que habia hecho llegar hasta la mesa. Jim —al que nada le hubiera impedido
hablar en privado con su mujer— prosigue su pantomima: “Mi tiempo es muy valioso
para hablar de golf. Eso es lo que queria oir, que te disculpases. Adids, carifio, adids”.

1.5. El disimulo de Jim —para dejar bien claro a la junta de la empresa y a sus subor-
dinados la prioridad que tienen para él los asuntos de trabajo con respecto a las alegria de
su esposa— no expresa otra cosa que la falta de humanidad de quien utiliza su rol social
para silenciar la voz de la persona con la que se ha comprometido en matrimonio. Por
actuar asi no es mejor directivo. Todo lo contrario, su negacién de la dimensién humana
y familiar es un mal ejemplo para sus subordinados.

En conclusién, McCarey nos presenta desde un principio a Jim como un candidato
que precisa ser reeducado.

1.2 El hogar como dmbito de la verdad

2. Si la fébrica podia ser presentada como un dmbito de ficcién y disimulo, el hogar
serd el lugar propicio para que se desvele la verdad, para que “se rompa en pedazos” la
falsa armonia que se estaba tejiendo.

Una tarta recuerda que Betty y Jim cumplen su primer aniversario. Lo que deberia
ser motivo de alegria y celebracién va a dar lugar al comienzo de la catarsis, no sin una
previa convulsién. El matrimonio no es un acontecimiento que se fortalezca necesaria e
inexorablemente con el mero paso del tiempo. Al contrario, reflexionar sobre el tiempo
compartido juntos puede ser ocasién de revisarlo, de encontrar motivos para la gratitud,
o para la rectificacién, o para una mezcla de ambas cosas.

2.1. El chéfer, Charles (George Corcoran, como George Red Corcoran), pregunta
para quién es el pastel y recibe la explicacién de la cocinera, Martha (Bodil Rosing),
sobre la pequefia efeméride que estd llamado a conmemorar.

2.2. Llaman a la puerta y la cocinera advierte al mayordomo, Deveney (Louis Payne),
para que no se le escape el secreto del pastel, pues es una sorpresa. A continuacién golpea
la mano del chéfer para que no picotee. La relacion entre la servidumbre —la sociedad
heril dentro de la comunidad familiar, como se expresaba en doctrina moral escoldstica—
cubre el espacio que deja la ausencia de hijos en el hogar. Serdn como un eco afectivo de
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las relaciones entre los Murdock. Por eso son presentados mezclando gestos que revelan
complicidad y actitudes mds bien infantiles. El privilegio de la familia es permitir que las
personas se muestren tal y como son.

2.3. Jim pregunta al mayordomo por Betty. Su gesto muestra que hay una conti-
nuidad entre el dueiio en la empresa y el sefior en el hogar. Parece estar pasando lista.
Contrariado por la ausencia de su cényuge, el Sr. Murdock indica que la cena es a las
siete. El mayordomo le comunica que la sefiora la habia fijado para las siete y media. Jim
se rebela, se obceca en mostrar su autoridad e insiste en que la cena ha de servirse a su
hora, a las siete, invariablemente. Para él, hogar y fébrica han de seguir el mismo modelo.

2.4. Con estos datos la conflictividad parece subir un peldafo. Ya no solo es que
Jim no atienda bien a su esposa cuando llama al trabajo para compartir su alegria, es
que tampoco reconoce que en el hogar deba ser ella la que fije los tiempos. Betty le ha
de estar subordinada. Su voz no tiene por qué ser escuchada. Jim considera a Betty una
pieza mds de su engranaje doméstico, organizacién complementaria y paralela a la de su
empresa, llamada a regirse por los mismos patrones. No ve a la Sra. Murdock, a Betty,
como mujer, como singularidad, como “ella misma”, como alguien unico e irreductible,
como un igual. Por eso su propio horizonte vital es estrecho, rigido, caricaturesco, y
desaprovecha las oportunidades que le da la vida para expresarse.

3. Un plano de un coche muestra que Betty llega acompanada de Johnny, quien per-
severa en sus propdsitos con la sutileza requerida y hace labor de zapa, insinuando que
Jim no tiene el suficiente interés por ella. Actuando asi también subraya el encanto de
la Sra. Murdock, la belleza de un rostro que alegra la vida, y ante el que resulta bastante
razonable preguntarse por qué su marido no la considera de ese modo, no vibra ante su
presencia.

3.1. Desalentando los propésitos de Johnny, Betty responde con conviccién que para
su marido ella es la mujer mds interesante del mundo. Johnny expresa un gesto entre el
escepticismo vy la frustracién. Betty se despide y le agradece su compania y que le haya
regalado el trofeo. Johnny, para ella, no es un rival. Su marido es su referencia y otros
hombres ni lo son ni pueden serlo. Entra en su casa, deja el trofeo en un aparador y se
arregla el pelo en el espejo.

3.2. En el plano siguiente, Jim estd comiendo a cucharadas la sopa ¢l solo, cuando
llega su esposa. Hay un intercambio de miradas, sin mediar palabra. McCarey hace gala
de todo lo aprendido en el cine mudo, en el que la voz silente de la imagen de un rostro
no necesita de la palabra para hacer patente la situacién.

3.3. Betty se acerca y juguetea carifiosamente con el pelo de Jim. Con su conducta
busca a la persona: tocar el corazén que ante ella reaccioné en otro tiempo de un modo
enamorado, lo que los hizo comprometerse en matrimonio. Pero Jim no quiere entrar
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en el juego afectuoso. Sigue encerrado en su rol de hombre de negocios en el hogar y
le reprocha no haber estado en casa cuando ¢l ha llegado. Mientras Betty ha querido
hacer de ese momento algo dnico, Jim permanece ciego a cuanto no sea cumplir con el
programa por ¢l fijado.

3.4. Jim no ceja en su empeno de dominio, de querer tener razén en su modo de
ver y de hacer las cosas. Ella le expresa su deseo de irse a cambiar el vestido, pero él no
lo consiente. Como si la Sra. Murdock necesitara de una autorizacién que él no estd
dispuesto a concederle. McCarey, de nuevo, hard uso de su repertorio de recursos apren-
didos con el cine mundo para introducir reacciones mecénicas que permiten expresar de
un modo mds profundo lo que estd ocurriendo. Acelerado y nervioso por la situacién —y
por su actitud—, Jim se mancha la corbata, y ella se rie divertida. El reacciona molesto,
sin sentido del humor. Betty lo invita a tener un dia en paz, feliz; a no perder la alegria.
Jim sigue comiendo casi de modo maquinal. Lo que hubiese podido funcionar con una
“vélvula de escape” —reirse juntos— es ocasién de una nueva controversia.

3.5. Betty insiste en que intenten ser felices en el dia de su primer aniversario, que
aleje el trabajo de su mente. Jim reacciona altivo, reafirmando la importancia del trabajo
y lo inapropiada que ha sido su llamada telefénica... Al tiempo, le pregunta cémo ha
sido posible que haya tardado tanto en llegar desde que lo llamé por teléfono. Por pri-
mera vez, con este interrogante, Jim estd mostrando su vulnerabilidad. Betty no es una
trabajadora a la que pueda exigir cumplir con el horario para fijar la cena o para llevar la
indumentaria adecuada. Es su esposa. Realmente, la aparente frialdad con la que ha reac-
cionado ante su llamada lo que estaba ocultando era su inquietud acerca de la dedicacién
que Betty hacia de su tiempo libre. Jim no ha asumido que el matrimonio descansa sobre
la confianza y la armonizacién de las libertades de los cédnyuges.

3.6. La Sra. Murdock ha interpretado correctamente lo que le ocurre a su marido
y le hace ver, risuefia y encantadora, que él estd celoso. Se introduce asi, sin quererlo,
en un territorio peligroso. Betty solo quiere mostrarle a su marido la conveniencia de
reflexionar en su relacidn; su intencién estd muy lejos de presentarle la figura de Johnny
o de cualquier otro hombre como un rival. Solo quiere hablar de su matrimonio. Jim,
en cambio, prefiere el camino fécil: desviar la atencién hacia Johnny y sus pretensiones.
El rostro de ella se va entristeciendo y le pide que le aclare si no estard pensando en algo
malo. Ante esta pregunta Jim responde que no sabe qué pensar. Entonces Betty le dice
que no lo puede soportar y le advierte...

4. En estos momentos la cinta da un salto. Falta la segunda bobina. Se puede sobre-

entender que, en el tramo que falta, la Sra. Murdock le dice a su marido que no se siente
valorada y que se quiere divorciar y que, por ello, se marcha de casa, sin que ya Jim la
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pueda retener. Siguiendo la referencia de TCM", Betty volverd a trabajar como modelo
para mantenerse, mientras que Jim recibird el consejo de su médico de hacer deporte.

El Sr. Murdock elige entones practicar el golf con idea de recuperar a su esposa, por
lo que en la siguiente escena lo vemos ya en el campo dispuesto a jugar a este deporte.
Gehring (Gehring, 2005: 76-77) sitda en estos momentos una conversacién de Lowe
con su abogado acerca del divorcio. El abogado intenta pintarle una imagen idilica sobre
el matrimonio, pero es continuamente interrumpido por una esposa impertinente que
se queja de que la cena “se estd enfriando”, escena que fue incorporada mds ampliamente
en The Awful Truth.

Con este salto termina nuestra descripcién de la primera parte de la pelicula. A pesar
de este accidente, creo que ha quedado suficientemente retratada la situacién de crisis, a
partir de la cual no solo se asistird a una reconciliacidn, sino a una verdadera resurreccién
de ambos personajes.

§2. EL RETORNO AL PARAISO
2.1 El camino de la reeducacion pasa por el magisterio de los humildes

Tras el corte ya referido —que dificulta la secuencia en la lectura literal del film— nos
encontramos ya en el primer estadio de la reconciliacién. Jim B. Murdock ya no estd
en su rutina habitual en el trabajo. La ha roto para poder acudir al lugar en el que estd
Betty: el campo de golf. Se trata de un escenario cargado de connotaciones. Por un lado,
un campo de golf es un espacio deportivo, con todo lo que conlleva de cuidado del cuer-
po y de actividad propia de “la nueva mujer”. Por otro, se trata de “un mundo verde”
(el green), propicio para la vuelta a los origenes y la reconciliacién. Finalmente, en un
sentido intertextual, anticipa en siete afios el encuentro entre Cary Grant y Katharine

Hepburn en Bringing Up Baby (1938).

4. Llega Jim con su coche y su chéfer al club de golf. Baja y se estira los pantalones,
con los que estd a disgusto, e indica al chéfer que pase a recogerlo. El gesto indica la in-
comodidad que le supone la vestimenta deportiva, lo que refuerza la “salida de si mismo”
que estd realizando.

14 Recuperada el 30 de mayo de 2016 de http://www.tcm.com/tcmdb/title/27419/The-Awful-
Truth/full-synopsis.html.
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4.1. Los caddies se agolpan en torno a Jim, para que los elija, y el encargado de ellos
(Sam Lufkin) propone a uno, con apariencia mds infantil, que se ha quedado relegado,
Tommy Milligan (Tommy Clifford). Jim lo trata con cierta distancia. El “mundo verde”
de McCarey tiene desde el principio esta “nota social”. Los caddies serdn en un primer
momento para el Sr. Murdock una presencia extrafia y molesta. Pero, mds adelante, se-
rdn un catalizador de humanidad.

4.2. Los demds caddies hacen sus vaticinios sobre su valfa como jugador y se apro-
ximan para verlo golpear en el primer hoyo. Cuando comprueban por sus fallos que es
un principiante, se retiran decepcionados. Se habfan dejado llevar por su apariencia y
su vestuario. Jim golpea con el bastén en el suelo, rabioso, y Tommy apenas contiene su
risa. Primer aprendizaje: los valores y sobreentendidos que le confieren un lugar preemi-
nente en el trabajo no sirven para el golf. El deporte, en la medida que introduce nuevas
reglas, posibilita también romper moldes y, a menudo, iguala posiciones sociales muy
alejadas. En este caso, dado el cardcter elitista del golf, este cambio de perspectiva solo se
produce de modo indirecto a través de la mirada de los caddies.

4.3. Por fin, Jim acierta con el golpe. Tommy le aconseja introducir mejoras, no solo
en un gesto de buena fe, sino cumpliendo estrictamente con su obligacién de acom-
pafnante. Murdock, con su prepotencia habitual, no se las acepta. McCarey “castigard”
esta impostura con uno de sus procedimientos preferidos: el acontecimiento no inten-
cional. A continuacién, un movimiento exagerado de Jim hace que le caiga encima una
rama —en lo que puede ser considerado una escena de slapstick—. Ante el contratiempo,
Tommy intenta aconsejarle de nuevo. Jim no solo vuelve a reaccionar con suficiencia y
altivez, sino que da un paso mds y le habla con dureza. Ofendido, Tommy se marcha.
Jim le pide que vuelva. Tommy le responde con dignidad que necesita el dinero, pero no
a precio de aguantar que le hablen asi. Reanuda la marcha indicdndole que pedird que
le manden otro caddy. Un segundo y mds decisivo aprendizaje estd en ciernes. Murdock
podria aceptar sin mayor problema lo que Tommy le propone. Pero algo se ha movido
en su interior. Comienza a reconocer que la autoafirmacion y la prepotencia pueden ser
dafiinas. ;Le recuerdan otro momento en el que ante su esposa reacciond asf?

4.4. Jim insiste en que regrese, y se disculpa explicitamente (“I'm sorry”), de modo
sincero. Le aclara que no ha querido herir sus sentimientos. Tommy admite sus discul-
pas, se reconcilian y se dan la mano. A partir de entonces Jim aceptard sus consejos.
Tommy le augura un buen futuro como golfista, si domina sus nervios. Jim acepta su
vaticinio agradecido. Se ha producido el cambio fundamental. El altivo Jim reacciona
por primera vez con humanidad; desarrolla su empatia: siente que ha podido herir al
otro, reconoce sus errores, estd dispuesto a dejarse ensefiar, valora la opinién ajena, in-
cluso de alguien al que considera claramente inferior a él... Este aprendizaje emocional
le resultard fundamental para comenzar la educacién que lo lleve a recuperar a su esposa.
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El personaje del pequenio Tommy se convierte en su maestro en el lenguaje del corazén.
Se trata de una originalidad de McCarey en este tipo de peliculas, en las que a veces la
educacién mutua no parece contar con otros agentes. McCarey, que fue también respon-
sable del guién junto a Howard J. Green, presenta a un personaje que forma parte de
los preferidos del director: los nifios, y, especialmente, los que tienen que luchar pronto
desde la calle por su supervivencia. Los volveremos a encontrar en Love Affair (1939),

Going My Way (1944), Bells of St. Mary’s (1945)...

5. El plano muestra un lago junto al campo de golf, a cuya ribera Jim y Tommy estin
buscando una pelota. El “mundo verde” y el “mundo de los nifios” van haciendo su ca-
mino. Jim sale de su envaramiento. Se interesa por la naturaleza, por los demds.

5.1. Jim, continuando el tono afectivo mds relajado que ha comenzado a desarrollar
en la escena anterior, le expresa lo bonito que le parece el lugar —compdrese con las refi-
nerfas de la primera escena—. Tommy sefiala un puente a la izquierda de la pantalla, bajo
el cual le indica que estd su casa, una modesta chabola. Responde a preguntas de Jim que
es huérfano y que desde hace seis meses vive solo, al morir su tio.

5.2. Tommy se apura por si han perdido la pelota y Jim le tranquiliza. El efecto hu-
manizador se va haciendo creciente. La légica de la rigidez y de la eficacia comienza a
descolonizar la inteligencia de Jim. Se abren las ventanas de la misericordia.

5.3. De vuelta al green, Jim coge a Tommy del hombro y camina amistosamente con
él. Pasan junto a unas senoritas a una de las cuales se le cae una pelota. Caballerosamente
Jim la recoge, pero al agacharse se le rasgan los pantalones. Intercambia gestos de inte-
ligencia con Tommy, quien procede a caminar pegado a su espalda, para que no se vea
el pantalén descosido. McCarey anticipa también aqui la que serd la famosa escena en
la que Cary Grant cubre las faldas rasgadas de Katharine Hepburn en Bring up Baby. El
aprendizaje de Hawks desde el cine de McCarey se confirma.

5.4. En la chabola de Tommy, Jim estd tumbado boca abajo en la mesa, mientras
Tommy le cose el pantalén. Jim le agradece su servicio y conversa con él, quien le abre
su mundo como joven irlandés.

5.5. Jim le pregunta lo que suele hacer con el dinero que gana. Tommy le confiesa
que le gustaria recuperar a su perro irlandés, un Shepper New-Founder, raza que Jim no
conoce, pero apunta su nombre. Le dice que se lo estd cuidando un tal Michael Toole,
que no estd en Dublin, sino en Corck. Cuando Tommy sin querer le pincha, Jim co-
menta divertido que ahora entiende mejor cémo se ha podido sentir Tommy esa tarde
cuando le hirié. Nuevamente McCarey aprovecha un gesto no intencional para dar lugar
a la expresién de un acontecimiento interior: el dolor del pinchazo fortuito se convierte
en ocasion de empatia y de arrepentimiento.
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2.2 El campo de golf como el mundo verde

Tommy ha ejercido de “pequeno filésofo”, de improvisado educador. Este personaje,
de raigambre irlandesa, concentra muchos aspectos biogréficos de la infancia de McCa-
rey, de su convivencia con muchos hijos de inmigrantes que compartian su ascendencia
(Gehring, 2005: 1 ss.). Frente al mundo aislado de la fibrica de Murdock, la sabiduria
del nifo le recupera registros de sencillez y de humanidad perdidos. Pero esto es solo
el predmbulo. La verdadera reconstruccién personal habrd de hacerse en relacién con
Betty, con su esposa.

6. Se ve en un plano al encargado de los caddies que le indica a Betty que se ha
quedado sin pareja para jugar, pues su compafera ha llamado diciendo que le resultaba
imposible acudir. Ella responde que buscard a alguien. La Sra. Murdock aparece en el
“mundo verde” plenamente integrada en un espacio de naturaleza y, al mismo tiempo,
de goce de la vida, como es el de la prictica del deporte. Mientras que Jim ha tenido
que transformarse para incorporarse a ese mundo, Betty parece estar completamente
identificada con un paisaje y un modo de actuar en los que se delinean los datos de la
creacién de la nueva mujer.

6.1. Tommy aparece en escena. Ve jugar a Betty y se permite darle un consejo. Ella
lo acepta y da un golpe muy bueno. Tommy se da cuenta de su buen nivel y le dice que
la conoce por ser modelo de anuncios. En pocos segundos se transmite mucha infor-
macién: a) siendo mds experta que Jim, Betty no desprecia un buen consejo, venga de
quién venga —su adaptacién al “mundo verde” le induce la actitud adecuada para acoger
a los sencillos y aprender de ellos—; b) el buen nivel de juego de Betty pone de manifiesto
que el trofeo que gané con Johnny Spence —al principio del film— ni fue por casualidad,
ni muchos menos se debié al concurso de su pareja, sino que fue consecuencia de su
progreso personal como destacada jugadora de golf, y ¢), finalmente, se nos dice también
que Betty estd trabajando como modelo, lo que da muestra clara de su capacidad de
emancipacion. Integrar este dltimo dato serd la prueba mds dificil para su esposo.

6.2. Betty le pregunta a Tommy a quién estd sirviendo como caddy. Se queda muy
asombrada cuando le responde que “a un tal Jim Murdock, que no juega muy bien, pero
que es muy buen tipo”. Los motivos de admiracién son dos: primero, y principal, la pre-
sencia de su esposo en algo tan alejado de sus costumbres —como el campo de golf— no
puede deberse a otra cosa que a un intento de aproximarse a ella; segundo, y mds sutil,
que su caddy diga de él que es “muy buen tipo” cuando habitualmente es una persona
hosca. Ambos datos permiten que Betty intuya que algo pueda estar cambiando en Jim.

6.3. En el plano siguiente Jim acude al campo de golf. Conduce su vehiculo con
apariencia normal.
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6.4. Tommy le propone a Betty si quiere jugar con él. La Sra. Murdock acepta, si bien
pidiéndole a Tommy que la presente como Miss Allen.

6.5. Cuando Jim recibe la propuesta de jugar con una mujer no estd muy seguro.
¢Teme no estar preparado? ;Le da reparo acercarse a otra jugadora que no sea su esposa’
Tommy le dice que es muy bonita. Jim pega una mirada, la ve de espaldas y lo corrobora.
Entonces acepta encantado. La atraccidn que siente por su esposa se patentiza de manera
paraddjica: acepta jugar con Mis Allen porque la ve muy bonita, como siempre ha visto
a su mujer.

6.6. Se acercan a Betty que se encuentra de espaldas. Cuando se gira y Tommy se la
presenta como Miss Allen —el apellido de soltera de Betty era Rogers—, Jim se queda sin
habla. Disimulan y se saludan formalmente. Ella le pregunta si le gusta el golf, ante lo
cual él asiente, alabando las virtudes del paseo al aire libre. Siguen hablando muy formal-
mente. Jim coge una bola y da la impresién de que puede buscar rozar su figura, lo que
lleva a que Betty le lance una mirada recriminatoria. El silencio, la atraccidn, la sensacién
estimulante de poder comenzar de nuevo confirman que Jim reconoce encontrarse en
el mundo verde, en el regreso a sus origenes compartidos. Al mismo tiempo experimenta
la tentacién de quemar etapas, de acelerar imprudentemente el ritmo de aproximacién.

6.7. Una vez se disponen a jugar, Jim le cede que sea ella quien comience. Betty da
un golpe muy bueno. Jim falla el suyo, pero se lo toma con deportividad. Se ajusta los
pantalones. Betty sonrfe. Jim da un mal golpe y va a por la pelota. Mientras, Tommy
le comenta que Jim es un buen tipo y que ha mejorado mucho los dos dltimos meses.
Betty dice que no le extrafa, sonriendo. El dato de los dos meses trascurridos incorpora
realismo a la evolucién de Jim. Lo que en pantalla aparece concentrado en una jornada,
ahora se confirma con un desarrollo temporal que consolida la seriedad del proceso.

6.8. En la escena siguiente, Tommy avanzard en su papel de catalizador de la rela-
cién entre los Murdock. Mientras camina en direccién hacia Jim, otras dos jugadoras le
chismorrean a Tommy que se trata de una mujer casada y separada, y que, como tiene
problemas para mantenerse econémicamente, ha puesto un pleito contra su marido,
algo que estas mujeres critican abiertamente. Tommy busca un aparte con Jim para
ponerlo al corriente, lamentando las noticias. Jim dice que no la puede culpar por ello,
que ¢l también estd casado y separado. Tommy le pregunta si él también ha tenido que
poner un pleito contra su mujer. Jim nervioso lo manda callar y da un golpe muy malo.
De nuevo esta escena da mucha informacién de manera concentrada: la “nueva mujer”
no es fdcilmente comprendida por un amplio sector del mundo femenino: se la ve como
una enemiga del matrimonio, cuando en realidad lo que busca es su autenticidad. Re-
plantedrselo es el medio de vivir un auténtico matrimonio —una relacién en la que quepa
al mismo tiempo ser “amigos”, “enamorados” y “compafieros”—. McCarey ni ridiculiza
a las mujeres que critican a Betty, ni tampoco carga contra el conservadurismo mental
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que su conducta trasluce. Pero da a entender que mujeres que han buscado la igualdad
y el amor en el matrimonio en muchos momentos de la historia han tenido que actuar
como “heroinas” frente al qué dirdn.

7. En el siguiente plano, otras mujeres se estdn ofreciendo para jugar con Jim. El se
excusa y se queda junto a Betty, que estd descansando en un banco. Hasta ahora entre
ellos ha habido gestos de aproximacién. Este es el primer momento para hablar.

7.1. Jim se sienta junto a Betty —probablemente recuperando la humildad de novios
y de antes de serlo, en los que el vardn sabe que se acerca a un misterio que tensa al mdxi-
mo su delicadeza y su cuidado, sin que ello conlleve empalago cortés—. Sin arrogancia y
con sinceridad le dice que comprende que ¢l no es una compaiiia divertida por lo mal
que juega. Ella responde carinosa, sin fingimiento ni disimulo, que se lo estd pasando
muy bien. Tommy, con la espontancidad propia de un nifio, afiade que la semana que
viene jugard mejor.

7.2. Jim ha aprendido a ajustar su ritmo de aproximacién. Lejos de hacer que el
muchacho se calle, acepta distendidamente que los tres conversen sobre lo que le impor-
ta a Tommy, es decir, acerca de los perros, y le pregunta cudl es la habilidad propia de
un shepper new-founder, en comparacién con otras razas. Tommy contesta que es una
variedad juguetona, que solo sirve para que le den carifio. En las comedias romdnticas,
el mundo de los animales a menudo sirve para translucir el mundo emocional de los
personajes humanos. La caracteristica propia del can de Tommy parece ser la de hacer
que el mundo personal de cada uno de los tres personajes se aproxime.

8. En el siguiente plano, Jim y Betty comparten mesa en las instalaciones del club
de golf. El clima emocional y la mutua simpatia hacia Tommy han cambiado de forma
notable su modo de comunicarse.

8.1. Betty le dice a Jim que le gustarfa conseguir recuperar el perro para Tommy. El
le indica que ya se estd ocupando. Tras mucho tiempo, primero, de malos entendidos y,
luego, de separacién y distancia comprueban que se estin comprendiendo sin palabras.
Ante ese buen clima que se ha creado entre ellos, Jim vuelve a acelerarse y le pregunta a
Betty dénde podria localizarla. Ella se da perfecta cuenta de lo que le estd ocurriendo a
su esposo y le frena. Le da un nimero diciéndole que es el de su abogado, y le indica que
no quiere darle el suyo. La cautela de Betty estd perfectamente justificada. No le bastan
las buenas sensaciones. Betty aspira a una relacién amorosa basada en la proximidad y
en el reconocimiento de igualdad.

8.2. Jim, de hecho, no ha interiorizado por completo estos requisitos. Ante la refe-
rencia al abogado —hecho que pone sobre el tapete la necesidad de aclarar aspectos fun-
damentales de su relacién—, Jim le recrimina a Betty ir diciendo que no recibe bastante
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compensacién por su parte. Ella le responde que, aunque no lo quiera creer, es asi. Jim
necesita recorrer todavia un camino para ver a su esposa como ella es en realidad, no
como la contempla desde sus deseos.

8.3. Johnny aparece con una sonrisa de triunfo. Se dirige a Betty ofreciéndole jugar
con él otra vez. Ella le indica que estd cansada. Johnny no pierde la oportunidad de pre-
guntarle a Jim cudnto ha tardado en hacer el recorrido. Cuando le indica que dos horas,
se burla por su bisofiez. Johnny ofrece a Betty llevarla a casa. Ella acepta. Se despiden de
Jim. Pero cuando llegan al coche de Johnny comprueban que dos de sus ruedas estd des-
hinchadas —parece que es cosa de Tommy—. Llega Jim con el suyo. Contempla la escena
e invita a Betty a subir. Ella se disculpa con Johnny y acepta. Jim llama a Tommy para
que suba también al coche. Johnny los ve alejarse con gesto de frustracién.

8.4. La figura de Johnny Spence responde a lo que Pablo Echart califica de “preten-
diente inadecuado”, que en ocasiones no trasciende la categorfa de mera caricatura, de
forma que su funcién dramdtica no es la de ser una amenaza para la pareja adecuada,
sino simplemente la de blanco de las chanzas.

2.3 El cuidado comiin del débil ensancha el mundo compartido

9. El recorrido educativo que Jim ha venido experimentando hasta ahora tiene dos
vertientes. Por un lado, errores, que nacen de la aceleracién, el reproche, el querer mar-
car unos ritmos que no son los adecuados. Por otro lado, aciertos, que correlacionan
con lo que se podria llamar “el magisterio de Tommy”: el magisterio de la sencillez, la
pobreza y la empatfa.

El plano muestra a Betty y a Jim llegando juntos en coche a la casa/chamizo de
Tommy. Pretenden darle la sorpresa de recuperar a su perro, al que han conseguido re-
coger. Tras la crisis de los reproches, de nuevo muestran una gran complicidad.

9.1. Meten el perro sigilosamente en la chabola. Cuando se dan cuenta de que
Tommy no estd, entran ellos. Se rien con facilidad juntos y juegan a esconderlo, cuando
escuchan que Tommy estd llegando. Comparten el deseo de hacer juntos feliz a Tommy.
Muestran estar aproximdndose a una de las notas caracteristicas de la seduccién posro-
mdntica: el sentido del humor como virtud mds valorada por la mujer que el mostrarse
apasionado, propio del amor cortés.

9.2. Cuando llega a la humilde chabola, el caddy acttia como un auténtico anfitrién.
Se vuelve loco al descubrir a su perro Tony y lo abraza. Le pregunta a Jim que cémo le
podrd pagar. Jim contesta con elegancia que, cuando crezca, querrd alguien como él en
la oficina.

9.3. Tommy intenta sin éxito que el perro haga gracias... Como para respetar la inti-
midad del encuentro, Betty hace un gesto de complicidad a Jim para marcharse.
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9.4. Cuando salen del chamizo, un policia estd vigilando el coche, como si fueran
una pareja ilicita, o unos enamorados buscando un lugar escondido. Jim tiene que dar
explicaciones. Se aprecia un tono de rematrimonio: siendo una pareja casada, van a tener
que ir superando las incomodidades por las que suelen pasar los novios.

2.4 El lenguaje corporal de la alegria como indicio matrimonial

10. Probablemente la época pre-code en la que se ilmé Part Time Wife favorecié la
libertad con que fue concebida la escena que ahora nos ocupa y que pone de relieve hasta
qué punto un sentido personalista o humanista del matrimonio se aleja de cualquier tipo de
mojigateria o puritanismo. La vision personalista del matrimonio que arranca de la tradi-
cién cristiana no solo no desprecia el cuerpo, sino que a través del cuidado de este desde
la rectitud moral preserva la felicidad matrimonial en la mutua entrega entre el varén y
la mujer que forman wuna cara, una sola carne.

10.1. Asistimos a un plano del recibidor de la casa de los Murdock. Jim insiste a Betty
para que entren. Betty protesta por si los ve el mayordomo. La vivencia de la transgresién
“como si no estuvieran casados” es la que marca su tono afectivo. Jim lee bien que se
trata de un juego, no le hace caso y la sube en brazos por la escalera. En ese momento
sale Deveney, el mayordomo (Louis Payne). Al ver al Sr. Murdock cargar de espaldas con
una chica, le pregunta si necesita alguna ayuda para atender a la joven sefiorita. Cuando
Betty se gira y el mayordomo la ve, pone cara de asombro y se disculpa ante ella. La
formalidad del mayordomo no ha hecho sino corroborar hasta qué punto todavia hay
quimica en el matrimonio.

10.2. Sin embargo, Betty se queda un tanto azorada y baja las escaleras en direccion
al salén. Se produce una escena que muestra a las claras el aprendizaje de McCarey con
Hal Roach, pero que, ademds, estd impregnada de una fuerte componente de atracciéon
erdtica entre los esposos. La elipsis supera a menudo con creces la capacidad de comuni-
cacién de lo explicito. Corren alrededor del sofd, del piano... ambos juegan a gusto, se
reconocen como enamorados que se dejan llevar por la alegria de estar juntos, algo que
eleva y ennoblece la atraccién fisica mutua.

10.3. Cae la tapa del piano sobre la mano de Jim y el finge haberse roto el dedo para
que ella se acerque preocupada... y asi consigue recostarla en el sofd y besarla. Se siguen
peleando, hacen voces, simulan actuaciones de teatro, Jim insistiendo y Betty resistién-
dose. Finalmente Jim cae al suelo de espaldas y Betty le hace cosquillas.

10.4. Entra el mayordomo. Ellos siguen con su juego, riendo. Cuando ella se gira y
lo ve, se detiene. El mayordomo anuncia que hay una urgencia: se han roto las cafierfas
del sétano. Jim acude a comprobar lo sucedido. Ella se queda en un primer momento
esperando y luego sube por las escaleras.
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10.5. El sétano estd inundado con casi un palmo de agua. Jim, en lugar de acelerarse
y quererlo resolver ya, se lo toma con paciencia y pregunta si puede esperar hasta mafia-
na. Los operarios responden afirmativamente. El mayordomo se asombra de su flema.
Jim estd recuperando la sabiduria que habia despreciado y que le hizo perder a Betty: 7o
es el matrimonio el que ha de esperar, son las demds cosas las que deben —si se puede— ajustarse
al ritmo de lo que legitimamente exige el amor conyugal, la igualdad y la reciprocidad entre
los esposos, la alegria y la aventura de estar juntos.

11. Sale del sétano, y al no ver a Betty en el salén, Jim sube apresuradamente las es-
caleras. Nota que ella ha entrado en su antiguo dormitorio, lo que interpreta de manera
muy favorable a sus deseos de reconciliacién intima: se va al otro lado del rellano, a su
propia habitacién, y se pone el pijama. Nuevamente Jim estd acelerando el proceso de
manera inadecuada, por lo que el espectador anticipa que algo va a frenar sus deseos.

11.1. Mientras, la cocinera entra en la habitacién de Betty que, en realidad, estd
recogiendo ropa. Le explica que no se va quedar, que estd empacando, que volverd, pero
no esa noche. La cocinera le confiesa que la echan mucho de menos. Betty vuelve a insis-
tirle que regresard —quienes sirven en las casas suelen ocupar el espacio de los hijos en la
familia nuclear: son ellos los que también se benefician o se perjudican del bien comiin
familiar, cuya expresién mds palpable es la de un hogar ordenado, alegre y acogedor—. Lo
que la cocinera echa de menos es ese ambiente del hogar.

11.2. Jim entra en la habitacién con el pijama y la ve empacando, lo que cambia su
percepcién de la situacién. Le pide apasionadamente que se quede. Le confiesa lo mal
que se ha sentido en esos meses e insiste en suplicarle que no se marche. Tales expre-
siones, propias del amor cortés, no resultan suficientes, por lo que Betty le pregunta
cémo puede saber si verdaderamente ha cambiado. Jim la quiere convencer de que es un
hombre nuevo, como ha podido comprobar en el golf. Se besan y ella accede a quedarse.
Jim ha abandonado el argumento pasional por el del juego y la alegria compartida. Ese
nuevo escenario ya resulta mds adecuado para Betty. Pero no del todo. Una nueva crisis
hard m4s patente la necesidad de profundizar en la educacién mutua.

2.5 La recaida por la amenaza de los celos

12. De nuevo el aspecto juridico de su relacién dard pie a una nueva crisis. Advierten
que en la coémoda de la habitacién hay sendas cartas de sus abogados. Las leen.

12.1. La del abogado de Betty no contiene nada mds que formalidades. La del abo-
gado de Jim, en cambio, sugiere que ella ha tenido una conducta inapropiada, al posar
como modelo, ligera de ropa. Se trata de un error de su esposa que favorecerd la posicién
del Sr. Murdock ante los tribunales. Jim contempla con espanto un dosier de prensa y
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revistas en el que se ve a Betty posando, en banador, con un vestido de tenis y, finalmen-
te, en un cuarto de bafio, dando a entender que... sin ropa. Se intercambian en silencio
miradas elocuentes.

12.2. Jim le espeta que ahora ya sabe cémo ha conseguido los ingresos que necesita-
ba, y ella le contesta que no queria limitarse a ser mantenida por su dinero. Y lo acusa de
estar de nuevo malinterpretdndola. La alusién de Tommy —nada mds entrar en contacto
con Betty— de que la reconoce por haberla visto en fotos como modelo suministra el
dato de que, en modo alguno, ella ha actuado con ocultacién, con afdn de engafio o con
pretensién narcisista.

12.3. No se trata de una legitimacién de que la mujer tiene derecho a exhibir su cuer-
po o algo asi. Cavell sefiala mds bien algo antagdnico: una exposicién excesiva del cuerpo
de la mujer, cuando se da en estas peliculas, hay que leerla en una dindmica de muerte
y de resurreccién. Muerte a una consideracién de su corporalidad expuesta al deseo del
varén —concreto o difuso, a través de los espectadores que contemplan la pelicula, o,
en el caso del argumento de Part Time Wife, que la ven en los anuncios— expuesta, en
definitiva, a su cosificacion, a su objetualizacidn. Por contra, resurreccién al modo de ser
mujer como una persona completa, libre, sin estar sometida ni al apetito del varén, ni
a sus pretensiones de dominacién. Una nueva relacién, en donde la vivencia del deseo
del varén —y de su propio deseo como mujer— pueda ser integrada por la conversacién
de los que se reconocen como amigos, enamorados y compafieros, de los que cultivan el
ti-a-td, de los que van de la libertad a la libertad, de los que practican la mutua entrega
y la comunién intima renunciando a la coaccidn, de los que son y se comportan como
iguales y solidarios.

12.4. Pero Jim no puede salir de esa mirada posesiva, no parece poder leer mds alld.
Incapaz de considerar si Betty se ha visto expuesta a esa situacién por defender su li-
bertad, se imagina lo peor. Y asi, muy celoso, afiade que estd seguro de que Johnny
estuvo en el posado y que no soporta la idea de saber que la hayan visto desnuda otros
hombres. Betty sale de la habitacién arrepentida de haber tenido la idea de darle una
nueva oportunidad, ratificando que sigue siendo un celoso y un desconfiado, y que no
ha cambiado nada.

2.6 Los aprendizaje necesarios (1): la seduccion de la flexibilidad humilde

13. El error de Jim a la hora de recuperar a Betty no le cierra completamente las
puertas. Solo le obliga a seguir aprendiendo. Asi, regresa al “mundo verde”, al campo de
golf, pero esta vez no para encontrarse directamente con su esposa, sino para realizar un
aprendizaje de corazén que volverd a aproximarle a ella. La siguiente escena es la final de
un torneo de golf de Johnny contra Jim. Betty estd en un segundo plano, de espectadora.
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Jim se da cuenta de ello. Ambos ya tienen un buen nivel de dominio del juego. Johnny,
sin embargo, manifiesta una insultante actitud de superioridad. Ante ello Jim le dice a
Tommy que quiere ganarle de zodas todas.

13.1. Pero la presencia de Tony, el perro de Tommy, lo estropea todo. Primero, dis-
trae a Jim y lo fuerza a dar un mal golpe. Luego, coge la pelota de Johnny, impidiendo
que se meta en el hoyo. Viendo lo que ha pasado, Jim se anticipa a manifestarle al juez
del partido (Wilbur Mack) que la victoria ha de reconocerse a Johnny, pues el perro que
ha interrumpido es el de su caddy.

13.2. Johnny, antes de saber esto, reacciona con violencia. Lanza el palo contra el
perro, y, cuando Tommy sale en su defensa, no duda en empujarlo. Jim lo desafia a que
se mida con los de su talla, y se enzarzan en una pelea. Betty percibe la diferente actitud
de uno y otro: lo rolerante y lo sencillo, frente a lo rigido y lo altivo. Ella habia ya mirado
divertida a Jim cuando ocurrfan las travesuras del perro.

13.3. Una vez separados de la pelea, el juez —ante las reclamaciones de Johnny— hace
ver que Jim ya se habia adelantado a reconocerlo como ganador.

13.4. Johnny intenta justificarse ante Betty y descalifica a Jim diciendo que habia
empezado la pelea para intentar hacerse el héroe. Pero Betty da su aprobacién a Jim y
no a él, y contesta a sus acusaciones de hacerse el héroe: “quizds lo sea”. Johnny se queda
perplejo, pensando lo que le ha querido decir, y Betty se marcha. El personaje de Spence
ha cerrado su circulo como “pretendiente inadecuado”, mientras que a los ojos de su
esposa Jim ha crecido notoriamente en calidad humana, lo que le hard pensar.

13.5. Camino de su casa, vemos cdmo el encargado recrimina a Tommy su actitud
y la del perro.

2.7 Los aprendizajes necesarios (I1): la empatia con el dolor

14. La siguiente escena es valorada por algunos comentaristas —dentro de los escasos
que han tenido acceso a la pelicula— como un exceso sentimental. Creo que una lectura
mds profunda de esta permite descubrir en ella nuevas virtualidades. Si, como ya se ha
sefalado, en este tipo de peliculas los animales actdan como trasunto de los sentimientos
humanos, la muerte/resurreccién del perro Tony es un resumen de lo que les ha pasado
y les va a pasar a los Murdock en su matrimonio. Han tenido que morir unas cosas para
resucitar las que verdaderamente importan. Pero, con la vivencia por empatia del dra-
ma que vive Tommy con su perro, el acontecimiento interior se les hace mds palpable.
Dicho de otra manera, solo si la expresién de dolor por haber perdido su matrimonio es
completamente sincera, cabe volver a empezar de nuevo.

14.1. En la oficina de Jim, se ve cémo le estd hablando el presidente de la Compaiiia
de Petrdleo (George Irving), sin que €l le preste atencidn, pues estd leyendo el periédico
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muy interesado. Se trata de una escena antagénica a la inicial de la pelicula. Entonces la
llamada telefénica de Betty le pareci6 a Jim una inoportuna distraccién de los negocios.
Ahora los temas de trabajo son una cuestién muy secundaria frente a la preocupacion
por su esposa. Las noticias del periédico indican que Betty no va a competir en la final
del torneo de Londres por problemas de salud. Betty, que hasta ahora parecia estar
siempre en su “mundo verde”, feliz y segura, ajena a las vacilaciones de su esposo, parece
haber entrado en crisis.

14.2. El presidente se da cuenta de lo que verdaderamente capta la atencién de Jim y
le da su opinién: los problemas de salud de Betty son resultado de lo que estd viviendo
con él, que le han llevado a hundirse, y lo anima a que vuelva con ella. Actuando asi
el alto directivo muestra lo equivocada que era la actitud inicial de Jim cuando queria
mostrar indiferencia hacia su esposa como exponente de su seriedad hacia el trabajo. Si
la empresa bien entendida es una comunidad de personas, solo el respeto a la integridad de
las dimensiones de la persona favorece el trabajo de calidad.

14.3. Un plano de su secretaria nos muestra que Tommy estd en la sala de espera, pi-
diendo que Jim lo reciba, ante la negativa de esta. Cuando Jim pregunta por el interfono
quién estd esperando, Tommy levanta la voz para que se le oiga. Al escucharlo Jim sonrie
y le ordena a su secretaria que lo haga pasar. McCarey parece ir corrigiendo uno a uno
cuantos errores cometié Jim en el camino hacia el divorcio. La presencia de Tommy tam-
poco es una interrupcion de lo importante. Es una oportunidad de actuar humanamente
y de tornar de verdad relevante aquello a lo que se destina el tiempo

14.4. Jim presenta con formalidad y carifio a Tommy al presidente de la compania.
Tommy le plantea el problema: su perro lleva unos dias desaparecido y no hay manera de
localizarlo. Inmediatamente, Jim pide que le pongan por teléfono con la perrera.

14.5. Allf un encargado burlén lo atiende. Jim le describe cémo es Tony y su nombre,
y el perrero hace el chiste de que “cuando llegan aqui no dicen sus verdaderos nombres”,
como si se tratara de detenidos humanos. La burla no es muestra de buen espiritu, sino
de ausencia de sensibilidad. A continuacidn, le explica a Jim que los mantienen hasta dos
semanas. Jim pregunta a Tommy cudnto tiempo lleva su perro desaparecido y el chico
le contesta que precisamente ese tiempo. Salen de la oficina en direccién a la perrera a
toda prisa.

15. Mientras, se ve cémo ese mismo encargado de la perrera, junto con otro, meten
unos cuantos perros en la cdmara de gas, sacdndolos de las jaulas. Justo el dltimo en
meter es Tony.

15.1. Por la puerta de la perrera entran Jim y Tommy. Pasan por las jaulas y no lo en-
cuentran. Preguntan si puede estar en la cdmara de gas. Los dejan mirar por la ventana,
y, cuando Jim lo hace, manda a Tommy a otro lado, porque efectivamente lo ha visto.
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15.2. Jim pide que le abran la puerta, lo saca y, compungido, comprueba que parece
muerto.

15.3. Habla con Tommy, le pide que se sienten para conversar e intenta mentalizarlo.
Ante la esperanza inquebrantable del chico de que finalmente encontrardn a su perro,
Jim le cuenta la verdad: que lo han sacrificado.

15.4. A pesar del llanto, Tommy reacciona con entereza y pide a Jim poder ver el ca-
ddver de su perro para enterrarlo. Jim accede. Tommy acaricia suavemente el cuerpo del
animal, que poco a poco reacciona. Tommy exultante grita: “iEstd vivo!”. Un primer pla-
no simpdtico del perro lo muestra bostezando. ;Plantea McCarey una metdfora plistica de
la capacidad que tiene el amor de dar vida? ;Es una manera de anticipar que, si el amor del
pequeiio Tommy hacia su perro lo ha revivido, también ellos pueden recuperar su matrimo-
nio? ;No hay un paralelismo entre este final y el de Love Affair cuando la esperanza de que
Michael haya encontrado trabajo le hace presentir a Terry que ella podrd volver a caminar?

16. Un rétulo anuncia que se trata de la ciudad de Londres. El emplazamiento ur-
bano sitda a Betty al margen del “mundo verde” o, con mayor precisién, renunciando a
volver a él. La nueva mujer parece carecer de fuerzas para actuar como tal. Esta situacién
no guarda paralelismo con las reglas habituales del género screwball o de la comedia
de rematrimonio, lo que me lleva a pensar en el personalismo de McCarey. Ser persona
también es experimentar la debilidad, quedar en situacion de ansiar una ayuda que en uno
iSO —en una misma— no se encuentra.

16.1. Alli, en un hotel, Betty recostada en un divdn, recibe una llamada de teléfono:
comunica que estd decidida a no jugar y a regresar al dfa siguiente a su casa. Se despide
amablemente. ;Por qué ha llegado Betty a ese estado? ;Ha sido el trofeo de golf el que
le ha abierto los ojos sobre la inadecuacién de Johnny y sobre la verdadera valfa de Jim?
¢Esa conciencia de lo perdido es la que ahora la bloquea y la hace dudar del camino
emprendido? ;O, secretamente, espera de Jim la confirmacién de que apoya ese estilo de
vida que ella ahora se siente tentada de abandonar?

16.2. Llaman a la puerta y entra Jim, que le habla con todo carifio: “;Qué es eso de
que estds enferma...? Te vas a presentar y vas a ganar el torneo”. Para eso Jim ha traido
a Tommy, que aparece muy bien trajeado con un abrigo y con Tony atado a una correa.
El caddy la anima también. La presencia del perro que ha revivido aporta un dato de
esperanza que Jim y Tommy tienen en comin, pero que no parece que Betty comparta.

16.3. Jim hace una escuchita a Tommy para que se vaya a pasear con el perro. Tommy
se excusa y se va.

16.4. Jim mira por una ventana y dice. “;Esto es Londres!”... Pero ve en el edificio
de enfrente un anuncio en el que parece una nifia semidesnuda. Betty se da cuenta de
lo que ha visto y le dice: “Ya veo, pensards que jcémo no soy yo la que estd alli!”. Jim
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reacciona con contundencia: “Betty, dame otra oportunidad. Estoy seguro de que sabré
hacerte muy feliz”; Betty responde: “Estoy segura de que podriamos ser muy felices; pero
:qué pensards cuando veas los anuncios y pienses en los hombres que me han visto?”.

16.5. Jim se acerca, la abraza y, como si tuviera muy pensada la respuesta, le dice:
“Cuando los vea, te mantendré fuerte en mis brazos y les diré que eres toda mfa”.

16.6 El magistral final de McCarey desvela el sentido de los interrogantes que se
venfan arrastrando desde su tltima crisis. Los celos de Jim ante la desnudez de Betty
en sus posados como modelo frustraban la resurreccién de la nueva mujer. La respuesta
adecuada es querer a Betty como es, reconocer las cualidades que la caracterizan como
personalidad diferenciada, aceptarla y hacerla suya, no en un sentido de posesién, sino
en un sentido de referencia. Betty es tan suya como €l es suyo. No cabe otra mirada que
pueda competir, porque quien solo se fija en su cuerpo, sea por los motivos que sea, no
la reconoce en su integridad como persona.

THE END
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