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RESUMEN. En este artículo analizo las críticas
recientes de Judith Butler al escepticismo car-
tesiano y al constructivismo posmoderno
(identificado con las obras de Preciado y Ha-
raway), para explicar el distanciamiento de
Butler respecto de posturas constructivistas y,
al mismo tiempo, como un argumento para
afirmar la dimensión ética y con pretensión de
universalidad de su defensa de las vidas pre-
carias.
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ABSTRACT. In this paper, I analyse Judith Bu-
tler’s recent critics against the Cartesian scep-
ticism and the posTmodern constructivism
(indentified by Preciado and Haraway’s
works), in order to explain Butler’s distance
from constructivism and, at the same time, to
assert the ethical and potentially universal
dimension of her defence of the precarious li-
ves.
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1. PRESENTACIÓN: ACLARACIÓN CONCEPTUAL 
Y CONTEXTUALIZACIÓN1

(1) Escepticismo

Según la Enciclopedia Stanford de Filosofía2, el escepticismo filosófico es la
corriente que duda de la realidad o posibilidad de conocimiento de un conjunto
de proposiciones o creencias. Se pueden distinguir dos tipos: el radical (que
duda de todos los conjuntos de proposiciones o creencias y aduce que nada se
puede conocer) y el moderado (que presenta una duda más restringida, sólo apli-
cada a ciertos conjuntos de proposiciones; no afirma que no se pueda conocer
nada, sino que nos faltan certezas y plantea cuestiones sobre la validez o jus-
tificación del conocimiento).
El principal ejemplo de escepticismo que trataré es la duda hiperbólica de

la primera meditación cartesiana y su argumento del sueño; lo he elegido por
ser el que recibe las críticas directas de Butler que serán analizadas en este ar-
tículo. No se trata, sin embargo, de un tema del siglo XVII, autores contem-
poráneos como Barry Stroud (1985) o Peter Unger (1993) siguen aduciendo la
actualidad y viabilidad de esta duda. Por ejemplo, para Stroud, Descartes es-
tablece el origen y las garantías del conocimiento en los sentidos (1985:6), lo
que abre una brecha entre las impresiones sensoriales recibidas y la realidad (los
fenómenos y el noúmeno, expresado en términos kantianos). Esta brecha pro-
voca desconfianza en el conocimiento y facilita la formulación de la duda es-
céptica, porque reconocemos que los sentidos nos han engañado antes y que las
experiencias sensoriales que recibimos despiertos son indistinguibles de las so-
ñadas (Stroud, 1985: 31-32, Descartes, 2005: 82).
Me interesa destacar, como hace Stroud con insistencia (1985:13), que ésta

es una argumentación en el terreno de las posibilidades, no en el de los hechos.
Ni Descartes ni Stroud afirman que estamos de hecho dormidos y que no po-
damos conocer; sino que en el caso de que lo estuviéramos, no podríamos sa-
berlo, por lo que nuestro conocimiento no está libre de dudas. En este sentido,
quienes tratan de superar la duda escéptica manteniendo que, en ocasiones, co-
nocemos cosas y sabemos que no estamos soñando, no llegan a refutar el ar-

1 En consonancia con una conclusión de este artículo (no hay nadie separado o independiente
de los demás) quiero agradecer a quienes me ayudaron durante el proceso de redacción: a J.G.,
en cuya casa comencé a escribirlo y cuya biblioteca usé con profusión; a toda la familia C.P., en
cuya casa logré la tranquilidad necesaria para acabarlo; a F.J.B., quien me ayudó a aclarar el tér-
mino “paralepsis” y a A.M.C. quien se leyó la primera versión, me dio buenas ideas para el cie-
rre y me aconsejó dónde y cómo cortar. Sin estas personas, este artículo no hubiera sido posible. 

2 Klein, Peter, “Skepticism”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2015 Edi-
tion), Edward N. Zalta (ed.) http://plato.stanford.edu/archives/sum2015/entries/skepticism
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gumento cartesiano3 (Stroud, 1985:34). Es decir, la duda cartesiana no niega el
conocimiento del mundo exterior ni dice que no se pueda conocer nada (esto
sería un ejemplo de escepticismo radical, fácil de objetar), sino que intenta mos-
trar que aquello que dábamos por sentado (la fiabilidad del conocimiento em-
pírico) no es tan fiable como pensábamos, ya que podríamos estar alucinando
o dormidos sin saberlo4. (Stroud, 1985:18). 
Por último, esta duda también se extiende a otras personas, es decir, si duda-

mos de que podemos conocer lo que sucede a nuestro alrededor, ¿cómo saber si
no soñamos también a la gente que nos rodea? Ésta es la reflexión que mantiene
Descartes cuando ve personas a través de su ventana y se preguntar si son imagi-
naciones o ensoñaciones suyas, “capas y sombreros que podrían cubrir máquinas
artificiales movidas por resortes” (Descartes, 2005:97, Stroud, 1985:38).
También me voy a referir a otro argumento escéptico más reciente para faci-

litar la exposición. Se trata de la posibilidad de que el conocimiento esté vedado
por un malvado científico que nos ha encerrado en su laboratorio y conectado a
una máquina de realidad virtual. Lo que creíamos conocer no son más que si-
mulaciones virtuales que este científico transmite a nuestro cerebro; mientras que
nuestro cuerpo, existente y real, permanece en el laboratorio. Este argumento apa-
reció por primera vez en la literatura de ficción en “The Affair of the Brains” de
Anthony Gilmore (1932) y el primer filósofo que lo teorizó fue Gilbert Harman
quien contempló la posibilidad de que tras un accidente de coche lo único que que-
dara del superviviente fuera su cerebro, que es mantenido con vida en un labo-
ratorio, conectado a un ordenador5. Harman se pregunta cómo (o si) esta persona
podría llegar a saber que es un cerebro conectado a una máquina y concluye que
si en realidad estuviera en esta situación no podría saberlo (1973:5). Más adelante,
el argumento fue popularizado con la conocida crítica de Putnam quien sostuvo
que si nuestros cerebros estuvieran en realidad en una cubeta, los términos “ce-
rebro” y “cubeta”, en la frase “soy un cerebro en una cubeta”, tendrían una refe-
rencia distinta a la que el supuesto cerebro cree, por lo que esta frase sería falsa

3 En el primer capítulo de The Significance of Philosophical Scepticism, Stroud da una ex-
plicación muy clara del argumento escéptico cartesiano; en ella no menciona explícitamente a
ningún autor que rechace el escepticismo, únicamente mantiene que constatar el hecho de que
alguien conoce algo no es una respuesta o solución al desafío escéptico, sino que tan sólo supone
dejar de lado la cuestión del escepticismo sobre el mundo exterior, sin llegar a profundizar en
su contenido (1985:34). Más adelante en esta misma obra, Stroud discutirá con autores críticos
con el escepticismo como Michael Williams (cuyos argumentos trataré más adelante), George
E. Moore y Ernest Sosa.

4 Una ilustración ficticia, pero aclaradora, de esta dificultad es la película “Origen” (Nolan,
2010).

5 Una trama similar ha sido desarrollada en el cine en “Código Fuente” (Duncan Jones, 2011).
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o incorrecta (1981:15). A diferencia de Putnam, autores como Moravec (1999)
y Bostrom (2003) siguen manteniendo la validez de este argumento, sobre todo
en el ámbito de la realidad virtual6. Por ejemplo, Bostrom destaca la gran difi-
cultad técnica y gasto de energía que supondría el simulacro completo de la re-
alidad en un mundo virtual7, pero argumenta que si esto fuera real y los huma-
nos siempre hubiésemos estado en un mundo virtual no podríamos saberlo, ni salir
de él sin intervención externa8 (2003:255). 
En resumen, los argumentos escépticos explicados son hipótesis o posibilida-

des (lógicas antes que reales) que problematizan la fiabilidad del conocimiento em-
pírico. No aducen que estemos soñando cuando creemos estar despiertos o que se-
amos cerebros en cubetas; sino que si aceptamos, como hizo Descartes, que el
conocimiento proviene de los sentidos, entonces no podemos estar seguros de sa-
ber si estamos dormidos o engañados. Los contenidos sensoriales recibidos, fuen-
tes del conocimiento, son compatibles con la posibilidad de que estemos dormidos
y creamos que conocemos o con un mundo virtual. No habría prueba para demos-
trar la falsedad de estas hipótesis, ya que también podríamos estar soñando que ha-
cemos esa prueba que no puede mostrar su propia fiabilidad (Stroud, 1985:22).

(2) Constructivismo

La Enciclopedia Stanford de Filosofía9 opone el constructivismo al realismo
científico, ya que esta corriente no admite que el conocimiento se origine en una
realidad externa, referente de nuestras emisiones, a partir de la cual se pueda
corroborar la verdad o falsedad de nuestros enunciados. El constructivismo en-
tiende la formación de conocimiento como un proceso contingente y modifi-
cable por factores sociales o humanos, como el punto de vista desde el que se

6 Quisiera destacar que estos debates no pertenecen exclusivamente al ámbito de la filoso-
fía sino que también han sido tenidos en cuenta por científicos contemporáneos, informáticos y
expertos en realidad virtual. Véase por ejemplo http://www.bbc.com/earth/story/20160901-we-
might-live-in-a-computer-program-but-it-may-not-matter.

7 No hay que olvidar el ingente coste económico de los dispositivos de simulación de reali-
dad virtual. Baste un ejemplo: todos los aparatos necesarios para el funcionamiento de la gama
más baja de gafas de realidad virtual Oculus (que acaban de aparecer en el mercado, propiedad
de Facebook) tienen un coste de unos 700 dólares, a lo que habría que sumarle cada uno de los
juegos o aplicaciones que se pueden usar con estos dispositivos. Fuente: http://www.lavanguar-
dia.com/tecnologia/20160106/301232155836/precio-fecha-oculus-rift.html-

8 Un ejemplo ficticio de esta posibilidad es el de Neo en “Matrix” (Wachowski, 1999) que
nunca hubiera sabido que vivía en un mundo recreado por máquinas si Morpheus no lo hubiera
despertado y sacado de la vaina donde reposaba.

9 Chakravartty, Anjan, “Scientific Realism”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2015
Edition), Edward N. Zalta (ed.) http://plato.stanford.edu/archives/fall2015/entries/scientific-realism/
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teorice o los distintos usos lingüísticos que se den. Entre los primeros defen-
sores de esta corriente se encuentran Feyerabend y Lakatos, así como los so-
ciólogos Bergen y Luckman y, más recientemente, Ian Hacking.
Esta Enciclopedia también dedica un epígrafe al constructivismo feminista que

cuestiona conceptos como “verdad” u “objetividad”, al sostener que los procesos
de formación del conocimiento han estado protagonizados por varones (sobre todo
blancos y occidentales) que totalizan y universalizan su forma de conocer y mi-
nusvaloran el punto de vista de las mujeres (y de personas de otras razas y cultu-
ras, cabría añadir). Estas autoras, entre las que se encuentran Haraway y Preciado10,
critican toda concepción objetiva y universal del conocimiento y dan como alter-
nativa versiones contingentes y subjetivas, donde la realidad o los cuerpos no son
independientes del modo como se comprendan, describan o teoricen. 

(3) Contextualización 

Una vez definidos los términos, quisiera responder a unas preguntas que qui-
zás quien me lea ya se ha hecho: ¿qué tienen que ver estos argumentos escép-
ticos con Judith Butler?, ¿acaso esta autora no es una pensadora posmoderna
y queer que entiende los cuerpos como construidos y construibles?
Como respuesta, ofrezco este artículo donde desarrollo la crítica que Butler

dirige al escepticismo cartesiano y al constructivismo posmoderno11 en Los sen-
tidos del sujeto (2015). A partir de ahí, intentaré aclarar su postura sobre la exis-
tencia humana, que entiendo como realista (moderada) y como universalista (al
menos potencialmente) dada su defensa de las vidas precarias. 
Esta comprensión de la teoría de Butler puede resultar novedosa, o incluso sor-

prendente, para quien identifique las tesis de esta autora con planteamientos pos-
modernos o constructivistas, donde se diluyen o desdibujan los cuerpos en aras
de una libertad de opciones sexuales; ya sea para criticar ese constructivismo
como hacen Benhabib12 (1992, 1995), Nussbaum (1999) o Boucher (2006); o para

10 Me referiré a los argumentos de Haraway y Preciado a lo largo de este artículo, por ello
no describo su teoría aquí.

11 Entiendo que constructivismo y posmodernismo son posiciones distintas, si las igualo aquí
es porque sigo a Butler, quien en otra muestra de sus intentos de superar debates filosóficos y
lingüísticos abstractos, para centrarse en temas éticos y políticos, declara no estar tan preocupada
por los términos que se usan, sino por las tensiones y consecuencias que suceden cuando su pro-
puesta se vincula a la deconstrucción (2015:34)

12 Esta crítica de Benhabib a Butler es matizable. Si bien Benhabib dirigió críticas a Butler
por su constructivismo, tanto en El ser y el otro en la ética contemporánea, como en el debate
que ambas establecieron en 1990 (publicado en Feminist Contentions), en sus obras más recientes
estas dos autoras han acercado sus posturas al interesarse más por las personas en situación de
exclusión o riesgo y menos por debates teóricos y terminológicos.
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defenderlo, elogiarlo y enarbolarlo, como hacen Soley Beltrán y Sabsay (2012),
Pérez Navarro (2008) o Preciado (2011). Sin embargo, una lectura más atenta a
la obra de Butler muestra que su supuesto constructivismo está compensado por
el reconocimiento de la vulnerabilidad y dañabilidad de las vidas precarias que
son, en definitiva, todas las vidas humanas (2010:71).
Quisiera argumentar que esta preocupación ya estaba presente en las pri-

meras obras de Butler13, al modo de un caveat respecto de algunas tendencias
del feminismo que limitan el significado de los géneros a unas prácticas nor-
malizadas y habituales, lo que puede tener consecuencias excluyentes, e incluso
homófobas, para muchas personas que viven en una sociedad que no reconoce
su forma de ser, por lo que su existencia se torna “imposible, ilegible, irreali-
zable, irreal e ilegítima” (1990:8). Butler va extendiendo esta preocupación a
otros colectivos y sensibilidades, no necesariamente identificados con la orien-
tación sexual, y a partir de ahí surge su concepto de “vida precaria”.
Una vez contextualizadas las motivaciones que llevan a Butler a escribir y el

lugar donde se sitúa para enunciar su crítica, sólo queda destacar que en Los sen-
tidos del sujeto la autora dirige varias objeciones al escepticismo cartesiano y las
conecta con propuestas constructivistas de las que se distancia (2015:34)14. En-
tiendo las críticas de la autora en oposición al escepticismo como una respuesta a
quienes la critican por ser constructivista y, al mismo tiempo, como un argumento
para afirmar la dimensión ética, con pretensión de universalidad, de su propuesta. 

2. PRINCIPALES CRÍTICAS: LAS DOS ESCISIONES 

Butler critica el escepticismo cartesiano porque considera que Descartes lleva
a cabo dos escisiones problemáticas que hay que diagnosticar y superar para
dar lugar a una comprensión más clara del conocimiento y las relaciones hu-
manas. Estas escisiones también aparecen en la obra de algunos autores cons-
tructivistas contemporáneos, a quienes también les dirigiré estas críticas.

13 No considero que haya una ruptura en el pensamiento de Butler entre la propuesta perfor-
mativa de sus primeras obras hasta la postura ética y política reciente. Por el contrario, encuentro
una continuidad en su pensamiento y sus intentos de responder a las preguntas sobre cómo se puede
reconocer a todos los humanos con sus diferencias y cómo evitar la discriminación de las perso-
nas que no cumplen los cánones (luego llamados “marcos”) habituales de ser. Una buena obra donde
se destaca y explica esta continuidad es Qué cuenta como una vida de Elvira Burgos.

14 Butler se dirige sobre todo al escepticismo cartesiano y no alude a Haraway y Preciado,
ni a ningún constructivista; pero encuentra paralelismos entre el escepticismo cartesiano y el cons-
tructivismo posmoderno (2015:34) y expresa su deseo de distanciarse (y de que la distancien)
de los feminismos radicales y constructivistas que niegan el cuerpo (2015:31). Siguiendo esta
línea, extenderé las críticas de Butler al escepticismo a las dos autoras ya citadas.  
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2.1 Primera escisión: lenguaje y mundo

2.1.1 Críticas de Butler

La primera escisión que Butler critica del planteamiento cartesiano es la que
separa, a la manera positivista, entre mente y mundo (res cogitans y res extensa)
como si se tratara de dos ámbitos completamente diferentes, opuestos e in-
conmensurables; y que presupone, además, la existencia de un “reino ontoló-
gico” distinto de la existencia humana. Es por esta separación tan drástica que
resulta más plausible la formulación de la duda escéptica sobre el mundo ex-
terior (2015:34). 
Esta crítica no es aportación exclusiva de Butler, aparece en numerosas oca-

siones en el debate sobre el escepticismo. Por ejemplo, Michael Williams se-
ñala que el escepticismo cartesiano adquiere gran parte de su plausibilidad y
poder persuasivo por mantener una concepción fundacionalista y empirista del
conocimiento que presupone la existencia objetiva de la realidad exterior y que
ésta se puede conocer “como un todo”, de modo justificado, bien fundamen-
tado y objetivo (1988:417-419). Esta concepción plantea, además, demandas
de justificación muy exigentes e incluso artificiales, que no se pueden satisfa-
cer con nuestro conocimiento cotidiano y falible, por lo que se abre una bre-
cha entre estas exigencias y nuestro conocimiento y, justo ahí, triunfan los ar-
gumentos escépticos (1988:431-432). Por el contrario, si en vez de esta
concepción del conocimiento se partiera de una más moderada, falible y con-
tingente, que admita que los humanos tenemos limitaciones y erramos pero que,
pese a todo, seguimos conociendo, los argumentos escépticos no serían tan plau-
sibles (1988:427). Williams también critica que el ejemplo paradigmático que
acaba favoreciendo la duda hiperbólica sea el de un hombre, solo en su habi-
tación, que presupone la existencia separada y objetiva de la realidad exterior
y trata de encontrar un argumento incuestionable para demostrarla. Por el con-
trario, continua Williams, el punto de partida de Descartes es un caso bastante
poco habitual de conocimiento que no se debería generalizar, ni convertir en
base teórica para formular la duda escéptica (1988:435).
Butler continúa esta crítica y la extiende al constructivismo, al argumentar

que tanto el escepticismo cartesiano como los constructivismos (que ilustraré
con ejemplos de Preciado y Haraway) mantienen, pese a sus diferencias, una
concepción del conocimiento y de la realidad semejante a la del positivismo,
según la cual hay una clara distinción entre sujetos y objetos (o entre mente y
cuerpo) y la única forma en la que los primeros pueden conocer a los segun-
dos es por medio de los sentidos (2015:34). Ahora bien, cuando los sentidos fa-
llan, parece que se puede dudar de todo. Es decir, una vez se quiebra o pro-
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blematiza la concepción empirista del conocimiento, estos autores fortalecen
el polo subjetivo y mental, lo que facilita tanto la formulación de la duda so-
bre el conocimiento del mundo (en el caso de Descartes) como la propuesta de
deconstruir la realidad y los cuerpos (en el caso de los constructivistas) (Bu-
tler, 2015:37). A continuación, daré unas citas de las Meditaciones Metafísicas
y del “Manifiesto Cíborg” para explicar estas dificultades:

(1) En primer lugar, Descartes, para poder llevar a cabo su duda metódica,
se aísla de su exterior:

“He liberado a mi espíritu de toda clase de cuidados; hoy, que por dicha mía
no me siento agitado por pasión alguna, y que me he procurado un reposo seguro
en una apacible soledad, me aplicaré seriamente y con libertad a destruir en general
todas mis antiguas opiniones” (2005:81-82).

Sólo entonces, en tranquilidad y soledad, puede proponer el argumento del
sueño; pero sigue siendo él, en primera persona, quien mira objetos, recuerda
y duda de su propia posibilidad de conocer: 

“¡Paréceme ahora que es con ojos dormidos con los que miro este papel, que
esta cabeza que yo muevo no está adormecida; que es con deseo y propósito de-
liberado como extiendo esta mano y la siento: lo que sucede en el sueño no parece
tan claro ni tan distinto como todo esto. Pero, pensando en ello cuidadosamente,
recuerdo haber sido engañado durmiendo por semejantes ilusiones; y deteniéndome
ante esta idea, veo tan manifiestamente que no hay indicios ciertos por los cuales
se pueda distinguir claramente la vigilia del sueño que me espanto” (2005:83).

Y como es bien sabido, esto le lleva a dudar de la posibilidad de conocer el
mundo exterior: 

“Supongo, pues, que todas las cosas que veo son falsas; estoy persuadido de
que nada de lo que mi mendaz memoria me presenta ha existido jamás; pienso que
no tengo sentidos; creo que cuerpo, figura, extensión, movimiento y lugar son fic-
ciones de mi espíritu. ¿Qué, pues, podrá estimarse como verdadero? Acaso sólo
esto: que nada hay en el mundo” (2005:89).

(2) Por su parte, Haraway comprende la realidad social y política de los se-
res humanos como construida y ficticia:

“Las fronteras entre ciencia ficción y realidad social son una ilusión óptica”
[...].”La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra construc-
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ción política más importante, un mundo cambiante de ficción” [Uno de los ele-
mentos más relevantes de esta ficción es] “la construcción liberadora que comenzó
con los movimientos internacionales feministas que han construido la ‘experien-
cia de las mujeres’ y, asimismo, han destapado o descubierto este objeto colectivo
crucial. Tal experiencia es una ficción y un hecho político de gran importancia. La
liberación se basa en la construcción de la conciencia, de la comprensión imagi-
nativa de la opresión” (2005:253).

Sin embargo, esta construcción de las conciencias no resulta suficiente
porque el sujeto “mujer” y sus luchas se han quedado obsoletas y son sustitui-
das por un nuevo sujeto: el cíborg, que se define así:

“El cíborg es materia de ficción y experiencia viva que cambia lo que importa
como experiencia de las mujeres a finales de este siglo” (2005:253).

En la época de la posmodernidad, son los cíborgs los únicos que pueden
mostrar el carácter construido de lo real y abrir nuevas preguntas y líneas de
cuestionamiento críticas. Según Haraway: 

“Las estrategias postmodernistas, al igual que el mito del cíborg, subvierten mi-
ríadas de totalidades orgánicas (por ejemplo el poema, la cultura primitiva, el or-
ganismo biológico). La certeza de lo que cuenta como naturaleza [...] se halla so-
cavada, ya probablemente sin remedio. La autorización trascendente de
interpretación se ha perdido y, con ella, la base ontológica de la epistemología oc-
cidental” (2005:254).

Analizaré ahora estos fragmentos siguiendo las críticas de Butler para des-
tacar que algunos autores constructivistas cometen un error similar al de la duda
hiperbólica cartesiana al separar entre sujetos y objetos o entre lenguaje y re-
alidad, y hacer primar el primer polo sobre el segundo. 
En la primera cita, Descartes tiene que aislarse de su exterior y de todas sus

preocupaciones para comenzar a dudar. Aun así, sigue manteniendo la con-
cepción sensorial del conocimiento (intenta mirar, tocar el papel…). Pero
como no puede distinguir si está dormido o despierto, comienza a dudar de si
puede conocer el exterior con seguridad y admite que puede errar; pero no se
pregunta cómo conocen otros sujetos ni si es un paso válido universalizar sus
conclusiones particulares a todos los procesos de conocimiento. Por su parte,
Haraway celebra la aparición de una nueva concepción (construida y ficcio-
nalizada) de la realidad y los humanos. En la etapa posmoderna, los cíborgs se
han liberado de la concepción tradicional del conocimiento y crean un nuevo
modo de ser y de conocer. Es decir, la autora presupone que en la modernidad
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se aceptaba una epistemología vinculada con una ontología, según la cual el
mundo exterior existía y los humanos lo podían conocer. A continuación, de-
clara el final de esa etapa por el inicio de la posmodernidad, cuando se descu-
bre el carácter construido de lo que se pensaba que era cierto y los seres hu-
manos pasan a ser cíborgs que deconstruyen las totalidades orgánicas o las
certezas de la naturaleza. 
Estos ejercicios de escepticismo y duda son posibles porque estos autores

presuponen que anteriormente había algo real e incuestionable (el conoci-
miento sensorial del mundo exterior, las bases ontológicas de la epistemología
tradicional) que queda problematizado, al tiempo que se refuerza el polo sub-
jetivo y lingüístico. Tanto el escepticismo cartesiano como el constructivismo
otorgan, siguiendo con este argumento de Butler, un poder omnímodo a los se-
res humanos, su lenguaje y sus conceptos, lo que les permite tanto crear reali-
dades al modo performativo, como dudar de ellas y hacerlas desaparecer
(2015:37). En conclusión, Butler encuentra errores similares en estos dos plan-
teamientos por el reduccionismo de esta escisión entre mente y mundo, por el
fortalecimiento del polo subjetivo y mental sobre el objetivo y material, y por
la unilateralidad y direccionalidad de las relaciones que se establecen entre es-
tos ámbitos, según la cual, personas, individuales y separadas, se pueden dis-
tanciar y operar a su libre arbitrio sobre el mundo, utilizando el lenguaje, que
es entendido como un “agente unilateral e inequívoco que opera sobre el ob-
jeto de construcción” (2015:34). Este reduccionismo también supone un en-
frentamiento irreconciliable entre un monismo ontológico y un monismo lin-
güístico, donde se otorga excesivo poder al lenguaje y a los conceptos, en la
literalización del tropo de la performatividad que parece borrar la realidad. Ade-
más, también es una muestra de voluntarismo que entiende a algunos sujetos
(Descartes o el cíborg) como libres, separados y completamente independien-
tes. Esto es, estos autores mantienen la fantasía de un sujeto que ha perdido (o
quitado importancia) a los vínculos con el exterior, con los demás seres humanos
y el mundo, sin tener apenas en cuenta las limitaciones y restricciones de la re-
alidad, de los cuerpos o de las leyes de la física, cabría decir (2015:37).

2.1.2 Propuesta alternativa de Butler: los quiasmos del sujeto

Para cerrar esta primera crítica, quisiera destacar que la alternativa que da Butler
a este modelo de conocimiento y esta separación de realidades no es postular que
los sujetos no existen o que son construcciones del lenguaje, como han criticado
Benhabib (1992:244ss.) y Nussbaum (1999). Por el contrario, Butler se distan-
cia tanto del realismo positivista que afirma la individualidad e independencia
de los humanos como de su reverso, el constructivismo, que pretende decons-
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truir o eliminar esta supuesta individualidad. En contraste con estas concepcio-
nes, Butler sostiene que existen dos polos interconectados en la formación de
cada ser humano que se influyen mutua y constantemente (2005:33). Por un lado,
están las redes, contextos o normas sociales en las que cada cual se ha formado
y que son condición de posibilidad y de inteligibilidad de los sujetos, ya que na-
die puede crecer al margen de la sociedad, sin lenguaje o normas. Por el otro lado,
están las subjetividades humanas que, aunque reciban influencia de estas nor-
mas y contextos, no están predeterminada por ellas, sino que las personas po-
demos trascender, cuestionar y modificar estas normas y contextos, gracias a su
capacidad de agencia y toma de decisiones (2005:18-19).
Esta tesis de Butler no es nueva ni exclusiva de sus obras más recientes, sino

que ya estaba presente en sus primeros libros. Por ejemplo, en El género en dis-
puta, argüía que “los campos de ‘representación’ lingüística y política definen
previamente el criterio mediante el cual se originan los sujetos mismos”. Como
consecuencia, sólo se puede representar aquello que se puede reconocer como
sujeto. En palabras de Butler: “deben cumplirse los requisitos para ser un su-
jeto antes de que pueda extenderse [su] representación” (1990:46). Es decir, esta
autora destaca los campos de representación y las normas contextuales que per-
miten el reconocimiento de los sujetos, de tal modo que ciertas subjetividades
(existentes y reales) no son reconocidas porque no cumplen los requisitos exi-
gidos por esos campos. Ahora bien, con esto Butler no quiere decir que los hu-
manos no existen, en un sentido ontológico, ni duda de ellos al modo escéptico;
sino que indica que su comprensión misma como humanos resulta muy difícil,
o incluso imposible, si no se adaptan o adecuan a lo regulado y normalizado
por los marcos. Y exactamente por eso escribió El género en disputa, para des-
montar esta forma de representación excluyente y permitir que más subjetivi-
dades distintas reciban reconocimiento (1999:8, 52). No obstante, en este pri-
mer libro, la autora insistía en exceso en el polo normativo o contextual, que
entendía como unas “estructuras jurídicas del lenguaje y de la política [que]
crean el campo actual de poder” y que carecen de afuera o exterior. En conse-
cuencia, debilitaba las posibilidades de acción de los sujetos que sólo podían
plantear críticas e intentar subvertir estos marcos y estos conceptos de identi-
dad, desde dentro (1999:53), con complejos actos performativos que podían re-
sultar contradictorios. Esto es, ¿cómo subvertir o eliminar aquello que nos da
identidad. sin perder el sentido de lo que somos? Si estamos tan determinados
por los marcos, ¿cómo se pueden cambiar?
Por el reconocimiento de estas dificultades y las críticas recibidas, Butler va

matizando su teoría y presta más atención a las posibilidades de acción de los
humanos que permanecen en los márgenes. En este sentido, en Dar cuenta de
sí mismo, explica los procesos de autoconstrucción o autorrealización, según
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los cuales cada persona, al nacer, se encuentra en un contexto determinado y
es interpelada por unas matrices de normas que “no producen al sujeto como
un efecto necesario”, ni lo determinan completamente (2005:32). Esto no sig-
nifica que los seres humanos tengan “plena libertad para ignorar la norma” o
sus condiciones de partida, sino que se establece una lucha con las condicio-
nes de la propia vida, donde cada cual trata de definirse en contraste con estas
matrices, intentando separarse de ellas al mismo tiempo que depende, en gran
medida, de ellas (2005:33). Es decir, para Butler no hay dos ámbitos separa-
dos (ser humano y mundo), nadie puede ser completamente independiente
(como sostenía Descartes), ni completamente construido (como mantiene Ha-
raway), sino que se da una interconexión y modelado mutuo entre estos ámbi-
tos. Además, a diferencia de El género en disputa, en Dar cuenta de sí mismo
esta autora aduce que no hay un único marco o matriz de normas, sino que es-
tos son múltiples, distintos y contradictorios, lo que da más posibilidades de ac-
ción diferentes (2005:19).
En Los sentidos del sujeto, Butler vuelve a explicar esta interrelación con

la metáfora del quiasmo15: por un lado, los cuerpos no se pueden separar ni iden-
tificar al margen de las coordenadas lingüísticas y normativas que nos definen,
delimitan y dan inteligibilidad; pero esto no supone que el cuerpo sea reducti-
ble o completamente modelable por el lenguaje y las normas; ya que la reali-
dad material siempre excede y trasciende cualquier intento de delimitación, de-
finición o normativización. Esto es, ni los marcos normativos ni los lingüísticos
(ni, cabría añadir, los ejercicios epistemológicos escépticos y deconstructivos)
llegan a abarcar completamente a los cuerpos, que no se pueden reducir al len-
guaje y que escapan a los intentos de definición o de duda (2015:35). Por otro
lado, la forma habitual (aunque no única) de conocer a los cuerpos (y otras rea-
lidades materiales) es con el lenguaje, los conceptos y categorías que nos ayu-
dan a entender y definir lo que somos; por lo que el lenguaje afecta (no de modo
unilateral ni necesario) a nuestra forma de ser. Por estos motivos, la pregunta
de cómo o qué es un cuerpo al margen de estos marcos de inteligibilidad ca-
rece de respuesta porque cada cuerpo, desde el momento de su nacimiento, ya
está definido y comprendido con el lenguaje, aunque siempre haya márgenes
de error e indefinición. No se puede separar lenguaje y cuerpo de modo radi-
cal y tratar de entender, sin recurrir al lenguaje, qué sean los cuerpos. Sin em-
bargo, el lenguaje también es inseparable de los humanos que lo hablan, que

15 Butler da una definición más clara del quiasmo en las páginas 211 y siguientes de Los sen-
tidos del sujeto, aunque más que un quiasmo (dos ejes que se cortan, formando una cruz) yo en-
tendería esta interrelación como un bucle doble (como la imagen de las cadenas de ADN) donde
dos elementos convergen, intersecan y se dan forma mutuamente, resultando inseparables (o más
bien, la separación de estos polos dificultaría su comprensión). 
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crean y modifican conceptos; por lo que también carece de sentido postular la
existencia de una mente o lenguaje que, por separado, intente crear la realidad
o dudar de ella (2015:35).
En conclusión, y según esta metáfora del quiasmo: los cuerpos y los len-

guajes están interrelacionados y se influyen y afectan mutuamente, por lo que
no es posible separarlos al modo escéptico o constructivista, ni tampoco primar
una de estas realidades sobre la otra, como si pudiésemos prescindir del lenguaje
y de los conceptos para enfrentarnos a la “pura” existencia material (lo que no
sería comprensible) o como si pudiésemos prescindir de los cuerpos, dudar de
ellos y de su existencia para vivir en la ficción de un lenguaje o mente inma-
terial (lo que resulta invivible). Estas dos posibilidades resultan reduccionistas,
incompletas y prácticamente ininteligibles si se acepta esta comprensión quias-
mática de Butler (2015:36, 56).

2.2 Segunda escisión: en el interior de los sujetos

2.2.1 Críticas de Butler 

La segunda escisión que Butler encuentra en los planteamientos cartesianos y
constructivistas es la que se da en el interior de los cuerpos, en el seno mismo
del sujeto que teoriza, duda o deconstruye (2015:41). Es decir, de modo para-
lelo a la separación entre cuerpo y mundo, problematizada en la sección ante-
rior, también se da una separación en el interior de cada sujeto que se escinde
en dos ámbitos: el mental o conceptual que duda (res cogitans) y el corporal o
material (res extensa) que es puesto en duda. Surgen conflictos y dificultades
entre estos dos ámbitos, similares a los ya descritos, aunque más problemáti-
cos porque se producen en el interior de los propios cuerpos. 
Butler critica el dualismo irreconciliable que se da entre el cuerpo del su-

jeto que piensa y la idea que este sujeto tiene de sí mismo. De nuevo, el ám-
bito conceptual (la idea) prima sobre el material (el cuerpo) y trata de some-
terlo, deconstruirlo, modificarlo o incluso borrarlo para intentar acercarse, en
la medida de lo posible, a la imagen especular o conceptual que el autor (en este
caso, Descartes o Preciado) tiene de sí mismo (2015:43). Estos intentos son pro-
blemáticos porque intentan separar lo que según Butler y su comprensión
quiasmática de la realidad viene unido, y por hacer primar de modo unilateral,
monista y voluntarista el ámbito mental sobre el corporal. Además, como con-
secuencia de esta separación, surge una nueva comprensión de la identidad, es-
pectral y cercana a la locura (2015:45). Doy ahora dos fragmentos donde se en-
cuentran estas dificultades: 
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(1) Descartes, en la soledad de su salón, quiere duda de todo, incluso de su
propio cuerpo:

“Me consideraré a mí mismo como si no tuviera manos, ni ojos, ni carne, ni
sangre, ni sentidos” (2005:87). 

Aunque en un primer momento cree poder estar seguro de lo más inmediato
y cercano, de estar: 

“Aquí sentado cerca del fuego, en traje de casa, con este papel entre las ma-
nos” (2005:82). 

En ese caso, tendría que admitir que su cuerpo, el que se calienta con el fuego
y siente el tacto del batín, es real. Ya que si dudara de la realidad de su cuerpo
estaría cerca de la locura: 

“¿Cómo podré negar que estas manos y este cuerpo sean míos, si no es com-
parándome a ciertos insensatos cuyo cerebro está de tal modo turbado y ofuscado
por los negros vapores de la locura que aseguran que son reyes, siendo pobres; que
están vestidos de oro y púrpura, cuando están desnudos o que imaginan ser cán-
taros o tener el cuerpo de barro?” (2005:82).

Ahora bien, la duda hiperbólica reaparece, ya que Descartes se percata de
que: 

“Perfectamente puedo estar soñando o puede que un dios maligno me haga
creer que tengo cuerpo” (2005:82).

La salida a esta duda es bien conocida: Descartes puede dudar de todo, in-
cluso de la realidad de su propio cuerpo, pero no puede dudar de que es él
mismo quien piensa, duda y se engaña: 

“Me he procurado persuadirme de que nada había en el mundo, ni cielo, ni tie-
rra, ni espíritus, ni cuerpos; ¿no me he persuadido, pues, de que yo no era? A pe-
sar de todo, yo era sin duda, al persuadirme o al pensar alguna cosa. Mas no sé
qué astuto o poderoso engañador emplea toda su industria en engañarme siempre.
No hay, pues, duda en que soy si me engaña; y por mucho que me engañe, jamás
podrá hacer que yo no sea, en tanto que yo piense que soy algo” (2005:89) [Én-
fasis de I.G.].
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Y a partir de esa reflexión, reafirma su consabido cogito: 

“Es preciso concluir […] que esta proposición: yo soy, yo existo, es necesa-
riamente verdadera, siempre que la pronuncio o la concibo en mi entendimiento”
(2005:89) [Énfasis de I.G.].

(2) Preciado en su Testo Yonqui define una nueva época, el “capitalismo far-
macopornográfico” en la que la realidad se difumina en un mundo virtual y psi-
cotrópico. Ya no hay seres humanos sino:

“Subjetividades tóxico-pornográficas […] que se definen por la sustancia (o sus-
tancias) que dominan sus metabolismos, por las prótesis cibernéticas a través de
las que se vuelven agentes, por los tipos de deseos farmacopornográficos que orien-
tan sus acciones. Así hablamos de sujetos Prozac, sujetos cannabis, sujetos ritalina,
sujetos cortisona, sujetos silicona, sujetos heterovaginales, sujetos doble penetra-
ción, sujetos Viagra” (2008:33).

“Las verdaderas materias primas del proceso productivo actual son la excita-
ción, la erección, la eyaculación, el placer y el sentimiento de autocomplacencia
y de control omnipotente. El verdadero motor del capitalismo actual es el control
farmacopornográfico de la subjetividad, cuyos productos son la serotonina, la tes-
tosterona, los antiácidos, la cortisona, los antibióticos, el estradiol, el alcohol y el
tabaco, la morfina, la insulina, la cocaína, el citrato de sidenofil (Viagra) y todo
aquel complejo material-virtual que puede ayudar a la producción de estados
mentales y psicosomáticos de excitación, relajación y descarga, de omnipotencia
y de total control” (2008:3-37).

[El cuerpo] “es un sustrato de la fuerza orgásmica [que] no se reduce a un
cuerpo pre-discursivo, ni tiene sus límites en la envoltura carnal que la piel bor-
dea. [La] vida no puede entenderse como un sustrato biológico fuera de los entra-
mados de producción y cultivo propios de la tecnociencia. [El] cuerpo es una en-
tidad tecnovida multiconectada que incorpora la tecnología. Ni organismo ni
máquina: tecnocuerpo” (2008:35). 

Preciado también alude al “Manifiesto cíborg” de Haraway, explicado en la
sección anterior, y lo traslada a la realidad de cada cuerpo, en concreto, al suyo
propio: se autoadministra testosterona y comienza a escribir su Testo Yonqui.
Como resultado, su cuerpo pasa a ser lo siguiente:

“Una prótesis molecular [añadida] a mi identidad transgénero low-tech hecha
de dildos, textos e imágenes en movimiento” (2009:19).
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“No hablo con nadie, sólo escribo. Como si la escritura pudiera ser el único tes-
tigo fiable de este proceso” […] “La cuarta noche no duermo. Estoy lúcida, enér-
gica, despierta […] A las cuatro de la mañana sigo escribiendo sin un ápice de can-
sancio. Sentada frente al ordenador, siento los músculos de la espalda inervados
por un cable cibernético que crece desde el suelo de la ciudad y sale por mi cabeza
hasta engancharse en los planetas más alejados de la Tierra” (2008:48).

A partir de estos fragmentos, comenzaré a desgranar la crítica de Butler a
la escisión que se da en la subjetividad de Descartes y Preciado cuando trasla-
dan la duda hiperbólica y las tesis constructivistas a sus propios cuerpos
(2015:41): por un lado está el “yo filósofo” o pensador (res cogitans) que teo-
riza y duda. Por otro lado, está el cuerpo o el “yo narrado y puesto en duda” que
es, en principio, un cuerpo o realidad material (res extensa), que al ser dudado
o alterado por sustancias externas comienza a tornarse problemático, no puede
afirmarse a sí mismo ni confiar en sus sentidos o sensaciones y se entiende como
un cuerpo ficticio, imaginado, espectral (2015:47).
Butler encuentra una contradicción, a la manera de una paralepsis (2014:42),

en esta escisión del cuerpo que dificulta la propuesta de estos autores. Siguiendo
un argumento clásico en el debate sobre el escepticismo, propuesto por George
H. Moore (1972), Butler llama la atención sobre la paralepsis que comete Des-
cartes, al negar (literariamente, con palabras) lo que afirma (literalmente, con
gestos y actitudes). Lo que se intenta argumentar con palabras (la duda sobre
el cuerpo) contradice lo que se declara con la voz y las acciones. Esto es difí-
cil de sostener (y de entender) ya que Descartes y Preciado están escribiendo,
con sus propias manos en un papel o en el ordenador y, al mismo tiempo, es-
tán intentando argumentar que su propio cuerpo, sus manos o sus ojos no son
reales o no son tal y como pensábamos que eran. La argumentación se bloquea
a sí misma, ya que para que la duda escéptica o el constructivismo tuviera éxito,
estos autores deberían dejar de argumentar, o incluso tendrían que desaparecer,
convertirse en algo bastante poco intuitivo como un ser pensante sin cuerpo o
un tecnocuerpo prostético, hormonado e interconectado.
Otra dificultad de esta forma de argumentar es que el lenguaje se oscurece

y hace complejo, lo que provoca una cierta ambigüedad (con la que juega el tí-
tulo de este artículo) y dificulta la comprensión de estas tesis escépticas y cons-
tructivistas. Se produce lo que Butler denomina una “gramática rara” que pre-
senta una confusión semántica, cercana a lo contradictorio (2015:41). Esta
confusión se debe a que estos autores intentan separar el sujeto tanto a un ni-
vel gramatical, como a uno personal o subjetivo, de autoría (2015:42). Esto es,
se duplica y se separa el sujeto gramatical de la argumentación (hay un yo que
teoriza y un yo que es puesto en duda) y, al mismo tiempo, el autor que escribe
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(Descartes o Preciado) se duplica y se diferencia de la idea que tiene de sí
mismo, acercándose a concepciones más ficticias que reales de la identidad,
como la sustancia pensante sin cuerpo de Descartes o el “tecnocuerpo” o
“identidad transgénero low-tech hecha de dildos, textos e imágenes en movi-
miento” en la que cree convertirse Preciado (2008:19). En casos como estos,
el lenguaje se torna difícil de comprender, no se sabe bien quién está hablando
y se producen frases extrañas, prácticamente ininteligibles, donde proliferan las
dobles negaciones (por ejemplo: “Jamás podrá hacer que yo no sea, en tanto que
yo piense que soy algo”, Descartes, 2005:89) y aparecen nuevos términos de
uso poco cotidiano (como “farmacopornográfico”) que necesitan mucha ex-
plicación y contextualización para ser entendidos. 
La tercera dificultad de esta escisión es que se acerca a la locura o esqui-

zofrenia de un sujeto que ya no sabe qué es (Butler, 2015:42). Estos autores son
conscientes del riesgo: Preciado lo asume y lo relaciona con la lucidez psico-
trópica que le permite escribir (2008:48); mientras que Descartes sostiene que
puede diferenciarse de los insensatos que creen estar vestidos cuando, en rea-
lidad, van desnudos por la calle gracias a la afirmación del cogito (2005:82).
Butler analiza las dos respuestas que da Descartes para separarse de los casos
de locura y concluye que no resultan satisfactorias. 
En primer lugar, Descartes intenta afirmarse en su inmediatez más cercana

y presente, espacial y temporalmente: se muestra seguro, no puede dudar de “que
yo estoy aquí sentado cerca del fuego, en traje de casa, con este papel entre las
manos”16 (2005:82). Butler no admite este argumento porque considera que pro-
nombres como “yo” o “este” y adverbios como “aquí” y “ahora” son expresio-
nes vacías que no poseen significado al margen del contexto de su enunciación
(2015:40); pero lo que Descartes pretende hacer con su duda es separarse y pres-
cindir de todo contexto, de su exterior, por lo que ya no puede decir “aquí” y
“ahora”. Esto es, no puede intentar diferenciarse de los casos de locura diciendo
“yo estoy aquí”, si al mismo tiempo está dudando de todo su exterior y de sí
mismo, puesto que entonces ya ha vaciado de contenido estos términos refe-
renciales. Además, quien crea ser un cántaro de barro también puede decir: “aquí
y ahora, soy un cántaro”. Esta objeción de Butler no es nueva, ya la mantuvo
Russell en relación a los particulares egocéntricos (1997:97ss.) y el mismo Des-
cartes conocía sus límites, al admitir que podía estar dormido y decir “aquí y
ahora”, por lo que no se libraría del engaño ni de la locura (2005:83).
En segundo lugar, para evitar caer en la locura, Descartes se reafirma en su

cogito: puede dudar de todo, de estar cuerdo o loco, pero no puede dudar de que
es él quien está dudando, por lo tanto, él existe (como algo inmaterial, mental

16 Énfasis de I.G.
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y pensante); y se puede afirmar a sí mismo como “una cosa que duda, que en-
tiende, que concibe, que afirma, que quiere, que no quiere, que imagina y que
siente” (2015:93)17. Ahora bien, según Butler, Descartes puede afirmar su au-
toconciencia, pero no sabe lo que ésta es, ni tiene elementos para diferenciarla
de la autoconciencia de quien crea estar vestido cuando está desnudo, ya que
ha renunciado a su cuerpo y sentidos en la afirmación del pensamiento como
única realidad; y en este ámbito mental vuelve a darse la posibilidad de engaño
y locura. ¿Acaso no es posible que esta autoconciencia se engañe a sí misma
o imagine ser algo que no es? Descartes cree superar la duda escéptica con la
afirmación del cogito, pero al identificarse con una cosa inmaterial que piensa
e imagina, reaparece la posibilidad de engaño, de error, de imaginar ser algo
que no es (2015:43-44). Es decir, ¿por qué iba a ser más real alguien que ima-
gina ser una mente pensante sin cuerpo que alguien que imagina ser un cántaro?
Butler concluye su crítica declarando que en su esfuerzo por establecer la

certeza radical del yo, prescindiendo de todo para tratar de llegar a lo único se-
guro, Descartes se adentra en el terreno de la especulación y acaba identifi-
cándose con lo irracional, lo espectral y lo alucinatorio; eliminando toda cer-
teza. En última instancia, y si se prescinde de la intervención divina en la tercera
meditación, Descartes carece de argumentos para afirmar su existencia o dife-
renciarla de quien cree estar vestido cuando, en realidad, camina desnudo por
las calles (2015:45). Como en los casos de “Matrix” y los cerebros en la cubeta,
la duda escéptica persiste, pese a todo, porque la autoconciencia y el pensa-
miento en solitario no bastan para afirmar la realidad exterior.
En resumen, según Butler hay dos formas de entender el sujeto en la pro-

puesta cartesiana (y por extensión, en la constructivista) pero ninguna de ellas
es satisfactoria: o bien, el sujeto que duda sigue siendo corporal, físico y en-
tonces, al formular la duda sobre su propia existencia, comete una paralepsis
y confirma que existe aunque pretenda negarlo: o bien, el sujeto que duda y cree
que puede prescindir de su cuerpo, de su realidad exterior, del lenguaje habi-
tual y de todo lo conocido, se transforma en lo que Butler denomina una “es-
pectralidad alucinatoria” que conlleva la “pérdida alucinatoria de la certeza del
yo” (2015:43) y se acerca a casos de locura.

2.2.2 Alternativas de Butler a estas dificultades y dimensión ética de su propuesta

Para acabar de desgranar esta crítica y mostrar, de nuevo, las diferencias entre
la propuesta de Butler y los planteamientos escépticos y constructivistas sólo
queda destacar un elemento clave de la teoría butleriana que ya ha aparecido

17 Énfasis de I.G.
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a lo largo de este artículo. Se trata de la dimensión social compartida por to-
dos los humanos, de la precariedad y vulnerabilidad que nos caracteriza y nos
hace depender de otras personas, por mucho que algunos autores pretendan ne-
garlo, al perseguir lo que Butler denomina la concepción del “individualismo
soberano” (2015:20) o la “ontología de la identidad discreta” (2010:54), pro-
pia de una filosofía muy individualista y de ciertas fantasías (sobre todo mili-
tares, añade la autora) que hacen creer que pueden darse sujetos y naciones com-
pletamente independientes, autónomas e invulnerables (2010:46).
Por el contrario, Butler incide en que hay que centrarse menos en estas con-

cepciones individualistas y más en la precariedad que nos caracteriza a todos,
especialmente porque las distribuciones diferenciales de esta precariedad cau-
san que ciertas personas (o regiones) crean ser autónomas e independientes y
ejerzan violencia con impunidad; mientras que otras sufren esta violencia sin
ser reconocidas (2010:55). Ahora bien, para la autora, y a diferencia de los plan-
teamientos escépticos y constructivistas (y dicho sea de paso, de la geopolítica
actual de EEUU) las personas no nos podemos entender, ni tampoco sobrevi-
vir, como entidades separadas y aisladas, sino que vivimos en conexión con
otros, en un espacio y tiempo que no controlamos completamente y con cierta
dependencia de las redes sociales y políticas en las que estamos insertos
(2010:82- 83).
Para sostener esta tesis, Butler propone un argumento que se puede enten-

der como una reformulación, actualización y socialización de la prueba kantiana
para refutar el idealismo (KRV B275-276) o del argumento del juego de len-
guaje privado de Wittgenstein (1988 §256- 271), según el cual: “Yo ya estoy
en manos de otro cuando trato de plantearme quién soy” (Butler, 2010:83). 
Es decir, según esta autora, los intentos de dudar de la realidad exterior y de

otros humanos no son viables porque prescinden de elementos tan fundamen-
tales y vitales como el contexto donde hemos crecido, los procesos de sociali-
zación, el aprendizaje de la lengua que nos permite expresar argumentos (es-
cépticos o no), así como las redes de cuidados y el establecimiento de lazos con
otras personas que nos han permitido sobrevivir. En oposición a la duda hi-
perbólica cartesiana y a los intentos posmodernos de deconstruir la realidad y
la subjetividad, según este argumento de Butler, si podemos dudar de la reali-
dad exterior y cuestionar si existimos o modificar ad libitum nuestros cuerpos
es porque ya hemos sido criados en una comunidad, nos hemos relacionado con
otros que nos han cuidado, mantenido y enseñado un lenguaje. Sólo posterior-
mente y en un terreno muy abstracto e individualista se puede cuestionar esta
dimensión compartida y dudar de todo, pero entonces corremos el riesgo de per-
der el mundo, olvidarnos de los demás y su vulnerabilidad, de no reconocer la
violencia que sufren las personas. A partir de ahí, y contrastando el cogito car-
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tesiano con ciertos contenidos de Malebranche, Butler concluye que “soy por-
que soy tocado” (2015:65). 
Entonces, la duda escéptica y los planteamientos constructivistas se hacen más

complicados e implausibles si se acepta esta concepción vulnerable e interrela-
cionada de los humanos, en vez de partir de la concepción individualista y so-
lipsista, presente en las obras de Descartes, Haraway y Preciado18, donde des-
aparece cualquier vínculo o relación con el mundo exterior y otros humanos.
Michael Williams también ha criticado al escepticismo cartesiano por su des-

apego y separación (detachment) de la realidad exterior y los humanos que fa-
cilita la duda hiperbólica (1988:426). Wittgenstein mantuvo una consideración
similar al destacar que era difícil (o incluso siniestro) creer que los humanos
de nuestro alrededor son autómatas sin conciencia. Esto se puede hacer en so-
ledad, en una habitación pero es mucho más difícil cuando se está en contacto
con la gente, por ejemplo, en la calle (1988 §420). Al salir de la soledad del ga-
binete, la duda escéptica sobre la realidad del mundo exterior y los humanos
se torna cada vez más rarefacta e implausible y las pruebas que reforzaban los
argumentos escépticos (el no poder distinguir si estamos dormidos o despier-
tos, en la realidad o en un mundo virtual) se debilitan si las aplicamos a un grupo
de personas, sus experiencias, contrastes y desacuerdos, en vez de a un sujeto
aislado y solo. En resumen, las dudas escépticas son más difíciles de sostener
si en vez de formularse en la primera persona del singular de alguien que piensa
en solitario, se hacen en la primera persona del plural, de una alguien que re-
conoce sus vínculos, dependencias y relaciones con otros.
Para cerrar esta línea de argumentación quisiera aducir que las críticas de

Butler en oposición al escepticismo y al constructivismo no se deben sólo a con-
sideraciones epistémicas, sino que están movidas por una preocupación, prác-
tica, ética y real, acerca del reconocimiento de las vidas humanas. Es decir, de
modo similar la comprensión cavelliana del escepticismo como el drama del no
reconocimiento de los demás (1970:370ss.), Butler cuestiona los argumentos
escépticos clásicos y las posiciones constructivistas porque estas dos formas de
entender a los humanos (como seres independientes, solitarios, adultos, vo-
luntaristas, separados del exterior y de los demás) no tienen en cuenta una di-
mensión inherente e ineliminable de la humanidad: la vulnerabilidad y la pre-

18 Para tratar con justicia la obra de Preciado, cabe destacar que sí tiene en cuenta esta di-
mensión intersubjetiva de las relaciones humanas (que sobre todo identifica con intercambios se-
xuales), sin embargo, mantiene la plasticidad y mutabilidad de los cuerpos humanos (en sole-
dad o en grupo), gracias a las sustancias y prótesis ya aludidas. Si se quiere profundizar en este
tema, véase el capítulo quinto de Testo Yonqui donde relata sus encuentros sexuales con Virgi-
nia Despentes, que pasa a ser otro cuerpo más, en proceso de experimentación y cambio. Ahora
bien, la vertiente ética de la propuesta butleriana no aparece en la obra de Preciado.
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cariedad. Es decir, en estos argumentos no se considera que todos hemos sido
dependientes o hemos necesitado ayuda de otros en algún momento de nues-
tras vidas y que seguimos siendo vulnerables (2006:71; 2010:30, 46). Este re-
conocimiento de la vulnerabilidad y la precariedad concede una dimensión ética
a la propuesta de Butler, referida a la responsabilidad que tenemos hacia otros
humanos (idealmente hacia todos) y que incluye un cierto imperativo moral, que
contempla la obligación que todos deberíamos tener de reconocer a los demás,
evitar dañarlos e intentar, en la medida de lo posible, reducir la precariedad y
la vulnerabilidad; aun sabiendo que nunca se logrará eliminar estas caracterís-
ticas por ser intrínsecas a la especie humana (2010:43, 57).
Entonces, según esta propuesta de Butler, las posiciones escépticas que du-

dan sobre el mundo exterior y otros seres humanos, así como las posturas cons-
tructivistas centradas en el sujeto, su cuerpo y sus deseos sólo resultan posibles
porque olvidan esta dimensión compartida, vulnerable y codependiente de la
especie humana y aspiran, por el contrario, al individualismo soberano y neo-
liberal ya criticado. Su argumentación supera el ámbito epistémico y se vincula
con la dimensión ética del reconocimiento, ya que no tener en cuenta la pre-
cariedad puede dar lugar a que la violencia que reciben los seres humanos no
sea reconocida, criticada ni evitada (2010:79).

ADENDA

Para acabar, quisiera dar una última explicación que considero necesaria para
que las críticas expuestas en el artículo no se entiendan como dogmáticas o ca-
tegóricas. En ningún momento he pretendido negar la posibilidad de mantener
una duda escéptica o una postura constructivista moderada, sino que considero
necesario (y sano) contextualizar y dar una razón de ser a estas posturas para
evitar que se hagan hiperbólicas, se intenten aplicar a toda la realidad o se dis-
tancien de circunstancias reales y preocupantes para los humanos. En este sen-
tido, cabe recordar que Wittgenstein mantuvo que las dudas sobre la existen-
cia sólo tienen lugar en un juego de lenguaje (1993:§24) y que las dudas
deben tener una razón (1993:§4). La posibilidad del juego de lenguaje es que
no se ponga en duda todo aquello de lo que puede dudarse (1993:§392), sino
que se han de mantener ciertas certezas o ejes (1993:§152), a partir de los cua-
les se puedan articular dudas.
Es decir, es posible imaginar escenarios concretos donde tiene sentido formular

una duda escéptica; el ejemplo clásico de Wittgenstein es el de una persona que
despierta en la cama de un hospital, con las manos vendadas y no recuerda qué
le ha sucedido. En este caso, expresiones como “no sé si tengo manos” o “dudo
de si tengo manos” tendrían sentido (1993:§23), causarían ansiedad (elemento ob-
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viado por los autores escépticos) y se solucionarían con el tiempo. Otro ejemplo
es el de alguien que inicia una conversación por Internet y puede dudar de que
la persona que dice estar al otro lado sea quien dice que es o, incluso, que sea una
persona, ya que puede ser un ordenador programado para responder como si fuera
humano19. Se necesitan entonces corroboraciones externas para confirmar la iden-
tidad o existencia de esta persona (plantear paradojas que un ordenador no po-
dría resolver, pedir pruebas de identidad, consultar con otros usuarios o con la po-
licía…). De nuevo, a partir de una duda, plausible y contextualizada, se desprende
la realidad de otros elementos y personas, por lo que esta duda no se puede tota-
lizar o aplicar a toda la realidad (ni real, ni virtual). También existen casos de per-
sonas diagnosticadas con esquizofrenia que no pueden estar seguros de si los se-
res humanos de su alrededor son reales, como le sucedía a John Nash20. Sin
embargo, una vez fue consciente de su enfermedad, Nash preguntaba a las per-
sonas de su alrededor (especialmente a las de confianza) si también veían a esas
otras personas o si las estaba imaginando él; y aquí vuelve a aparecer una duda
escéptica plausible que se solventa en el establecimiento de redes de confianza
con los demás. Por extensión, entiendo que ciertas prácticas performativas y de-
constructivas son necesarias en casos concretos, por ejemplo para denunciar la
patologización de personas trans o las discriminaciones a personas LGTBI y lo-
grar que más personas puedan tener los mismos derechos, y Butler estaría de
acuerdo con estas prácticas. Sin embargo, totalizar esta idea y aducir que todos
somos cíborgs (Haraway) o productos de la industria farmacopornográfica (Pre-
ciado) resulta excesivo. Y retomando el concepto de precariedad de Butler, cabe
aducir que estas prácticas performativas y deconstructivas se dan sobre todo en
un ámbito occidental, bastante privilegiado, donde ya se han solucionado los te-
mas relativos a la precariedad y vulnerabilidad.
Es decir, ciertas dudas escépticas o constructivistas moderadas resultan

posibles en un contexto concreto y con una justificación, los problemas co-
mienzan a surgir cuando estas dudas se dan sin razones aparentes y se inten-
tan trasladar a la totalidad de los objetos físicos (Wittgenstein, 1993:§35) o a
toda la humanidad. En esos casos, se puede llegar a bloquear el conocimiento
y las relaciones humanas, algunas personas, su vulnerabilidad y precariedad,
pueden ser invisibilizadas y esto puede causar mucho daño a estas vidas más
precarias y menos reconocidas.
Concluyo este artículo insistiendo en la dimensión ética y política de la pro-

puesta de Butler, que a partir del reconocimiento de las vidas precarias y su vul-

19 Esto no deja de ser una variante del Test de Turing.
20 Véase la biografía de Nash en la Wikipedia (https://es.wikipedia.org/wiki/John_Forbes_Nash)

y existe una película inspirada en su vida: “Una mente maravillosa” (Howard, 2001).
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nerabilidad critica posicionamientos teóricos abstractos y solipsistas como los
escepticismos y constructivismos que, al totalizarse, corren el riesgo de olvi-
dar esta dimensión vulnerable y compartida. Su crítica supera el ámbito de la
epistemología y se traslada a la ética y la política; hace un llamamiento a nues-
tra responsabilidad con todas las personas, para reconocer nuestra interdepen-
dencia y la condición generalizada de la precariedad humana y actuar en con-
secuencia (2010:77). Por tanto, Butler no se puede entender como una autora
posmoderna o constructivista que niegue o dude de la existencia humana.
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