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RESUMEN. El presente articulo se desarrolla en
dos direcciones temporales opuestas. En la pri-
mera recurro a la contracultura drag negra y la-
tina de los Estados Unidos para releer la nega-
tiva de Rosa Parks a ceder su asiento en el
autobus. A continuacion, se plantea una genea-
logia queer de los usos de la teatralidad en las
formas contemporaneas del activismo urbano. A
partir del encuentro entre ambas lineas tempo-
rales defiendo, en didlogo con la obra reciente
de Judith Butler, la importancia de la dimension
performativa de las intervenciones individuales
en espacios de protesta para entender el al-
cance movilizador de la accion colectiva.
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ABSTRACT. This paper relies on two opposite
temporal directions. In the first one, I draw on
black and latino ball culture to reread the his-
torical refusal of Rosa Parks to give up her seat
on the bus. The second one outlines a queer ge-
nealogy of the uses of theatricality in contem-
porary forms of urban activism. Drawing on
the encounter between both temporal direc-
tions and engaging in a dialogue with Judith
Butler’s recent work I argue for taking into ac-
count the performative dimension of individual
interventions in the space of the protest in or-
der to understand the mobilizing power of co-
llective action.
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La revolucion, en general, no se imagina

ya de acuerdo con los canones socialistas

del Realismo, es decir, como hombres y

mujeres que marchan estoicamente bajo una
bandera roja hacia un luminoso futuro. Mas bien,
se ha convertido en una especie de carnaval.

Subcomandante Marcos

I can't breathe.

Eric Gardner

Rosa Parks: identidades en conflicto

El 1 de diciembre de 1955, el chofer del au-
tobts en el que viajaba Rosa Parks le exi-
gi6 a ellay a otros tres pasajeros negros que
se encontraban en la misma fila, que se le-
vantaran para ceder esos asientos a los pa-
sajeros blancos que ya habian copado los
que estaban reservados para ellos en la
parte delantera. La segregacion racial en el
transporte incluia habitualmente esta prac-
tica ya que, ademas de una zona estricta-
mente reservada para blancos, los autobu-
ses disponian de otra de indefinicion racial
que se ampliaba o reducia seglin las “ne-
cesidades” del momento. Los otros tres pa-
sajeros obedecieron, siguiendo la costum-
bre, pero Rosa Parks se limit6 a desplazarse
al asiento mas cercano a la ventanilla para
facilitar el acomodo de los recién llegados.
El chofer le repitio entonces que debia le-
vantarse para evitar que aquella se trans-
formara en una fila racialmente mixta que
contraviniera la ordenanza municipal vi-
gente en Montgomery desde el afio 1900.
Tal y como lo cuenta ella misma en sus me-
morias: “cuando ese conductor blanco se
volvié hacia nosotros y agitd su mano para
ordenarnos que nos levantaramos de nues-
tros asientos, senti una determinacion que
cubria mi cuerpo como un edredon en una

noche de invierno™!. Siguiendo esa deter-
minacidn, se negd a obedecer incluso
cuando el chofer la amenaz6 con llamar a
la policia. Como era previsible, termind
siendo detenida y paso unos dias en prision.

Su ejemplo y su detencidn sirvieron
como punto de partida del historico boicot
a los autobuses de Montgomery, de mas de
un afio de duracion. La compaiiia no cedio,
pese a perder durante ese tiempo mas del
80% de sus pasajeros, hasta que no se im-
puso el fin de la normativa segregacionista
por la via judicial. A partir de entonces,
Rosa Parks desarrollé un perfil publico
muy activo en defensa de los derechos ci-
viles, en colaboracion con otros lideres del
movimiento como Edgar Nixon o Martin
Luther King. Tanto el dia de su nacimiento
como el 1 de diciembre, en el que fue arres-
tada, son conmemorados en su honor en los
Estados Unidos y en 1999 fue oficialmente
reconocida por el congreso como “primera
dama de los derechos civiles™. En términos
muy generales, puede afirmarse que para el
imaginario publico, dentro y fuera de los
Estados Unidos, su labor como activista
comienza con su famoso acto de desobe-
diencia civil. De hecho, una parte impor-
tante de los relatos que dan cuenta de una
forma mas o menos superficial del episodio
representan a Rosa Parks como una senci-
lla costurera que siguid el valiente impulso
de negarse a ceder su asiento, a lo que afa-
den con frecuencia que se encontraba can-
sada tras una dura jornada laboral®.

Sin embargo, es perfectamente cono-
cido el hecho, aunque quiza menos difun-
dido, de que Rosa Parks militaba ya con
anterioridad en la Asociacion Nacional
por el Progreso de las Personas de Color
(NAACP), que en aquella época era la se-
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cretaria de la faccion de la NAACP en
Montgomery y que hacia mas de diez aflos
que participaba activamente en el movi-
miento por los derechos civiles*. Ademas,
durante el verano que precedi6 al episodio,
habia asistido a un curso de activismo en
la Highlander Folk School®, centro edu-
cativo de Tenessee dedicado a la lucha
por los derechos de los trabajadores y por
la igualdad racial; y tan solo cuatro dias
antes se habia sumado a las manifestacio-
nes de duelo y de denuncia por el brutal
asesinato racista del adolescente negro
Emmet Till y de los activistas George W.
Lee y Lamar Smith®. Tampoco es comin
mencionar que hacia ya alglin tiempo que
la NAACP buscaba un caso de discrimi-
nacion en el autobus que pudiera llevar a
los tribunales federales para enfrentar ju-
ridicamente la normativa del transporte
publico de Alabama’. Teniendo este con-
texto en cuenta no cabe duda de que, efec-
tivamente, Rosa Parks se encontraba pro-
fundamente cansada. Pero no tanto por su
jornada laboral como, tal y como aclara
ella misma en sus memorias®, de consen-
tir con el racismo de la sociedad estadou-
nidense, en general, y la del estado de
Alabama, en particular.

Estas dos formas de cansancio, pre-
sentes en diferentes grados en las recons-
trucciones historicas y, sobre todo, en la
construccion mitica de su figura, apuntan
ambas por igual a la dignidad implicita en
ese sencillo gesto reivindicativo que con-
siste en permanecer sentada. No obstante,
ambas pertenecen a diferentes construc-
ciones de la figura de Parks e implican una
cierta divergencia o, incluso, un juego de
identidades en conflicto que se extiende
desde entonces hasta hoy en dia.

En parte, el origen de este conflicto ra-
dica en que, durante el acto de desobe-
diencia civil todo transcurre tal y como si
Rosa Parks no fuera otra cosa que una tra-
bajadora mas, muy alejada de cualquier
perfil activista. En ningun momento
adopto una actitud reconocible de denun-
cia, ni emiti6 antes o inmediatamente des-
pués opinion politica alguna sobre las leyes
segregacionistas, ni acompafi6 con cual-
quier gesto reivindicativo su negativa a
cambiar de fila. Cuando el chéfer la ame-
naza con llamar a la policia se limita a
mostrarse indiferente sin, por ultimo, re-
sistirse a su detencion. Las lineas del guion
de esta historica escena no se apartan en
ningun momento de su papel de ciudadana
comun, incluida su firme pero contenida
respuesta, “no veo por qué habria de le-
vantarme™. En otras palabras, la diver-
gencia se debe, al menos en parte, a que
Rosa Parks despliega en aquel autobus,
durante su individual “sentada” y su pos-
terior detencion, una improvisada repre-
sentacion, una actuacion que le permite
pasar por aquella ordinaria costurera que
regresa demasiado cansada a casa como
para someterse al mandato de la ley segre-
gacionista.

Sin duda, la accion de Parks gano en re-
percusion politica al ser leida y difundida
en estos términos. A cuya credibilidad con-
tribuiria, ademads, su pertenencia a un gé-
nero y a una profesion tipicamente feme-
ninos que, en los afios cincuenta, resultaban
faciles de disociar de la actividad politica.
Tal seria la potencia simbdlica de este ca-
racter de trabajadora corriente que se ali-
mento6 en el imaginario colectivo, con el
tiempo, de declaraciones que nunca pro-
nuncid, como la de que se encontraba “can-
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sada” por volver a casa de trabajar. Palabras
que la propia Parks desmiente al explicar
que habrian estado fuera de lugar dado que,
para empezar, en aquel entonces no era la
mujer de avanzada edad con la que se suele
asociar su nombre!°.

Que la accion de Parks logra conden-
sar en una unica escena la intensidad de
décadas de lucha por los derechos civiles
estd fuera de toda duda. De ahi su subsi-
guiente poder movilizador, asi en el corto
como en el largo plazo. Pero, ;como en-
tender la dimension dramatica implicita en
esta sentada? ;Podria esta iluminar algtin
aspecto de una intensa relacion con la te-
atralidad que atraviesa décadas de acti-
vismo urbano y que ocuparia un lugar fun-
damental en relacion con los activismos
queer? O, viceversa, jpodemos recurrir a
las teatralidades queer para entender me-
jor, retroactivamente, la accion de Parks?
Por otra parte, dado que hablamos aqui un
cierto conflicto de identidades, ;qué rela-
cion guarda el orden performativo!! de
este juego identitario con el poder movi-
lizador de la escenificacion activista? Por
ultimo, a la luz de los ultimos ciclos de
protesta urbana, y de las reflexiones que
han suscitado, /como transitar entre los
efectos de la accion individual en el espa-
cio publico y el orden de los cuerpos que
actuan en concierto, cuya dimension per-
formativa ha contribuido tanto a pensar
Judith Butler en su obra reciente?

Autenticidad, passing y cultura
del baile

Como aproximacion previa a este con-
junto de preguntas, resulta util recurrir a
una aproximacion anacronica que nos per-

mita releer la accion de Parks a través de
la lente de representaciones algo mas tar-
dias. Especialmente reveladoras resultan,
para este fin, las propias de aquellas con-
traculturas que hicieron de la teatralidad,
en la interseccion entre las diferencias se-
xuales, genéricas, raciales y de clase, una
estrategia central para la apertura de es-
pacios de resistencia en el tejido urbano.
Me refiero, en concreto, a aquellas en
torno a las que gira la cultura del baile'?
(ball culture), esa escena principalmente
gay y transgénero de las comunidades ne-
gras y latinas de los Estados Unidos cuyos
origenes se remontan al Harlem de los
afios cincuenta y que se daria a conocer in-
ternacionalmente a comienzas de los afios
90 a través del documental de Jennie Li-
vingston, Paris is Burning®.

Uno de los elementos mas llamativos
para el ojo extrafio a estas comunidades es
el modo en que en sus principales eventos,
en los que los participantes bailan o des-
filan ante un jurado en la mas diversas
categorias, se multiplican las posibilidades
de la representacion travestida. Buena
parte de la atencion académica recibida
por la cultura del baile, entre la que cabe
destacar el conflicto entre las lecturas ofre-
cidas por bell hooks y Judith Butler, se ha
centrado de hecho en este denso juego de
representacion de identidades que se des-
arrolla en las fronteras entre el teatro, la
moda, la musica y el baile'.

En su critica del documental, hooks
denunciaba un supuesto desprecio racista
y miségino hacia las feminidades negras
por parte de la cultura del baile que se re-
flejaria en la idealizacion de las feminida-
des del mundo del cine y la moda, propias
de una clase blanca y adinerada que que-
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daba bastante lejos de las intersecciones
entre el racismo, la homofobia y la trans-
fobia en que transcurrian las vidas de la
mayor parte de las y los participantes en
los bailes. Por su parte, ademas de recor-
dar que en estos también se representan fe-
minidades (y masculinidades) negras, Bu-
tler propondria entender los desfiles en
los términos de una apropiacion de la pro-
pia norma racista y heterocentrada. Apro-
piacion cuyo potencial critico residiria,
concretamente, en la maestria para repro-
ducir y exponer el artificio que sostiene la
apariencia de naturalidad de la norma me-
diante el ejercicio de una “autenticidad”
(realness) que cuyo papel expone en los
siguientes términos:

La “autenticidad” [realness] no es
exactamente una categoria en la que se
compite, es una medida que se usa para
juzgar cualquier representacion dada den-
tro de las categorias establecidas. Y, sin
embargo, lo que determina el efecto de au-
tenticidad es la habilidad para hacer que el
personaje parezca creible, para producir el
efecto naturalizado.'

Resulta llamativo el modo en que Butler
extiende, en cierto modo, el sentido de la au-
tenticidad al conjunto de las representacio-
nes del baile, dado que la definicion que de
esta ofrecen algunos de los entrevistados en
el documental se restringe a un tipo de
“efecto naturalizado” bastante mas con-
creto. Asi, la autenticidad se referiria a un
conjunto especifico de categorias que pue-
den incluir, por ejemplo, el papel de un es-
tudiante de instituto, el de un ejecutivo de
Wall Street, un militar, una chica de barrio,
pero siempre con un acento en la en la
pluma cisgénero y heterosexual del perso-
naje. En palabras de Pepper LaBeija: ser ca-

paz de pasar desapercibido. Eso es autenti-
cidad [realness]. Si puedes engafiar [fo pass]
al ojo inexperto, o incluso al ojo entrenado,
y no delatar el hecho de que eres gay, en-
tonces es autenticidad (...) La idea de la au-
tenticidad es parecerte tanto como sea po-
sible a tu contrapartida hetero. Cuanto
mayor es tu autenticidad, mas pareces una
auténtica [real] mujer, o un auténtico hom-
bre. Un hombre hetero. No es una burla o
una satira. Es ser realmente capaz de serlo.
Es un caso de vuelta al armario.®

En realidad, no todas las categorias
participan de esta voluntad de encarnar
aquello que pasa por heterosexual. Por
ejemplo, en la categoria “butch queen tra-
vestida por primera vez en un baile”!” se
trata, muy al contrario, de conseguir el
efecto de una falta de autenticidad. En
cualquier caso, la descripcion de Butler
pone de relieve la necesidad de nombrar
un elemento comun a todas las modalida-
des de participacion en los bailes que es-
taria asi vinculado a la capacidad de en-
carnar un personaje, de “pasar por”
aquello que se representa ante el jurado.
Fin para el cual resulta, quiza, mas ade-
cuada la algo mas vaga e inespecifica no-
cion de “passing” que, por lo demas, no
s6lo Pepper la Beija, sino también Butler
utiliza varias veces en su discusion del
documental. Sin embargo, y a diferencia
de lo que sucede con la autenticidad, el
passing es un término mucho mas plastico
cuyo uso se encuentra muy lejos de limi-
tarse al &mbito sexogenérico.

Una activista en drag

Un buen ejemplo de esta versatilidad del
passing es el uso que tentativamente podri-
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amos referir como intragenérico e intratra-
cial ofrecido por Briant Keith Alexander'® a
partir de una reflexion autoetnografica.
Concretamente, cuando considera su propia
transicion entre construcciones de las mas-
culinidades negras orientadas a colmar ex-
pectativas sociales contradictorias. Estas se-
rian, por una parte, el tipo de masculinidad
candidata a recibir la “bienintencionada”
felicitacion racista: “Eres un buen hombre
negro. Un ejemplo para tu raza”. Por la
otra, la que se desplegaria mas bien entre
“hermanos™® y para la cual aquella otra
forma de vestir, de hablar, aquellos otros
modales que celebra la mirada blanca se
perciben como una traicion a la propia iden-
tidad, tanto racial como de género. Con el
paraddjico resultado de que la masculinidad
que recibe bienintencionadas felicitaciones
racistas por un lado se expone a la censura
homofobica por el otro: “Escucha como ha-
bla. Marica. ;Cémo que nada de balon-
cesto? Marica. ;Eres profesor? Marica™?!.

El tipo de pasar por al que se refiere
Keith Alexander seria, en consecuencia,
uno al que muchos hombres negros se ve-
rian abocados a practicar en diferentes con-
textos, en un ejercicio de “travestismo’??
de ida y vuelta entre el “buen ciudadano”
y el buen “hermano™?. Con este tipo de
passing en mente, al que por cierto co-
rresponde su propio despliegue de cate-
gorias en el amplio universo de la cultura
del baile, la detencion de Rosa Parks ad-
quiere una nueva connotacion. Su histdrica
sentada seria también, ademas de un acto
de desobediencia civil, un estratégico ejer-
cicio de passing intragenérico e intrarra-
cial. Excepto por el pequefio “detalle” del
desafio a la orden del chofer, su sentada
permanece dentro de los limites de una re-

presentacion de la “buena ciudadana ne-
gra”: la costurera corriente a la que no se
podria acusar de sostener ideas radicales
sobre la opresion racial. Fue asi como su
accion quedo inscrita en el registro preciso
capaz de concitar no sélo los mayores apo-
yos sino, ademas, las mayores posibilida-
des de éxito ante los tribunales®.

Recordemos ademas, para mejor com-
prender este travestismo de una parte fun-
damental de la identidad de Parks, que la
“vuelta al armario” a la que se refiere La
Beija se asociaba en los bailes a la repre-
sentacion de los roles y oficios mas ano-
dinos: un militar, un estudiante, una cos-
turera cualquiera. De acuerdo con esta
logica del passing, Rosa Parks no oculta,
que sepamos, ninguna disidencia sexual o
genérica asociable a la autenticidad en
sentido pleno. Por el contrario, su género
beneficié probablemente al éxito de su
construccion mitica sin relacion con el ac-
tivismo por los derechos civiles. Siendo
mujer, resultaba mas creible a la hora de
guardar una parte de su identidad politica
en el armario para ser leida como una mu-
jer “auténtica” y no como un estereotipo
de disidente social que la convertiria en
blanco facil para el racismo instituciona-
lizado. Pues, como comenta también Bu-
tler al respecto de la autenticidad:

En realidad, en Paris is Burning, llegar
a ser auténtica, llegar a ser una mujer au-
téntica [real] (...) constituye el sitio de la
promesa fantasmatica de un rescate de la
pobreza, la homofobia y la ilegitimacion
racista.

En suma, la “dama de los derechos ci-
viles” dramatizé su accidn al apropiarse
las claves normativas del racismo, movi-
lizandolas en su contra en un ejercicio de
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teatralidad travestida. Tranquilamente sen-
tada en su asiento Rosa Parks era, pues,
una activista en drag.

Magical sitting: culos que importan

Travestido o no, el passing nos situa de
lleno en el ambito de los modos de subje-
tivacion. Cuando Judith Butler comienza
su discusion de Paris is Burning, por
ejemplo, lo hace justamente a partir del
tratamiento que da Louis Althusser a la ca-
tegoria de la interpelacion. En concreto, a
través de la conocida metafora del vian-
dante interpelado por un policia a pie de
calle. Metafora urbana y securitaria se-
gun la cual cuando este se vuelve para
responder a la llamada policial es cuando
adquiere, a través de ese giro que con-
firma la autoridad de la llamada, el esta-
tuto de sujeto. No habria constitucion de la
subjetividad posible, plantea Althusser y
desarrolla Butler con su propio trata-
miento de la vulnerabilidad lingiiistica,
sin una cierta sumision al orden del dis-
curso y a las relaciones de poder que este
vehicula. No obstante lo cual, advierte
Butler, siempre hay espacio para lo ines-
perado en la respuesta a cualquier llamada
autoritaria, esto es, para ingresar en la es-
cena interpelativa como buenos o malos
viandantes, ciudadanos o sujetos.

Para Butler, las representaciones de la
cultura del baile constituyen un ejemplo
paradigmatico de este tipo de respuesta
inesperada. Pues si bien no ignoran sin
mas la llamada de la norma genérica, ra-
cial o de clase, responden a esta para apro-
piarse de su poder interpelativo, desnu-
dando el artificio de su logica teatral para
mirar a la cara, cuando no de arriba abajo,

al policia del Althusser que se anuncia en
la ultima portada del Vogue. La respuesta
de Rosa Parks al chofer es también em-
blematica de este tipo de respuestas ines-
peradas. Dentro de los limites definidos
por su propio passing, Parks se vuelve
ante la interpelacion sin obviar la existen-
cia de la maquinaria represiva e institu-
cional que le confiere su autoridad. Muy al
contrario, en aquel mismo autobus co-
mienza el desfile de Parks ante una au-
diencia que incluye, entre un sin fin de pa-
blicos entra los que sin duda nos
encontramos, al tribunal ante el que habria
de terminar su caso. Como en el baile tra-
vesti, Parks ocupa sélo hasta cierto punto
y s6lo en cierto sentido el lugar asignado
por el juego de relaciones de poder que se
anunciaba en la orden recibida. Asi lo su-
braya la parcial concesion con la que se
desplaza al asiento contiguo pero sin cam-
biar de fila, del mismo modo en que
acepta dejar momentaneamente de lado
su perfil activista sin someterse por ello al
mandato racista.

Ciertamente, su sentada se enmarca
en una amplia tradicion de desobediencia
civil para la cual este tipo de ambiguo
passing, liminal entre el buen ciudadano y
la desobediencia radical, no era nuevo.
En contraste con las mas confrontaciona-
les formas del Black Power, el énfasis en
la dramatizacion de la no violencia era ya
un ingrediente habitual en el movimiento
por los derechos civiles. Asi, por ejemplo,
cuando en 1939 Samuel Wilmert Tucker
organizo la primera sentada antisegrega-
cionista, proporciond un estricto guion a
los cinco participantes: entrar de uno en
uno en la biblioteca de Alexandria, solici-
tar un carnet de biblioteca, aceptar sin
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protestas que se los denegaran, tomar un
libro de un estante, sentarse a leer en una
mesa, esperar a la detencion®. De forma
similar, cuando “los cuatro de Greens-
boro” iniciaron una sentada en la zona
so6lo para blancos de un establecimiento de
la cadena Woolsworth, ni corearon con-
signas, ni se quejaban a los camareros que
no los atendian, ni pronunciaron ningun
tipo de discurso politico. En su lugar, de-
dicaron el tiempo a leer y estudiar, como
si de uno de los ejercicios de autenticidad
estudiantil documentados por Jennie Li-
vingston se tratara, lo que contribuy? a au-
mentar el poder movilizador de una sen-
tada que fue pronto secundada por cientos
de estudiantes en diferentes ciudades?.
Fue en estos afios cuando mas éxito tu-
vieron las sentadas, logrando una amplia
cobertura en la prensa de todo el pais y ex-
tendiéndose a todos los espacios donde
persistia la segregacion racial en el sur de
Estados Unidos, incluyendo medios de
transporte y librerias, pero también par-
ques, playas, museos y piscinas.

Exito este que se puede atribuir, en
parte al menos, a que las sentadas portan
ya una importante carga dramatica propia.
Pues, como observa también Judith Butler,
la no violencia requiere de una cierta “con-
tencion corporal” que debe encontrarse
“mediada por las convenciones historicas
que sirven como base para el reconoci-
miento de la no violencia”?®. Dicho de
otro modo, no hay accién no violenta sin
la correspondiente escenificacion que la
haga reconocible como tal. En el caso de
la sentada, dichos codigos convencionales
la sitGan en ese ambito liminal entre los
buenos y los malos sujetos, pacificos en
tanto que sentados y desobedientes en

tanto que lo hacen en un espacio que les
estaria vetado.

En un interesante estudio entre lo filo-
sofico y lo etnografico sobre el sencillo
acto de sentarse, Veselin Cajkanovic en-
fatiza su caracter de convencion historica
e, incluso, ritual en relacion con la histo-
ria de la mitologia y de las religiones. Asi,
da cuenta del poder performativo de lo
que denomina “magical sitting”, dada la
honda carga simbolica del gesto y, a par-
tir de esta, su poder para transformar el
vinculo social entre el huésped y su anfi-
trion. Para Veselin, sentarse produce un
efecto intersubjetivo muy concreto: “a tra-
vés del acto de sentarse puede estable-
cerse un pacto con el invitado: este estara
ligado a nuestra casa si se sienta en ella
aunque solo sea por un momento””. En
ocasiones, segun diversas tradiciones mi-
toldgicas, por completo en contra de la
voluntad del invitado, como le sucederia a
Teseo al verse obligado a permanecer en el
Hades por haber cometido el error de sen-
tarse en ¢l durante su visita.

Las sentadas de las que venimos ha-
blando evocan, cuando no invocan, un
efecto performativo de sentido opuesto. El
acto de sentarse donde no se tendria el
derecho a permanecer se ejecuta no tanto
para consolidar un vinculo entre huésped
¢ invitado como para desestabilizar la asi-
metria de poder que organiza esa relacion.
Pues no se trataria tanto de obligar al an-
fitrion inhospito a aceptarnos en un espa-
cio del que nos ha excluido como de re-
constituir ese espacio y las relaciones de
poder que lo constituyen al anunciar que,
en realidad, no se precisaba de invitacion
alguna. En suma, el simple gesto de man-
tener las nalgas sobre una superficie de
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apoyo no seria nunca tan facil de menos-
preciar como podria sugerir la frase de
aquel personaje de la polémica comedia
La Barberia: “Rosa Parks no hizo mas
que sentar su culo negro”*°. La sencillez
del acto no mitiga su potencial para obli-
gar a reescribir el contrato social racista.
Sentarse sin autorizacion previa subvierte
el espacio de exclusion al anunciar, con la
rotunda claridad del gesto, que una esta
alli para quedarse.

Sentadas, acampadas
y teatralidad queer

Las sentadas tuvieron un lugar protago-
nista en las formas de desobediencia civil
en el espacio publico a lo largo de los
afios 60 y 70. Sin embargo, no seria hasta
la crisis del sida cuando el ingrediente te-
atral del que venimos hablando alcanzaria
un lugar central como estrategia de lucha
de manos del incipiente activismo queer.
Fue entonces cuando se formo ACT UP,
precursor de grupos como Queer Nation o
Lesbian Avengers en Nueva York o, en el
contexto del Estado espafiol, grupos como
la Radical Gai y LSD?!. Al menos parte de
las activistas de ACT UP habian militado
en el propio movimiento por los derechos
civiles, pero también en el movimiento
antiimperialista y contra la guerra, en el
movimiento feminista y en el de liberacion
gay, ademas de en las protestas sociales
mas variadas de la ciudad de Nueva
York®. No es de extrafiar, por tanto, que
parte del éxito militante del tan minorita-
rio como ruidoso activismo queer de los
noventa se deba al modo en que reciclaron
diferentes tradiciones de teatralizacion de
la protesta como parte de su modo rein-

ventar la desobediencia a las normas es-
critas y no escritas que definen los limites
del acceso al espacio publico. Fuera este el
de las calles cortadas por las militantes de
ACT UP o el de los locales de ocio con
precedentes de homofobia:

Las Queer Nights Out de Queer Nation
enfrentan la mas difusa e implicita vio-
lencia de la convencionalidad sexual al
remedar las trilladas formas de la vida so-
cial heterosexual. Las “Queer Nights Out”
son momentos de desegregacion radical
con raices en la era del movimiento por los
derechos civiles y de sus sentadas en las
cafeterias segregadas; mientras que en los
60 las sentadas combatian la segregacion
legal, estas salidas queer combaten la se-
gregacion asociada a la costumbre.®

El encuentro entre el abandono insti-
tucional durante la incipiente epidemia y
el silencio complice de los principales co-
lectivos gays y lesbianos, entre el duelo
por las victimas y las politicas homofdbi-
cas que el sida trajo consigo®, junto a la
historica relacion entre las contraculturas
queer y el gusto por el humor camp y el
uso de la parodia son, entre otros, algunos
de los ingredientes que contribuyeron a in-
tensificar las relaciones entre teatralidad y
politizacion del espacio publico propia de
los activismos queer. Como explica Ju-
dith Butler en Cuerpos que importan, en
relacion a algunos de estos vinculos entre
el activismo y teatralidad:

Yo diria que es imposible oponer lo te-
atral a lo politico dentro de la politica
queer contemporanea: la actuacion hiper-
bolica de la muerte en la practica de “die-
ins”y la “exterioridad” teatral mediante la
cual el activismo queer rompio con la dis-
tincion entre el espacio publico y el espa-
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cio privado hicieron proliferar sitios de
politizacion y una conciencia del sida en
toda la esfera publica. En realidad podrian
contarse muchas historias en las que esta
en juego la creciente politizacion de la te-
atralidad por parte de los queers (...) una
historia de este tipo podria incluir tradi-
ciones de vestimenta cruzada, bailes de
travestis, recorridos callejeros, espectacu-
los de mujeres varoniles, el deslizamiento
entre la “marcha” (de Nueva York) y la
parade (de San Francisco); los die-ins re-
alizados por ACT UP y los kiss-ins de
Queer Nation (...) la demostracidon exce-
siva de la sexualidad y la iconografia les-
bianas que contrarresta efectivamente la
desexualizacion de la lesbiana; interrup-
ciones tacticas de foros ptblicos por parte
de activistas lesbianas y gay en favor de
llamar la atencidn publica y condenar la
insuficiencia de los fondos que destinan
los gobiernos a la investigacion y el trata-
miento del sida®.

Por lo que a los usos politicos de la te-
atralidad se refiere, la Nueva York de fi-
nales de los ochenta y principios de los no-
venta fue una auténtica escuela de
activismo cuya influencia se ha dejado
sentir a través de los contextos mas diver-
sos. Las campaifias de la Radical Gali,
cuando el sida comenzaba a hacer estragos
en Espafa, la también hipersexualizada
carteleria lesbiana de LSD o, mas recien-
temente, la recuperacion de los die-ins por
parte de la Asamblea Transmaricabollo de
Sol en protesta contra la instauracion del
apartheid sanitario pertenecen al mismo
tipo de registro. Algo mas lejos geografi-
camente, pero mucho mas cercanos en el
tiempo, los ataques con purpurina de Les-
bians and Gays Support de Migrants al

centro de detencion de inmigrantes de
Yarl’s Wood?® participan por igual de una
teatralizacion queer de la rabia a la que no
le cuesta incorporar un elemento ludico
que, a su vez, ha influenciado muy fuer-
temente a otros movimientos sociales. En
parte debido a que, en diferentes contex-
tos, los colectivos y asambleas queer han
formado sido parte activa de movilizacio-
nes mucho mas amplias.

Como lo expresa Benjamin Shepard,
“luchar contra la pandemia del SIDA se
habia convertido en luchar contra el ra-
cismo institucionalizado, el sexismo, y el
sistema de clases, ademas de la homofo-
bia™’. De ahi que los activismos queer se
solaparan con facilidad en un amplio aba-
nico de luchas y movimientos contra obje-
tivos criticos transversales, como la lucha
contra “tratados de comercio internacional
antidemocraticos, un injusto sistema mi-
gratorio, el complejo industrial de prisio-
nes, la pobreza, gobiernos indiferentes, re-
cortes presupuestarios, el desastre del
sistema sanitario e incontables manifesta-
ciones de burocracias que ponen los bene-
ficios por delante de las personas™®. No es
por tanto extrafio que, como constataba Liz
Highlyman en el afio 2002, “los partici-
pantes queer mas activos dentro del movi-
miento de convergencia [antiglobaliza-
cion]” sean “veteranos de ACT UP, Queer
Nation y otros grupos hermanos™°. Eso si,
en ocasiones, fundiéndose con estos movi-
mientos a costa de la pérdida del tipo de vi-
sibilidad queer que habria logrado que “en
la protesta del WTO en Seattle la vista de
un pequeiio grupo de Lesbian Avengers en
topless bajo la fria lluvia fuera una de las
imagenes mas memorables”, como re-
cuerda la misma autora*.
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Por lo que a la pérdida de visibilidad
en este tipo de solapamientos se refiere,
sin embargo, la presencia de los bloques
rosa (pink blocs) en el movimiento anti-
globalizacion es un contragjemplo funda-
mental. En ellos se reunieron principal-
mente activistas feministas y queer con
un repertorio propio de musicas, esloga-
nes, coreografias y recursos teatrales, con
un aire frecuentemente parodico y carna-
valesco*'. Los despliegues de “frivolidad
tactica™? tipicos de estos bloques se re-
montan a su primera aparicion en las pro-
testas contra la guerra del golfo de 1991,
pero se conocen especialmente por haber
sido una presencia habitual en el movi-
miento antiglobalizacion. Hasta el punto
de que no es demasiado aventurado en-
tenderlos como sintoma, cuando no como
ingrediente causal, de una cierta queerifi-
cacion de los movimientos sociales que
contintia hasta nuestros dias. Seria este un
proceso sin duda discontinuo e irregular y
nunca exento de tensiones, pero que se
evidencia tanto en la habitual pluralidad
identitaria y generacional de las movili-
zaciones (caracteristica de lo que algunos
han llamado “nuevos nuevos movimientos
sociales™3) como en la diversificacion de
estrategias de intervencion en el espacio
publico. Pues si bien es cierto que los usos
activistas de la teatralidad no pueden atri-
buirse tan solo a la influencia al activismo
queer, a los bloques rosas, ni a ninguna
tradicion activista tomada aisladamente,
no cabe negar tampoco la amplia influen-
cia en su diseminacion ejercida por aque-
llos activismos queer que mas decidida-
mente integraron un enérgico impulso
escénico “como reaccion las manifesta-
ciones convertidas en rutina y a los arres-

tos negociados, dirigida a llamar la aten-
cion sobre la problematica del poder y del
control”*,

El ultimo gran ciclo de protestas ciu-
dadanas masivas, desde los inicios de la
primavera Primavera Arabe hasta la Um-
brella Revolution, pasando por la el Mo-
vimiento 15-M, la ocupacion de la plaza
Sintagma, el movimiento Occupy y la re-
sistencia del parque Gezi, tampoco ha sido
inmune al uso intensivo de las estrategias
teatrales con raices en el movimiento an-
tiglobalizacion ni, desde luego, a la pre-
sencia entre sus filas de multiples asam-
bleas queer®. Desde el uso recurrente de
elementos fisicos como mascaras (Oc-
cupy) o paraguas (Umbrella Revolution)
hasta la dramatizacion de las asambleas
mediante la incorporacion de elementos
gestuales, como la lengua de signos en el
movimiento 15-M, o incluso auditivos,
como los coros “griegos” de Occupy Wall
Street, todos ellos han hecho de la puesta
en escena una parte fundamental de sus se-
fias de identidad. No en balde compartie-
ron el impulso por construir su propio es-
cenario de aparicion, en la forma de esa
extension radical de la sentada que es el
campamento de protesta.

Como ejemplo de estos recursos dra-
maticos cabe destacar, por su forma de
vincular la dramatizacion de la desobe-
diencia y de la no violencia, el uso de las
manos en alto al grito del lema “estas son
nuestras armas” en el movimiento 15-M.
Sencilla representacion que llegaria a ad-
quirir una intensidad historica durante el
desalojo de la Plaza de Catalufia cuando
las acampadas suftrian la brutalidad de las
cargas policiales. Asi, de igual forma que
el passing de la “cansada costurera” sirvid
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para minar la legitimidad de la constitu-
cion racista del espacio urbano, este tipo
de representaciones colectivas ha consti-
tuido una parte esencial de la politizacion
de los espacios publicos por su capacidad
para evidenciar, ante una audiencia a la
que se alcanza con la inmediatez de las re-
des sociales, de qué lado de las armas an-
tidisturbios resulta mas probable encontrar
a las responsables del ejercicio incontro-
lado de la violencia.

Performatividad individual
y accion colectiva

Sin duda, el precedente arco histérico liga
entre si formas muy dispares de drama-
turgia activista, desde la mas ludica hasta
la exposicion directa a la violencia repre-
siva, desde la accion individual hasta la
movilizacién masiva. Todas ellas tienen en
comun, sin embargo, a partir de su modo
de poner el cuerpo, su capacidad para in-
terrumpir el orden cotidiano de las vio-
lencias constitutivas del espacio en el que
intervienen. Tanto cuando presentan al-
ternativas a esta violencia como cuando
exponen su crudeza, la interrupciéon con-
vierte dicho espacio en un espacio otro o
heterotdpico en el sentido dado por Fou-
cault a este término. En tanto que espacios
de alteridad, ya se trate de los espacios in-
ternamente complejos de las plazas ocu-
padas*® o de la aparente sencillez de la
plaza individual del autobts, la capacidad
disruptiva de estas heterotopias se deriva
de una forma particular de puesta en rela-
cion: su caracter contra-espacial. Esto es,
de su aptitud para establecer una relacion
critica “con todos los demas emplaza-
mientos”, por recurrir nuevamente a la

formulacion de Foucault. En el caso de la
escenificacion activista, sea esta intencio-
nal, improvisada o involuntaria, esta rela-
cidn se establece principalmente con aque-
llos espacios de la polis y de la esfera
publica que, sin formar parte del espacio
de aparicion de la accion en cuanto tal, se
encuentras no obstante emplazados, pues-
tos en causa, interpelados por el modo en
que estas heterotopias “suspenden, neu-
tralizan o invierten el conjunto de relacio-
nes que, a través suyo, se encuentran de-
signadas, reflejadas o pensadas™. La
relacion espacial asi designada entre la
heterotopia y su exterior critico es, por lo
que a la dimension intersubjetiva se re-
fiere, un espacio meta-relacional en el sen-
tido de que excede la relacion que une a
los cuerpos que participan de la accion en
direccion a aquellos que no lo hacen. Es en
esta relacion con lo que no se encuentra, o
no todavia, en relacion, donde se despliega
temporalmente la fuerza performativa de
la ocupacion escénica del espacio publico.

Esta diferencia entre el espacio estric-
tamente relacional que emerge entre los
cuerpos que participan efectivamente de la
accion colectiva y el meta-relacional co-
rrespondiente a su espectacularizacion
puede servir, en mi opinidn, para entender
mejor el transito entre la dimension per-
formativa de la accion individual y los
efectos performativos de la accion colec-
tiva. Accidn colectiva que, en la obra mas
reciente de Butler, ha sido en cierto modo
epitomizada en la figura de la asamblea
publica, elemento clave del tltimo ciclo de
protestas. En sus palabras:

Si bien la performatividad ha sido fre-
cuentemente asociada a la performance in-
dividual, es importante reconsiderar aque-
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llas formas de performatividad que sélo
operan a través de formas de accién coor-
dinada, cuya condicion y objetivo es la re-
constitucion de formas plurales de agencia
y précticas sociales de resistencia®®.

Y también, enfatizando ain mas la es-
pecificidad de la fuerza performativa aso-
ciada a la accion conjunta:

Quiero sugerir que sdlo cuando los
cuerpos se reunen en la calle, o en otras
formas de espacio publico (incluyendo los
virtuales) ejercen su derecho plural y per-
formativo a aparecer, un derecho que
afirma y situa al cuerpo en el centro del
campo politico y que, en su funcion ex-
presiva y significativa, traslada una de-
manda corporal por un conjunto mas vi-
vible de condiciones econdmicas, sociales
y politicas libre de formas de precariedad
inducida®.

Butler sostiene su comprension de esta
fuerza performativa de la accioén colec-
tiva en una lectura critica de la obra de
Hannah Arendt. Filésofa politica para
quien la constitucion misma de la esfera
de lo politico depende de la produccion de
un cierto “espacio de aparicion”, segln el
modelo deliberativo de las asambleas de
las polis griegas que Arendt “tenia sin
duda en mente™’. Seria este un espacio
que se distingue del mero espacio fisico
para constituirse, mas bien, “entre los
cuerpos”, a través del “discurso y la accion
de los participantes™!. Aunque recono-
ciendo la importancia de este espacio de
aparicion en sentido intersubjetivo, Butler
subraya, a partir de o incluso frente a
Arendt, la importancia de las condiciones
materiales que hacen posible no sélo la
reunidn de los cuerpos para la accion po-
litica sino, ademas, su subsistencia y su

preservacion frente a la violencia. La ad-
ministracion colectiva de la vulnerabilidad
corporal forma pues, para Butler, parte
constitutiva del espacio tanto material
como social de la resistencia y seria, en
definitiva, condicion de posibilidad de la
accion politica en cuanto tal:

Ningun cuerpo establece el espacio de
aparicion, pero esta accion, este ejercicio
performativo, sucede solo “entre” los
cuerpos, en un espacio que constituye el
vacio entre mi cuerpo y el del otro. De este
modo, mi cuerpo no actua sé6lo cuando
actia politicamente. De hecho, esta ac-
cioén emerge en el “entre”, figura espacial
de una relacion que a la vez vincula y di-
ferencia.”

Ciertamente, existen dimensiones fun-
damentales de la accion politica que son
dependientes de la organizacion colectiva,
cuando no de su masificacion. La produc-
cién de un orden a un tiempo espacial y so-
cial de la resistencia forma comunmente
parte de los procesos de ocupacion y poli-
tizacion de los espacios publicos por parte
de los movimientos sociales o, en otras pa-
labras, de la produccion de heterotopias cri-
ticas. Sin embargo, por lo que a la emer-
gencia del espacio de aparicion de lo
politico en cuanto tal se refiere, quiza de-
bamos prestar una atencion especifica al
registro de dramatizacion propio de la ac-
cion individual y a su capacidad para des-
afiar ese teatro de la legitimidad al que se re-
fiere Butler. Esto es, incluso alli donde no
hay un entre los cuerpos en el espacio de la
accion colectiva y ningtin orden social de la
resistencia. Al fin y al cabo, si acciones in-
dividuales como la de Rosa Parks han lo-
grado anticipar, cuando no provocar, movi-
lizaciones colectivas ha sido gracias a que
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ya mediante ciertas formas de ocupacion in-
dividual del espacio se produce esa emer-
gencia espacial de lo politico que Arendt pa-
rece reservar para ciertas formas de accion
colectiva. Haciendo posible asi la deslegiti-
macion de un orden politico dado incluso en
ausencia de un espacio de aparicion “entre
los cuerpos” que participan en la accion co-
lectiva segun el modelo de la asamblea pu-
blica. Antes bien, por el contrario, gracias a
la potencia critica con que la accion indivi-
dual se proyecta hacia ese espacio meta-re-
lacional en el que tiene lugar la emergencia
de nuevas subjetividades, nuevos actores
politicos y nuevas redes de resistencia.

Fue también una accion individual de
este tipo la que, llevando el ejercicio del
passing no violento hasta el extremo del
propio sacrificio, desencaden6 el Gltimo
ciclo global de protestas. Cuando Moha-
med Bouazizi se inmold en una plaza de
Tlnez creo, al igual que Parks, su propio
espacio de aparicion para su “demanda
corporal por un conjunto mas vivible de
condiciones econdmicas, sociales y poli-
ticas”. Contra-espacio de su propio
cuerpo en llamas que, si bien reclama el
establecimiento de una cierta relacion “en-
tre los cuerpos”, no tiene esta lugar en el
espacio interno de la accion colectiva sino,
mas bien, en ese otro espacio que vincula
solo potencialmente, y solo de una forma
radicalmente asimétrica y unidireccional,
su irreversible accion con una audiencia
que no participa de ella.

Atn en el ambito de las necropoliticas
de la accion individual, la espectaculariza-
cion producida por la difusion de las ima-
genes de su homicidio convirtié también a
Eric Gardner en el protagonista de una tra-
gica representacion en el espacio publico ur-

bano. Representacion tragica y con una
unica linea de guion, “I can t breathe”, que
pasaria a formar parte de esa politizacion del
espacio meta-relacional entre su cuerpoy la
audiencia que se canalizd, sobre todo, a tra-
vés del movimiento Black Lives Matter. De
un modo similar, en el Estado espaiiol, a la
manera en que la viralizacion en redes so-
ciales primero, y en medios de comunica-
cion después, de las imagenes del homicidio
de Juan Andrés Benitez a manos de los
Mossos d’Esquadra impulsaron la constitu-
cién de sucesivas coaliciones entre multi-
ples colectivos contra la brutalidad policial
en el barrio del Raval de Barcelona™.
Dada la relevancia politica, y creciente-
mente, necropolitica de la espectaculariza-
cion de la accion corporal individual en el
espacio urbano cabe pensar si no es a partir
de esta como podemos pensar mejor el al-
cance y la importancia de la accion colec-
tiva, en lugar de al contrario. A la postre,
también los efectos de la accion colectiva se
dirimen en ese espacio meta-relacional que
excede, temporal y espacialmente, los limi-
tes de la propia accion. Lo que la concien-
cia escénica de los minoritarios activismos
queer puede contribuir a entender es, justa-
mente, cuanto tiene lugar en la transicion
entre espacios internos y externos. Alertan-
donos de paso, con su tipica promiscuidad
de coaliciones, de que cuanto sucede entre
los cuerpos movilizados es solo un ingre-
diente mas, y no necesariamente el princi-
pal, del modo en que estos se proyectan ha-
cia ese publico al que se ofrece, desde la
accion, la oportunidad de dejar de serlo.
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