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RESUMEN. El presente artículo se desarrolla en
dos direcciones temporales opuestas. En la pri-
mera recurro a la contracultura drag negra y la-
tina de los Estados Unidos para releer la nega-
tiva de Rosa Parks a ceder su asiento en el
autobús. A continuación, se plantea una genea-
logía queer de los usos de la teatralidad en las
formas contemporáneas del activismo urbano. A
partir del encuentro entre ambas líneas tempo-
rales defiendo, en diálogo con la obra reciente
de Judith Butler, la importancia de la dimensión
performativa de las intervenciones individuales
en espacios de protesta para entender el al-
cance movilizador de la acción colectiva.

Palabras clave: Performatividad, teatralidad,
activismo queer, espacios de protesta, acción
colectiva.

ABSTRACT. This paper relies on two opposite
temporal directions. In the first one, I draw on
black and latino ball culture to reread the his-
torical refusal of Rosa Parks to give up her seat
on the bus. The second one outlines a queer ge-
nealogy of the uses of theatricality in contem-
porary forms of urban activism. Drawing on
the encounter between both temporal direc-
tions and engaging in a dialogue with Judith
Butler’s recent work I argue for taking into ac-
count the performative dimension of individual
interventions in the space of the protest in or-
der to understand the mobilizing power of co-
llective action.
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La revolución, en general, no se imagina 
ya de acuerdo con los cánones socialistas 
del Realismo, es decir, como hombres y 

mujeres que marchan estoicamente bajo una 
bandera roja hacia un luminoso futuro. Más bien,

se ha convertido en una especie de carnaval. 
Subcomandante Marcos

I can’t breathe.
Eric Gardner

Rosa Parks: identidades en conflicto

El 1 de diciembre de 1955, el chófer del au-
tobús en el que viajaba Rosa Parks le exi-
gió a ella y a otros tres pasajeros negros que
se encontraban en la misma fila, que se le-
vantaran para ceder esos asientos a los pa-
sajeros blancos que ya habían copado los
que estaban reservados para ellos en la
parte delantera. La segregación racial en el
transporte incluía habitualmente esta prác-
tica ya que, además de una zona estricta-
mente reservada para blancos, los autobu-
ses disponían de otra de indefinición racial
que se ampliaba o reducía según las “ne-
cesidades” del momento. Los otros tres pa-
sajeros obedecieron, siguiendo la costum-
bre, pero Rosa Parks se limitó a desplazarse
al asiento más cercano a la ventanilla para
facilitar el acomodo de los recién llegados.
El chófer le repitió entonces que debía le-
vantarse para evitar que aquella se trans-
formara en una fila racialmente mixta que
contraviniera la ordenanza municipal vi-
gente en Montgomery desde el año 1900.
Tal y como lo cuenta ella misma en sus me-
morias: “cuando ese conductor blanco se
volvió hacia nosotros y agitó su mano para
ordenarnos que nos levantáramos de nues-
tros asientos, sentí una determinación que
cubría mi cuerpo como un edredón en una

noche de invierno”1. Siguiendo esa deter-
minación, se negó a obedecer incluso
cuando el chófer la amenazó con llamar a
la policía. Como era previsible, terminó
siendo detenida y pasó unos días en prisión. 
Su ejemplo y su detención sirvieron

como punto de partida del histórico boicot
a los autobuses de Montgomery, de más de
un año de duración. La compañía no cedió,
pese a perder durante ese tiempo más del
80% de sus pasajeros, hasta que no se im-
puso el fin de la normativa segregacionista
por la vía judicial. A partir de entonces,
Rosa Parks desarrolló un perfil público
muy activo en defensa de los derechos ci-
viles, en colaboración con otros líderes del
movimiento como Edgar Nixon o Martin
Luther King. Tanto el día de su nacimiento
como el 1 de diciembre, en el que fue arres-
tada, son conmemorados en su honor en los
Estados Unidos y en 1999 fue oficialmente
reconocida por el congreso como “primera
dama de los derechos civiles”2. En términos
muy generales, puede afirmarse que para el
imaginario público, dentro y fuera de los
Estados Unidos, su labor como activista
comienza con su famoso acto de desobe-
diencia civil. De hecho, una parte impor-
tante de los relatos que dan cuenta de una
forma más o menos superficial del episodio
representan a Rosa Parks como una senci-
lla costurera que siguió el valiente impulso
de negarse a ceder su asiento, a lo que aña-
den con frecuencia que se encontraba can-
sada tras una dura jornada laboral3. 
Sin embargo, es perfectamente cono-

cido el hecho, aunque quizá menos difun-
dido, de que Rosa Parks militaba ya con
anterioridad en la Asociación Nacional
por el Progreso de las Personas de Color
(NAACP), que en aquella época era la se-
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cretaria de la facción de la NAACP en
Montgomery y que hacía más de diez años
que participaba activamente en el movi-
miento por los derechos civiles4. Además,
durante el verano que precedió al episodio,
había asistido a un curso de activismo en
la Highlander Folk School5, centro edu-
cativo de Tenessee dedicado a la lucha
por los derechos de los trabajadores y por
la igualdad racial; y tan sólo cuatro días
antes se había sumado a las manifestacio-
nes de duelo y de denuncia por el brutal
asesinato racista del adolescente negro
Emmet Till y de los activistas George W.
Lee y Lamar Smith6. Tampoco es común
mencionar que hacía ya algún tiempo que
la NAACP buscaba un caso de discrimi-
nación en el autobús que pudiera llevar a
los tribunales federales para enfrentar ju-
rídicamente la normativa del transporte
público de Alabama7. Teniendo este con-
texto en cuenta no cabe duda de que, efec-
tivamente, Rosa Parks se encontraba pro-
fundamente cansada. Pero no tanto por su
jornada laboral como, tal y como aclara
ella misma en sus memorias8, de consen-
tir con el racismo de la sociedad estadou-
nidense, en general, y la del estado de
Alabama, en particular. 
Estas dos formas de cansancio, pre-

sentes en diferentes grados en las recons-
trucciones históricas y, sobre todo, en la
construcción mítica de su figura, apuntan
ambas por igual a la dignidad implícita en
ese sencillo gesto reivindicativo que con-
siste en permanecer sentada. No obstante,
ambas pertenecen a diferentes construc-
ciones de la figura de Parks e implican una
cierta divergencia o, incluso, un juego de
identidades en conflicto que se extiende
desde entonces hasta hoy en día. 

En parte, el origen de este conflicto ra-
dica en que, durante el acto de desobe-
diencia civil todo transcurre tal y como si
Rosa Parks no fuera otra cosa que una tra-
bajadora más, muy alejada de cualquier
perfil activista. En ningún momento
adoptó una actitud reconocible de denun-
cia, ni emitió antes o inmediatamente des-
pués opinión política alguna sobre las leyes
segregacionistas, ni acompañó con cual-
quier gesto reivindicativo su negativa a
cambiar de fila. Cuando el chófer la ame-
naza con llamar a la policía se limita a
mostrarse indiferente sin, por último, re-
sistirse a su detención. Las líneas del guion
de esta histórica escena no se apartan en
ningún momento de su papel de ciudadana
común, incluida su firme pero contenida
respuesta, “no veo por qué habría de le-
vantarme”9. En otras palabras, la diver-
gencia se debe, al menos en parte, a que
Rosa Parks despliega en aquel autobús,
durante su individual “sentada” y su pos-
terior detención, una improvisada repre-
sentación, una actuación que le permite
pasar por aquella ordinaria costurera que
regresa demasiado cansada a casa como
para someterse al mandato de la ley segre-
gacionista. 
Sin duda, la acción de Parks ganó en re-

percusión política al ser leída y difundida
en estos términos. A cuya credibilidad con-
tribuiría, además, su pertenencia a un gé-
nero y a una profesión típicamente feme-
ninos que, en los años cincuenta, resultaban
fáciles de disociar de la actividad política.
Tal sería la potencia simbólica de este ca-
rácter de trabajadora corriente que se ali-
mentó en el imaginario colectivo, con el
tiempo, de declaraciones que nunca pro-
nunció, como la de que se encontraba “can-
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sada” por volver a casa de trabajar. Palabras
que la propia Parks desmiente al explicar
que habrían estado fuera de lugar dado que,
para empezar, en aquel entonces no era la
mujer de avanzada edad con la que se suele
asociar su nombre10.
Que la acción de Parks logra conden-

sar en una única escena la intensidad de
décadas de lucha por los derechos civiles
está fuera de toda duda. De ahí su subsi-
guiente poder movilizador, así en el corto
como en el largo plazo. Pero, ¿cómo en-
tender la dimensión dramática implícita en
esta sentada? ¿Podría esta iluminar algún
aspecto de una intensa relación con la te-
atralidad que atraviesa décadas de acti-
vismo urbano y que ocuparía un lugar fun-
damental en relación con los activismos
queer? O, viceversa, ¿podemos recurrir a
las teatralidades queer para entender me-
jor, retroactivamente, la acción de Parks?
Por otra parte, dado que hablamos aquí un
cierto conflicto de identidades, ¿qué rela-
ción guarda el orden performativo11 de
este juego identitario con el poder movi-
lizador de la escenificación activista? Por
último, a la luz de los últimos ciclos de
protesta urbana, y de las reflexiones que
han suscitado, ¿cómo transitar entre los
efectos de la acción individual en el espa-
cio público y el orden de los cuerpos que
actúan en concierto, cuya dimensión per-
formativa ha contribuido tanto a pensar
Judith Butler en su obra reciente?

Autenticidad, passing y cultura 
del baile

Como aproximación previa a este con-
junto de preguntas, resulta útil recurrir a
una aproximación anacrónica que nos per-

mita releer la acción de Parks a través de
la lente de representaciones algo más tar-
días. Especialmente reveladoras resultan,
para este fin, las propias de aquellas con-
traculturas que hicieron de la teatralidad,
en la intersección entre las diferencias se-
xuales, genéricas, raciales y de clase, una
estrategia central para la apertura de es-
pacios de resistencia en el tejido urbano.
Me refiero, en concreto, a aquellas en
torno a las que gira la cultura del baile12
(ball culture), esa escena principalmente
gay y transgénero de las comunidades ne-
gras y latinas de los Estados Unidos cuyos
orígenes se remontan al Harlem de los
años cincuenta y que se daría a conocer in-
ternacionalmente a comienzas de los años
90 a través del documental de Jennie Li-
vingston, Paris is Burning13. 
Uno de los elementos más llamativos

para el ojo extraño a estas comunidades es
el modo en que en sus principales eventos,
en los que los participantes bailan o des-
filan ante un jurado en la más diversas
categorías, se multiplican las posibilidades
de la representación travestida. Buena
parte de la atención académica recibida
por la cultura del baile, entre la que cabe
destacar el conflicto entre las lecturas ofre-
cidas por bell hooks y Judith Butler, se ha
centrado de hecho en este denso juego de
representación de identidades que se des-
arrolla en las fronteras entre el teatro, la
moda, la música y el baile14. 
En su crítica del documental, hooks

denunciaba un supuesto desprecio racista
y misógino hacia las feminidades negras
por parte de la cultura del baile que se re-
flejaría en la idealización de las feminida-
des del mundo del cine y la moda, propias
de una clase blanca y adinerada que que-
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daba bastante lejos de las intersecciones
entre el racismo, la homofobia y la trans-
fobia en que transcurrían las vidas de la
mayor parte de las y los participantes en
los bailes. Por su parte, además de recor-
dar que en estos también se representan fe-
minidades (y masculinidades) negras, Bu-
tler propondría entender los desfiles en
los términos de una apropiación de la pro-
pia norma racista y heterocentrada. Apro-
piación cuyo potencial crítico residiría,
concretamente, en la maestría para repro-
ducir y exponer el artificio que sostiene la
apariencia de naturalidad de la norma me-
diante el ejercicio de una “autenticidad”
(realness) que cuyo papel expone en los
siguientes términos:
La “autenticidad” [realness] no es

exactamente una categoría en la que se
compite, es una medida que se usa para
juzgar cualquier representación dada den-
tro de las categorías establecidas. Y, sin
embargo, lo que determina el efecto de au-
tenticidad es la habilidad para hacer que el
personaje parezca creíble, para producir el
efecto naturalizado.15
Resulta llamativo el modo en que Butler

extiende, en cierto modo, el sentido de la au-
tenticidad al conjunto de las representacio-
nes del baile, dado que la definición que de
esta ofrecen algunos de los entrevistados en
el documental se restringe a un tipo de
“efecto naturalizado” bastante más con-
creto. Así, la autenticidad se referiría a un
conjunto específico de categorías que pue-
den incluir, por ejemplo, el papel de un es-
tudiante de instituto, el de un ejecutivo de
Wall Street, un militar, una chica de barrio,
pero siempre con un acento en la en la
pluma cisgénero y heterosexual del perso-
naje. En palabras de Pepper LaBeija: ser ca-

paz de pasar desapercibido. Eso es autenti-
cidad [realness]. Si puedes engañar [to pass]
al ojo inexperto, o incluso al ojo entrenado,
y no delatar el hecho de que eres gay, en-
tonces es autenticidad (…) La idea de la au-
tenticidad es parecerte tanto como sea po-
sible a tu contrapartida hetero. Cuanto
mayor es tu autenticidad, más pareces una
auténtica [real] mujer, o un auténtico hom-
bre. Un hombre hetero. No es una burla o
una sátira. Es ser realmente capaz de serlo.
Es un caso de vuelta al armario.16
En realidad, no todas las categorías

participan de esta voluntad de encarnar
aquello que pasa por heterosexual. Por
ejemplo, en la categoría “butch queen tra-
vestida por primera vez en un baile”17 se
trata, muy al contrario, de conseguir el
efecto de una falta de autenticidad. En
cualquier caso, la descripción de Butler
pone de relieve la necesidad de nombrar
un elemento común a todas las modalida-
des de participación en los bailes que es-
taría así vinculado a la capacidad de en-
carnar un personaje, de “pasar por”
aquello que se representa ante el jurado.
Fin para el cual resulta, quizá, más ade-
cuada la algo más vaga e inespecífica no-
ción de “passing” que, por lo demás, no
sólo Pepper la Beija, sino también Butler
utiliza varias veces en su discusión del
documental. Sin embargo, y a diferencia
de lo que sucede con la autenticidad, el
passing es un término mucho más plástico
cuyo uso se encuentra muy lejos de limi-
tarse al ámbito sexogenérico.

Una activista en drag

Un buen ejemplo de esta versatilidad del
passing es el uso que tentativamente podrí-
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amos referir como intragenérico e intratra-
cial ofrecido por Briant Keith Alexander18 a
partir de una reflexión autoetnográfica.
Concretamente, cuando considera su propia
transición entre construcciones de las mas-
culinidades negras orientadas a colmar ex-
pectativas sociales contradictorias. Estas se-
rían, por una parte, el tipo de masculinidad
candidata a recibir la “bienintencionada”
felicitación racista: “Eres un buen hombre
negro. Un ejemplo para tu raza”19. Por la
otra, la que se desplegaría más bien entre
“hermanos”20 y para la cual aquella otra
forma de vestir, de hablar, aquellos otros
modales que celebra la mirada blanca se
perciben como una traición a la propia iden-
tidad, tanto racial como de género. Con el
paradójico resultado de que la masculinidad
que recibe bienintencionadas felicitaciones
racistas por un lado se expone a la censura
homofóbica por el otro: “Escucha como ha-
bla. Marica. ¿Cómo que nada de balon-
cesto? Marica. ¿Eres profesor? Marica”21. 
El tipo de pasar por al que se refiere

Keith Alexander sería, en consecuencia,
uno al que muchos hombres negros se ve-
rían abocados a practicar en diferentes con-
textos, en un ejercicio de “travestismo”22
de ida y vuelta entre el “buen ciudadano”
y el  buen “hermano”23. Con este tipo de
passing en mente, al que por cierto co-
rresponde su propio despliegue de cate-
gorías en el amplio universo de la cultura
del baile, la detención de Rosa Parks ad-
quiere una nueva connotación. Su histórica
sentada sería también, además de un acto
de desobediencia civil, un estratégico ejer-
cicio de passing intragenérico e intrarra-
cial. Excepto por el pequeño “detalle” del
desafío a la orden del chófer, su sentada
permanece dentro de los límites de una re-

presentación de la “buena ciudadana ne-
gra”: la costurera corriente a la que no se
podría acusar de sostener ideas radicales
sobre la opresión racial. Fue así como su
acción quedó inscrita en el registro preciso
capaz de concitar no sólo los mayores apo-
yos sino, además, las mayores posibilida-
des de éxito ante los tribunales24. 
Recordemos además, para mejor com-

prender este travestismo de una parte fun-
damental de la identidad de Parks, que la
“vuelta al armario” a la que se refiere La
Beija se asociaba en los bailes a la repre-
sentación de los roles y oficios más ano-
dinos: un militar, un estudiante, una cos-
turera cualquiera. De acuerdo con esta
lógica del passing, Rosa Parks no oculta,
que sepamos, ninguna disidencia sexual o
genérica asociable a la autenticidad en
sentido pleno. Por el contrario, su género
benefició probablemente al éxito de su
construcción mítica sin relación con el ac-
tivismo por los derechos civiles. Siendo
mujer, resultaba más creíble a la hora de
guardar una parte de su identidad política
en el armario para ser leída como una mu-
jer “auténtica” y no como un estereotipo
de disidente social que la convertiría en
blanco fácil para el racismo instituciona-
lizado. Pues, como comenta también Bu-
tler al respecto de la autenticidad:
En realidad, en Paris is Burning, llegar

a ser auténtica, llegar a ser una mujer au-
téntica [real] (…) constituye el sitio de la
promesa fantasmática de un rescate de la
pobreza, la homofobia y la ilegitimación
racista.25
En suma, la “dama de los derechos ci-

viles” dramatizó su acción al apropiarse
las claves normativas del racismo, movi-
lizándolas en su contra en un ejercicio de
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teatralidad travestida. Tranquilamente sen-
tada en su asiento Rosa Parks era, pues,
una activista en drag.

Magical sitting: culos que importan

Travestido o no, el passing nos sitúa de
lleno en el ámbito de los modos de subje-
tivación. Cuando Judith Butler comienza
su discusión de Paris is Burning, por
ejemplo, lo hace justamente a partir del
tratamiento que da Louis Althusser a la ca-
tegoría de la interpelación. En concreto, a
través de la conocida metáfora del vian-
dante interpelado por un policía a pie de
calle. Metáfora urbana y securitaria se-
gún la cual cuando este se vuelve para
responder a la llamada policial es cuando
adquiere, a través de ese giro que con-
firma la autoridad de la llamada, el esta-
tuto de sujeto. No habría constitución de la
subjetividad posible, plantea Althusser y
desarrolla Butler con su propio trata-
miento de la vulnerabilidad lingüística,
sin una cierta sumisión al orden del dis-
curso y a las relaciones de poder que este
vehicula. No obstante lo cual, advierte
Butler, siempre hay espacio para lo ines-
perado en la respuesta a cualquier llamada
autoritaria, esto es, para ingresar en la es-
cena interpelativa como buenos o malos
viandantes, ciudadanos o sujetos. 
Para Butler, las representaciones de la

cultura del baile constituyen un ejemplo
paradigmático de este tipo de respuesta
inesperada. Pues si bien no ignoran sin
más la llamada de la norma genérica, ra-
cial o de clase, responden a esta para apro-
piarse de su poder interpelativo, desnu-
dando el artificio de su lógica teatral para
mirar a la cara, cuando no de arriba abajo,

al policía del Althusser que se anuncia en
la última portada del Vogue. La respuesta
de Rosa Parks al chófer es también em-
blemática de este tipo de respuestas ines-
peradas. Dentro de los límites definidos
por su propio passing, Parks se vuelve
ante la interpelación sin obviar la existen-
cia de la maquinaria represiva e institu-
cional que le confiere su autoridad. Muy al
contrario, en aquel mismo autobús co-
mienza el desfile de Parks ante una au-
diencia que incluye, entre un sin fin de pú-
blicos entra los que sin duda nos
encontramos, al tribunal ante el que habría
de terminar su caso. Como en el baile tra-
vesti, Parks ocupa sólo hasta cierto punto
y sólo en cierto sentido el lugar asignado
por el juego de relaciones de poder que se
anunciaba en la orden recibida. Así lo su-
braya la parcial concesión con la que se
desplaza al asiento contiguo pero sin cam-
biar de fila, del mismo modo en que
acepta dejar momentáneamente de lado
su perfil activista sin someterse por ello al
mandato racista. 
Ciertamente, su sentada se enmarca

en una amplia tradición de desobediencia
civil para la cual este tipo de ambiguo
passing, liminal entre el buen ciudadano y
la desobediencia radical, no era nuevo.
En contraste con las más confrontaciona-
les formas del Black Power, el énfasis en
la dramatización de la no violencia era ya
un ingrediente habitual en el movimiento
por los derechos civiles. Así, por ejemplo,
cuando en 1939 Samuel Wilmert Tucker
organizó la primera sentada antisegrega-
cionista, proporcionó un estricto guion a
los cinco participantes: entrar de uno en
uno en la biblioteca de Alexandría, solici-
tar un carnet de biblioteca, aceptar sin
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protestas que se los denegaran, tomar un
libro de un estante, sentarse a leer en una
mesa, esperar a la detención26. De forma
similar, cuando “los cuatro de Greens-
boro” iniciaron una sentada en la zona
sólo para blancos de un establecimiento de
la cadena Woolsworth, ni corearon con-
signas, ni se quejaban a los camareros que
no los atendían, ni pronunciaron ningún
tipo de discurso político. En su lugar, de-
dicaron el tiempo a leer y estudiar, como
si de uno de los ejercicios de autenticidad
estudiantil documentados por Jennie Li-
vingston se tratara, lo que contribuyó a au-
mentar el poder movilizador de una sen-
tada que fue pronto secundada por cientos
de estudiantes en diferentes ciudades27.
Fue en estos años cuando más éxito tu-
vieron las sentadas, logrando una amplia
cobertura en la prensa de todo el país y ex-
tendiéndose a todos los espacios donde
persistía la segregación racial en el sur de
Estados Unidos, incluyendo medios de
transporte y librerías, pero también par-
ques, playas, museos y piscinas. 
Éxito este que se puede atribuir, en

parte al menos, a que las sentadas portan
ya una importante carga dramática propia.
Pues, como observa también Judith Butler,
la no violencia requiere de una cierta “con-
tención corporal” que debe encontrarse
“mediada por las convenciones históricas
que sirven como base para el reconoci-
miento de la no violencia”28. Dicho de
otro modo, no hay acción no violenta sin
la correspondiente escenificación que la
haga reconocible como tal. En el caso de
la sentada, dichos códigos convencionales
la sitúan en ese ámbito liminal entre los
buenos y los malos sujetos, pacíficos en
tanto que sentados y desobedientes en

tanto que lo hacen en un espacio que les
estaría vetado.  
En un interesante estudio entre lo filo-

sófico y lo etnográfico sobre el sencillo
acto de sentarse, Veselin Cajkanovic en-
fatiza su carácter de convención histórica
e, incluso, ritual en relación con la histo-
ria de la mitología y de las religiones. Así,
da cuenta del poder performativo de lo
que denomina “magical sitting”, dada la
honda carga simbólica del gesto y, a par-
tir de esta, su poder para transformar el
vínculo social entre el huésped y su anfi-
trión. Para Veselin, sentarse produce un
efecto intersubjetivo muy concreto: “a tra-
vés del acto de sentarse puede estable-
cerse un pacto con el invitado: este estará
ligado a nuestra casa si se sienta en ella
aunque sólo sea por un momento”29. En
ocasiones, según diversas tradiciones mi-
tológicas, por completo en contra de la
voluntad del invitado, como le sucedería a
Teseo al verse obligado a permanecer en el
Hades por haber cometido el error de sen-
tarse en él durante su visita. 
Las sentadas de las que venimos ha-

blando evocan, cuando no invocan, un
efecto performativo de sentido opuesto. El
acto de sentarse donde no se tendría el
derecho a permanecer se ejecuta no tanto
para consolidar un vínculo entre huésped
e invitado como para desestabilizar la asi-
metría de poder que organiza esa relación.
Pues no se trataría tanto de obligar al an-
fitrión inhóspito a aceptarnos en un espa-
cio del que nos ha excluido como de re-
constituir ese espacio y las relaciones de
poder que lo constituyen al anunciar que,
en realidad, no se precisaba de invitación
alguna. En suma, el simple gesto de man-
tener las nalgas sobre una superficie de
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apoyo no sería nunca tan fácil de menos-
preciar como podría sugerir la frase de
aquel personaje de la polémica comedia
La Barbería: “Rosa Parks no hizo más
que sentar su culo negro” 30. La sencillez
del acto no mitiga su potencial para obli-
gar a reescribir el contrato social racista.
Sentarse sin autorización previa subvierte
el espacio de exclusión al anunciar, con la
rotunda claridad del gesto, que una está
allí para quedarse.

Sentadas, acampadas 
y teatralidad queer

Las sentadas tuvieron un lugar protago-
nista en las formas de desobediencia civil
en el espacio público a lo largo de los
años 60 y 70. Sin embargo, no sería hasta
la crisis del sida cuando el ingrediente te-
atral del que venimos hablando alcanzaría
un lugar central como estrategia de lucha
de manos del incipiente activismo queer.
Fue entonces cuando se formó ACT UP,
precursor de grupos como Queer Nation o
Lesbian Avengers en Nueva York o, en el
contexto del Estado español, grupos como
la Radical Gai y LSD31. Al menos parte de
las activistas de ACT UP habían militado
en el propio movimiento por los derechos
civiles, pero también en el movimiento
antiimperialista y contra la guerra, en el
movimiento feminista y en el de liberación
gay, además de en las protestas sociales
más variadas de la ciudad de Nueva
York32. No es de extrañar, por tanto, que
parte del éxito militante del tan minorita-
rio como ruidoso activismo queer de los
noventa se deba al modo en que reciclaron
diferentes tradiciones de teatralización de
la protesta como parte de su modo rein-

ventar la desobediencia a las normas es-
critas y no escritas que definen los límites
del acceso al espacio público. Fuera este el
de las calles cortadas por las militantes de
ACT UP o el de los locales de ocio con
precedentes de homofobia:
Las Queer Nights Out de Queer Nation

enfrentan la más difusa e implícita vio-
lencia de la convencionalidad sexual al
remedar las trilladas formas de la vida so-
cial heterosexual. Las “Queer Nights Out”
son momentos de desegregación radical
con raíces en la era del movimiento por los
derechos civiles y de sus sentadas en las
cafeterías segregadas; mientras que en los
60 las sentadas combatían la segregación
legal, estas salidas queer combaten la se-
gregación asociada a la costumbre.33
El encuentro entre el abandono insti-

tucional durante la incipiente epidemia y
el silencio cómplice de los principales co-
lectivos gays y lesbianos, entre el duelo
por las víctimas y las políticas homofóbi-
cas que el sida trajo consigo34, junto a la
histórica relación entre las contraculturas
queer y el gusto por el humor camp y el
uso de la parodia son, entre otros, algunos
de los ingredientes que contribuyeron a in-
tensificar las relaciones entre teatralidad y
politización del espacio público propia de
los activismos queer. Como explica Ju-
dith Butler en Cuerpos que importan, en
relación a algunos de estos vínculos entre
el activismo y teatralidad:
Yo diría que es imposible oponer lo te-

atral a lo político dentro de la política
queer contemporánea: la actuación hiper-
bólica de la muerte en la práctica de “die-
ins” y la “exterioridad” teatral mediante la
cual el activismo queer rompió con la dis-
tinción entre el espacio público y el espa-
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cio privado hicieron proliferar sitios de
politización y una conciencia del sida en
toda la esfera pública. En realidad podrían
contarse muchas historias en las que está
en juego la creciente politización de la te-
atralidad por parte de los queers (…) una
historia de este tipo podría incluir tradi-
ciones de vestimenta cruzada, bailes de
travestis, recorridos callejeros, espectácu-
los de mujeres varoniles, el deslizamiento
entre la “marcha” (de Nueva York) y la
parade (de San Francisco); los die-ins re-
alizados por ACT UP y los kiss-ins de
Queer Nation (…) la demostración exce-
siva de la sexualidad y la iconografía les-
bianas que contrarresta efectivamente la
desexualización de la lesbiana; interrup-
ciones tácticas de foros públicos por parte
de activistas lesbianas y gay en favor de
llamar la atención pública y condenar la
insuficiencia de los fondos que destinan
los gobiernos a la investigación y el trata-
miento del sida35.
Por lo que a los usos políticos de la te-

atralidad se refiere, la Nueva York de fi-
nales de los ochenta y principios de los no-
venta fue una auténtica escuela de
activismo cuya influencia se ha dejado
sentir a través de los contextos más diver-
sos. Las campañas de la Radical Gai,
cuando el sida comenzaba a hacer estragos
en España, la también hipersexualizada
cartelería lesbiana de LSD o, más recien-
temente, la recuperación de los die-ins por
parte de la Asamblea Transmaricabollo de
Sol en protesta contra la instauración del
apartheid sanitario pertenecen al mismo
tipo de registro. Algo más lejos geográfi-
camente, pero mucho más cercanos en el
tiempo, los ataques con purpurina de Les-
bians and Gays Support de Migrants al

centro de detención de inmigrantes de
Yarl´s Wood36 participan por igual de una
teatralización queer de la rabia a la que no
le cuesta incorporar un elemento lúdico
que, a su vez, ha influenciado muy fuer-
temente a otros movimientos sociales. En
parte debido a que, en diferentes contex-
tos, los colectivos y asambleas queer han
formado sido parte activa de movilizacio-
nes mucho más amplias.
Como lo expresa Benjamín Shepard,

“luchar contra la pandemia del SIDA se
había convertido en luchar contra el ra-
cismo institucionalizado, el sexismo, y el
sistema de clases, además de la homofo-
bia”37. De ahí que los activismos queer se
solaparan con facilidad en un amplio aba-
nico de luchas y movimientos contra obje-
tivos críticos transversales, como la lucha
contra “tratados de comercio internacional
antidemocráticos, un injusto sistema mi-
gratorio, el complejo industrial de prisio-
nes, la pobreza, gobiernos indiferentes, re-
cortes presupuestarios, el desastre del
sistema sanitario e incontables manifesta-
ciones de burocracias que ponen los bene-
ficios por delante de las personas”38.  No es
por tanto extraño que, como constataba Liz
Highlyman en el año 2002, “los partici-
pantes queer más activos dentro del movi-
miento de convergencia [antiglobaliza-
ción]” sean “veteranos de ACT UP, Queer
Nation y otros grupos hermanos”39. Eso sí,
en ocasiones, fundiéndose con estos movi-
mientos a costa de la pérdida del tipo de vi-
sibilidad queer que habría logrado que “en
la protesta del WTO en Seattle la vista de
un pequeño grupo de Lesbian Avengers en
topless bajo la fría lluvia fuera una de las
imágenes más memorables”, como re-
cuerda la misma autora40. 
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Por lo que a la pérdida de visibilidad
en este tipo de solapamientos se refiere,
sin embargo, la presencia de los bloques
rosa (pink blocs) en el movimiento anti-
globalización es un contraejemplo funda-
mental. En ellos se reunieron principal-
mente activistas feministas y queer con
un repertorio propio de músicas, eslóga-
nes, coreografías y recursos teatrales, con
un aire frecuentemente paródico y carna-
valesco41. Los despliegues de “frivolidad
táctica”42 típicos de estos bloques se re-
montan a su primera aparición en las pro-
testas contra la guerra del golfo de 1991,
pero se conocen especialmente por haber
sido una presencia habitual en el movi-
miento antiglobalización. Hasta el punto
de que no es demasiado aventurado en-
tenderlos como síntoma, cuando no como
ingrediente causal, de una cierta queerifi-
cación de los movimientos sociales que
continúa hasta nuestros días. Sería este un
proceso sin duda discontinuo e irregular y
nunca exento de tensiones, pero que se
evidencia tanto en la habitual pluralidad
identitaria y generacional de las movili-
zaciones (característica de lo que algunos
han llamado “nuevos nuevosmovimientos
sociales”43) como en la diversificación de
estrategias de intervención en el espacio
público. Pues si bien es cierto que los usos
activistas de la teatralidad no pueden atri-
buirse tan solo a la influencia al activismo
queer, a los bloques rosas, ni a ninguna
tradición activista tomada aisladamente,
no cabe negar tampoco la amplia influen-
cia en su diseminación ejercida por aque-
llos activismos queer que más decidida-
mente integraron un enérgico impulso
escénico “como reacción las manifesta-
ciones convertidas en rutina y a los arres-

tos negociados, dirigida a llamar la aten-
ción sobre la problemática del poder y del
control”44.
El último gran ciclo de protestas ciu-

dadanas masivas, desde los inicios de la
primavera Primavera Árabe hasta la Um-
brella Revolution, pasando por la el Mo-
vimiento 15-M, la ocupación de la plaza
Sintagma, el movimiento Occupy y la re-
sistencia del parque Gezi, tampoco ha sido
inmune al uso intensivo de las estrategias
teatrales con raíces en el movimiento an-
tiglobalización ni, desde luego, a la pre-
sencia entre sus filas de múltiples asam-
bleas queer45. Desde el uso recurrente de
elementos físicos como máscaras (Oc-
cupy) o paraguas (Umbrella Revolution)
hasta la dramatización de las asambleas
mediante la incorporación de elementos
gestuales, como la lengua de signos en el
movimiento 15-M, o incluso auditivos,
como los coros “griegos” de Occupy Wall
Street, todos ellos han hecho de la puesta
en escena una parte fundamental de sus se-
ñas de identidad. No en balde compartie-
ron el impulso por construir su propio es-
cenario de aparición, en la forma de esa
extensión radical de la sentada que es el
campamento de protesta. 
Como ejemplo de estos recursos dra-

máticos cabe destacar, por su forma de
vincular la dramatización de la desobe-
diencia y de la no violencia, el uso de las
manos en alto al grito del lema “estas son
nuestras armas” en el movimiento 15-M.
Sencilla representación que llegaría a ad-
quirir una intensidad histórica durante el
desalojo de la Plaza de Cataluña cuando
las acampadas sufrían la brutalidad de las
cargas policiales. Así, de igual forma que
el passing de la “cansada costurera” sirvió
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para minar la legitimidad de la constitu-
ción racista del espacio urbano, este tipo
de representaciones colectivas ha consti-
tuido una parte esencial de la politización
de los espacios públicos por su capacidad
para evidenciar, ante una audiencia a la
que se alcanza con la inmediatez de las re-
des sociales, de qué lado de las armas an-
tidisturbios resulta más probable encontrar
a las responsables del ejercicio incontro-
lado de la violencia. 

Performatividad individual 
y acción colectiva

Sin duda, el precedente arco histórico liga
entre sí formas muy dispares de drama-
turgia activista, desde la más lúdica hasta
la exposición directa a la violencia repre-
siva, desde la acción individual hasta la
movilización masiva. Todas ellas tienen en
común, sin embargo, a partir de su modo
de poner el cuerpo, su capacidad para in-
terrumpir el orden cotidiano de las vio-
lencias constitutivas del espacio en el que
intervienen. Tanto cuando presentan al-
ternativas a esta violencia como cuando
exponen su crudeza, la interrupción con-
vierte dicho espacio en un espacio otro o
heterotópico en el sentido dado por Fou-
cault a este término. En tanto que espacios
de alteridad, ya se trate de los espacios in-
ternamente complejos de las plazas ocu-
padas46 o de la aparente sencillez de la
plaza individual del autobús, la capacidad
disruptiva de estas heterotopías se deriva
de una forma particular de puesta en rela-
ción: su carácter contra-espacial. Esto es,
de su aptitud para establecer una relación
crítica “con todos los demás emplaza-
mientos”, por recurrir nuevamente a la

formulación de Foucault. En el caso de la
escenificación activista, sea esta intencio-
nal, improvisada o involuntaria, esta rela-
ción se establece principalmente con aque-
llos espacios de la polis y de la esfera
pública que, sin formar parte del espacio
de aparición de la acción en cuanto tal, se
encuentras no obstante emplazados, pues-
tos en causa, interpelados por el modo en
que estas heterotopías “suspenden, neu-
tralizan o invierten el conjunto de relacio-
nes que, a través suyo, se encuentran de-
signadas, reflejadas o pensadas”47. La
relación espacial así designada entre la
heterotopía y su exterior crítico es, por lo
que a la dimensión intersubjetiva se re-
fiere, un espacio meta-relacional en el sen-
tido de que excede la relación que une a
los cuerpos que participan de la acción en
dirección a aquellos que no lo hacen. Es en
esta relación con lo que no se encuentra, o
no todavía, en relación, donde se despliega
temporalmente la fuerza performativa de
la ocupación escénica del espacio público. 
Esta diferencia entre el espacio estric-

tamente relacional que emerge entre los
cuerpos que participan efectivamente de la
acción colectiva y el meta-relacional co-
rrespondiente a su espectacularización
puede servir, en mi opinión, para entender
mejor el tránsito entre la dimensión per-
formativa de la acción individual y los
efectos performativos de la acción colec-
tiva. Acción colectiva que, en la obra más
reciente de Butler, ha sido en cierto modo
epitomizada en la figura de la asamblea
pública, elemento clave del último ciclo de
protestas. En sus palabras:
Si bien la performatividad ha sido fre-

cuentemente asociada a la performance in-
dividual, es importante reconsiderar aque-
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llas formas de performatividad que sólo
operan a través de formas de acción coor-
dinada, cuya condición y objetivo es la re-
constitución de formas plurales de agencia
y prácticas sociales de resistencia48. 
Y también, enfatizando aún más la es-

pecificidad de la fuerza performativa aso-
ciada a la acción conjunta:
Quiero sugerir que sólo cuando los

cuerpos se reúnen en la calle, o en otras
formas de espacio público (incluyendo los
virtuales) ejercen su derecho plural y per-
formativo a aparecer, un derecho que
afirma y sitúa al cuerpo en el centro del
campo político y que, en su función ex-
presiva y significativa, traslada una de-
manda corporal por un conjunto más vi-
vible de condiciones económicas, sociales
y políticas libre de formas de precariedad
inducida49. 
Butler sostiene su comprensión de esta

fuerza performativa de la acción colec-
tiva en una lectura crítica de la obra de
Hannah Arendt. Filósofa política para
quien la constitución misma de la esfera
de lo político depende de la producción de
un cierto “espacio de aparición”, según el
modelo deliberativo de las asambleas de
las polis griegas que Arendt “tenía sin
duda en mente”50. Sería este un espacio
que se distingue del mero espacio físico
para constituirse, más bien, “entre los
cuerpos”, a través del “discurso y la acción
de los participantes”51. Aunque recono-
ciendo la importancia de este espacio de
aparición en sentido  intersubjetivo, Butler
subraya, a partir de o incluso frente a
Arendt, la importancia de las condiciones
materiales que hacen posible no sólo la
reunión de los cuerpos para la acción po-
lítica sino, además, su subsistencia y su

preservación frente a la violencia. La ad-
ministración colectiva de la vulnerabilidad
corporal forma pues, para Butler, parte
constitutiva del espacio tanto material
como social de la resistencia y sería, en
definitiva, condición de posibilidad de la
acción política en cuanto tal:
Ningún cuerpo establece el espacio de

aparición, pero esta acción, este ejercicio
performativo, sucede solo “entre” los
cuerpos, en un espacio que constituye el
vacío entre mi cuerpo y el del otro. De este
modo, mi cuerpo no actúa sólo cuando
actúa políticamente. De hecho, esta ac-
ción emerge en el “entre”, figura espacial
de una relación que a la vez vincula y di-
ferencia.52
Ciertamente, existen dimensiones fun-

damentales de la acción política que son
dependientes de la organización colectiva,
cuando no de su masificación. La produc-
ción de un orden a un tiempo espacial y so-
cial de la resistencia forma comúnmente
parte de los procesos de ocupación y poli-
tización de los espacios públicos por parte
de los movimientos sociales o, en otras pa-
labras, de la producción de heterotopías crí-
ticas. Sin embargo, por lo que a la emer-
gencia del espacio de aparición de lo
político en cuanto tal se refiere, quizá de-
bamos prestar una atención específica al
registro de dramatización propio de la ac-
ción individual y a su capacidad para des-
afiar ese teatro de la legitimidad al que se re-
fiere Butler. Esto es, incluso allí donde no
hay un entre los cuerpos en el espacio de la
acción colectiva y ningún orden social de la
resistencia. Al fin y al cabo, si acciones in-
dividuales como la de Rosa Parks han lo-
grado anticipar, cuando no provocar, movi-
lizaciones colectivas ha sido gracias a que
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ya mediante ciertas formas de ocupación in-
dividual del espacio se produce esa emer-
gencia espacial de lo político que Arendt pa-
rece reservar para ciertas formas de acción
colectiva. Haciendo posible así la deslegiti-
mación de un orden político dado incluso en
ausencia de un espacio de aparición “entre
los cuerpos” que participan en la acción co-
lectiva según el modelo de la asamblea pú-
blica. Antes bien, por el contrario, gracias a
la potencia crítica con que la acción indivi-
dual se proyecta hacia ese espacio meta-re-
lacional en el que tiene lugar la emergencia
de nuevas subjetividades, nuevos actores
políticos y nuevas redes de resistencia.  
Fue también una acción individual de

este tipo la que, llevando el ejercicio del
passing no violento hasta el extremo del
propio sacrificio, desencadenó el último
ciclo global de protestas. Cuando Moha-
med Bouazizi se inmoló en una plaza de
Túnez creó, al igual que Parks, su propio
espacio de aparición para su “demanda
corporal por un conjunto más vivible de
condiciones económicas, sociales y polí-
ticas”53. Contra-espacio de su propio
cuerpo en llamas que, si bien reclama el
establecimiento de una cierta relación “en-
tre los cuerpos”, no tiene esta lugar en el
espacio interno de la acción colectiva sino,
más bien, en ese otro espacio que vincula
solo potencialmente, y solo de una forma
radicalmente asimétrica y unidireccional,
su irreversible acción con una audiencia
que no participa de ella. 
Aún en el ámbito de las necropolíticas

de la acción individual, la espectaculariza-
ción producida por la difusión de las imá-
genes de su homicidio convirtió también a
Eric Gardner en el protagonista de una trá-
gica representación en el espacio público ur-

bano. Representación trágica y con una
única línea de guion, “I can’t breathe”, que
pasaría a formar parte de esa politización del
espacio meta-relacional entre su cuerpo y la
audiencia que se canalizó, sobre todo, a tra-
vés del movimiento Black Lives Matter. De
un modo similar, en el Estado español, a la
manera en que la viralización en redes so-
ciales primero, y en medios de comunica-
ción después, de las imágenes del homicidio
de Juan Andrés Benítez a manos de los
Mossos d’Esquadra impulsaron la constitu-
ción de sucesivas coaliciones entre múlti-
ples colectivos contra la brutalidad policial
en el barrio del Raval de Barcelona54.
Dada la relevancia política, y creciente-

mente, necropolítica de la espectaculariza-
ción de la acción corporal individual en el
espacio urbano cabe pensar si no es a partir
de esta como podemos pensar mejor el al-
cance y la importancia de la acción colec-
tiva, en lugar de al contrario. A la postre,
también los efectos de la acción colectiva se
dirimen en ese espacio meta-relacional que
excede, temporal y espacialmente, los lími-
tes de la propia acción. Lo que la concien-
cia escénica de los minoritarios activismos
queer puede contribuir a entender es, justa-
mente, cuanto tiene lugar en la transición
entre espacios internos y externos. Alertán-
donos de paso, con su típica promiscuidad
de coaliciones, de que cuanto sucede entre
los cuerpos movilizados es solo un ingre-
diente más, y no necesariamente el princi-
pal, del modo en que estos se proyectan ha-
cia ese público al que se ofrece, desde la
acción, la oportunidad de dejar de serlo. 
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