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Presentación

Podríamos iniciar estas líneas de acercamiento al problema, poliédrico 
y espejeante, que los autores aquí reunidos han sabido tratar acudiendo a la 
arquelogía de cierto vértigo de la conciencia sobre el que se constituye la subje-
tividad moderna. Para ello, cabría acudir al primer gran umbral de pérdida del 
equilibrio, para encontrarnos con la desfundamentación renacentista de la idea 
de cosmos. Nuestro relato, en tal caso, tendría su origen en la disolución del 
mundo en las cosas, de los universales en los particulares, de la metafísica en 
la antropognosis. También sería posible alcanzar a Descartes –guiados quizás 
por Monsieur Teste y sus «excesos de conciencia de sí»– e instalarnos en los 
abismos fantasmagóricos de la pérdida de la evidencia inmediata (procurándose, 
perversamente, modernamente, la evidencia filosófica…). O detenernos en los 
surgimientos de la función imaginante según la define Kant en la Crítica del 
juicio en términos ya productivos, y continuar, si así lo quisiéramos, hacia aquel 
Salon de 1859 en el que Baudelaire atribuye a la imaginación la doble capa-
cidad de descomponer lo recibido por la percepción, llenándose así la cultura 
europea de la segunda mitad del siglo XIX de fantasmas antiplatónicos; o sea, 
de imágenes soberanas con potencia para inquietarnos. Haciendo de este modo 
recuento de derrumbes (del Cosmos y de la Evidencia) y apariciones (la de una 
máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección, los espectros 
mirados por Odilon Redon, las palabras absolutas de Mallármé), obtendríamos 
un itinerario preciso por el que determinar qué habríamos de entender con la 
expresión que da título a esta volumen: poéticas del extrañamiento.

La conciencia moderna se gana para sí dando al mundo estatuto de «objeto». 
Separándose, poniéndose aparte, consigue, además de protegerse, mantenerse 
en la ilusión de una subjetividad estable. Es la representación el medio que 
permite equilibrar la distancia protectora: da a conocer sin hacernos sucumbir 
entre la presencia de las cosas. Y es justo aquí donde golpea el efecto de ex-
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trañamiento, consistente en la desestabilización de esta distancia conquistada 
por el entendimiento y las costumbres.  En la experiencia del extrañamiento 
se suspende cuanto el entendimiento nos aporta del entorno, inoculándose una 
especie de vértigo en el estado habitual de la conciencia, de la que se nos revela 
la fragilidad de su constitución. Tomados por el extrañamiento perdemos el 
equilibrio en nuestras relaciones de posesión del mundo, porque perdemos la 
evidencia que nos suministra el juego perfectamente reglado de la representa-
ción. Esta doble pérdida –o, mejor, esta cinta de Moebius- se determina en la 
imposibilidad de discernir cuánto corresponde, o es atribuible, a la subjetividad 
y, por el contrario, cuánto pertenece al ámbito de «la objetividad» (siendo, en 
tal caso, su existencia susceptible de ser contrastada por medios demostrativos). 
El extrañamiento supone, por tanto, la confusión entre lo subejtivo y lo exterior 
objetivo, dos términos que debieran quedar nítidamente confrontados. Entre 
ellos, la conciencia no es más que una posición de afrontamiento rígidamente 
sostenida. 

Quisiera justificar mi insistencia en la noción de conciencia diciendo que es 
en ella donde sucede el extrañamiento. Tanto es esto así que nacen conjuntas: 
como suele ocurrir, repudiándose y necesitándose con la misma esencialidad. 
Pero lo verdaderamente específico de lo que bien podríamos llamar la «con-
ciencia extrañada» (no hay otra si la tomamos desde Descartes) es que se nos 
descubre vulnerable a ciertas formas de la experiencia. Aún más: en el efecto 
de extrañamiento, sucedido en la experiencia para la concienica, se altera hasta 
tal punto lo previsto –las representaciones–por el entendimiento que quedan 
impedidas las condiciones que la teoría estética ha venido postulando para la 
ocurrencia de la (tan inofensiva, tan protegida por la distancia…) experiencia 
estética. Y precisamente por esto resulta impertinente suponer que lo extrañante 
se presta a ser identificado como una categoría estética. En el escrito de 1919 
que todos tenemos en la memoria mientras leemos estas páginas, cual es el de 
Freud sobre Das Unheimliche (lo desacogedor, lo inhóspito, lo desacogedor), 
se advierte ya desde su arranque el asunto principal: en la experiencia de extra-
ñamiento quedamos expulsados de los dominios regidos por la adopción de la 
actitud estética –capaz de neutralizar todo exceso de cercanía hasta conseguir 
mantenerse en la indiferencia y en la sola representación–; quedamos impedidos 
para el goce estético. Cuando se rompe la representación, es la conciencia la que 
acusa el daño. No estamos, por lo tanto, ante otra categoría estética –dedicadas 
estas a la apreciación objetivante de lo que ocurre a «la sensibilidad»–, sino de 
una experiencia de radicalidad cognoscitiva en la que es la conciencia propia, 
individual, subjetiva –ajena a todo sensus communis que nos serene–, la que 
pierde el mundo. La que se pierde del mundo. La que se pierde de sí. 

Atravesar los siglos que nos alejan del nominalismo de Duns Scoto; de las 
Melancolías de Durero y Cranach, de los paisajes de Poussin y de Claude Lo-
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rraine (tan queridos a Giorgio de Chirico), o de la insistencia abismal en lo claro 
y distinto de un Descartes claustrofílico, nos aproximaría al núcleo «epocal» 
en el que las poéticas del extrañamiento obtienen su expresión plena. Es entre 
las décadas intermedidas del siglo XIX (consumado el romanticismo y en el 
triunfo creciente del nihilismo) y el periodo de las vanguardias artísticas del 
XX –que podríamos extender hasta la publicación de La náusea en 1938: por 
aquí reaparece Durero- cuando la categoría cognoscitiva de lo extrañante ob-
tiene su definición más compleja. Lejanas ya las quietudes clasicas, expulsados 
del Paraíso bíblico y también de la cabaña de la naturaleza, nos queda lo más 
propio, lo único humano: los fantasmas en todas sus versiones. La genealogía de 
la conciencia europea que se tensa entre los simbolismos y el existencialismo; 
o, mirándolo de otra manera, entre la mesa heteróclita de Lautréamont –con 
la que Foucault inicia este mismo relato en Les mots et les choses, aparecido 
por cierto hace ahora cincuenta años; y que lleva a término con unas páginas 
fundamentales sobre Mallarmé- y la mesa de trabajo de Mondrian. Pero también 
entre el Manet menos neutralizado por los excesos hermenéuticos formalistas 
(¿todo Manet es «reductible» a plasticismo, inmanencia visible y silencio sin 
significación? ¿No habría en Manet una elaboración –modernísima– de la 
imagen equívoca, de potencia?) y las pinturas de Francis Bacon interpretadas 
por Deleuze… Entre el imprescindible escrito de Nietzsche sobre Verdad y 
mentira en sentido extramoral (1873) y las páginas de Foucault sobre René 
Magrittte publicadas justo un siglo después, con escala intermedia en la Carta 
de Lord Chandos (1902), antesala inevitable a todas las poéticas y retóricas de 
la irreconocibilidad que nutren las filas de las Vanguardias. Sin olvidarnos de 
Le Horla de Maupassant, que pudiera ser a esta noción nuestra lo que fue El 
hombre de arena de Hoffmann para la dilucidación de lo inquietante freudiano.    

Suele decirse que la segunda mitad del siglo XIX es la de la crisis de la 
representación. Efectivamente, los signos se averían, pierden transparencia, 
muestran –sin esperarlo– su cuerpo de imágenes, la opacidad que venían di-
simulando ocupa el espacio visible: la representación queda en evidencia; se 
(le) ve lo que no debiera vérsele: que no responde a ninguna causalidad, que 
todo en sus signos es arbitrariedad, que todo lo ponemos nosotros y que no 
hay «ahí fuera» nada ni nadie que nos redima de tener que cargar con la piedra 
de Sísifo de las significaciones. Se rompe la ilusión naturalista (que siempre 
fue una metafísica de la representación) y la obra de arte concentra todas sus 
fuerzas en querer ser e imponerse como presencia inmediata, resistente a la 
distancia que pudiera doblegarla a las leyes del entendimiento. El arte como 
acción de hacer-presencia obstruyendo la significación levanta al objeto contra 
el sujeto. Y para ello deberá preferir aquellas imágenes de las que tan temeroso 
se mostraba Sócrates en el Sofista. En este sentido, podríamos asimilar estos 
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ejercicios de dépaysement que nutren la experiencia de extrañamiento a la tarea 
de inversión del platonismo que Nietzsche lanzó al siglo XX. 

Y, además de restituir para ello aquellas imágenes fantasmáticas que 
quedan marginadas del saber desde el Sofista platónico, son hallazgos como 
el collage, el cubismo o el ready-made los que nos advierten de la relevancia 
que alcanza acudir desde lo conocido a lo desconocido que lo habita (es en 
este sentido como debe entenderse la queja de Breton, en el primer Manifiesto 
surrealista, acerca de «la insoportable manía de equiparar lo desconocido a lo 
conocido»), yendo –mientras nos alejamos del Menón– desde lo que nos parecía 
conocido hacia la pérdida de las certezas; desde lo mismo a sus otredades. Esta 
es la «inversión» propiciada, con toda radicalidad, por los ejercicios desesta-
bilizantes –en términos poieticos y también de potencia retórica– procurados 
mediante el tratamiento artístico y estético de ciertas familiaridades mundanas 
que hasta ese momento tomábamos por «suficientemente» conocidas. Para 
estas poéticas de la presencia, no se pretende ensimismar lo otro, sino alterar 
lo mismo: extrañarse de lo que, como es acaso demasiado evidente, parecía 
familiar, acogedor, idéntico –del todo o en porciones y grados asimilables– a 
sí mismo. Y, de repente, se nos impone lo que, aún siendo identificable, se nos 
descubre irreconocible. Nos queda la ilusión de la identificación pero sin que 
nos sirvan ahora las leyes de la reconocibilidad. El entendimiento –también la 
verosimilitud– queda en suspenso. 

Entre 1910 y 1920 las bellas artes –con sus instituciones y sus teóricos–
asistieron perplejas a su transformación más radical desde la aparición de la 
perspectiva renacentista: la irrupción del cubismo, el collage y el ready-made 
minó de irreconocibilidad la experiencia que comenzaría a tenerse del arte del 
siglo XX. En 1911 se celebraba la primera exposición colectiva de los cubistas 
en el Salón de los Independientes; dos años después, en 1913, Duchamp com-
puso, todavía en su estudio de París, Roue de bicyclette y en 1914 convirtió en 
obra de arte un Porte-bouteilles. En 1913 se publicaron las méditations de Gui-
llaume Apollinaire sobre «les peintres cubistes» –de 1918 son sus fulgurantes 
Calligrammes, decisivos para las poéticas del asombro que se despligan a partir 
de entonces–; también fue en 1913 cuando Apollinaire asignó a las pinturas 
tempranas de Giorgio de Chirico el carácter de «metafísicas», con motivo de 
una exposición de cuadros del italiano en el Salon d Áutomnne de ese año en 
París. En 1919, un año antes de culminar aquella década revolucionaria, Gior-
gio de Chirico daba a la revista Valori Plastici su importante escrito Sull´arte 
metafisica (a la vez, Carlo Carrà publicaba Pittura metafisica), los veinteañeros 
André Breton y Philippe Soupault reunían sus ejercicios de escritura autómatica 
en Les Champs magnétiques y Freud entregaba a la revista Imago sus páginas, 
de larga sombra (pero no enteramente cubrientes de la categoría que nos ocupa), 
sobre Das Unheimliche.  
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Si, además de a estos acontecimientos de relevancia para comprender lo 
sucedido en aquel periodo del arte del siglo XX, prestamos atención a estas 
palabras anotadas por Wittgenstein el 3 de septiembre de 1014 en su Diario: 
«La identidad lógica entre el signo y lo designado radica en que en el signo 
no cabe reconocer ni más ni menos de lo que puede reconocerse en lo desig-
nado. Si el signo y lo designado no fueran idénticos en lo tocante a su pleno 
contenido lógico, entonces debería haber algo todavía más fundamental que 
la lógica», se nos debilita el relato hegemónico por el cual la historiografía 
del arte nos desplaza desde Manet a Pollock sin pestañear. La pregunta por la 
dimensión del extrañamiento –y su coro de fantasmagorías y perturbaciones– 
nos obliga a sugerir otro trayecto para arribar al siglo XX: no será este el de la 
imagen ensimismada, sino el de  la imagen extrañante. Es verdad que ambos 
vectores libran sus batallas contra las tiranías del signo –en fin, la exigencia 
de legibilidad–, pero no es menos cierto que, frente –y a veces en alianza: por 
ejemplo en Cézanne– a un itinerario que se emplea en aniquilar el signo, en 
tacharlo, en negarlo, en expulsarlo del territorio de lo visible (ganando así la 
presencia de la imagen en su plenitud formal), hay un camino que nos adentra 
en las vanguardias buscando más bien la alteración del signo: no lo expulsa 
justamente para enrarecerlo, para minarlo de equívocidad (ya lo hizo Hermes 
con sus huellas). Mediante obstrucción de la «lectura», esto es, de la capacidad 
de entender lo que se ve, las poéticas del extrañamiento velan la evidencia, 
producen la diferencia irreductible a categoría identificatoria. Inoculan lo otro 
en lo mismo volviendo el signo contra sí, a la conciencia sobre sí. Aquí nos 
hallamos ante las vanguardias pródigas en imágenes inciertas, fantasmales; 
imágenes que no nos consuelan devolvíendonos -«refiriéndonos»- a las rutinas 
de lo real. 

En confrontación con la metafísica heideggeriana, para la que la obra de 
arte es, de un modo u otro, descubrimiento del sentido para su identificación, 
podría pensarse en la obra de arte, como lo hace Lévinas en La realidad y su 
sombra (1948), en términos de potencia de velamiento del mundo; un vela-
miento que pasa por cubrir el mundo de alteridad, de opacidad y ajenidad, y, 
por tanto, de inquietud y de atracción hacia las afueras de lo que cree conocer 
y reconocer. El velo oculta y llama hacia lo irreconocible (por revelarse). Así 
nos pregunta Lévinas: «¿No consiste la función del arte en no comprender? 
¿No le confiere la oscuridad su elemento mismo y un acabado sui generis, 
extraño a la dialéctica y a la vida de las ideas? -¿Se dirá entonces que el artista 
conoce y expresa la oscuridad misma de lo real? […]».

El monográfico que proponemos se dedica a la elaboración de toda una 
genealogía del extrañamiento que, ya a partir del manierismo, el clasicismo y 
el barroco alcanzaría a nuestra contemporaneidad. Se ha buscado así detectar 
los umbrales diferenciados de problematización a lo largo de unos siglos que 
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son los de constitución de la conciencia moderna y, con ella, sus reversos y 
extravíos. Sólo me queda, como coordinador de esta publicación, agradecer 
a quienes han tenido la generosidad de aceptar mi invitación el buen trabajo 
realizado. Ha sido un honor para mí poder compartir con ellos la pérdida de 
unas pocas evidencias.    

                                                                              
                                                                                                 Luis Puelles


