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Resumen: En la Critica de la razén practica, I.
Kant dice: “Dos cosas llenan el animo de admi-
racién y respeto, siempre nuevos y crecientes
cuanto con mas frecuencia y aplicaciéon se ocu-
pa de ellas la reflexiéon: el cielo estrellado sobre
mi y la ley moral en mi”. En su altimo libro,
Julia Iribarne utiliza esta frase para describir el
fin de su propio camino: la creencia en el senti-
do del Todo de la vida. Con la misma conviccién
de que ésa es la unica via que puede rescatar el
sentido de la propia vida, este trabajo hace una
lectura de su ultimo libro bajo el horizonte
esbozado por la pregunta, ¢qué escribe un
filésofo al final de su vida?
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Abstract: In the Critique of Practical Reason, I.
Kant states: “Two things fill the mind with ever
new and increasing admiration and awe, the
more often and steadily we reflect upon them:
the starry heavens above me and the moral law
within me.” In her last book, Julia Iribarne uses
the same sentence to describe the goal of the
course she has followed: the belief in the mean-
ing of the totality of life. With the same convic-
tion that this is the only way in which the
meaning of life itself can be disclosed, this
paper advances a reading for her latest book
within the horizon outlined by the question:
what does a philosopher write at the end of
her life?.
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Cuando un hombre se acerca a la hora de su muerte esta en el momento

de las dltimas cosas. Con certeza sabe que llega inevitablemente una fecha in-

cierta que es pronto. {Qué sucede cuando esa persona ha dedicado su vida a

pensar y a escribir para otros? ;Qué pasa cuando un filésofo esta préximo a su

muerte y lo sabe? ¢Hay un ultimo libro que quisiera leer? ¢Una ultima idea que

quisiera legar? ¢Una frase final con la que despedirse del mundo? Cuentan que

Voltaire, en su lecho de muerte, al ser consultado sobre si renunciaba a Sata-
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nas respondié con humor: “Ahora, ahora mi buen hombre, no es momento de
hacer enemigos”. En casos tan particulares como estos, quisiera plantear una
pregunta que me resulta interesante ¢cual es el udltimo libro que elige escribir
un filésofo que se sabe al final de su vida? ¢(Qué decide en ese momento dejar

en letra imborrable como legado al futuro?

LA ULTIMA PALABRA

Ante estas preguntas, podemos recorrer, a modo de ejemplo, los ultimos
escritos de algunos filésofos. En el caso de Edmund Husserl —pensador tan lei-
do y trabajado por Julia— escribié su ultimo texto a los 78 afos y lo tituld “Te-
leologie in der Philosophiegeschichte™. Le llevé un afio escribirlo, desde agosto
de 1936 hasta julio de 1937. Luego, tuvo una caida y no volvido a escribir mas
hasta su muerte el 27 de abril de 1938. Segun su editor, el texto puede consi-
derarse como el “testamento filos6fico de Husserl”, no s6lo por ser el ultimo
que escribid, sino porque alli se consideran las preguntas esenciales de la filo-
sofia, por ejemplo, la ubicacién de su tarea, la investigacion tedrica y la idea
final (Zweckidee), que Husserl recorre en los diferentes momentos de la histo-
ria del pensamiento en busqueda de “una unidad teleolégica inherente a la his-
toria de la filosofia”?. Esa blusqueda es un legado fundamental que tiene el valor
de su investigacion ultima. La historia del pensamiento humano en la variedad
de sus formas y contenidos se habria guiado por un ideal regulativo que seria
comun a todas sus manifestaciones histéricas: conformar una ciencia rigurosa
del universo de los seres®. Todos y cada uno de los sistemas y metodologias
que la filosofia ha desarrollado conformarian este “poema conceptual” —tal co-
mo lo llama Husserl-, que se escribiria con el “trabajo” (Beruf) del filésofo, que
es la busqueda de la verdad y del sentido, un “trabajo ideal” que corresponde-
ria también a cada persona®*.

Otro ejemplo distinto de un dltimo libro es el de Jean Paul Sartre. En 1980,
con 75 afios, su hija adoptiva, Arlette, y su discipulo Pierre Victor lo conmina-

ban a que repase y corrija su obra y siga escribiendo hasta el final, prometien-

1 El trabajo fue publicado como texto N° 22 en Husserliana XXIX. Agradezco esta referencia al Dr. Ro-
berto Walton.

2 Hua XXIX, p. 103.

% Ibid., p. 111.

4 1bid., p. 61.
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do que ellos prolongarian su proyecto. Sartre hablaba entonces entusiasmado
de su préximo libro que se iba a titular “Poder y Libertad”: “Es para mi un libro
sobre la politica y la moral que quisiera ver terminado al final de mi vida.” El
libro nunca sali6é publicado —salvo extractos aparecidos en Le Nouvel Observa-
teur bajo el extrafio y sugerente titulo de “L’espoir maintenant”—. Recién en el
afio 2008, fue publicado, conteniendo los cinco afios de entrevistas que entre
1975 y 1980 mantuvieron Sartre y Benny-Lévy. En esos afios, Benny-Lévy era
uno de sus amigos mas cercanos y anoté en sus cuadernos el estado del traba-
jo, los avances, las intuiciones personales y las pistas para la obra futura. El
libro contiene los dialogos y discusiones entre ellos, en los que se evidencia el
privilegio que tuvo Benny-Lévy al poder releer a Sartre con Sartre antes de su
muerte. Estamos entonces ante un texto final escrito de a dos —nada menor
para quien consideraba que el infierno eran los otros—.

Finalmente, Immanuel Kant (algo que uno debiera decir mas de una vez).
Dandose cuenta de su propia debilidad, Kant se habia retirado, desde 1797, de
su catedra, y habia ido poco a poco suspendiendo todas sus relaciones socia-
les®. No obstante, en 1803 a los 79 afios, todavia se ocupaba de un trabajo ori-
ginal que designaba, frecuentemente, como su obra maestra, con esa preferen-
cia que se demuestra al final por el ultimo de los hijos. Esa obra debia exponer
la transicién de la metafisica a la fisica, y él mismo la titulaba “Sistema de la
filosofia en su totalidad”. Hasta los Gltimos meses antes de morir escribié en
ella con toda la asiduidad posible. Ese manuscrito se perdid, y luego fue recu-
perado; los criticos que lo han leido aseguran que so6lo es la repeticion de sus
obras anteriores, incluso con el sello de su debilidad senil. Su antiguo discipulo
Wasianski, que se encargé generosamente del cuidado de su casa hasta el final,
decia, que segun el juicio de Schulze, a quien Kant habia ensefiado el manus-
crito, ese trabajo era el comienzo de una obra que ya no podia redactar; una
suerte de ultimo libro imposible. Al final, el 24 de abril de 1803, dos dias des-
pués de cumplir 79 afos, Kant escribié estas palabras proféticas: “Segun la Bi-
blia, dura nuestra vida setenta afios, y cuando pasa, llega a los ochenta, y si
tiene algun valor, sélo es el de la pena y el trabajo”®. Kant murié el 12 de fe-

brero de 1804, dos meses antes de cumplir 80 afos.

5 Cf. FISCHER, Kuno. “Vida de Kant”, Revista Contemporanea, Afio I, Namero 2, Tomo I, vol. 11, Madrid,
30 de diciembre de 1975, pp. 233-241.
6 Citado por FISCHER, K. Loc. cit., p. 236.
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¢Qué tienen en comun estos tres filésofos? ¢(Por qué nos interesa el ejemplo
de sus ultimas obras escritas al final? Porque cada uno de ellos ha sido trabaja-
do por Julia Iribarne en su libro “En torno al sentido de la vida. Ensayos feno-
menolégicos sobre la existencia”. Este libro trata sobre la vida y muerte, que

"7 tan disimiles

—como dice Julia— “admiten diversos modos de aproximacion
como los que Husserl, Sartre y Kant ensayaron sobre estos temas. En este li-
bro, Julia dialoga con cada uno de ellos y en algunos casos examina sus escri-
tos finales para dar a entender algo sobre el final. Pero lo particular de este
libro es que ademas es el ultimo libro de Julia, es decir, que pertenece a esa
clase de obras que los filésofos eligen escribir cuando se saben al final de su
vida. A excepcion de algunos pocos capitulos que fueron presentados en obras
anteriores, la mayoria de los 13 que conforman el libro fueron escritos y publi-
cados en el afio 2012, cuando Julia ya sabia de la prontitud de su fecha incier-
ta. Ella misma reconoce en la introducciéon que “el libro que presentamos con-
tiene el resultado, inevitablemente provisorio, de una larga meditaciéon sobre el
sentido de la vida, sobre la vida misma y su reverso, la muerte”®. Y en las pa-
ginas finales vuelve a recordar que se trata de una “investigacion nuestra que
ha llevado afios. La pretension de decir algo terminante sobre el sentido de la
vida y la muerte estaba ab initio condenada al fracaso™. Le inquieta la pregun-
ta sobre qué podriamos agregar a lo pensado durante milenios, “quizas ha de
ser muy poco, tal vez nada, en cualquier caso algo incompleto.” No obstante,
siguiendo a J. L. Borges —otro de los protagonistas centrales del libro- se anima
a la dltima escritura con “el argumento de que no es insensato emprender una
tarea cuyo resultado final va a quedar necesariamente incompleto™°. En ver-

»ll

dad, los “finales abiertos son nuestra mejor opcion” ", y como cada pensador

piensa con su tiempo, es “nuestra obligacion confrontarnos con el nuestro”.

EL LIBRO

No podemos leer toda la larga vida y obra de Julia desde un solo libro, pero
es interesante que ella haya elegido escribir un ultimo texto sobre el sentido de

la vida y la muerte. Sin embargo, no sélo por eso su escrito llama la atencion.

7 IRIBARNE, Julia. En torno al sentido de la vida. Ensayos fenomenolégicos sobre la existencia, Morelia

(México): Jitanjafora (Red Utopia A.C.), 2012, p. 199.
8 lIbid., p. 7.

° 1bid., p. 200.

1% Ibid., p. 7.

* 1bid., p. 7.
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Julia valora la importancia de los epigrafes y el libro comienza en su primera
pagina con una cita del Fausto de Goethe, un dialogo entre Mefistofeles y Faus-
to, donde Fausto le recuerda al diablo: “No busco apoyarme en la indiferencia;
la mejor parte del hombre es la que se sobrecoge y vibra en él. Por muy caro
que el mundo le venda el derecho de sentir, él tiene necesidad de emocionarse
y de sentir profundamente la inmensidad”*?. El pasaje que se da aqui entre el
singular de Fausto y el plural del género humano, es un ejercicio de paso desde
la primera a la tercera persona que Julia ensaya una y otra vez a lo largo de su
libro. Pero esta cita cuenta ademas con dos bastardillas que aparecen destaca-
das al final de cada alocucién. En la de Mefistofeles el final que dice: “mas alla
de tu alcance”, y en la de Fausto, el otro final: “la inmensidad”. “Mas alla de tu
alcance, (...) la inmensidad”; dicho lo primero por el diablo, lo segundo por el
hombre cobra una dimensién que es toda la dimensién de un libro incompleto.
Sobre esta apertura necesariamente inacabada, cada capitulo tiene algo
que decir. El capitulo | es la revelacion de Borges, con la que Julia descubre la
familiaridad entre su obra y los temas husserlianos. Sabemos que detras de
este vinculo esta un trabajo extenso que Julia realizé a lo largo de toda su vida,
no soélo porque la obra de Borges le agradaba, sino porque “su obra —nos re-
cuerda- habla siempre del mismo tema, sélo que de diverso modo™*3. Los mis-
mos temas fenomenoldgicos que Julia descubre son: la constitucion y donacién
de sentido y de mundo, donde Borges y Husserl trabajan con los impulsos ar-
canos de nuestra conciencia; la estructura temporal de la conciencia y la consti-
tucién de la identidad, de la que no se puede conocer mas que el yo constituido
y nunca su sentido total: “Borges estaria de acuerdo con esta interpretacion; -
dice Julia- por eso él intuye el reconocimiento definitivo de quién ha sido cada
uno de nosotros s6lo como una revelacion que nos serad dada en la hora que

"4 Ese momento que contiene toda la vida es el

precede a nuestra muerte
momento en que el hombre sabe para siempre quien es'. Para Julia, Borges
fue lo que él dice de uno de sus personajes, “es uno y todos los hombres”. En-

tonces le “vamos a entregar la palabra que habla sobre la vida y muerte a un

12 GOETHE, W., Fausto 1, citado por J. Iribarne, op. cit., p. 5.

2 IRIBARNE, J., op. cit, p. 21.

4 Ibid., p. 37.

1% BorGES, Jorge Luis. “La biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, en Obras Completas, Buenos Aires: EMECE,
1974, Tomo I, p. 158.
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poeta que ha tratado de ser y ha sido, por medio de su obra, «todos los hom-
bres»”1€.

El capitulo Il se titula “somos sub-humanos” y su extrafieza radica en ser
una frase pronunciada por Sartre en dialogo con Benny-Lévy para ese ultimo
libro que ansiaba publicar. “Desde nuestro punto de vista, esa frase es una sin-
tesis extrema del inagotable esfuerzo de Sartre por clarificar la intencién de su
obra, vale decir, abrir camino hacia una forma humana superior™’. Esa forma
se resume en la profesion de fe que Sartre hace y que Julia usa de epigrafe: “Si
ubico la Salvacién imposible en el estante de los accesorios ¢qué queda? Todo
hombre estad hecho de todos los hombres y vale por todos y vale por cualquie-
ra”*®. Julia se da el lujo como Benny-Lévy de escribir con Sartre e intercalar sus
ideas. Toca los temas mas duros, elige textos que no ocultan nada y busca pa-
labras para decir sobre ese uUltimo Sartre inédito: “Sartre convirtié en «impera-
tivo categdrico» que la propia vida, la de todos los seres, alcance un sentido.
Esta afirmacion, por una parte, concierne a la dimension personal de la ética, y
a la dimensién social en cuanto concierne a la responsabilidad de crear las con-
diciones de posibilidad para que todos los seres humanos puedan alcanzarlo. Su
enorme obra es la expresiéon de su opcién responsable™®. Asi también de Julia
se puede decir lo que ella dice de Sartre: “trabajé hasta el ultimo de sus dias
para crear las condiciones de posibilidad de esa libertad responsable™°.

El capitulo 11l trata de las formas singulares de los sustantivos del tiempo:
herencia, kairés y creatividad. A Julia le preocupa especialmente esa forma de
tiempo que es el kair6s como orientacion de nuestro fluir temporal, porque en
ella se juega la pregunta por lo propio que formula Husserl: “Soy lo que soy
como herencia ;qué es entonces lo mio efectivamente propio original; en qué
medida soy efectivamente fundante?”®! Un modo de respuesta esta en el tér-
mino husserliano de Einmaligkeit®? que es la cualidad del ser humano de ser
irrepetible, de tener lugar sélo una vez, que para Julia toma la formade la exi-

gencia moral de no caer en una razén perezosa.

16 |RIBARNE, J., op. cit, p. 199.

7 lbid., p. 51

18 SARTRE, Jean-Paul. Les mots, citado por IRIBARNE, J., op. cit., p. 51.
1° IRIBARNE, J., 0p. cit., p. 69.

20 |bid, p. 69.

2! Hua X1V, p. 223.

22 Hua XIV, p. 159.

Investigaciones Fenomenolégicas, vol. Monogréfico 6 / Escritos de Filosofia-Segunda Serie, N° 3. 2015



EL CIELO ESTRELLADO SOBRE Mi

El capitulo IV examina la experiencia de la decepciobn como manifestacion
de nuestra estructura temporal. S6lo puede padecer decepcion un ser tendido
hacia el futuro. Tenemos entonces que lidiar con “la incompletud de nuestra
existencia, siempre conjugada en primera persona del singular, de la mia, la
que esta a mi cargo, nos conduce a formular de modo implicito o explicito un
proyecto con cuya realizacion contamos. [...] El caso es que solemos sentarnos
a nosotros mismos en el banquillo de los acusados como fuente de nuestra pro-
pia decepcidn, ante la actualizacién de un presente decepcionante de lo que fue

un futuro cargado de esperanza”®®

. Julia sabe de esta decepcidon que sobreviene
en los albores de la vejez, incluso ante los proyectos cumplidos, y conduce a la
toma de conciencia de la finitud de la existencia. De esa constatacién de que no
somos inmortales dice no sin humor: “Se trata de una informacién que, para

nuestro disgusto, tuvimos que adquirir alguna vez"?*

. 'Y esto no es algo que se
acepte sencillamente, porque es una informaciéon aterradora, es mas bien una
decepcion que se olvida o se deja de tener siempre presente a lo largo de la
vida: “Si por lo menos durante nuestra vida tuviéramos certidumbre acerca de
su sentido, esto es, del sentido que justifique nuestra existencia; inquieta este
no saber si acertamos 0 equivocamos nuestro destino, si tanto esfuerzo fue o
no vano, y para esta inquietud no alcanzamos respuesta clara. Preguntamos a
Dios y hace silencio. No sabremos nunca si hemos respondido bien al llamado y
hemos de morir sin saberlo. La muerte misma con su obligatoriedad de morir
lcidos, decepciona’?®.

Sin embargo, en el capitulo V sigue Julia: “El hecho de que la decepcién so-
brevenga a partir de la no realizaciéon de expectativas investidas de esperanza
nos conduce a meditar sobre la esperanza misma y sobre su forma correcta, la
actitud esperanzada”®®. Y asi transcurre el capitulo bajo una nueva luz y en esa
actitud aparece algo extrafio: “Se trata de la asuncién, por parte de cada uno,
de su muerte propia. [...] El hecho de que sea asi y de que asi se lo comprenda,
revierte desde un futuro sobre nuestro presente e ilumina con una luz formida-
ble los dias de la vida, los convierte en preciosos justamente porque los sabe-

mos finitos”?’.

2 |RIBARNE, J., op. cit., p. 90.
2% 1bid., p. 94.

% |bid., p. 95.

2% |bid., p. 97.

27 |bid., p. 105.
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Nos encontramos en la mitad del libro y alcanzamos el capitulo VI que inicia
con una cita de Borges para tratar un problema medular para quien esta al final
de la vida, dos modos de referencia al mundo: el tener mundo y el dejar ir al
mundo. Ambos encarnan el momento de Julia al escribir. Ella sigue una pregun-
ta radical de Husserl: “[...] ¢no se puede decir aqui, la vida fluyente no puede
terminar, y el yo [puede] terminar en ella, durar en el modo de este fluir?”?® Y
Julia se pregunta si no podria durar el yo en el modo de este fluir: “Si no inter-
preto mal, si al morir persistimos sin el yo empirico, reintegrados en el fluir que
es la vida, y no sélo a la vida, sino a la vida trascendental, nos integramos a
cierta forma de inmortalidad. El extremo dejar ir el mundo termina, para Hus-
serl, en un atisbo de esperanza. [...] de modo que es posible cerrar nuestra
propia reflexion con una modalidad que no le habria disgustado, esto es, con
una pregunta: «Tener mundo, ¢es todo?»"%°

El capitulo VII es una leccién en la estructura del libro, porque de repente
abre a la “Refluencia de la finitud sobre la vida” y se ocupa de la pregunta ¢;qué
es la finitud? Julia alude a los limites que forman parte de la experiencia huma-
na de existir, cuyo efecto es la conciencia de ser finitos; a eso lo denomina “re-
fluencia”. Y la primera refluencia es la pregunta por el sentido de la vida que
lleva hacia el final del capitulo a su reflexion sobre ¢por qué nos ha sido dado
jugar? “Jugar en el tema que nos ocupa, seria tomar distancia y decir: puede
no ser tan grave [...] El juego y la risa como posibilidades humanas. Empufna-
mos la vida con seriedad, nos esforzamos en circunstancias que exceden nues-
tro dominio. Podriamos reir ante el hecho de que conservamos seriedad aunque
nos sabemos ineludiblemente finitos. Esa risa no seria irénica, tampoco seria
burla. Podria entenderse, en cambio, como una reafirmaciéon de la vida, un ges-
to de confianza frente al misterio”*.

Luego los cuatro capitulos siguientes tratan sobre la muerte. Desde una
meditaciéon sobre la muerte como liberacion de la angustia, pasando por la
muerte propia como fendmeno imposible, recorriendo las diferentes concepcio-
nes culturales de la muerte, hasta contar muertes literarias. Entonces uno re-
clama que este tema deberia coincidir con el final del libro, si el ultimo libro

coincidiera con la totalidad de la vida y del pensamiento.

28 Citado por IRIBARNE, J., op. cit., p. 131.
2° |RIBARNE, J., op. cit., p. 132.
%0 |pid., p. 148.
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Por eso el capitulo XII, el antedltimo, presenta una paradoja extrafa, la del
centramiento descentrado en la que se define la preservacion de si mismo: “Fi-
loséficamente, es mas conmovedora la posibilidad de que la vida misma no
tenga sentido. No tenemos certeza de que sea asi pero tampoco la afirmacion
contraria. La posicién de Husserl ofrece, como Unica salida posible, la solidari-
dad radical que responde al hecho de la universal vulnerabilidad humana. La
aspiracion a la preservacion de un si mismo que ha asumido el hacerse respon-
sable por los demas, no es suprimida por las limitaciones; es mas bien la Unica

base propicia para la convivencia™*

, por eso Husserl cita lo que dice Dostoievs-
ki en los Hermanos Karamazov: “Todos somos responsables por todos.”
Finalmente, el capitulo XIIl, en el que Julia pasa desde el problema de la
preservacion del si mismo a la pregunta por el sentido como si entre un pro-
blema y otro hubiera una suerte de solucion de continuidad. Y dice “con este
capitulo nuestra meditacion sobre el sentido de la vida parece alcanzar el final;
pero se trata de una cuestibn meramente topica. El tema tiene innumerables
antecedentes y serd interminablemente retomado”?. Su camino incompleto se
guia por una experiencia sefialada por Kant: “Dos cosas llenan el animo de ad-
miracidon y respeto, siempre nuevos y crecientes cuanto con mas frecuencia y
aplicacion se ocupa de ellas la reflexién: el cielo estrellado sobre mi y la ley
moral en mi”*3. El fin del camino es defender la creencia en el sentido del Todo
de la vida que es, segun Husserl y Julia, lo Unico que puede rescatar el sentido
de la vida propia®*, con la conviccién de que incluso si los seres humanos estu-
viéramos a bordo de un barco destinado a hundirse, no por eso dejariamos de
actuar como auténticos hombres. “Si el mundo fuera un infierno, si la valora-
cion del mundo todo no condujera a ninguna suma de valores positivos, debe-
riamos decir yo resisto a ese infierno”®. En ese caso “el amor y la consecuente
compasion y solidaridad respecto de uno mismo y del otro nos lleva a optar por

136

el comportamiento ético”?”. Y en el comportamiento ético el ser humano se

1 Ibid., p. 232.

%2 |bid., p. 233.

33 KANT, Immanuel. Critica de la razén préactica, citado por J. Iribarne, op. cit., p. 234.

34 Julia dice alli de la vida de Husserl lo que sabe por Borges “la de Edmundo Husserl, quien también en
estas cuestiones es todos los hombres.” IRIBARNE, J., op. cit., p. 19.

% |IRIBARNE, J., op. cit., p. 248.

%6 |bid., p. 249.
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humaniza. Y sélo asi surge la exigencia de creer en el sentido del Todo, sin la
cual no hay fuerzas para conducir la propia vida®’.

El epilogo de libro es la toma de posicidon de Julia respecto al sentido de la
vida que resulta para ella de este asumir la responsabilidad por el otro. La vul-
nerabilidad del otro nos convoca y el sentido de nuestra propia vida es respon-
der a su llamado de estar disponibles. Asi Dios se le aparece a Julia en la mis-
ma forma en que se le aparece a Borges, en forma de sospecha, de preguntas
que en ocasiones no tienen respuesta, y dice al final: “Este libro, como le ha-
bria gustado decir a J. L. Borges, se escribié movido por la conviccion de que la
pregunta por el sentido de la vida, vida que es la de cada uno de nosotros, es la
pregunta crucial de la filosofia, y por la igual conviccion acerca de la imposibili-

dad de producir como respuesta una verdad apodictica”®.

EL TRECE Y EL TIPOGRAFO

Julia ha sido lo que ella dice en cada capitulo, desde el epigrafe hasta el
epilogo. Pero también ha sido lo que aparece en dos misterios finales de su ul-
timo libro. El primero: Borges, quien fue todos los hombres, escribié también
un ultimo libro, el de “Los Conjurados” en 1985 que Julia cita como final del
capitulo 1*°. Es un libro de poesia, y el poema Los Conjurados es el Gltimo del
libro. Con una prosa elegante que habla de Suiza, empieza asi: “En el centro de
Europa estan conspirando. El hecho data de 1291. Se trata de hombres de di-
versas estirpes, que profesan diversas religiones y que hablan diversos idiomas.
Han tomado la extrafia resolucion de ser razonables....” El poema continda, has-
ta finalizar: “Acaso lo que digo no es verdadero; ojala sea profético”, pero la
fecha de 1291 ya es significativa, porque es una de esas ficciones histéricas de
Borges que tanto le agradaban a Julia porque tienen razén de ser:
1+2+9+1=13. También son 13 los capitulos del ultimo libro de Julia. En segun-
do lugar, el altimo misterio, este libro del final tiene la particularidad de su pro-
pio final. En vano he intentado contactarme en estos dias con el Editor para que

desentrafie la inmensidad del laberinto reflejo que aparece en la ultima pagina

37 Cf. ibid., p. 250.
%8 |bid., p. 251.
% |bid., p. 49.
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en forma de un poema (conceptual), que quizas esta mas alla de nuestro alcan-

ce*®. Donde deberia figurar “Se terminé de imprimir...” dice asi:

DUBITACION DEL TIPOGRAFO

¢PARA QUE ES SUFICIENTE LA REALIDAD?

¢QUE POSIBILIDAD, PROBABILIDAD, POTENCIALIDAD
ES ASUMIBLE PARA COMPRENDERLA?

EN REALIDAD, ¢(QUE ES EL POEMA FRENTE A LO
REAL? (QUE CREA, QUE SUFICIENTA, RECREA

O TRANSMITE?

S| A LA REALIDAD LA COMPRENDE EL SISTEMA

DE COSAS QUE SON Y NO

(INCLUIDA LA CARICIA, EL TIEMPO, LA MUERTE),
¢POR QUE POSTERGAR SU ENTENDIMIENTO

O COMO O PARA QUE AVOCARSE A ELLO?

S1 LOS HECHOS MISMOS SE SUPEDITAN

EN PERPETUA TRANSICION,

¢A LA ATROCIDAD MILENARIA

LE PERTENECE TODAVIA LA POSIBILIDAD DE UN
BESO, LA PROBABILIDAD SERENDIPIA Y PATAFISICA
LA POTENCIALIDAD DE CUANTO AUN NO HABITA

O SE EVADE INEXISTENTE?

AL HECHO DE QUE ESTEMOS AQUI,

EN UN PLANETA QUE AMEN DEL ALEPH

DIO CURSO A UNA NACION QUE ALGUNA VEZ MIRO
LA ‘DEMOCRACIA’ (O LA UTOPIA)

Y LA PERSIGUE OBSTINADA EN SUS ANCESTROS
DESDE UN FUTURO CANCELADO

POR LA FE, EL AZAR Y LA ENTROPIA...

¢QUE ESTIRPE DE AHORA ES EL HOY PASIFICADO
EN EL MISMO TIEMPO QUE NOS CORRESPONDE?
NO OBSTANTE, DICESE, EL ANO ES: MMXII,

EL MES SE DICE MAYO,

Y OTRA VEZ EL DIA ACONTECE

EN PERMANENTE VISPERA:

LA DE INCURRIR EN ESTE LIBRO-FIRMAMENTO

Y ASUMIRLO COMO CIELO ESTRELLADO SOBRE MI,
MAS DE Mi OCARANCIANO,

EL INSISTENTE EN QUE NOSOTROS SOMOS YO:
SIENDO, YA NO FUIMOS

Y AUN NO HEMOS LLEGADO....”

4% Al momento de la publicacién, ya estaba informado que el responsable de este poema es el mismo
editor del libro, José Mendoza Lara, que suele dar fin a las ediciones de los libros de esta manera. Agra-
dezco esta informacion al Dr. Luis Rabanaque.
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