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Resumen: Este Homenaje a Julia Iribarne nos
ha dado la ocasién de recordar la doble dedica-
cion de nuestra ilustre colega a la filosofia y a
las letras. Mi funcién, en este Homenaje, sera
ocuparme de su breve pero valiosa labor litera-
ria, dar cuenta de su significacién y lugar den-
tro de su obra total. Me propongo hacer una
presentacion amplia de sus cinco obras de
creacion, y luego una aproximacién fenomeno-
légica a dos de ellas, elegidas en particular
para este trabajo: el libro de cuentos Suefio de
sombras, y la novela Por las calles de Dios en
plena siesta. Seflalo en esas obras su constitu-
cion literaria y dejo indicada la posibilidad y el
comienzo de una hermenéutica en continuidad
con preocupaciones filoséficas de Julia Iribarne
como la intersubjetividad, la identidad perso-
nal, la relacion poesia/filosofia, la presencia de
lo sagrado.
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Abstract: This Homage to Julia Iribarne has
given us the opportunity to remember the
twofold dedication of our distinguished col-
league to philosophy and literature. Mi role in
this Homage is to deal with her brief but valu-
able literary work, and to account for its sig-
nificance and place within her whole produc-
tion. My purpose is to offer first a general
presentation of her five creative books, and
then a phenomenological approach to two of
them, which have been selected for this arti-
cle: Suefio de sombras, a book of stories, and
Por las calles de Dios en plena siesta, a novel.
Regarding these books, their literary composi-
tion is shown and | suggest the possibility and
beginning of a hermeneutics that would con-
tinue Julia Iribarne’s philosophical concerns
such as intersubjectivity, personal identity,
the relationship between poetry and philoso-
phy, and the presence of the sacred.

Key Words: literature, intersubjectivity, nar-
rative identity, religiousness.

INTRODUCCION

El pensamiento filoséfico de Julia Iribarne, a partir de 1988%, ha sido muy

iluminador para los profesores de Letras, en especial para quienes, aprendices

1 Me refiero a su importante obra en dos tomos La intersubjetividad en Husserl. Buenos Aires: Lohlé,

Tomo 1, 1987, Tomo 2, 1988.
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de la Fenomenologia, hemos intentado mover el eje de los estudios literarios
desde la Linguistica positivista —y la Semiologia que en ella se basa— a una
Hermenéutica Fenomenoldgica del texto literario®. La Dra. Iribarne conocié y
alent6 tal propuesta, hecho que abrié entre nosotras un dialogo filoséfico en el
cual se entrelazaba la Literatura: esa zona de la expresion por el lenguaje que
ha sido designada ambiguamente como tal —como si de litterae se tratase— en
los ultimos siglos de la cultura de Occidente, y que a nuestro juicio deberia ser
nombrada como Poesia en un sentido amplio.

Mi conviccidon es que Julia necesitd expresarse poéticamente, tanto para
ilustrar su propio pensamiento, basado en la profundizacién de la obra de Ed-
mund Husserl, como —y mas alun— para exponer vias de conocimiento y face-
tas de su personalidad que desbordaban los limites del discurso filos6fico. Sabia
muy bien, por otra parte, que la Filosofia de la Imaginacion Poética se halla aln
en sus comienzos, y adheria al despliegue de una Razén Poética. Ignoro si ha
dejado trabajos que asi lo prueben, pero sus obras literarias forman parte de
esa tacita demostraciéon, abarcando distintos géneros.

En suma, su vocacion filoséfica le hizo necesario, en cierto momento de su
vida, abordar las formas poéticas, esa modalidad expresiva que la filosofia de
nuestro tiempo ha dejado de considerar una variedad artesanal o decorativa,
ajena a la verdad.

Las cumbres del filosofar y el poetizar estan proximas pero se distinguen
una de otra, ha sostenido Martin Heidegger. Habia escuchado con reverencia la
palabra de Hoélderlin aceptando con conviccion que “Pleno de méritos, en ver-
dad, mas poéticamente habita el hombre sobre esta tierra”...® Esa valoracién es
obviamente aplicable a distintos géneros de creaciéon, como otros estudiosos lo
han propuesto. Recordaré que es precisamente a partir de la escuela de la Fe-
nomenologia —y especialmente por Heidegger®, Ricoeur®y Maria Zambrano®—

como ha sido restituida la relaciéon de la literatura con la verdad y el sentido.

2 Ver MATURO, Graciela (directora). Hacia una critica literaria latinoamericana, Buenos Aires: Garcia Cam-
beiro, 1976; Literatura y Hermenéutica, Buenos Aires: Garcia Cambeiro, 1986; Imagen y expresion,
Buenos Aires: Garcia Cambeiro, 1991, etc.

% HEIDEGGER, Martin. Conferencia pronunciada en 1951 y recogida en el libro Vortrage und Aufsétze,
1954. La frase citada pertenece a la traducciéon de Ruth Fischer Walker, Rosario: La Ventana, 1980.

4 HEIDEGGER, Martin. Arte y Poesia, trad. de J. Gaos, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1958.

5 RICEUR, Paul. La métaphore vive, Paris: Du Seuil, 1975, y Temps et Récit, Paris: Du Seuil, 1983, 1984,
1985.

5 MORENO SANZ, Jesus. El logos oscuro. Tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano, 4 vols., Madrid:
Verbum, 2008.

Investigaciones Fenomenolégicas, vol. Monogréfico 6 / Escritos de Filosofia-Segunda Serie, N° 3. 2015



JULIA IRIBARNE: DEL PENSAR AL POETIZAR

También en la labor de Julia Iribarne se ha dado ese reconocimiento filos6-
fico de la expresidn poética; pero en su caso no se trata solamente de un reco-
nocimiento. Cabe admitir que en el paso del discurso racional al discurso de la
ficcién, en la construccidon de la intriga de un cuento o de una novela, en la
creacion de “personajes”, se conjugan disposiciones naturales y modos indirec-
tos del conocimiento propios del mundo-de-la-vida, que no hallan lugar en la
filosofia sistematica. Ello ha conducido a Paul Ricoeur a postular la “metafora
viva”, estableciendo la triple mimesis que conecta a la expresion metaférica
—ya sea la del poema o de la ficcion, sefialada como otro modo de la metafo-
ra— con la verdad, con la vida y con el mundo. Al establecer aquellos pasos de
prefiguracion y configuracién que son propios de la instancia creadora, y un
tercero, el de la refiguracién a cargo del lector, asienta Ricceur una tesitura rea-
lista para la obra narrativa, ain en aquellos casos en que introduzca figuras
aparentemente distantes de la realidad inmediata. Asi pues el proceso de una
comprension y una inteleccién del sujeto y el mundo se canaliza, a través de la
mediacion ficcional, como un modo indirecto, oblicuo, metaférico, de acceso a
la verdad. Construir una identidad narrativa no seria ya un trabajo secundario,
destinado a entretener a un lector; el poema, el cuento, la novela, serian vias
profundas en el descubrimiento del si-mismo, en la comprensiéon de la Historia,
en la inteleccion de lo Real.

No tenemos noticia de que Julia haya escrito poesia, género que general-
mente prescinde de la mediacién ficcional (pese a que algunos tedricos se obs-
tinen en negar la transparencia autoral que le es propia). Aunque algunas de
sus estampas y pasajes se acercan a la forma del poema, ella abordé plena-
mente el cuento y la novela, de un modo muy personal que conlleva —a mi
ver— a cierta indefiniciéon de sus limites. Si bien no me propongo un ahonda-
miento cabal de la cuestion del género, me atreveria a hablar, en su caso, de
“cuentos novelizados”, y hasta de cierto modo de “novela en forma de cuentos”
(que tiene antecedentes literarios, por ejemplo en Antonio di Benedetto).

Julia Iribarne no se limité al reconocimiento filoséfico de la legitimidad de
ese mundo poético’; lo llevé a la practica en sus narraciones, tal como lo hicie-
ron —y no casualmente— otros fenomendlogos. Sintié la necesidad de pasar de

un pensamiento elaborado a la luz de la razén, a la evidencia de lo vivido, ex-

” IRIBARNE, Julia, Fenomenologia y Literatura, Bogota: Universidad Pedagdgica Nacional, 2005.
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perimentado y sentido por otras vias: onirica, afectiva, sensorial, extrasenso-
rial, videncial. Habia descubierto, posiblemente desde nifia, esa zona metafisica
de la cual es indicador el suefio, asi como cierto tipo de experiencias que se han
dado en llamar “paranormales” —aunque este término sea discutible—. Quien
vive intensamente desde la infancia la extrafieza del suefio, asi como fortuitas
experiencias de premonicion, bilocaciéon y videncia, parece destinado a practicar
esa otra forma de escritura necesariamente indirecta, que se diversifica en dis-
tintos géneros considerados literarios: desde el ejemplo y la parabola, pasando
por la historia del cuento, hasta la novela en sus distintas variedades.

En suma, Julia emprendié un camino que va desde la claridad de la razén a
la penumbra del suefio; de lo dicho para casos generales al caso particular vivi-
do o presenciado; de la omisién del sujeto que habla, a su potenciaciéon; de la
perspectiva amplia a la mirada singular, que reclama una palabra propia; de la
locucién conceptual a la expresion por imagenes y metaforas, de la omisiéon del
entorno a la figuracidon de un tiempoespacio ficcional destinado a apuntar al
propio espacio real: el del autor, el del lector. Quiso dar lugar a su propia sub-
jetividad encarnada y situada, para acceder a lo universal a través de la media-
cion ficcional, y ello requirié, naturalmente, ampliar los alcances de su razén
hacia una razén poética.

Razén poética que no es, ciertamente, “otra razén”, sino una razén amplia-
da, entera, vital o integral, capaz de abarcar fendmenos no explicables por la
racionalidad habitual. Una razén que, en ciertos casos, por ejemplo para Maria

Zambrano®, se constituye en el preludio de una razén mistica o religiosa.

LA OBRA NARRATIVA DE JULIA IRIBARNE

Pero abordemos ya el mundo narrativo de Julia Iribarne, poético en el pro-
fundo sentido del vocablo, es decir heuristico, mediador y verdadero en el co-
nocimiento de toda la realidad, y de los sujetos que la viven y asedian.

En cinco libros se condensa esa obra. Tres de ellos son recopilaciones de
cuentos: Suefio de sombras; Buscame en el puerto; Noche en la Bahia. Otros
dos son presentados como novelas: La hora de la balsa, Por las calles de Dios

en plena siesta. A ellos se agrega un pequefio tomo de cuentos infantiles que

8 ZAMBRANO, Maria, Espafia, suefio y verdad. Madrid: Siruela, 1994.

Investigaciones Fenomenolégicas, vol. Monogréfico 6 / Escritos de Filosofia-Segunda Serie, N° 3. 2015



JULIA IRIBARNE: DEL PENSAR AL POETIZAR

escribié y dibujo para sus nietos, titulado Mientras el gallo canta y firmado con
el apodo familiar Tiny Iribarne, que no entrard en nuestra consideracion, aun-
que no dejamos de reconocerle sus valores.

Intentaré un breve panorama cronoldgico de esas obras, antes de detener-
me en dos de ellas, y exponer los motivos de esa eleccion.

1) Suefio de sombras®. Su publicacién, en 1999, marca la necesidad de Ju-
lia Iribarne, surgida posiblemente unos diez afios antes, de volcarse a otro len-
guaje, no gratuitamente sino para dar cuenta de otra zona, a la cual debe ha-
berse conectado sin duda desde la infancia, segun ella misma lo da a entender
a través de distintos personajes. Julia Iribarne hace sus primeros ejercicios na-
rrativos, mostrando desde el comienzo una natural fluidez verbal, y una notable
sutileza en la indagacién de la subjetividad y las relaciones intersubjetivas. Esta
obra es una de las que he elegido para su comentario particular, por ser la que
presenta el mundo narrativo de la autora, y por su relaciéon con la novela elegi-
da.

2) Buscame en el puerto®®. Es el segundo libro de cuentos de Julia Iribarne.
Relne seis cuentos o relatos —nunca ha sido del todo resuelta su diferencia,
mas indecisa en esta ocasion— que muestran la pericia de la escritora para va-
riar lenguajes y perspectivas, instalando muy diferentes personajes. En muchos
de ellos se entrevé la objetivacion del personaje profundo e insoslayable de
toda narrativa, aquel que representa o proyecta al autor.

3) La hora de la balsa'. Esta primera novela es buen ejemplo de lo dicho
antes. Ha sido escrita en forma de cuentos, es decir de unidades completas y
desglosables de la totalidad, pero la continuidad de enfoque y lenguaje que
mantienen esas unidades hace aceptable la propuesta novelistica. Ademas, este
libro muestra palpablemente, en la mirada autoral, la incorporaciéon de una vi-
sion profética de la Historia: Julia se hace cargo de una vision critica de los
tiempos, enmarcada en un sentido tensional de la Historia, cuyos ultimos tra-
mos avizora. Esa mirada profética alna su posicion filoséfica con su inocultable
fe cristiana, que se expresa simbodlica y alegéricamente, ya que esta obra poeti-
za de alguna manera un tiempo histérico terminal en que es preciso construir el

Arca de Noé.

® IRIBARNE, Julia, Suefio de sombras, Buenos Aires: edicion de la autora, 1999.
1% |rIBARNE, Julia, Bauscame en el puerto, Buenos Aires: Editorial Puma, 2000.
1 IRIBARNE, Julia, La hora de la balsa, Buenos Aires: De los cuatro vientos, 2002.

Investigaciones Fenomenolégicas, vol. Monogréfico 6 / Escritos de Filosofia-Segunda Serie, N° 3. 2015

| 189



190 |

GRACIELA MATURO

4) Por las calles de Dios en plena siesta*®. Segunda de las novelas, es a mi
juicio la culminacion del trabajo creativo de Julia Iribarne. A ella me referiré de
modo especial, limitAndome por ahora a decir que en esta obra, ella ha profun-
dizado un trabajo autobiografico de gran calidad simbdlica y expresiva, elabo-
rado novelisticamente.

5) Noche en la Bahia®. Es el tercero de los libros de cuentos, y la Gltima
creacion literaria publicada por la autora. Esos cuentos, trabajados a modo de
breves parabolas, sefialan la maestria narrativa de Julia a la par que su decan-
tada sabiduria. El arco de su narrativa, tendido entre la mimesis realista, a ve-
ces sorprendente por su crudeza sensorial, y el asedio simbdlico a otra zona,
aparentemente irreal, se muestra aqui en su plenitud, volcado en una prosa

singularmente trabajada.

SUENO DE SOMBRAS: SUENO, MANCIAS Y CULTURA POPULAR

Me referiré ahora a la primera obra publicada, dentro de la obra literaria de
Julia Iribarne: Suefio de sombras. Las primeras expresiones poético-narrativas
de Julia —gestadas seguramente a lo largo de muchos afios— fueron reunidas
en este libro que vio la luz en 1999. Julia acababa de trasponer sus 70 afos, y
habia dado a conocer obras filoséficas tan valiosas y ponderadas como La liber-
tad en Kant**, su tesis doctoral dirigida por el maestro Angel Vasallo, y su im-

portante investigacion La intersubjetividad en Husserl *°

, obra que pocos arfios
después (1994) veria la luz en idioma aleman, singular proeza en su itinerario
intelectual.

Pero este libro de Julia venia a inaugurar otra veta de su produccion, que se
mantuvo durante siete afios si atendemos a las fechas de publicacién, pero que,
innegablemente, debe haber sido el fruto de muchos afios de elaboracion; es-
timo que, por cierto, representa una corriente de pensamiento paralela a su

riguroso mundo filoséfico.

12 IrIBARNE, Julia, Por las calles de Dios en plena siesta, Buenos Aires: Editorial Victoria Ocampo, 2004.
2 IRIBARNE, Julia, Noche en la Bahia. Buenos Aires: De los cuatro vientos, 2005.

14 IRIBARNE, Julia, La libertad en Kant. Prélogo del Dr. Eugenio PUCCIARELLI, Buenos Aires: Lohlé, 1981.
15 |RIBARNE, Julia, La intersubjetividad en Husserl, op. cit.
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Quiero citar unos versos de Roberto Juarroz'® que ella coloca, acertada-
mente, al comienzo del libro, porque expone en profundidad el rumbo asumido
por su escritura. Anotemos de paso que el poeta Juarroz, a quien hemos trata-

do, era a su vez un deudor del pensamiento fenomenoldgico.

MIENTRAS MIRO MIRAR

Desde el fondo del suefio

Como un pufio iluminado

Que emerge de la criatura solitaria que duerme
Surge la voluntad irresistible

De continuar la narracion.

La narracidon que no empezo ni concluira
La narracidn que no es un género

Y no analiza una intriga

Iméagenes que corren como un rio
Tomandose y soltandose

Extrafia forma de decir y desdecir

Por detras y por delante de las cosas.
Roberto Juarroz, Décima Poesia Vertical

Primero pero no primerizo, este libro de Julia reldne treinta unidades, en su
mayoria breves, con algunos relatos de mayor extension, en un conjunto de
singular calidad expresiva. Son paginas relacionadas por un comin denomina-
dor poético, algunas de ellas mas definibles como estampas —momentos de la
interioridad, generalmente centrados en una imagen— que prueban la tenden-
cia contemplativa de la autora; otras mas ajustables a lo que se entiende como
cuento, aunque siempre ajenas a la pretension de ceflirse rigurosamente a un
esquema de presentacion, desarrollo y cierre conclusivo, y en cambio préximas
a lo que suele llamarse “relato abierto”.

Los modos con que se presentan estos relatos son diversos. Las variantes
entre la primera y tercera persona de la narracién, que pueden ser considera-
das como técnicas narrativas, no son meras formas del lenguaje sino modos de
situarse ante la realidad, poniendo el acento en el sujeto que piensa y habla, o
planteando una mirada desde una cierta distancia, que en ocasiones se conta-
mina del primer modo a través del discurso indirecto; ambas modalidades per-

tenecen también a distintos momentos del método fenomenoldgico.

1¢ Roberto Juarroz (1925-1995) es autor de una amplia obra poética a la cual dio el hombre abarcador
de Poesia Vertical.
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Julia Iribarne practicaba en estas paginas esas distintas maneras de mirar,
pensar y relatar, como lo practica todo escritor ain sin tomar conciencia de
ello, haciendo de la imagen, los personajes y las situaciones narradas un campo
insoslayable para la transmision de un pensamiento receptivo y activo. No se
entienda mal lo que vengo diciendo; no se trata de la transmision de un pen-
samiento racional a través de una forma literaria, sino que la forma misma se
liga al pensamiento que va descubriendo y modelando, porque esa forma le es
inherente.

Ya en el comienzo inserta la autora —a modo de guia para el desprevenido
lector— un breve desdoblamiento de quien habla, voz narrativa que gobierna el
relato, en un personaje analogo: una mujer viene a sentarse en otra mesa del
café para sacar de su bolso un cuaderno y ponerse a escribir; y el texto que
escribe es el mismo que la narradora esta escribiendo. Este procedimiento, que
André Gide —y a partir de él la moderna critica literaria— ha denominado mise
en abyme, tiende a quebrar la inmanencia ficcional, llamando la atenciéon del
lector sobre la real funcion mediadora de lo que esta leyendo. También podria
hablarse de una figura de la retérica clasica, la ecfrasis®’.

El volumen recoge, a la par de relatos breves, cinco cuentos mas largos, en
los que asoman personajes populares, ingenuos, cargados de supersticiones,
que transparentan también la continua presencia de la mirada y la voz autoral,
abiertas a la participacion del lector. Se trata de “La sequia”, cuento que pre-
senta un cuadro de la cultura popular, poblado de exorcismos, trabajos de bru-
jeria y seres que abandonan sus cuerpos, y al que podemos considerar genera-
dor o anticipador de la novela que analizaremos; “Como pajaro chico”, otro
cuento largo, donde apreciamos también a sujetos religiosos que cultivan ritos;
y los tres restantes “Margareta y los otros”, “Suefio de sombras” y “Los compa-
fieros”. El mundo poetizado en este primer libro es el mundo popular, habitado
por una fe cristiana penetrada de herencias gnoésticas y magicas.

Tanto en las narraciones mas extensas como en aquellas que encierran una

breve visién casi poematica, Julia Iribarne despliega el relato atendiendo mas a

17 La écfrasis o ecfrasis (del griego ek, afuera, y phrasein, pronunciar) es una figura de elocucién que ha
sido usada, desde el siglo Il, para designar la descripcion verbal de una obra de arte visual. En igual
sentido se ha seguido usando durante el siglo XX (SPITZER, 1962, la aplica a la Oda a una urna griega de
John Keats) pero a la vez se ha abierto paso una aplicacion mas compleja, ya sea a la inclusién de otros
textos en el texto principal, o bien —como seria este caso— a la auto-referencialidad del texto mismo,
presentado en una nueva perspectiva.

Investigaciones Fenomenolégicas, vol. Monogréfico 6 / Escritos de Filosofia-Segunda Serie, N° 3. 2015



JULIA IRIBARNE: DEL PENSAR AL POETIZAR

la intensidad que al desarrollo, y con mayor margen de sugerencia que explica-
cion. Sus cuentos o relatos no son realistas en el sentido vulgar de esta expre-
sion. Se aproximarian a lo que suele llamarse “literatura fantastica”, categoria
que por mi parte cuestiono para esta oportunidad: cabe recordar que el siglo
XIX, dentro de un marco positivista, hizo de esa literatura una variante imagi-
naria sin arraigo en lo real, creando la categoria de “lo fantastico”. Para algunos
lectores o tedricos literarios —aun en la actualidad— la presencia de los muer-
tos o la manifestacion del “espiritu del Mal” pueden ser juegos imaginativos sin
real vinculo con la vida habitual, pero vistos en una perspectiva espiritual —en
continuidad con los escritores pertenecientes al orfismo-humanismo-
romanticismo-surrealismo-realismo magico, etc.— pertenecen a la realidad,
pese a su caracter de apariciones eventuales, condicionadas a ciertos estados
de permeabilidad a lo sobrenatural.

Por los cuentos iniciales de Julia circulan figuras como Coquena, ese perso-
naje que representa el Mal en el imaginario del Norte argentino; y aparecen las
fantasias del suefo, los muertos que vuelven, todo aquello que ha sido conside-
rado desde el Romanticismo en adelante —no por los escritores pero si por so-
cidlogos y estudiosos de la cultura— como propiedad exclusiva del folk, de la
mentalidad popular. Un realismo avant la lettre, difundido aun entre ciertos
lectores y escritores, visualiza esas manifestaciones de la cultura popular como
algo superado; en cambio el escritor —aquel escritor que es capaz de un traba-
jo interior profundo, ya se llame Nerval, von Arnim o Juan Rulfo— es quien se
halla en condiciones de reconocer su vigencia; mas aun, en la actualidad, han
de reconocer una creciente vigencia.

Julia, al presentarnos ese mundo en que caben otras dimensiones, crea
personajes que a veces son dobles propios, pero también son otros, distintos,
con otras voces, recogidos de su entorno; aborda preferentemente el relato
abierto, sin final conclusivo, ese relato que nace de la vida o del suefio, de la
extension de un instante privilegiado, del contacto con el misterio, de los jue-
gos que caracterizan al acto de escribir y lo convierten en atajo significativo e
indispensable para decir lo que de otro modo resultaria indecible.

He seleccionado para esta breve aproximacion, el cuento “Suefio de som-
bras”, que la autora misma privilegié al otorgar su titulo al libro. Lleva un epi-

grafe tomado de Asi hablaba Zaratustra de F. Nietzsche, que dice asi:
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Yo soy Zaratustra, el sin dios: cuezo en mi propia olla todo azar. Y sélo cuando esta
bien cocido le doy la bienvenida como alimento mio.

Y en efecto, el cuento que sigue, prolijamente elaborado, presenta a un
personaje omnipotente y su accionar en una trama singularisima. No es éste
por cierto uno de los personajes populares tipicos del libro, sino mas bien su
antitesis. Si hemos de atender al asunto o trama narrativa, podriamos decir que
este cuento es la historia de Vladimir Krakovsky y la creacién de su estrafalaria
familia, en un Buenos Aires de los afios Veinte, hasta la muerte de su quinto y
ultimo hijo. Ciertamente podemos reconocer en la fluida narracién de Julia una
historia, o varias historias entrelazadas, pero es evidente que no reside en ellas
el particular atractivo y significacion del relato, dividido en once unidades bre-
ves, sino en la sutil alternancia de planos, voces y perspectivas con que ha sido
narrado, y el amplio marco de sugerencias que deja abierto. Esa disposicion
estructural, ademas de mostrar la maestria técnica de Julia Iribarne desde sus
primeras creaciones literarias, pone en evidencia la libertad de un escritor para
moverse en distintos tiempoespacios, hacerlo desde los diferentes personajes
que componen un escenario ficcional, e incluso acortar la distancia que va des-
de el plano vital, inmediato y reconocible, al plano de la muerte, que permite a
un fantasma, un personaje de trasmundo, hacer uso de memoria y lenguaje.

La primera y la dltima unidad del relato estan a cargo de esa voz fantasma-
tica traida con naturalidad al discurso narrativo y enmarcandolo. A lo largo del
mismo la perspectiva va cambiando: después del introito la percibimos centra-
da en Vladimir, el hombre omnipotente que dirige los hilos de su propia vida y
va situando a los miembros de su familia en sus respectivos roles, sin poder
consumar del todo esa planificacion; su esposa, la etérea Madeleine, traida de
Francia al Rio de la Plata, es el otro polo de esa construccion familiar que nos
es presentada con serena objetividad pese al dramatismo intrinseco del relato;
luego visualizamos o escuchamos a los dos hijos, Maximo y el no nombrado
fantasma, quedando los demas personajes en silencio.

Podria hablarse de un brillante ejercicio literario, destinado a mostrar des-
treza narrativa, pero hay mucho mas que eso. El cuento, en su apretado mun-
dillo, ha puesto en juego aspectos psicoldgicos inagotables como la personali-
dad de Vladimir, centrada en la voluntad de dominio, que se ejerce sobre el
sometimiento y el drama de su fragil mujer; ademas, la férrea relacién de un

padre con el hijo al que modela, y la actitud imitativa de ese hijo hacia el pa-
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dre, mientras el otro, salvado por la muerte, planea sobre todos como su secre-
ta conciencia.

Sabemos asimismo que la obra artistica guarda aspectos mas amplios que
los psicoldgicos: apunta a instalar una cierta objetividad del Espiritu; habla, en
suma, mas alla del discurso de los personajes, aungue ello no sea percibido por
todo critico. Y esto se presenta en la narracion “Suefio de sombras”, que he
tomado como emblematica del libro. La mirada de Julia, traspasada por su vo-
cacion de verdad, planea sobre sus personajes como lo hace el fantasma de su
cuento para mostrarnos, a través de una implicita distancia filosoéfica, una luz
sobre la formacion de la persona, sobre la auténtica relacion intersubjetiva de
la que hablan sus investigaciones, sobre el genuino amor, sobre la vocaciéon de
trascendencia. Tal es a mi ver la fuente del regocijo estético que produce su
lectura. Se apunta a la verdad por via de la mostracion del error, pero esto no
se realiza por el seco camino de la didactica sino por la via ludica de la creacion
narrativa, que abre espacios de vivencialidad compartida. La confeccién de una
trama narrativa, recordémoslo una vez mas, parte de la prefiguracién en casos
concretos vividos u observados por el escritor, y va alejandose de ellos por una
accion imaginaria que siempre resguarda su esencialidad y los ofrece a la refi-
guracion de la lectura. Tal el trabajo heuristico de la obra literaria, que se dirige

a la verdad por el oblicuo camino de la ficcién.

LA NOVELA POR LAS CALLES DE DIOS EN PLENA SIESTA:

AUTO-RETRATO Y PROPUESTA ANTROPOLOGICA

Abordaré ahora, para completar esta revision critica de su obra literaria, la
segunda novela de Julia Iribarne.

Existen multiples elementos para abonar la tesis de que toda novela es au-
tobiografica. Mas aun, toda obra literaria lo es en alguna medida, pero innega-
blemente es la novela moderna, surgida juntamente con la conformacioén filoso-
fica de la subjetividad, el género que representa plenamente al yo autoral en su
experiencia de vida y pensamiento. Esta forma moderna se distancia de la épi-
ca, mas vinculada al cuento, y recoge elementos de diversa oriundez genérica,

sin que debamos ignorar el antecedente de las confesiones. Hay una continui-
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dad interna y a la vez una distancia apreciable entre el subgénero “confesiones”

que tuvo una expresion paradigmatica en San Agustin®®

y una novela como el
Ulysses de James Joyce®®. La novela de Julia Iribarne a la que voy a referirme
no encajaria en ninguno de esos dos modelos, pero es posible hallar otros: Cer-
vantes, Rulfo, Garcia Marquez, Cortazar. Julia Iribarne presenta una novela que
guarda toques de farsa, pero no por eso deja de instalar una conciencia, un
conocimiento, un acceso a lo Real universal desde el anclaje en una vida parti-
cular, que ha sido elaborada, encarnada en personajes y situaciones, trabajada
simbdlicamente con reveladora profundidad, humor y espiritu ladico.

Estructurada de una manera ingeniosa y literariamente bien resuelta, esta
obra consta de 43 capitulos breves, con sus titulos; y estos capitulos responden
a distintas modalidades formales, por lo menos a tres:

a) relatos breves en que la voz narrativa presenta a los principales perso-
najes de la trama. Esos relatos, alguno de los cuales podria ser tomado como
un cuento, —y hay también alguno que otro cuento breve enmarcado— nos
hacen pensar en aquella continuidad que sefialabamos entre cuento y novela.

b) trece cartas intercaladas, sin continuidad, que el personaje principal, Ca-
talina, escribe a su nieta Carmencita, dando lugar a una interiorizacidon que lle-
ga a asumir cierto tono lirico o a veces encubiertamente filosofico.

¢) tres “boletines” o ediciones del periddico cultural de Las Cachilas: “El so-
plo del Espiritu” que, en tono apocaliptico y humoristico, provee noticias de lo
que ocurre en el pueblo “Las Cachilas”, convertido en metafora del mundo.

En breves palabras, no estamos ante una acumulacién de sucesos indepen-
dientes, contados con un realismo superficial, sino ante una novela barroca,
abierta y mudltiple, centrada en una conciencia interpretante y creadora, que
apunta a la Realidad total, partiendo de unos pocos elementos, ain cuando esa
conciencia se manifieste a través de distintos personajes, momentos y escor-
zos. La nocidon de Realismo Simbdlico seria la que mas cuadra a este tipo de
vision, por no hablar de un Realismo M&agico, —ya demasiado connotado en la
América Latina—. Podriamos admitir que el libro no es ajeno a la atmésfera del

Realismo Magico de Gabriel Garcia Marquez, siempre que lo depuremos de sus

18 Agustin DE HIPONA, Confesiones. Serie de trece escritos cuya redaccién se sitda entre los afios 397-
398 DC.
1% JovcE, James, Ulysses, 1922.
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exageraciones comicas. Julia Iribarne cultiva el humor de una manera sutil; si
se me permite, se trata de un humor intelectual.

Me referiré brevemente al espacio, el tiempo y la accion, tal como han sido
tratados en este libro. El espacio mitico—real del pueblo, que escapa del apunte
costumbrista, sirve de marco para la ubicacién de un grupo de personajes. El
otro espacio, de textura totalmente alegorica, al cual he de referirme, es el cir-
co, cuyas leyes y sucesos nos llegan a través de las cartas de Catalina, sujeto
principal de la obra. Tanto uno como el otro son presentados subjetivamente,
tanto a través de la voz autoral, que prevalece, como de los personajes princi-
pales convocados en estilo indirecto.

En cuanto al tiempo de la narracién, debe aceptarse que, en rigor, no hay
transcurso de tiempo sino juego de personajes. El libro se halla escrito desde
un presente ubicuo, sin evolucion visible, salvo la esbozada accion del “secues-
tro” de la Vidente, o la huida de Catalina hacia el circo —desde el cual escribe
sus cartas— y su regreso al pueblo, ya préxima a la muerte, de la cual el lector
cuenta con signos inciertos. Esas acciones, que guardan cierto paralelismo, ad-
quieren un peso simbdlico en el “devenir” estatico de la obra.

Nada ocurre en verdad en este espacio; se plantea un juego de personajes
que se desdoblan y reflejan unos a otros, conformando el espejo de una vida en
sus distintas etapas y multiples aspectos. Enunciaré aqui los rasgos principales
de esos personajes, antes de intentar una cierta profundizacion de su entidad y
relacionamiento: ante todo Catalina, personaje protagénico omnimodo, que es
introducido desde la visién de Carmencita; ésta, la nieta, que corretea por el
pueblo en la hora de la siesta, suefia con parecerse a otro personaje, llamado
“la Misia”, bruja, sanadora y vidente; otra figura, mas desdibujada y fantasmal,
es Violeta, ligada a la casa que Carmencita visita. Todo un coro de “personajes
secundarios” rodea y complementa a esas figuras centrales, que se mueven,
como ya he dicho, en un unico escenario: Las Cachilas.

Propongo iniciar un abordaje a partir de los personajes, por ser este un
plano muy importante para la comprensiéon de la obra.

*Catalina: personaje central, conciencia pensante y contemplativa, unifica
las diversas perspectivas del libro y esa unificacién nos permite hablar de una
novela. En sus cartas a la nieta asume totalmente la primera persona, pero en
otros momentos se impone de modo oblicuo o indirecto a través de tres perso-

najes, sus “espejos”: Carmencita, La Misia, Violeta. En una de las ediciones del
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“boletin cultural” de las Cachilas se la nombra como Catalina Bompiano, maes-
tra de escuela, que dio clases hasta jubilarse.

Ya de entrada, el texto nos hace saber que Catalina, abuela de Carmen,
huyo al circo, y es desde el circo de donde escribe a la nieta. La relacion de Ca-
talina con su nieta reproduce la que Catalina nifia tuvo con su abuela, lo cual
induce, de entrada, a la identificacion Catalina-Carmen. Catalina huye al circo
porque la atrae una vida regida por el amor y la libertad. Este tema adquiere
importancia, como sefalaré, en relacion con la personalidad ética de Julia Iri-
barne y sus temas recurrentes: la libertad, el amor, la ética, el sentido de la
vida.

En el circo halla figuras emblematicas como Carlo-Carlotto, domador de
leones; los payasos; el equilibrista (que remite a Samuel Beckett y desde luego
a la autora misma); Colombina, etc. En el circo, Catalina cuenta con una tina

perfumada y una victrola:

Esta es mi nueva vida y si no quieren saber de mi entreguen esta carta a Carmenci-
ta porque a ella le interesa. [...] si me aburro bailo, ensayo sobre todo con una mu-
sica medio oriental y me veo milquinientas veces reflejada en el juego de tres espe-
jos...
Es ésta una clave sobre la novela, uno de tantos elementos indiciales que la
escritora siembra, como lo hace el escritor contemporaneo, en su obra.

Catalina, ademas, tiene un secreto y lo comparte con Carmencita:

Con el paso del tiempo fue una sorpresa para mi darme cuenta de que mi secreto
no era importante pero hasta hoy me digo que era importante para mi porque era
algo que me pasaba a mi sola y me hacia diferente; y justo por eso me di cuenta
de que no era seguro que me ocurriera a mi sola. Lo que pasa es que la gente no
anda contemplandose tanto como me gusta contemplarme a mi. [...] imira si me
llego a morir y nunca le previne a Carmencita de que ella tiene un secreto!
Continuamente la autora sigue dando claves sobre la obra misma, pero so-
bre todo despliega su conocimiento de si, que es el modo méas seguro de des-
plegar un conocimiento sobre lo humano. En cajas que guarda su nieta preferi-
da, estan sus recuerdos, los libros mas amados: Soledades, La vida es suefio,
Hojas de hierba, Palabras... y sus experiencias mas reconditas. Esas “cajas”
bien pueden ser metéaforas de libros como el que estamos leyendo, y serian una
nueva mise en abyme.
*Carmencita: semejante a su abuela, a quien encarna en su adolescencia,

ama la libertad y la relacién con el misterio. Es el personaje méas vinculante del
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libro. La vemos pendiente de dos personajes que son modulaciones de la mis-
ma figura: Catalina y La Misia. Carmencita, andando por las calles del pueblo a
la hora de la siesta, expresa a Catalina nifia., y a una Catalina esencial, atraida
por la cultura popular, las mancias, lo misterioso y oculto. Quiere ser discipula
de La Misia, y es, a la vez, heredera y discipula de Catalina. Lo dice en el co-
mienzo del libro, donde se fijan evaluaciones-guias: Su abuela sabia todo. Era
su compinche hasta que se fue al circo, pero desde alli le escribia cartas que
ella sabia de memoria.

Su otro referente, duplicacion del anterior, es La Misia. La mandan a com-
prar pan y tortas negras a casa de la Misia, que es una especie de centro irra-
diante. Yo quiero ser como la Misia. También, en sus correrias, quiere pasar por
la casa de la loca, que si bien queda solo como mencién, seria otra duplicacion
de Catalina y la Misia. Comparte con Catalina un secreto, transmitido en las
cartas. Catalina le ha recomendado guardarlo, y busca escondrijos, hasta que
se decide por las cajas, donde guarda recuerdos de su abuela. Carmencita
guarda esas cajas, se calza los zapatos de reina de Catalina, en clara metafora
de aproximacion de identidades. Si ella es compinche, su madre Donosa apare-
ce como antagonista de Catalina.

*La Misia: representa profundamente a Catalina en un nivel profundo aun-
que rebajado, tratado con humor. Ella es la duefia del don y del saber; ha teni-
do trato con El Mangual, ser diabdlico que la desprecia; ha sido privada de las
piernas como simbolo de inaccién. Esta es mi nueva vida, dice defensivamente
La Misia, y en esto labra un paralelismo con la nueva vida de Catalina. Configu-
ra el doble interno de Catalina, ese doble préximo a la adivinacion, la sanacion,
las sapiencias, la relacion con lo sagrado. Es capaz de volar alejandose de su
cuerpo. El lector se ve llevado a advertir un nivel paradigmatico, arquetipico,
que planea sobre el nivel sintagmatico o propiamente narrativo.

En el relato, La Misia se presenta como la propietaria de la merceria “El hilo
y la aguja”, que es santuario, lugar de sanacion, donde se vende pan. (Ya ex-
pandiremos el simbolismo que esto implica). En ese local con vidriera-ventana
a la calle, donde dormita un gato negro entre los santos y el diablo con casca-
beles, La Misia recibe las consultas del pueblo, tira las cartas, prepara ensalmos
y brujerias. Hemos sefialado la anticipacion de este contexto popular en el pri-

mer libro de cuentos de Julia Iribarne.
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El Mangual es el autor del “secuestro” de La Misia, acciéon alegoérica y no
propiamente narrativa, sabiamente repartida en capitulos no contiguos. A El
Mangual su contacto con el diablo le ha transmitido la ciencia oculta. En el se-
cuestro pone a La Misia al borde de la muerte, pero después le devuelve su
parte de arriba. Entiendo que La Misia, en tanto doble interno de Catalina, se

convierte en sujeto de sus experiencias secretas:

Tuvo un suefo: volaba y era puro regocijo su vuelo. Se decia: tengo que avisarles a
todos que solo hay que aletear fuerte con los brazos. Volaba alto sobre un bosque y
veia desde arriba las copas de los arboles y los nidos entre las ramas, como si es-
tuviera muy cerca. Se repetia, tengo que avisarles. De pronto, en el medio del bos-
que, se abrid en el aire un pasaje azul que se hundia hasta el infinito. Ella sabia que
era féacil, solo tenia que dejarse estar, entregar a ese vacio, como en un descanso,
el peso de su cuerpo. Sin entender a qué o a quién dijo que no, y siguié con su ale-
teo. Vio los techos, las casas de su pueblo, los patios, las gentes en el ajetreo de
sus labores. Nada la sorprendia: aunque volaba alto veia de cerca y su vision atra-
vesaba las paredes. Se repetia, tengo que avisarles, decirles que se puede.

Quien quiera dejar de lado sus prejuicios cientificos ante este tipo de expe-
riencias podra admitir la importancia que asume ese relato en la novela que
analizamos.

*Violeta: es un personaje que también refleja a Catalina pero lo hace mas
como persona social, ligada a un medio, una formacién y una casa. Algunos
aspectos de su vocacion estética se muestran en ella, aunque alcanza menor
relevancia que los otros dos personajes.

Hay otras figuras nombradas que pueden considerarse como dobles meno-
res, aunque no adquieren desarrollo en la obra: Colombina®®, Malena. La figura
varonil adquiere tintes alegdricos, perceptibles en Carlos-Carlotto, domador de
leones, o El Mangual, que trata con el Diablo.

Un completo andlisis de la novela nos llevaria a referirnos al nivel discursi-
vo, a la funcion del autor y del lector. No me extenderé por ahora en esos as-
pectos, limitAindome a decir que el lenguaje de Julia Iribarne en esta obra, co-
mo en las demas, es el lenguaje del argentino medio, mechado de algunos mo-
dismos propios de la regidn bonaerense pero sin caer en el pintoresquismo. Su
discurso es fuerte en las descripciones, teflido de subjetividad, austero en el

didlogo —generalmente absorbido en el modo indirecto dentro de la narracion—

20 colombina, figura de la Commedia dell’ Arte, tiene su significaciéon en la historia de la cultura. En la
comedia bufa, improvisada por actores y con cierto contenido teolégico, puede ser interpretada como
figura simbdlica de la Virgen, nueva Antigona que reparte sus favores entre Pierrot y Arlequin (la obe-
diencia eclesial y la libertad).
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, prédigo en toques de humor y con algunos momentos de intensificacion lirica.
Los toques descriptivos se hallan al servicio de una intensa subjetivacion emo-
cional.

Tomaré un ejemplo de esta prosa elegante, cefiida, incisiva:

Hacia cinco meses que el cielo no mandaba ni una gota de agua. La tierra que ha-
bia aprisionado las semillas se deshacia en polvo y al polvo lo empujaba el viento
del norte. Mientras las gaviotas arracimadas se disputaban los restos del botin.

El cielo era de vidrio inconmovible, mas liso aun del lado en que solia llegar la llu-
via. El viento metia tierra por todas las hendijas, las ovejas eran bolas de polvo que
enterraban los dientes en busca de un pasto que ya no brotaba.

La sequia, la lluvia, el viento, los animales, todo obedece a un cuadro sub-
jetivo que marca un tiempo de espera, una constatacion de destruccion y penu-
ria, o leves signos de adviento. No puede ignorarse el valor permanente del
agua, elemento nutricio, signo de origen y purificacion; asi como de otros ele-
mentos y objetos en funcién simbdlica: el pan que es llevado a las casas por
Carmen; la hora de la siesta, hora caliginosa propicia al delirio; la casa de La
Misia que es refugio, centro; el cielo y el viento, signos de espiritualidad per-
manente.

La presencia autoral es muy moderada. La autora ha elegido dejar que sus
personajes sean portadores de su propia voz, o indirectos mensajeros de su
pensamiento. En cuanto al lector, evidentemente ha sido muy tomado en cuen-
ta, si se consideran las claves e indicios de lectura que Julia ha derramado en

estas paginas.

EsBOZzO DE UNA HERMENEUTICA NOVELISTICA

Luego de este analisis necesariamente escueto agregaré un comentario in-
terpretativo que encierra mi propia evaluacion de la obra. La fenomenologia del
texto aduce sus datos, con especial atencién al plano simbdlico en que esos
datos son leidos con desprejuiciada proyecciéon, a la luz de la intuicidon poética.
Una hermenéutica agrega a esos datos iniciales la consideracion de la historia,
el marco histérico de la creaciéon y el de la lectura, en este caso coincidentes, la
consideracion del género y expectativas a que da lugar la obra en su tiempo, e
incluso el conocimiento de la biografia del autor, su formacién y sus ideas,

plano que apenas hemos rozado. La hermenéutica, como nos lo ha ensefiado
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Hans-Georg Gadamer??, restituye su valor a aquellos datos metédicamente eli-
minados por la epojé fenomenoldgica.

Recordaré, ante todo, que algunos tedricos modernos han dado definiciones
parciales de la novela, género propio de la Modernidad, remitiéndolo por un
lado a la emergencia del yo, por otro a la disoluciéon epocal de los valores, por
fin a la necesidad de luchar por una sociedad mejor. Alguno de ellos ha termi-
nado por aceptar, como una boutade, que novela es todo lo que pueda agru-
parse bajo ese nombre entre dos tapas.

A cambio de este pragmatismo vacuo, me inclino hacia las definiciones da-
das por los propios escritores, primeros e insoslayables tedricos de su propia
creacion. Leopoldo Marechal habia tomado de Macedonio Fernandez esta defini-
cion:”Novela es la expresion de un destino total.”

Esta frase conviene a la novela que hemos venido analizando. Julia Iribarne
decidid escribir su propia “historia”, o quizas mejor, su retrato profundo, y eli-
gioé no hacerlo en el modo lineal de una autobiografia, sino en el mas complejo
y revelador de una novela. Al disefiar sus personajes, y la somera trama que
los relaciona en un espaciotiempo ficcional, cumple con aquella intermediacion
heuristica que va poniendo a la luz, de modo oblicuo, el desarrollo de su propio
itinerario vital, pensamiento, elecciones y destino; pero no se trata tan solo de
una auto-proyeccion, sino de una cierta propuesta antropoldgica que se dibuja
sostenida por la vida vivida.

Releyendo a Julia Iribarne he pensado en la obra de Ricardo Gliraldes, que
desde sus cuentos iniciales fue conformando su mundo narrativo, entremezcla-
do con su autobiografia, hasta elaborar su obra mayor, Don Segundo Sombra.
En los primeros cuentos de la autora aparecen lineas de fuerza, direcciones
simbdlicas y personajes que serian reelaborados después. Como en aquel gran
escritor, surge de sus paginas autobiograficas un disefio antropolégico de impli-
citas lineas axioldégicas, morales, ético-religiosas.

Asi como Garcia Marquez ubica algunos de sus cuentos y novelas en el mi-
tico lugar de Macondo, que tiene su referente real, Julia Iribarne instala esta
novela en un espacio real y simbdlico, Las Cachilas, supuestamente un pueblo

de la provincia de Buenos Aires, comparable —dice la autora— a otros como

2! GADAMER, Hans-Georg: Verdad y método, traducciéon espafiola de Agud-Agapito, Salamanca: Ed.
Sigueme, 1977.
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Salto, Tres Cruces, etc. en una provincia argentina marcada por la vida agrico-
la-ganadera, donde abundan pequefios y medianos pueblos ligados a un centro
geografico, la ciudad de Buenos Aires. Los escasos datos con que contamos
sobre la biografia de Julia Iribarne nos hablan de una infancia y adolescencia en
La Plata y Buenos Aires, con continuas visitas al campo de su familia paterna,
cerca de Azul. Mas precisamente, la casa visitada por Julia y sus primos en su
nifiez, fue adquirida mas tarde por ella para convertirla en su refugio de las ul-
timas décadas de su vida. Segun informan sus hijos, ese paraje seria el de Pa-
rrish, préximo del pueblo denominado Cachari.

En ese lugar anacroénico y limitado, que se convierte en Las Cachilas, ha
instalado un grupo de personajes, algunos mas realistas en el sentido de vero-
similitud, otros visiblemente alegoéricos o simbdlicos. Pero lo genérico en todo
caso proviene de la experiencia propia de un sujeto que se transparenta en esa
defensa de su libertad y su vocacion metafisica y religiosa, que pasa por opcio-
nes populares.

Tanto su pertenencia a la aldea como la huida al circo, son figuras simbdli-
cas de un recorrido que es una declaracion de principios. A Catalina, como a
otros personajes, le importan la libertad, el amor, la belleza, el misterio. Se
marca en la escritura de Julia Iribarne cierto rechazo del varén omnipotente, ya
prefigurado en el cuento “Suefio de sombras”, de igual titulo, y reiterado so-
briamente, en pocos trazos, a través de El Mangual y otros personajes apenas
nombrados en esta obra. Presenta, innegablemente, un mundo de mujeres,
obtenido de la multiplicacion de sus propias facetas internas, agudamente estu-
diadas. El mundillo novelesco capta la sensibilidad, el pensamiento y el habla
de la mujer, desplegando cierto modo latente de feminismo, no el feminismo
competitivo que anhela equiparar a la mujer con el varén, sino el feminismo
recondito que intenta recuperar el perfil y la vocacion de la mujer. Pero no cabe
hablar de “la mujer”, sino de ella misma, la autora, que expone su perfil esen-
cial.

El otro tema que veo dibujarse en la novela, y que puede extenderse a las
demas obras de Julia Iribarne, es el tema del arte, y dentro de él la Razén Poé-
tica. Es decir el arte como un modo del pensamiento, que reclama su propia
discursividad, y no el arte que elige, a modo de ornatus, una expresion particu-

lar y llamativa.
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La huida de Catalina, del pueblo chato al circo, adquiere peso como nucleo
semantico de la obra. No es necesario ser muy sutil para advertir todo lo que el
circo connota: la vision infantil, desestructurada, contrapuesta al prejuicio y al
encasillamiento, y aquella porcion de la realidad que es encerrada en el ambito
magico del circo (circulo): el mundo animal, con su extrafieza inocente; la ex-
hibicién de lo no-ordinario, la presentacién de destrezas que esconden posibili-
dades Unicas y nunca previstas del hombre; la apertura a lo magico, sobrenatu-
ral, extrafo, irracional o inexplicable.

La modernidad artistica ha hecho uso del circo como metafora del mundo,
abarcando en él sus aspectos de locura, aberracidon y mezcla. Pero también, en
otros casos, a través de esa imagen hace una defensa de la locura, de la poe-
sfa, como ocurre en la obra de Julio Cortazar®2.

El circo, en la labor poética de Julia Iribarne, aparece como metafora del ar-
te, y mas al fondo de la vida del artista: es el vivir poético, tan mentado —y a
veces traicionado— por los surrealistas y sus acolitos. Hay en el circo cierto
contacto, aunque elemental, con las artes; ademas, en él irrumpe la risa, que
deconstituye lo habitual o solemne, y puede significar una apertura hacia nue-
vos rumbos, impensables en la cotidianidad urbana.

Defender al circo y a sus personajes como se lo hace en esta obra es de-
fender el arte, la creacion, la imaginaciéon; no solo un modo de escribir sino de
pensar y actuar: un estilo de vida. También cabe admitir, por parte de la auto-
ra, el hecho de dejar esbozada una Poética, una cierta teoria volcada al campo
de la Literatura, que frecuenta. La obra literaria de Julia Iribarne parece apun-
tar a la liberacion de estructuras racionalistas; acaso flota en las cartas, que
son textos mas personalizados, cierta encubierta justificaciéon de su dedicacion
a la Literatura. Quedan tacita o explicitamente expuestas, una afirmacion vital,
y una Poética: la eleccion de un modo de vida y del pensamiento que la susten-

ta, una Razén Poética.

COLOFON

Nos hemos asomado brevemente a la obra literaria de Julia Iribarne. Aun-

que hemos adelantado algunos aspectos de su relacionamiento con su obra to-

22 CORTAZAR, Julio, Rayuela, Buenos Aires: Sudamericana, 1963.
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tal, esa tarea —a la cual nuestras paginas servirian de preambulo— quedaria
pendiente. Tal vez puedan realizarla otros lectores.

De todos modos resumiré algunos aspectos sefialados en esa direccion. Es-
tudiarse a si mismo, como lo hace Nuestra autora, es reconocer en uno a los
otros, en un mismo movimiento que abre este tipo de creacidon novelesca, di-
vergente del apunte sociologista, el costumbrismo, el realismo directo y super-
ficial. Julia Iribarne realiza un trabajo creador profundo que le permite proyec-
tar su propia imagen en otros, al reconocer a los otros en si misma.

Llevo a los otros en mi, ha dicho Husserl, y esto se hace carne en el escri-
tor, abocado a la inagotable tarea de comprenderse, y mas aun de hacerlo por
mediacion de la poiesis narrativa. Inventar un personaje, crear una intriga,
desplegar una trama ficcional, es poner en acto facetas de uno mismo, cono-
cerse, poner en practica el viejo apotegma del oraculo de Delfos: Gnothi seau-
ton.

Narrar es siempre evaluar, proyectar ciertos ejes de eticidad sobre el tema
al cual se otorga forma poética. Es también, nos ha dicho Ricoeur, auto-
revelarse, dibujar una atestacion constituyente que descubre la identidad pro-
funda de un autor, su identidad e ipseidad, y consecuentemente las de un lec-
tor, de otros lectores, a través de la identidad ficcional, narrativa. Es expandir
un modo de conocimiento que se da inextricablemente unido a una experiencia
de vida.

Tal la actitud asumida por Julia Iribarne para nuestro goce estético, intelec-
tual y espiritual. Asi lo entendié profundamente Paul Ricoeur, quien luego de su
recorrido por la metafora — y considerando a la ficcion como una de sus for-
mas— arriba a su gran obra Soi méme comme un autre®®. A esa brillante refle-

é%* remito mis considera-

xién, ejemplarmente ahondada por Marie France Begu
ciones sobre la narrativa de Julia Iribarne.

He atendido también, en mis trabajos dedicados a la literatura argentina e
hispanoamericana®®, a la produccién de los propios escritores, que son en mu-
chos casos los primeros tedricos de la creaciéon poética. Para Ernesto Sabato?®,

la novela del siglo Veinte ha alcanzado el nivel de un poema metafisico. En

2 RICEUR, Paul. Soi méme comme un autre, Paris: Du Seuil, 1990.

24 BEGUE, Marie-France. La poética del Si mismo, Buenos Aires: Biblos, 2002.

25 MATURO, Graciela. Fenomenologia, creacién y critica. Sujeto y mundo en la novela latinoamericana,
Buenos Aires: Garcia Cambeiro, 1989.

26 SABATO, Ernesto, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires: Ed. Aguilar, 1963.
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efecto, tanto para el autor como para el lector, el texto poético denominado
novela se convierte en una pagina de la comprensiéon de si y del mundo, hecho
que devuelve a la Literatura su condicion de testimonio y hace de ella un ins-

trumento —no el Unico pero si privilegiado— al servicio del conocer y el ser.
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