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la primera plantea los principios de la acción 
ética nombrados anteriormente, pero, con la 
novedad de la distinción o re-significación de 
los conceptos de “ética” y “moral”.

Para aclarar esos conceptos, la moral se 
establece en este punto como la costumbre 
de un mundo, de un todo que se compara a 
lo analizado por Heidegger en Ser y tiempo 
y que corresponde con el estar en el mundo 
“ontológico”, mientras que lo ético se esta-
blece desde Levinas como crítica a esa 
misma ontología heideggeriana en el pro-
ceso de su “totalización”. En ese momento 
se tomaría distancia del mundo que se esta-
blece como “moral”, pero que será colocado 
en tela de juicio desde una exterioridad que 
no estaba presente ya en el mundo como tal. 
Esta distinción lleva a la de “ontología” por 
un lado –como manera de estar en el mundo 
con costumbres morales- y a la metafísica 
por otro, siendo ésta la ética, filosofía pri-
mera. La cual recupera al Otro y la Otra 
para criticar lo ontológico como totalidad. El 
Otro y la Otra como la esencia de lo crítico, 
lo que desfetichiza el sistema, lo des-fonda. 
Lo crítico, pues, sería definitorio de la ética 
al ponerse delante de la totalidad ontológica 

y establecer los fundamentos desde aquellos 
que sufren el sistema y saben con claridad 
qué es lo que puede mejorar del mismo.

En la segunda parte, y esta sería otra 
novedad respecto a las anteriores obras de 
Dussel, se plantean elementos de análisis 
pero esta vez negativos y positivos. Por tanto 
ya no son sólo tesis formuladas como crí-
ticas sino que proponen nuevas formas de 
hacer y teorizar en conexión con los campos 
de la praxis humana como lo político, eco-
nómico, y en general todos los ámbitos de 
la acción humana. 

Los principios ético-críticos positivos, 
que definen las demandas del “Otro y la 
Otra” (Levinas), ya no sólo niegan y criti-
can, como haría por ejemplo el nihilismo 
reactivo de Nietzsche, sino que afirman 
como alternativa vías de acción ética. Las 
prácticas comunitarias que nacen desde 
la exterioridad como proyectos nuevos de 
economía sostenible, de contribución y 
solidaridad, que serían ejemplos prácticos 
edificantes de una nueva ética desde ese otro 
lugar de enunciación. 

Diego Morollón del Río 
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Alicia Villar, Catedrática de Filosofía 
en la Universidad Pontificia de Comillas 
(Madrid), ya nos había dado a conocer sus 
estudios sobre Pascal (Pascal: ciencia y 
creencia, Madrid, Cincel, 1987; también 
el amplio estudio introductorio a Pascal, 
Obras, Madrid, Gredos, 2012), Voltaire y 
Rousseau (En torno al mal y la desdicha, 
Madrid, Alianza, 1995) o Unamuno, al edi-

tar en 2011 su escrito inédito Mi confesión 
(Salamanca, Sígueme, 2011), encontrado en 
los archivos de Salamanca, precisamente al 
investigar la relación de Unamuno con Pas-
cal. Y ahora nos ofrece una amplia selec-
ción de los escritos de Unamuno sobre la 
ciencia y el cientificismo, que nos ayudará 
a comprender la evolución y las matizadas 
actitudes del autor al respecto. Precisiones 
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que nunca están de más, pues, como alguna 
vez se ha dicho -quizá con un punto de exa-
geración, pero sin faltar a la verdad-, “en 
filosofía, los matices lo son todo”. Lo cual 
permitirá desechar algunos clichés (“¡Qué 
inventen ellos!”) o integrar determinadas 
expresiones, más o menos difundidas, en el 
seno de un pensamiento complejo, lleno de 
tensiones y, en cualquier caso, siempre vivo 
y en movimiento.

Esos escritos se encuentran dispersos, 
a lo largo de las más de diez mil páginas 
que constituyen sus Obras Completas1, apa-
recen en diferentes contextos y en torno 
a distintos debates –sobre la enseñanza, 
sobre el evolucionismo, sobre las rela-
ciones de España con la cultura europea 
moderna, sobre la investigación científica y 
el cientificismo…–, y adoptan estilos muy 
diferentes, desde referencias ocasionales a 
discursos, artículos, ensayos, cartas, diálo-
gos e incluso relatos, sin contar con el aná-
lisis de la cuestión en algunas de sus obras 
centrales, como el Tratado del amor de Dios 
o Del sentimiento trágico de la vida. Exclui-
dos los textos de estas grandes obras, más 
accesibles, la amplia selección realizada por 
Alicia Villar adopta determinadas perspecti-
vas y los agrupa en tres secciones (escritos 
sobre la enseñanza universitaria, artículos y 
ensayos, y finalmente cuentos e inéditos), 
siguiendo dentro de cada una de ellas una 
ordenación cronológica, que permite, como 
decíamos, hacerse cargo de la evolución del 
pensamiento, lo que facilita al estudioso o 
al lector interesado una perspectiva, plural, 
sí, pero continuada, que le sería difícil de 
adquirir a través de la dispersión de esos 

1 Contamos con dos ediciones: la de Manuel Gar-
cía Blanco, en 9 vols. (M. de Unamuno, Obras 
Completas, Madrid, Escelicer, 1966-1970) y la de 
Ricardo Senabre, en 10 vols. (M. de Unamuno, 
Obras Completas, Madrid, Fundación José Anto-
nio Castro/Turner, 1994-2010)

escritos en las Obras Completas. Se agre-
gan dos inéditos (Ciencia y Literatura, de 
los años 1903-1904, y La vida y la ciencia, 
de 1907), cuyos manuscritos originales se 
conservan en la Casa-Museo de Unamuno 
en Salamanca. Una selección pertinente de 
su correspondencia con diversas personas o 
autores (como Pedro Jiménez Ilundain, José 
Ortega y Gasset, Santiago Ramón y Cajal, 
Ramón Turró y otros) completa el volumen.

Esa labor de ordenación criteriológica y 
cronológica se ve muy bien complementada 
por la amplia y rigurosa introducción de la 
propia Alicia Villar, que permite al lector 
hacerse cargo del contexto y de los debates 
en los que los artículos, las cartas, los diver-
sos escritos se sitúan. Dicha introducción no 
solo atiende a los del propio Unamuno sino 
que asimismo se hace cargo de la biblio-
grafía relevante entre los especialistas, sin 
recargar por eso tal estudio, que se sigue con 
enorme interés y que ofrece precisos análisis 
y sugerentes líneas de lectura. 

Por insinuar sólo algunas de ellas, es 
preciso tener en cuenta ante todo que, dado 
el abandono de la ciencia respecto al periodo 
ilustrado, krausistas, positivistas, institucio-
nistas y regeneracionistas incidieron, desde 
puntos de vista diferentes, en la importancia 
del cultivo de la ciencia, como se mani-
festó en la creación de nuevas sociedades 
científicas, en la discusión sobre el darwi-
nismo (reavivada a partir de 1909, con oca-
sión del primer centenario del nacimiento 
de Darwin), en la polémica sobre la cien-
cia española (bien desde posiciones libe-
rales -Azcárate, Salmerón- o reaccionarias 
-Menéndez Pelayo-), y en una nueva gene-
ración de sabios como Ramón y Cajal, el 
ingeniero Torres Quevedo, el matemático 
Eduardo Torroja o el biólogo Ramón Turró. 

Dentro de este panorama, Unamuno 
tendió a apoyar las nuevas ideas científi-
cas, denostando, sobre todo a partir de la 
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crisis espiritual que experimentó en 1897, 
el reduccionismo, dogmático e intolerante, 
de positivistas y cientificistas. Durante las 
décadas de 1880 y 1890, se consideraba deu-
dor de Hegel y de Spencer -algunos de cuyos 
libros había traducido-, tal como manifiesta, 
por ejemplo, en sus ensayos En torno al cas-
ticismo. Pero, tras la crisis de 1897, Spen-
cer le resultará plano, abriéndose, desde el 
agnosticismo anterior, a un creciente teísmo, 
más cordial que racionalmente asumido, y 
rebelándose contra quienes negaban sentido 
a reflexionar sobre las cuestiones últimas 
(aun cuando, observará, ciertos sectores, en 
cuanto detectan alguna preocupación reli-
giosa, “le llaman a uno clerical”). Es en 
esa perspectiva en la que es preciso enfocar 
algunas de sus expresiones más extremas, 
como el “¡que inventen ellos!”, de su escrito 
El Pórtico del templo (1906, pp. 174-182 de 
la presente edición). Pero su rechazo de la fe 
ciega en el progreso y la reivindicación de la 
dimensión espiritual no implicó rechazo de 
la ciencia, por cuya autonomía se manifiesta 
en De la enseñanza superior en España 
(1899, pp. 5 y ss.), defendiendo la razón y 
la experiencia, legítimas en su campo, aun 
cuando han de saber también de sus límites 
si no se quiere hacer de ellas un fetiche. La 
lectura de Kierkegaard, a partir de 1900, 
le llevará a sostener, frente a Hegel, que la 
razón construye sobre irracionalidades y a 
acentuar progresivamente la lucha entre la 
razón y el sentimiento, la tensión entre cien-
cia y la lógica frente a la religión y la vida, 
así como la diferencia entre intelectualidad 
y espiritualidad, parodiando algunos escritos 
científicos que se perdían en clasificaciones 
en su Tratado sobre la Cocotología, incluido 
como apéndice a su novela Amor y peda-
gogía (1902), donde critica los excesos del 
positivismo y una educación que ignora las 
exigencias de sentido de la vida.

También hacía notar que si el catoli-
cismo en España había sido perjudicial por 
sumirnos en una religión puramente exterior 
y dogmática, muchas de las críticas realiza-
das al cristianismo desde ambientes científi-
cos revelaban un profundo desconocimiento 
del mismo y de los problemas filosóficos. 
Así, en carta a Bernardo G. de Candamo, 
de marzo de 1902, señala que Los enigmas 
de Universo, de Haeckel, supone “una vul-
garización enorme en la parte científica y 
una gran tosquedad en la parte filosófica” 
(pp. 373-376). Ciencia y religión no tie-
nen tanto que concertarse como que corre-
girse mutuamente. En Los intelectuales y 
el pueblo (1903, pp. 139-143), insistirá en 
la importancia del respeto a la ciencia, sin 
por eso convertirla en un ídolo. Es pre-
ciso, pues, distinguir ciencia y religión, 
intelectualidad y espiritualidad, las causas 
eficientes que la inteligencia descubre de 
las causas finales que el espíritu y la volun-
tad persiguen (en un claro eco, creo, de 
la kantiana crítica del juicio teleológico). 
Pero en esa labor de tratar de abrir puertas 
a la esperanza, observa en carta a Alberto 
Nin, de agosto de 1904 (pp. 388-391), “me 
encuentro casi solo. Las gentes se sorpren-
den de un caballero andante de la palabra 
que anda preocupado con cosas íntimas y 
ultratumberías cuando es tan cómodo dele-
gar en el cura para que piense por nosotros, 
o no preocuparse en tales cosas de reli-
gión, que embarazan, dicen, para ganarse 
la vida”. También es preciso diferenciar 
entre ciencia y cientificismo, como señala en 
Sobre la Filosofía española (1904, pp. 150-
173), pues precisamente ocurre que el cien-
tificismo intolerante prevalece allá donde la 
ciencia lleva una vida lánguida.

En 1905 apareció su Vida de Don Qui-
jote y Sancho, su más intenso intento de 
“inquietar a mis prójimos, removerles el 
poso del corazón, angustiarlos, si puedo”, 
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según confesará dos años más tarde en su 
ensayo Mi religión. También comenzó su 
Tratado del amor de Dios, sorprendente-
mente inédito hasta 2005, y trabajó en él 
en unos años en los que insistirá en dife-
renciar la ciencia de la sabiduría, la lógica, 
que descubre la verdad apariencial, de la 
“cardíaca”, que permite acceder a la verdad 
sustancial, por más que los intolerantes se 
pongan fuera de sí cuando oyen “manifestar 
el simple anhelo de la eternidad”. Unamuno, 
sin negar el valor de la ciencia cuando esta 
se constriñe a su objeto, cuestiona al hombre 
de ciencia que niega valor a las esperanzas 
trascendentes, pues dicha renuncia puede 
considerarse como un suicidio espiritual.

Del año siguiente es El pórtico del tem-
plo (pp. 183-200), donde defiende que la 
ciencia no tiene sólo un valor práctico, sino 
también ideal y puro, y puede ser zaguán 
para la sabiduría. Pero quienes se dirigen a 
esta a su través, pueden quedar en él para 
toda la vida, cultivando la ciencia como nar-
cótico y olvidando que hay otras entradas 
al templo de la sabiduría. También de 1906 
es Sobre la europeización (pp. 201-226), 
en donde pretende revisar muchos tópicos 
regeneracionistas y reivindica los valores 
e ideales de nuestra cultura, que el resto 
de Europa parece desconocer, por lo que la 
verdadera europeización de España habría 
de ir acompañada de una paralela españoli-
zación de Europa, por la que se lleven a esta, 
como insistirá en Del sentimiento trágico 
de la vida, los valores de Don Quijote y de 
la búsqueda espiritual, renovando un conti-
nente desolado por la ortodoxia inquisitorial 
científica.

Esa crítica del cientificismo desde dentro 
de la ciencia misma, y no fuera de ella, se 
puede observar asimismo en varios artículos 
de los años 1907-1909, publicados en “La 
Nación” de Buenos Aires y recogidos (pp. 
227-265) en esta edición, como son Cientifi-

cismo, Escepticismo fanático, Verdad y vida, 
y Materialismo popular, en los que critica 
la intolerancia y la superficialidad de espí-
ritu del ateísmo dogmático, pues también se 
puede ejercer la intolerancia en nombre de 
la razón, de modo que “poca ciencia lleva 
al cientificismo y mucha nos aparta de él” 
(p. 236). Y sobre la vinculación del cientifi-
cismo con el ateísmo volverá en su escrito 
de 1911, La vertical de Dantec, a propósito 
del libro Ateísmo, de Félix Le Dantec, bió-
logo de la Sorbona, al que critica, no su 
ateísmo, que considera libre y respetable, 
sino su cientificismo, en el que, como en 
otras ocasiones, se comprueba la inadecuada 
percepción que algunos supuestos ilustrados 
tienen de la idea de Dios, asomando bajo 
ese cientificismo tan poco científico, bajo 
ese disfraz de ciencia y de pedantería ram-
plona, un verdadero odium antitheologicum, 
cuando tan inapropiado es que un teólogo 
se ponga a hablar de biología, como que un 
biólogo lo haga de ateísmo, sin haber “salu-
dado a la teología”.

En el acto conmemorativo del primer 
centenario del nacimiento de Darwin, cele-
brado en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Valencia, y en el que fue 
invitado a participar (pp. 93-125), Unamuno 
reconoce a Darwin como uno de los más 
grandes hombres de todos los siglos, ni dog-
mático ni sectario, y que volvió a poner al 
hombre a la cabeza de la creación. Pero 
aprovechó también para exponer su profe-
sión de fe filosófica y religiosa: haciéndose 
eco de la evolución creadora de Bergson, 
Unamuno llegará a defender que “si la mate-
ria es un medio para la vida, la vida es un 
medio para la conciencia y la conciencia 
un medio para Dios, conciencia universal” 
(p. 119), a la que tiende la vida interior en 
su afán por perpetuarse, esforzándose por 
elaborar lo que se ha podido calificar como 
filosofía evolucionista de signo humanista. 
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Y muchos de estos temas, a veces con 
modificaciones y variantes, retornan en su 
obra de 1913, Del sentimiento trágico de la 
vida, en la que insistirá en que la ciencia y 
la razón, en cuanto sustitutivas de la religión 
y la fe, han fracasado, pues la ciencia trata 
de satisfacer nuestras necesidades mentales 
y lógicas, pero no puede dar cauce a nues-
tras necesidades afectivas y volitivas, temas 
sobre los que aún volverá en su posterior 
escrito La agonía del cristianismo.

Sin perseguir ahora más esas cuestiones, 
de las que da cumplida cuenta la edición de 
los textos recogidos por Alicia Villar y su 
excelente introducción a los mismos, quizá 
podemos concluir este comentario reco-
giendo algunas de las reflexiones finales de 
la autora: Unamuno, comenta, “alertó sobre 
los límites de la razón pura y de la ciencia 
y reaccionó ante la soberbia del intelectua-
lista, racionalista y cientificista. Distinguió 
la auténtica ciencia, fruto del pensar, incluso 
del sentir creador, de una ‘semiciencia’ con-
vertida en idolatría intolerante. Dirá: ciencia 
sí, pero siendo su dueño, no su esclavo; cien-
cia sí, pero como medio, no como fin en sí 
mismo”. Unamuno defendió la autonomía de 
la ciencia y de la religión y las confrontó en la 
mayor parte de sus escritos, pero ensayó una 
filosofía propia que contaba con la ciencia y 
con un evolucionismo que no excluyera la 
finalidad. “Intelectual crítico con el intelec-

tualismo, Unamuno fe también un pensador 
sapiencial, que llevaba la sed de eternidad ‘en 
lo más profundo de su corazón’ […]. Com-
batió el espíritu inquisitorial viniera de donde 
viniera, y distinguió la ciencia de la sabiduría, 
la intelectualidad de la espiritualidad”. 

Es posible que las tensiones entre cien-
tificismo y sabiduría existencial persistan 
a lo largo de las épocas. Si los creyentes 
religiosos tienden a veces al dogmatismo y 
al fundamentalismo, no menos sucede entre 
los cientificistas, en ocasiones más dogmá-
ticos e intransigentes que aquellos, como 
ya advirtiera Kant. Diferenciar entre lo que 
podemos conocer científicamente y las con-
jeturas cosmovisionales que, de un modo 
más o menos explícito, todos nos vemos 
abocados a esbozar es algo que precisa-
mente el propio Kant (por no referirnos a 
otros autores, como Wittgenstein) supo esta-
blecer. Entre nuestros clásicos, en Unamuno, 
tales tensiones cobran un especial relieve y 
continúan fomentando el pensamiento. No 
es el menor mérito de Alicia Villar haber 
reunido en esta obra, magníficamente pre-
sentados, escritos de diversa procedencia, a 
veces difíciles de encontrar y de agavillar, 
en torno a una problemática que continúa 
siendo crucial para nuestro tiempo.

Carlos Gómez Sánchez 
(UNED)
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CASADO DA ROCHA, Antonio (2017): Una casa en Walden (sobre Thoreau y cultura 

contemporánea), Logroño: Pepitas ed., 155 pp.

¿Qué significa construir una casa en Wal-
den? Respondiendo a ello Antonio Casado 
da Rocha nos ofrece, en este libro, una serie 
de reflexiones sobre la cultura contemporá-
nea en relación con algunas ideas fundamen-

tales del clásico Walden, de Henry David 
Thoreau, mostrando que tal construcción, 
en cuanto a sus elementos fundamentales, 
puede hacerse en cualquier momento y en 
cualquier lugar.




