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gunos elementos. En primer lugar un deter-
minado talante espiritual en términos de au-
to-interiorización y apertura hacia lo trans-
cendente. También la multisecular contien-
da entre espiritualistas y materialistas con 
el fin de desentrañar la realidad. Pero estas 
disquisiciones inconclusas no impiden que 
sigan incólumes los interrogantes últimos. 
Nuestra in-quietud metafísica nos confron-
ta con inexpugnables límites cognoscitivos 
y sapienciales. somos un centauro ontoló-
gico (ortega y Gasset dixit) que requiere de 
la sabiduría para crecer humanamente y 
vivir con plenitud. Anhelamos una mirada 
espiritual para comprendernos —en una lí-
nea muy pascaliana— en nuestra grandeza 
e indigencia, como una coincidentia oppo-
sitorum. Wittgenstein expresó bien esta ex-
periencia espiritual: «sentir el mundo como 
un todo limitado es lo místico» (p. 116). 

No podemos obviar las páginas desti-
nadas a esclarecer algunas aportaciones de 
una disciplina nueva y apasionante, la neu-
rorreligión. se trata de explicar la religión 
desde un enfoque netamente científico y 
racional. Los resultados obtenidos parecen 
certificar que determinadas zonas cerebra-
les están vinculadas a ciertas modalidades 
religiosas. Incluso hay quien apunta que la 
base neuronal del fenómeno místico se ha-
lla en los lóbulos temporales. En fin, exis-
ten condiciones genéticas y neuronales que 
nos predisponen a la religión. Pero sería un 
error caer en el reduccionismo, es decir, ob-
viar el contexto cultural de cada uno y espe-
cialmente, nuestra voluntad. Por este moti-
vo, el último capítulo versa sobre al magno y 
esquivo problema de la libertad. Una de los 
elementos que hacen especial al homo sa­
piens es la capacidad para deliberar y tomar 
decisiones racionales. Por un lado sentimos 
la libertad como parte de la vida personal y 
social. Pero por otro persisten los argumen-
tos que avalan la determinación causal de 
nuestra conducta. A partir de aquí sobre-
vienen graves preguntas: ¿Qué sucedería 
si el libre albedrío fuera una mera ilusión? 
¿Debemos consideremos responsables de 
nuestros actos? Mientras no desatemos este 
nudo gordiano, lo más sensato será apostar 
por una libertad frágil y condicionada pero 
moralmente muy valiosa. 

En suma, el gran propósito de esta obra 
es pensar la religión, dilucidar su esencia. 
Es un repaso sugerente y didáctico por las 
diferentes vertientes y propiedades del fe-
nómeno religioso. El filósofo bilbaíno ha 
elaborado una obra instructiva y rigurosa, 
donde no faltan certeras referencias a filó-
sofos y teólogos ilustres. A lo largo de sus 
reflexiones, haremos un sintético recorrido 
—en ningún caso apologético— por el uni-
verso religioso. El libro de sádaba se ase-
meja a una brújula para conducirnos por 
el laberinto religioso. Ahora bien, su plan-
teamiento expositivo y descriptivo también 
incorpora un talante valorativo. sus pala-
bras finales no deberían caer en el olvido: 
«Pienso que no hay que creer lo increíble, 
pero siento que hay que respetar la opción 
última de un ser que se bate contra la nada. 
Lo que decía Wittgenstein de la metafísi-
ca lo digo yo de las religiones: no me reiré 
de quien se defiende atrincherado en ellas, 
siempre que no las imponga a nadie» (p. 
162) – guillem turró

unAmuno, m. de. Escritos sobre la ciencia 
y el cienficismo, edición de Alicia Villar 
Ezcurra, Tecnos, Madrid 2016, 536 págs.

Alicia Villar Ezcurra en su edición del 
libro de escritos de Unamuno titulado: Mi-
guel de Unamuno, Escritos sobre la ciencia 
y el cientificismo, que da acceso a dos bellos 
inéditos —Ciencia y Literatura y La vida y 
la ciencia—, no sólo permite reflexionar so-
bre la compleja relación de Unamuno con 
la ciencia, sino que también posibilita recu-
perar esa posibilidad de la filosofía moder-
na, muchas veces olvidada, que iniciándose 
en Descartes, y pasando por Pascal, llega 
hasta Kierkegaard; alternativa a la que se 
suele subrayar con más frecuencia e inten-
sidad, aquella que iniciándose también en 
Descartes, y pasando por Kant, los idealis-
mos y la izquierda hegeliana, culmina en 
Nietzsche. Repasaremos, brevemente, los 
contenidos fundamentales de la propuesta 
unamuniana, sabiamente organizados por 
Alicia Villar Ezcurra, para justificar dicha 
afirmación.

La íntima biografía de los filósofos nos 
explica muchas cosas. Porque ser filósofo, 
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no ideólogo defensor de una posición asu-
mida obliga, si se busca la verdad, a prestar 
atención a los inesperados acontecimien-
tos de la vida, sobre todo si éstos desnudan 
la vida personal, quiebran las seguridades 
adquiridas. Y Unamuno recibe la visita, en 
1897, de uno de esos acontecimientos: su 
tercer hijo, Raimundo, contrae una grave 
meningitis que deriva en hidrocefalia. Y 
la Ciencia, tan querida y admirada, sabe y 
explica con precisión qué es la meningitis 
y la hidrocefalia; sabe explicar, incluso, la 
causa de la muerte del hijo querido; pero no 
ofrece esa sabiduría, cargada de esperanza, 
que posibilita seguir viviendo sin apartarse 
del camino de la verdad; seguir viviendo sin 
caer en la tristeza escéptica, que terminará 
siempre en el nihilismo. El mismo Unamu-
no, con bellas palabras, nos ofrece el signi-
ficado vital de su dolorosa experiencia: «Yo, 
que he repetido tanto la blasfemia de que la 
verdad no se hizo para consolar al hombre, 
voy entrando en que el consuelo tiene que 
ser verdad, y después de haberlo hecho todo 
polvo con mi razón pura, siento que la ra-
zón práctica se me despierta».

La vida, el acontecimiento vital afec-
tando al hombre de carne y hueso, no la 
reflexión epistemológica, que tendrá que 
venir después como reflexión de segundo 
orden, abre la posibilidad de prestar aten-
ción a los límites de la razón pura y, por eso, 
a los límites de la Ciencia. Porque de eso se 
trata. No de rechazar la razón y, por eso, 
el conocimiento científico, sino de prestar 
suma atención a sus límites. Porque no es 
Ciencia sino cientificismo «la disposición 
de espíritu creciente, que consiste en tener 
una fe ciega en la ciencia. Ciega porque esta 
fe es tanto mayor, cuanto menor es la cien-
cia de los que la poseen.» El cientifismo pre-
valece allí donde la Ciencia lleva una vida 
lánguida.

Límites de la Ciencia que desvelan las 
dos valiosas funciones que cumple en la vida 
humana. La primera de ellas es bellamen-
te definida por Unamuno: «El objeto de la 
ciencia es la vida, y el objeto de la sabiduría 
es la muerte. La ciencia dice “hay que vivir”, 
y busca los medios de prolongar, acrecentar, 
facilitar, ensanchar y hacer llevadera y grata 
la vida; la sabiduría dice “hay que morir”, y 

busca los medios para prepararnos a bien 
hacerlo». La segunda, que exige la matiza-
ción de la consideración tópica de irracio-
nalismo —¡qué inventen, pues ellos!— para 
la propuesta unamuniana, es la exigencia 
de ajuste a la realidad: acoger con justeza lo 
real para que la vida del hombre de carne y 
hueso no caiga ni en la fantasmagoría ni en 
la diletante novelería. Dejemos nuevamen-
te hablar a Unamuno: «Ir a la rebusca de 
un hecho nuevo. De un pobrecito hecho, de 
un hechillo pequeñín y humilde es doblar 
la cerviz a la gran maestra: la Verdad. La 
ciencia suele ser la más abonada escuela de 
humildad, de sencillez, de desprendimien-
to; la investigación científica es el más pro-
vechoso ejercicio espiritual, la ascesis que 
más purifica el espíritu. “No como yo quie-
ro, Realidad, si no como tú quieres”».

«son las alturas serenas del estoicismo 
científico», así lo llama Don Miguel, que 
exigen una profunda renovación de los mé-
todos de enseñanza, sobre todo en la Uni-
versidad. Porque esta presencia vivificante 
de la Ciencia queda distorsionada cuando 
es reducida a pura «industria», a pura tec-
nología. «Y siglos más tarde que Platón, 
otro espíritu excelso, aunque de un temple 
bien distinto al de aquél, el canciller Bacon, 
escribió que “no se han de estimar inútiles 
aquellas ciencias que no tienen uso, siem-
pre que agucen y disciplinen el ingenio”. 
Este es un sermón que hay que estarlo pre-
dicando a diario —y por mí no quedará— 
en aquellos países y entre aquellas gentes 
donde florece la sobre estimación por la 
ingeniería Un mero ingeniero —es decir, un 
ingeniero sin verdadero espíritu científico, 
porque los hay que le tienen— puede ser útil 
para trazar una vía férrea, como un mero 
abogado para defender un pleito; pero ni 
aquél hará avanzar a la ciencia un paso, ni 
a éste le confiaría yo la reforma de la Cons-
titución de un pueblo».

«Porque aquellos que no se atreven 
a buscar la vida de las que dicen profesar 
como verdades, jamás viven con verdad en 
la vida.» Y queda así definida la vocación 
científica, que obliga a un doble reconoci-
miento: «que poca ciencia lleva al cienti-
ficismo y mucha nos aparta de él»; y que 
«hay obras de exposición científica en cuya 
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trama se descubre algo misterioso que las 
hace duraderas, son obras que proceden del 
secreto de la vida, tienen su raíz en algún 
misterio de tribulación. Los grandes pensa-
mientos, hasta los que parecen más ajenos, 
provienen del corazón.» Y la deseada refor-
ma de la enseñanza descubre, así, una clave 
preciosa, un sólido fundamento. Un modelo 
pedagógico que genera un ser humano sin 
pasiones, sin afectos, sin cuerpo, sin emo-
ciones  Un modelo sólo mental y solo calcu-
lador (intelectualismo)  será siempre un mo-
delo humano deshumanizador. Y esta mala 
educación se originará por esa ceguera para 
dimensiones de la experiencia humana que, 
sin justicia, por falta de verdadero saber, se 
llegan a considerar secundarias, derivadas, 
incluso irrelevantes. «Cuantos esperan que 
la ciencia haga la felicidad del género hu-
mano, no creen en ella y menos en su ense-
ñanza. Al menor desengaño la declaran en 
bancarrota. Todo progresista lleva dentro 
un reaccionario, porque todo optimismo 
cándido cela la desconfianza. Fe, verdadera 
fe en la ciencia, conciencia clara del poder 
de ésta, lo cual equivale a conciencia de sus 
límites, apenas la he encontrado más que en 
esos a quienes se moteja de escépticos, en 
los que aman más el ejercicio de la caza que 
el engullirse la pieza cazada».

El objetivo de la educación, pues, no 
puede quedar reducido a ofrecer verdades 
para que sean engullidas. Este (anti)método 
educativo favorecerá siempre una especie 
de idolatría científica penetrada de dogma-
tismo e intolerancia: fe ciega en el progreso, 
intelectualismo vacuo, desierto. o, también, 
los extremos siempre se tocan, un espíritu 
fosilizado en la más vacua escolástica. La 
Ciencia es hambre de saber, hambre nunca 
satisfecha, hambre insaciable que provoca 
una búsqueda interminable. La Ciencia, un 
saber que siempre debe ser buscado. Por 
eso, subraya Unamuno en el inédito La vida 
y la ciencia: «La pasión, sí, la pasión es uno 
de los más poderosos factores de progre-
so. Y entre las pasiones se cuenta la pasión 
por conocer, el impulso pasional nos lleva 
a echar mano de los frutos del árbol de la 
ciencia. ¿Es que no existe acaso, aunque por 
desgracia sea muy rara, la pasión científica? 
¿No es ella, o más bien la pasión filosófica 

la que anima los excelsos diálogos de Pla-
tón, aquellos pequeños dramas en que la 
razón, el logos, personificado a cada paso, 
es el protagonista? sin alguna pasión difícil 
es que la ciencia ilumine; toda luz supone 
algún fuego, por pequeño que sea. Cierto es 
que hay luz fría como también calor oscuro 
pero lo acabado es alumbrar y arder como 
san Bernardo dijo al decir: lucere et ardere 
perfectum est y si alguna vez al pie del árbol 
de la ciencia luce la luz fría es lo ordinario 
que al pie del árbol de la vida se mantengan 
calores oscuros  ¿Cuándo juntarán sus co-
pas y sus raíces sus dos árboles?».

Por eso, dicha reforma educativa exige 
enfrentar El mal del siglo, es decir, encontrar 
«un refugio de calma y serenidad entre las 
turbulencias provocadas por las pasiones 
prácticas.» se trata de defender una imagi-
nación creadora de sentido, motivada por la 
búsqueda de la verdad, para que las «indus-
trias» que se deriven de dicha búsqueda no 
impidan la realización de todas las dimen-
siones de la vida humana. El relato Mecanó­
polis, irónica profecía del mundo que nos 
espera si la reforma educativa no posibilita 
el verdadero sentido del quehacer científico, 
expresa con gran plasticidad la profunda 
preocupación de nuestro autor. Porque si se 
lograse esta ansiada reforma educativa, la 
que procura mantener la pasión por la ver-
dad, entonces, la Ciencia, consciente de sus 
límites, se convertirá en verdadera puerta 
de sabiduría, ya que «por ella (por la Cien-
cia) nos hacemos un concepto del universo 
y de nuestro lugar y valor en él. La ciencia 
es el pórtico de la filosofía». 

Pero este pórtico de la filosofía sólo se 
descubre «después de que uno se ha lava-
do bien los ojos con lágrimas que suben a 
ellos desde el fondo del corazón» derrotan-
do la tentación de convertir el saber cientí-
fico en narcótico para la vida. Porque todas 
las obras de sabiduría han sido «hijas de 
amor verdadero, es decir, doloroso». Es la 
distinción entre intelectualidad y espiritua­
lidad expuesta con suma claridad y ternura 
en Carta a Ortega de 30 de mayo de 1906.

Y, progresivamente, se va abriendo ca-
mino la crítica a las propuestas «regenera-
cionistas», a la ambigüedad de la idea de 
«progreso», al proyecto «moderno». Cami-
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no crítico que recoge los resultados de la 
confrontación entre la ilustración y el mo­
vimiento romántico. Describamos, breve-
mente, para terminar, esta confrontación, 
pues ella nos posibilitará recuperar, como 
anunciamos en el primer párrafo de esta 
reflexión, esa posibilidad, muchas veces 
olvidada, abierta por la filosofía moderna: 
la que, iniciándose en Descartes, y pasando 
por Pascal, culmina en Kierkegaard vislum-
brando, en esperanza, un fin transcendente 
para la vida humana.

Las notas esenciales del romanticismo, 
brevemente presentadas, ahorrando los ne-
cesarios matices, pueden ser expuestas a 
través de un claro y progresivo esquema, 
que en Unamuno, como ya ha sido insi-
nuado, se encarna en el paso del intelec­
tualismo al cordialismo: espíritu de finura 
exigiendo ordo amoris. La Ilustración había 
despojado al «misterio» y a las narracio-
nes que lo encarnan, esas narraciones que 
presentan los anhelos más profundos de la 
vida humana, de todo valor veritativo: el 
misterio y su narración mítica era sencilla-
mente una fábula. En el sentir romántico 
se lo requiere como acceso y presentación 
de la verdad que la razón moderna impide. 
Es el nuevo reconocimiento de los límites 
de la razón, que exige la apertura al sím-
bolo y a la metáfora: al arte y a la poesía 
que procuran la verdad que sólo puede ser 
descubierta «con los oídos del corazón». 
Porque siempre será necesario distinguir 
las causas eficientes que la inteligencia des-
cubre, de las causas finales que el espíritu y 
la voluntad exigen.

Es la posibilidad y la necesidad de for-
mular una nueva «narrativa» para esta 
nueva sensibilidad deseosa de verdad fun-
damental, de Trascendencia. saber del mis-
terio, por tanto, para una nueva forma de 
dar razón, que, reconociendo los límites de 
la razón moderna, se arraigue en las posibi-
lidades de la imaginación para abrir un ca-
mino (método) hacia la Trascendencia año-
rada. Una «narrativa», pues, que entrega a 
la nueva forma de dar razón su objeto: el 
deseo de Trascendencia de la vida humana. 
sólo así la razón podrá cumplir su más alta 
función: superar la escisión generada por el 
pensar de la modernidad, superación que 

se revela, así, como principio de un nuevo 
saber. Exigencia de unidad entre Amor y pe­
dagogía. Es la radicalización de la libertad 
moderna: la necesidad de inteligir el mundo 
(imagina ción/estética) sin la restricción del 
método. Es el yo como ser absolutamente 
libre, raíz de la verdad de todo lo existen-
te, porque la interioridad es el ámbito de 
búsqueda y encuentro con el fundamento 
de toda posible verdad. Y por eso, también, 
la necesidad de cuidado/promoción de esta 
libertad que exige la creación de un espa cio 
político, diferente del mecanicismo estatal, 
en el cual la persona no sea medio, sino 
fin en sí: ser auténticamente moral, pero 
no por su universalidad, sino, precisamen-
te, por su singularidad, por ser hombre de 
carne y hueso. «La ascesis y el monacato 
son paganos, hijos del hartazgo de la deca-
dencia (las resonancias de Kierkegaard son 
evidentes). Lo evangélico, lo primitivo, lo 
genuinamente cristiano  es activo, alegre, 
sencillo, revolucionario  obra como si el 
Universo tuviese un fin. La inteligencia no 
ve sino causas eficientes; la voluntad crea 
causas finales  El que tiene experiencia de 
Dios, y tener experiencia de Dios es crearse 
por fe una finalidad humana trascendente, 
no necesita que se lo demuestren; la lógica 
está de más »

Por eso, aparece la necesidad de recono-
cer el «espíritu del pueblo», la intrahistoria, 
la verdad presente en la tradición popular. 
Frente al individualismo de la Ilustración y 
frente a su concepción del Estado como una 
gran maquinaria para el logro de fines prag-
máticos, se subraya la fundamentalidad de 
un vínculo comunitario que aboque a una 
concepción orgánica del Estado, en la que el 
individuo devenga miembro de una comuni-
dad de vida, de una comunidad compasiva y, 
por eso, reconciliada. Comunidad humana 
cuyas señas de identidad, por ser no sólo po-
líticas, sino, ante todo, espirituales, expresan 
esa conciencia común del pueblo que puede 
evitar la arbitrariedad de la individualidad. 
«La verdadera y honda europeización de Es-
paña, es decir, nuestra digestión de aquella 
parte de espíritu europeo que pueda hacerse 
espíritu nuestro no empezará hasta que tra-
temos de imponernos en el orden espiritual 
de Europa, de hacerles tragar lo nuestro, a 
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cambio de lo suyo, hasta que no tratemos de 
españolizar europa»

Porque es evidente que la filosofía mo-
derna, en su culmen, no ha sabido procurar, 
la situación histórica muestra esta terrible 
verdad, una sabiduría adecuada que posibi-
litase la convivencia moral humana: la acep-
tación del otro como distinto, próximo; la 
aceptación de la compasión como valor fun-
dante, exigiendo el diálogo con lo diferente, 
exigiendo hospedar la alteridad, derrotando 
toda posible exclusión. Y quizá sea el «pe-
culiar y heterodoxo» conocimiento español, 
que nunca fue alterado por el racionalismo/
idealismo moderno, el que pueda ofrecer 
una alternativa a tanta barbarie. se atisba 
pues, que el acto supremo del dar razón, el 
que abarca todas las ideas, es un acto de vo-
luntad, porque sólo por ella, por su apuesta 
(Pascal), por su capacidad de mostrar más 
que demostrar la verdad (Kierkegaard), por 
su decisión (Unamuno) se hermanarán el 
bien y la verdad. Por eso, el filósofo debe 
poseer tanta fuerza estética como el poeta. 
Los hombres sin sentido estético son almas 
perdidas que el filósofo-poeta debe orientar. 
es el ansia de más vida, el ansia de sobrevi-
virse como resorte del vivir.

Y la conclusión se impone. el fin del 
progreso tendría que ser siempre acrecentar 
la vida y, para ello, debemos avivar nuestra 
ciencia y nuestras conciencias. «Concibien-
do las cosas con una concepción teleológica 
que acaso muchos de vosotros rechacéis, 
yo me he imaginado siempre  que la mate-
ria se me aparece como un medio para la 
vida, la vida un medio para la conciencia y 
la conciencia un medio para Dios, concien-
cia universal». Y, por eso, la propuesta de 
Unamuno querrá encarnar, en los proble-
mas de su siglo, el estilo de Don Quijote: 
llevar los valores de la búsqueda espiritual 
y de la creación a un continente desolado 
por la «ortodoxia inquisitorial científica». Y 
algunos, ojalá sean muchos, gracias al gran 
y fino trabajo de alicia Villar ezcurra, inten-
taremos seguir, a nuestro modo, los pasos 
de nuestro gran Unamuno. Porque: «el pro-
greso es un mal necesario. acepto en toda 
su fuerza el símbolo del Génesis. adán per-
dió su inocencia, probó de la fruta del árbol 
de la ciencia y se vio sujeto al trabajo y al 

progreso. es inevitable el progreso. el que 
no le sigue perece. Pero ¿he de proclamar-
le bien por eso? ¡No, sino que suspiro por 
el paraíso terrenal perdido e irrevocable!». 
Y si este paraíso nunca existió, como dirán 
algunos sabiondos cientificistas, hagamos 
caso a nuestro corazón y asumamos el com-
promiso histórico de crearlo. ¡seamos bue-
nos Quijotes! 

Gracias, alicia Villar ezcurra por tu 
gran trabajo. – Antonio Sánchez orAntoS

AndreA FAggion, a., Sánchez MAdrid. N., y 
PinzAni. a. (eds.), Kant and Social Poli-
cies, Netherlands: Palgrave Macmillan, 
2016, 177 págs.

Probablemente Kant sea uno de los 
clásicos más estudiados y sobre los que 
más erudición se ha desplegado. Como 
«fruto de su tiempo» generalmente se le ex-
cusan algunas ideas que hoy nos resultan 
inasumibles, como su distinción entre ciu-
dadanos activos y pasivos, el eterno papel 
subordinado de las mujeres o su rechazo 
del estado democrático. Pero no es este el 
lugar de Kant en este libro. aquí no valen 
excusas. 

Los autores de este texto abordan uno de 
los campos más problemáticos de la filosofía 
de Kant, las cuestiones relacionadas con la 
justicia social, problemático precisamente 
porque siendo un tema que nos preocupa 
enormemente en la actualidad, el espacio 
que ocupa dentro de la obra de este filósofo 
es aparentemente exiguo. La conclusión 
parecería ser que este autor tiene poco que 
aportarnos si queremos defender un conjun-
to de derechos sociales relativamente exten-
so (a diferencia de los autores «libertarios», 
que celebran tal ausencia precisamente en 
su interés por negar tales derechos). este 
libro, sin embargo, desafía tal conclusión, 
proponiéndose tratar a Kant como nuestro 
contemporáneo y explorar la potencialidad 
de su pensamiento en los debates actuales: 
«Kant’s republicanism should not be viewed 
as a historical feature that should be seen 
nowadays as irremediably obsolete and un-
able to helpfully inspire current policies» 
(V). esta, sin duda, es la mejor forma de 
mantener vivo un pensamiento, siendo aún 




