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RESUMEN. El trabajo analiza la relación entre
derechos humanos y biopolítica. A partir de
cuatro acontecimientos jurídicos, se estudia
cómo los derechos humanos han excluido el
cuerpo, politizando la vida desnuda. Las pre-
guntas que se tratan de responder son dos: ¿Es
posible una generación (grado) cero de los de-
rechos humanos precisamente en torno a la
idea de cuerpo? ¿Podemos articular un derecho
ajeno a la lógica inmunitaria de la biopolítica
que politiza la nuda vida?

Palabras clave: Biopolítica; cuerpo; derechos
humanos; generación/grado cero; nuda vida.

ABSTRACT. The paper analyzes the relation-
ship between human rights and biopolitics.
From four legal events, we study how human
rights have excluded the body, politicizing bare
life. The questions to be answered are two:
It’s possible a zero generation (degree) of hu-
man rights around the idea of body? Can we ar-
ticulate an alien right to immune logic of
biopolitics that politicize the bare life? 

Key words: Biopolitics; Body; Human Rights;
Zero Generation/Degree; Bare Life.

1. Introducción: el grado cero1

En 1953 se publica uno de los textos que
marcará el devenir de la escritura mo-
derna. Aunque algunos de sus capítulos ya
habían sido publicados seis años antes,

sale a la luz Le degré zéro de l’ecriture. Lo
que hace Barthes no es una historia de la
literatura, sino de la escritura. La pregunta
a la que trata responder es si es posible una
literatura neutra, impoluta. El grado cero,
precisamente, sería aquella escritura lí-
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mite, neutra, amodal, una suerte de lengua
básica, objetiva, sin prejuicios. El autor
prescinde así de todo estilo, idea o forma2.
Este tipo de escritura cuestiona lo que la
sociedad burguesa trata de naturalizar (la
literatura, la escritura incluso) y lo hace no
por medio de lo que dice, sino por cómo
dice lo que dice3. 

Tomemos esta idea de Barthes para
trasladarla al campo del derecho. La pre-
gunta, entonces, nos invade: ¿es posible
hablar de un grado cero de los Derechos
Humanos? La respuesta, o la intuición, la
hallamos en el derecho romano: el princi-
pio que separa las personas y las cosas es-
tructura el derecho desde hace siglos. Así,
el jurista romano del siglo II Gayo lo se-
ñalaba en sus Instituciones (una exposi-
ción sistemática del derecho romano):
«todo el derecho vigente entre nosotros
tiene por objeto o las personas, o las cosas,
o las acciones»4. Se trata de la clásica di-
visión que llega hasta nuestros días, re-
producida en las codificaciones moder-
nas. La realidad queda así dividida en una
mutua oposición, sin posibilidad de un
grado intermedio. 

La persona (física o jurídica) es defi-
nida como «todo ser o entidad capaz de
derechos y obligaciones, es decir, a todo el
que reúne en sí los requisitos necesarios
para que puedan atribuírsele las facultades
o poderes que constituyen los derechos
subjetivos, así como para poder ser cons-
treñido a cumplir deberes jurídicos»5. Por
eso la persona es un estatus jurídico, y no
la materialidad biológica, que, como tal,
puede, incluso, disminuir (capitis dimi-
nutio). Por el contrario, las cosas pueden
definirse como lo que no son personas y,
por tanto, son susceptibles de gestión o

evaluación económica (de ahí que pue-
dan surgir controversias entre las perso-
nas). Por eso una de las clasificaciones
era aquella que las dividía en res intra y
extra commercium6. Finalmente, la actio
alude a «la facultad que reemplaza a la de
emplear la fuerza individual» por medio
de la tutela judicial para la petición de
amparo7. De esta forma, la acción se con-
forma como «la forma ritual de discutir las
personas sobre las cosas»8. 

Se trata de tres términos que van indi-
solublemente unidos, aunque, al situarse la
acción como una posibilidad, realmente
conforman un modelo dicotómico9 en el
que, incluso, había graduaciones. Así, en
Roma, todos los seres humanos transita-
ban, al menos temporalmente, por una
condición cercana a la cosa. Pensemos en
el menor de edad, en la mujer o en el es-
clavo hasta llegar al pater familias. In-
cluso este podía reducir su situación de
persona si se encontraba en la condición
de deudor insolvente (que quedaba en ma-
nos del acreedor). La persona, por tanto,
no era el ser humano, sino «su estatus ju-
rídico, que varía de acuerdo con sus rela-
ciones de poder con los otros»10.

¿Y dónde queda la dimensión corpo-
ral? Excluida. Es cierto que las prácticas,
pensemos en el poder, han girado en torno
al cuerpo, a su disciplina, a su control.
Pero en el ámbito del conocimiento, y, en
concreto, del conocimiento jurídico, se ha
eliminado del modelo al cuerpo viviente
porque no es ni persona ni cosa, sino que
ha oscilado entre una y otra. ¿Dónde
queda este en las distintas generaciones de
derechos humanos? 

Como señala Esposito, «lo que ha sido
excluido porque es ajeno al binomio entre
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persona y cosa, es precisamente el ele-
mento que permite el tránsito de una a
otra»11. Por eso, continúa el filósofo na-
politano, «la única manera de desatar este
nudo metafísico entre cosa y persona es
abordarlo desde el punto de vista del
cuerpo. Dado que el cuerpo humano no
coincide ni con la persona ni con la cosa,
abre una perspectiva que es ajena a la es-
cisión que cada una proyecta sobre la
otra»12. Es por ello que nos emplaza a una
tarea: «la ruptura de esa máquina teológico-
política que desde tiempos inmemoriales
unifica al mundo a través de la subordina-
ción de su parte más débil»13.

El cuerpo ha quedado excluido del de-
recho. Es cierto que tiene valor jurídico
como bien a proteger en los momentos
extremos del nacimiento y la muerte, pero
los sistemas jurídicos han sido construidos
en torno a la abstracción del sujeto desen-
carnado. Por eso falta una definición jurí-
dica del cuerpo, haciendo que oscile entre
las personas y las cosas14. Mas, en pala-
bras de Esposito, «lo que conecta los seres
humanos y las cosas es el cuerpo. Fuera de
la conexión que éste asegura, los dos ele-
mentos están destinados a separarse de un
modo que necesariamente hace uno subor-
dinado del otro. Solamente desde el punto
de vista del cuerpo, ellos reencuentran el
vínculo original que la gran división ha in-
terrumpido»15.

Entonces, la cuestión es la siguiente:
¿participan los derechos humanos de este
dispositivo dicotómico que excluye al
cuerpo? ¿Pueden observarse los derechos
humanos desde el cuerpo? La problemá-
tica epistemológica y ontológica a la que
nos enfrentamos radica en cómo han sido
construidos y estudiados los derechos hu-

manos. Si estos son un producto histó-
rico, señala la doctrina, la sucesión del
tiempo nos hace hablar de generaciones16.
No entraremos aquí a discutir cuántas de
estas generaciones han sucedido (¿3,
4,…?), pues lo que nos interesa realmente
es analizar la naturaleza de la idea de ge-
neración.

Se habla de una generación inicial
asentada en las revoluciones burguesas
del siglo XVIII. Esto es importante re-
marcarlo: ideológicamente, los derechos
surgen con el individualismo. Así, los de-
rechos de primera generación quedan an-
clados en las libertades individuales (li-
bertad de hacer frente a injerencias del
Estado). Paralelamente, se vio la necesi-
dad de construir mecanismos de partici-
pación política (libertad como autonomía).
Este marcado carácter individualista se
matizó por las luchas sociales del siglo
XIX, dando lugar a una intervención del
Estado por medio de políticas activas para
garantizar los derechos sociales, econó-
micos y culturales (paso del Estado libe-
ral al Estado social de Derecho). Final-
mente, sobre la base de la solidaridad se
están articulando una serie de derecho vin-
culados a la paz, al medio ambiente o a la
informática17. 

Volvamos a la pregunta planteada. Si
las generaciones de derechos humanos
han sido construidas sobre la base de las
personas y las cosas, ¿qué ocurre con el
cuerpo, con el cuerpo viviente? Esto es lo
que quisiéramos responder precisamente
en las siguientes páginas: ¿es posible ha-
blar de una precuela a las generaciones de
derechos humanos? ¿Podemos situar un
grado cero de los derechos humanos en el
que el cuerpo, y no las cosas ni las perso-
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nas, ocupe el centro? Responderemos por
medio de cuatro momentos históricos:
1679, 1789, 1943 (remake 2015-2016) y
2014-2016.

2. 1679: has de tener un cuerpo 
que mostrar

«Praecipimus tibi quod corpus X, in cus-
todia vestra detentum, ut dicitur, una cum
causa captionis et detentionis suae, quo-
cumque nomine idem X, censeatur in ea-
dem, habeas coram nobis apud Westmins-
ter, ad subiiciendum et recipiendum ea
quae curia nostra de eo ordinario contiget
in hac parte»18. He aquí la fórmula em-
pleada para solicitar la presencia ante un
juez del cuerpo detenido ilegalmente se-
gún el Habeas Corpus Act de 1679.

De esta forma queda enunciado en un
texto jurídico la principal garantía de la li-
bertad que la Inglaterra del último cuarto
del siglo XVII instituyó. Se trata del de-
recho/procedimiento para mostrar el
cuerpo de quien ha sido detenido de forma
ilegal19. La matización aquí es clave: mos-
trar un cuerpo retenido, no una persona. 

¿Qué importancia tiene esta institu-
ción en su configuración originaria? Si-
guiendo a Giorgio Agamben, estamos ante
el «primer registro de la nuda vida como
nuevo sujeto político»20. La vida, como
mostró Michel Foucault21, es situada en el
centro de la política (biopolítica). La ins-
titución del habeas corpus, como hemos
señalado, no está destinada a la persona,
sino al cuerpo ilegalmente retenido: «en su
centro no están ni el antiguo sujeto de las
relaciones y de las libertades feudales, ni
el futuro citoyen, sino el puro y simple
corpus […]. El nuevo sujeto de la política

no es ya el hombre libre, con sus prerro-
gativas y estatutos, y ni siquiera simple-
mente homo, sino corpus: la democracia
moderna nace propiamente como reivin-
dicación y exposición de este “cuerpo”:
habeas corpus ad subjiciendum, has de
tener un cuerpo que mostrar»22.

De ahí que el tránsito de las formas de
gobierno medievales a las primitivas de-
mocracias occidentales se produce no so-
bre la vida cualificada del ciudadano
(bíos), sino sobre la nuda vida (zoè) hasta
ahora excluida de la polis y recluida en el
oikos23. De hecho, unos pocos años des-
pués, en 1689, en el texto jurídico más im-
portante del siglo XVIII inglés, The Bill of
Rights, se omite referencia alguna a la fi-
gura del habeas corpus. Quizá esto se deba
a que se trata de una declaración de dere-
chos de la persona, quedando excluido el
cuerpo. Tal ha sido este olvido que, pau-
latinamente, la idea del cuerpo ha sido
sustituida por la de ciudadano (como
ejemplo, la Exposición de Motivos de la
Ley Orgánica 6/1984, de 24 de mayo, re-
guladora del procedimiento de Habeas
Corpus en el Estado español)24. Como
apunta Roberto Esposito en referencia al
habeas corpus, «luego desapareció de los
códigos civiles europeos, construidos en
torno a la trama abstracta de los sujetos
desencarnados»25.

Aquí radica la vocación biopolítica de
la democracia: «el que más tarde se pre-
sentará como portador de derechos y, con
un curioso oxímoron, como el nuevo su-
jeto soberano (subiectus superaneus, es
decir que está por debajo y, al mismo
tiempo, por encima), sólo puede consti-
tuirse como tal repitiendo la excepción
soberana y aislando en sí mismo corpus, la
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nuda vida»26. El cuerpo pasa así a ser un
elemento central en el plano jurídico-po-
lítico27: «son los cuerpos, absolutamente
expuestos a recibir la muerte, de los súb-
ditos los que forman el nuevo cuerpo po-
lítico de Occidente»28.

3. 1789: el cuerpo de la nación

«Los hombres nacen y permanecen libres
e iguales en cuanto a sus derechos». Este
artículo, primero de la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen de 1789,
marca el tránsito de la soberanía de origen
divino a la nacional29. Marca, por tanto, un
hito decisivo en la historia, puesto que, a
partir de ese momento, la fuente de toda
ley se halla en el ser humano y no en Dios.
Como apuntó Arendt, «la declaración se-
ñalaba la emancipación del hombre de
toda tutela y anunciaba que había llegado
a su mayoría de edad»30. 

Esto implica un riesgo: si antes de la
Declaración francesa los derechos se ha-
llaban en manos de la divinidad, el ser
humano no tenía margen de maniobra. En
cambio, a partir de 1789 los derechos se
encuentran exclusivamente bajo la ges-
tión del ser humano, por lo que quedan in-
excusablemente unidos a lo político: «solo
la soberanía emancipada del pueblo, del
propio pueblo de cada uno, parecía ser
capaz de garantizarlos. Como la humani-
dad, desde la Revolución francesa, era
concebida a imagen de una familia de na-
ciones, gradualmente se hizo evidente que
el pueblo, y no el individuo, era la imagen
del hombre»31. 

¿Qué implicaciones tiene, por tanto, el
texto de 1789? Si en 1679 con el Habeas
Corpus Act la nuda vida pasa al plano po-

lítico como base del orden normativo, un
siglo más tarde esta nuda vida «se presenta
como fuente y portadora de derecho»32.
No obstante, «la finalidad de toda asocia-
ción política es la conservación de los de-
rechos naturales e imprescriptibles del
hombre. Esos derechos son la libertad, la
propiedad, la seguridad y la resistencia a
la opresión» (artículo 2 de la Declaración
de 1789). Si el artículo 1 sitúa la simple
vida como el elemento clave («los hom-
bres nacen»), este segundo la desvanece
en la figura del ciudadano («la finalidad de
toda asociación política es la conserva-
ción de los derechos naturales e impres-
criptibles del hombre»). Finalmente, el ar-
tículo 3 sitúa la soberanía en la Nación:
nación, nacimiento, nascere: la nuda vida
(la simple zoè frente a la vida cualificada
del bíos) es instalada en el centro de la de-
mocracia moderna33.  

La Declaración de 1789 marca, así, la
fractura biopolítica entre vida política y
vida natural. El cuerpo del ser humano es
transformado en ciudadano sin abolir la
nuda vida. Pero también nos encontramos
con otro cuerpo: el cuerpo del Estado-Na-
ción. Si bien esta idea ya había sido for-
mulada (pensemos en el corpus christi o
en la fábula de Menenio Agripa que en-
tendía Roma como un cuerpo vivo)34, con
la Modernidad cobra un nuevo signifi-
cado: acoge en su seno el paradigma in-
munitario35. Es lo que en otros sitios he-
mos llamado organicismo inmunitario36:
el cuerpo vivo del Estado (que, como todo
ser biológico, nace, se desarrolla, puede
reproducirse, enfermar o morir) ha de que-
dar a salvo frente a cualquier peligro de
contagio. Es por ello que la característica
principal de este organicismo inmunitario
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sea la autoconservación destructiva (como
terapia) que, al modo del pharmakon en
Platón, funcionaría como una oscilación
vertiginosa entre el veneno y el antídoto,
la enfermedad y la cura37. 

4. 1943/2015-2016: el cuerpo 
en refugio

¿Y si este carácter inmunitario del cuerpo
del Estado es lo que produce el tránsito del
ser humano al ciudadano? «We don’t like to
be called “refugees”», comenzaba la refu-
giada Arendt un artículo fechado en 1943.
Nosotros no queremos ser llamados refu-
giados, pues este término estaba vinculado
a la idea de delincuencia. Prefieren ser lla-
mados inmigrantes o recién llegados38.
¿Cuál era el delito que habían cometido? O,
mejor, ¿cuál era el delito que portaban? El
hecho de haber nacido judíos.

¿Dónde encontraron refugio? En los
derechos humanos. Fueron acogidos por
otros países en nombre de los derechos hu-
manos. Eran meros seres humanos. Ni ciu-
dadanos, ni sometidos al derecho regular,
ni a la normalidad. Por el contrario, su lu-
gar se situaba en la excepción, en la anor-
malidad.

La condición de pura humanidad que
exhibían fue la consecuencia de las leyes
de deshumanización que el nazismo im-
pulsó, pero que traían causa de unos dis-
positivos biopolíticos que ya habían sido
utilizados por Estados Unidos o Francia
años antes39. Lo paradójico es que sus lu-
gares de refugio, aquellas democracias
que luchaban precisamente contra el na-
zismo, mantuvieron tal condición, dando
así validez a las leyes nazis, haciendo que
traspasaran las fronteras del III Reich. En

Alemania fueron reducidos a meros seres
humanos; en Estados Unidos (por poner
un lugar de llegada de refugiados judíos)
fueron acogidos como meros seres huma-
nos y tratados como tales.

Sin los ropajes de la ciudadanía o de la
nacionalidad, el derecho de los lugares de
refugio los seguía considerando meras vi-
das. De esta forma, la figura del refugiado
muestra la separación que existe entre la
vida y el derecho: desposeído de la con-
dición de ciudadano/nacional, situado en
una posición en la que del derecho se es-
peraría una respuesta contundente en tér-
minos de garantías, hallamos, por el con-
trario, el vacío.

Esta situación de vacío jurídico a la
que se vieron abocados venía de la crisis
del Estado-nación provocada en la Pri-
mera Guerra Mundial40. Apátridas y mi-
norías que huían de sus países perdieron
aquellos derechos que se habían definido,
no mucho tiempo atrás, como inaliena-
bles y fueron sometidos a las leyes de ex-
cepción (tratados interestatales sobre mi-
norías) o, a falta de estas, a la ilegalidad.
Los derechos humanos se convirtieron,
así, en un «idealismo sin esperanza»41.

Como se ha señalado antes, el vínculo
originario de los derechos con la sobera-
nía nacional que la Declaración francesa
de 1789 instaura, sale a relucir. De ahí
que los tratados que protegían a las mino-
rías, siempre de forma transitoria, no lo-
graban su objetivo, pues de hacerlo hu-
biera sido preciso restringir la soberanía
nacional42. La conclusión es clara: solo
los ciudadanos, aquellos amparados por la
pertenencia a un Estado-nación, pueden
disfrutar de la entera protección legal; los
no-ciudadanos, aquellos desposeídos del
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vínculos nacional (de iure o de facto), solo
pueden aspirar a una ley de excepción.
Tanto es así que, incluso, el derecho más
propiamente humano en las relaciones in-
ternacionales, como es el derecho de asilo,
comenzó a ser abolido tras la llegada de
miles de apátridas y refugiados43.

Así que la única alternativa que les
quedaba en sus países de refugio para si-
tuarse en un espacio de legalidad fue, pa-
radójicamente, la ilegalidad: la comisión
de un delito les hacía mejorar su situación
legal: «porque entonces un delito se con-
vierte en la mejor oportunidad de recobrar
algún tipo de igualdad humana, aunque
sea reconocida como excepción a la
norma»44. La transgresión de una norma
(pensemos en un simple hurto) los situaba
en una situación de igualdad jurídica con
respecto a otro delincuente, incluso el de-
lincuente que poseía la nacionalidad del
país donde se cometiera el acto: «solo
como violador de la ley puede obtener la
protección de esta. Mientras dure su pro-
ceso y su sentencia, estará a salvo de la
norma policial arbitraria, contra la que no
existen abogados ni recursos»45. De esta
forma se evidencia cómo la personalidad
jurídica del delincuente posee más pro-
tección que la del refugiado.

La conclusión de Arendt es clara. La
idea originaria de los derechos humanos
ha sido traicionada: estos se configuran
(innatos e inalienables) precisamente para
dar protección a quienes pierden su esta-
tus político. Por el contrario, la historia
nos ha demostrado que los derechos hu-
manos están necesariamente vinculados a
los derechos nacionales. De esta forma, la
pérdida de los segundos implica la de los
primeros. Y a la inversa: la restauración de

los derechos humanos se realiza por me-
dio de la construcción de los derechos na-
cionales, como fue el caso del Estado de
Israel. Como señala Arendt, «parece como
si un hombre que no es nada más que un
hombre hubiera perdido las verdaderas
cualidades que hacen posible a otras per-
sonas tratarle como a un semejante»46.

La vida del refugiado como vida des-
nuda deviene una categoría política límite.
Esta es la propuesta que realiza Giorgio
Agamben tras la lectura de los textos de
Arendt: el refugiado pone en crisis las ca-
tegorías jurídicas modernas por insufi-
cientes, pues ya no es posible la legitima-
ción por medio de los derechos humanos
si la persona en busca de refugio queda re-
ducida a vida desnuda, mera vida bioló-
gica, zoè47. 

Se trata de una figura límite en tanto
que si los derechos humanos se habían
ideado para proteger a aquellos que, en úl-
tima instancia, carecían de vínculos (jurí-
dicos o fácticos) con un Estado, en la prác-
tica han traicionado esta naturaleza. El
refugiado es situado en la excepción, aquel
dispositivo de exclusión incluyente: la
norma queda suspendida y el refugiado
es expulsado fuera del derecho y captu-
rado en el interior de una zona de anomia,
atrapado así en un espacio indeterminado,
abandonado. De ahí que el derecho, como
artificio construido para proteger la vida,
la amenaza: la vida, desnuda, queda así
expuesta a cualquier violencia, situada en
bando, a-bando-nada48.

La mera vida biológica, desnuda y
abandonada, se ha convertido en el sus-
tento y fundamento del Estado moderno,
como venimos diciendo. El hecho de na-
cer, como suelen indicar los Códigos Ci-
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viles, otorga la personalidad. Pero no cual-
quier nacimiento. Este ser humano debe
desprenderse del seno materno, reza el ar-
tículo 30 del Código Civil español. Antes
de su reforma en 2011 se exigía, además
de vivir desprendido del seno materno du-
rante 24 horas, la figura humana. Este re-
siduo de las Partidas de Alfonso X (y, an-
tes, del derecho romano) nos señala cómo
se manifiesta el dispositivo biopolítico se-
gún el cual el ser humano que nace es re-
cubierto con los ropajes de la personali-
dad, elemento necesario para optar a la
ciudadanía plena49.

El refugiado muestra la insuficiencia
de este modelo jurídico, pone en crisis la
soberanía moderna: el derecho es incapaz
de proteger la vida desnuda. Queda así
abierta una brecha entre el derecho y la
vida humana. El derecho no se dirige ha-
cia el ser humano sino hacia la ciudadanía
(símbolo del orden que, en última instan-
cia, pretende proteger el derecho, inmuni-
zándose), abandonando la vida desnuda.

Los márgenes donde cada vez sobre-
viven más refugiados, vidas desnudas
desde 1943 a 2016, quedan bajo el amparo
de la excepción, no de la norma. El campo
de refugiados se convierte así en el para-
digma biopolítico contemporáneo de con-
trol, seguridad, vigilancia (y, en su caso,
exterminio: dejar morir)50: espacio donde
la norma queda suspendida y es la deci-
sión soberana, el estado de excepción, el
que deviene regla51. El refugiado habita en
esta anomia, donde únicamente queda la
ayuda humanitaria como sucedáneo no-
político de los derechos: solo cuando no es
posible protegerlos por medio de los de-
rechos es cuando la ayuda humanitaria in-
terviene52 .

Estamos ante la aporía de los derechos
humanos: pensados para las vidas desnu-
das (aquellas que no tienen protección de
un Estado), resulta imposible su aplicación
pues quedan vinculados, inevitablemente,
al Estado-nación. La mera vida, aquella
del refugiado, se halla totalmente despro-
tegida al no estar vinculada a la soberanía
de un Estado. Las categorías jurídico-po-
líticas modernas se muestran insuficientes
ante aquella vida en búsqueda de refugio,
ante aquella vida vendida a Turquía por
parte de los mercaderes de la Unión Eu-
ropea, ahogada en el Mediterráneo o ase-
sinada en las fronteras de Ceuta y Melilla.
La vida en refugio es expulsada del dere-
cho, en la frontera, se convierte así en cri-
terio de validez material del derecho, mos-
trando su insuficiencia y, por tanto, su
ocaso. De esta forma, la vida desnuda se
convierte en la categoría ética que cues-
tiona los sistemas jurídico-políticos y eco-
nómicos, así como sus instituciones.

5. 2014-2016: los cuerpos 
de Sandra y Cecilia

El 18 de diciembre de 2014, la Cámara Fe-
deral de Casación Penal de la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires (conformada por
Alejandro W. Slokar, Ángela E. Ledesma
y Pedro R. David) concede el habeas cor-
pus a Sandra, recluida y privada de liber-
tad en el zoológico de la ciudad. El cuerpo
de Sandra no fue mostrado ante un tribu-
nal, pues sobre ella no recaía acusación al-
guna, sino puesto en libertad en el santua-
rio de primates de Sorocaba, en Brasil.
Sandra es una orangutana.

Esta sentencia supone un hito histó-
rico53: «a partir de una interpretación jurí-
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dica dinámica y no estática, menester es
reconocerle al animal el carácter de sujeto
de derechos, pues los sujetos no humanos
(animales) son titulares de derechos»
(Fundamento Jurídico 2)54. Justifican su
decisión basándose en la posición doctri-
nal de Zaffaroni, que señaló, por ejem-
plo: «el bien jurídico del delito de maltrato
de animales no es otro que el derecho del
propio animal a no ser objeto de la cruel-
dad humana, para lo cual es menester re-
conocerle el carácter de sujeto de dere-
chos»55. Por tanto, Sandra deja de ser
objeto de protección jurídica y pasa a ti-
tular de derechos56.

En el mismo sentido, el tercer Juzgado
de Garantías de Mendoza (también Ar-
gentina), en su sentencia de 3 de noviem-
bre de 2016, reconoce el habeas corpus a
Cecilia, chimpancé, cuyos (posibles) de-
rechos a la libertad ambulatoria y a una
vida digna, en tanto sujeto de derecho no
humano, fueron negados por parte de las
autoridades del zoológico de Mendoza.
Reconocido el habeas corpus a Cecilia,
comparte santuario con Sandra.

El Tribunal plantea la cuestión básica:
«la categoría de persona debe necesaria-
mente ser definida toda vez que en el ám-
bito del derecho se identifica el concepto
de persona con el concepto de sujeto de
derecho. Dada esta premisa, se sigue que
¿solo el ser humano puede ser considerado
como persona en tanto sujeto de derecho?
¿El hombre es el único que posee capaci-
dad de derecho?»57. 

En la sentencia se entiende que la cla-
sificación de los animales en la categoría
cosas es un error, en tanto que la natura-
leza de estas descansa en su carácter in-
animado por contraste al ser viviente. Es

más, los animales son subclasificados en
cosas semovientes, en tanto se mueven
por sí mismos. Ello niega la realidad según
la cual «los animales son seres sintientes
en tanto les comprenden las emociones
básicas»58. De hecho, es contradictorio,
marca la sentencia, que los animales sean
considerados como cosas y, al mismo
tiempo, el sistema penal garantice su ca-
pacidad de sentir al tipificar como delito el
maltrato animal: los animales, por tanto,
sienten ese maltrato y el Derecho trata de
evitar el sufrimiento59. Lo que se colige
que «los grandes simios, entre los que se
encuentra el chimpancé, son seres sin-
tientes por ello son sujetos de derechos no
humanos. Tal categorización en nada des-
naturaliza el concepto esgrimido por la
doctrina. El chimpancé no es una cosa, no
es un objeto del cual se puede disponer
como se dispone de un automóvil o un in-
mueble. Los grandes simios son sujetos de
derecho con capacidad de derecho e inca-
paces de hecho, en tanto, se encuentra am-
pliamente corroborado según la prueba
producida en el presente caso, que los
chimpancés alcanzan la capacidad inte-
lectiva de un niño de 4 años. Los grandes
simios son sujetos de derechos y son titu-
lares de aquellos que son inherentes a la
calidad de ser sintiente»60. 

En definitiva, la sentencia del Tribunal
de Garantías de Mendoza toma conciencia
de que tanto los conceptos persona como
dignidad son un constructo, un artificio
que, como tal, puede ser extendido en sus
fronteras. De esta forma, considera a los
primates como «personas en tanto sujetos
de derechos no humanos»61, sujetos como
centro de imputación de normas. La tarea
pendiente, que no puede abordar la sen-
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tencia, es la de garantizar una serie de De-
rechos Fundamentales por vía legislativa
que, de forma análoga a las personas sin
capacidad de obrar plena, sean operados
por tutores legales62.

Estas sentencias lo que hacen es sacar
a los animales (o, al menos, a Sandra y a
Cecilia) del mundo de las cosas en el que
están insertos según el derecho (Sandra
era propiedad del zoológico de Buenos
Aires y Cecilia del de Mendoza). Ello no
implica incorporarlos a la categoría de ser
humano, pues en ambos fallos se habla de
sujetos no humanos. No obstante, sí se
utiliza junto a la locución sujetos no hu-
manos el concepto persona, extendiendo
sus fronteras a los no humanos. Podría
decirse que se trata de un cuerpo que me-
dia entre las personas y las cosas. 

Esta posible naturaleza medial nos
hace volver sobre las palabras de Agam-
ben que antes señalamos con respecto al
habeas corpus. Recordemos que el autor
italiano entiende esta institución, en su
formulación de 1679, como «el primer re-
gistro de la nuda vida como nuevo sujeto
político» y como «base de la democracia
moderna», pues no se trata del sujeto ni
del ciudadano, sino del simple cuerpo: «la
democracia moderna nace propiamente
como reivindicación y exposición de este
cuerpo: habeas corpus ad subjiciendum,
has de tener un cuerpo que mostrar»63.
¿Pueden ser estas sentencias de 2014 y
2016 el equivalente al Habeas Corpus Act
de 1679? ¿Estamos ante la presencia de un
nuevo registro o de una nueva nuda vida?
¿Los dispositivos biopolíticos han exten-
dido las fronteras de la nuda vida para
acoger, en un plano de igualdad, a huma-
nos y no humanos? ¿Este cuerpo, de oran-

gutana o de chimpancé, que ahora es po-
sible mostrar nos señala otra forma de de-
mocracia, una democracia por venir o,
incluso, que viene (parafraseando a Agam-
ben), o, por el contrario, refuerza el dis-
positivo biopolítico?

6. Conclusión: el grado cero
que viene

Retomemos el comienzo del artículo. Se-
ñalábamos como Barthes plantea si es po-
sible una escritura de grado cero: ¿puede
darse una escritura no enmarcada en las
condiciones lingüísticas? Al final, incluso
la escritura de grado cero, en tanto escri-
tura revolucionaria, acaba integrándose
en el sistema literario, pues toda escritura
es reescritura (incluso al leer estamos re-
escribiendo): «nace así una tragicidad de
la escritura, ya que el escritor consciente
debe en adelante luchar contra los signos
ancestrales todopoderosos que, desde el
fondo de un pasado extraño, le imponen la
Literatura como un ritual y no como una
reconciliación»64. Es así que se llega a un
callejón sin salida65.

De forma análoga ocurre con los de-
rechos humanos66: cada generación no es
más que la reescritura de la anterior. Es
por ello que para poder hablar de primera,
segunda o sucesivas generaciones de de-
rechos, tengamos que hacer una especie de
precuela para encontrar el grado cero de
los derechos humanos precisamente allí
donde la nuda vida deviene sujeto político.
No tanto por lo que diga esta nuda vida,
sino por la forma en la que dice lo que
dice, por la forma en la que el cuerpo se
expone, pues ello, como ocurre con el
grado cero de la escritura, muestra cómo

Daniel J. García López

ISEGORÍA, N.º 59, julio-diciembre, 2018, 663-682, ISSN: 1130-2097 
https://doi.org/10.3989/isegoria.2018.059.16672

ISEGORIA 59 N-6_Maquetación 1  21/11/18  9:28  Página 672



los dispositivos biopolíticos tratan de na-
turalizar a la persona o al sujeto. De ahí
que aún esté por escribir no la historia de
los derechos humanos (la literatura en Bar-
thes), sino la historia de la forma en la que
han sido contenidos los derechos humanos
(la escritura en Barthes).

Si decimos que no es posible un grado
cero de la escritura, tampoco lo es para los
derechos humanos (sí, quizás, en el plano
simbólico o en el epistemológico). Al ser
una reescritura constante, cada nuevo de-
recho porta su particular pecado original:
la inserción de la nuda vida en el espacio
político, esto es, la biopolítica. Tal y como
han sido configurados los derechos hu-
manos, y hemos tratado de hacerlo ver a
través de los distintos momentos analiza-
dos, no cuestionan el orden del discurso
biopolítico, sino que lo reescriben cons-
tantemente. ¿Incluso el habeas corpus con-
cedido a Sandra y a Cecilia participa de
esta reescritura o, al contrario, podemos
encontrar allí el indicio de un posible
grado cero de los derechos?

Antes de contestar a esta pregunta es
necesario hacer un pequeño excurso para
entender a qué reto nos estamos enfren-
tando. Señala Roberto Esposito que a par-
tir de 1948, con la Declaración Universal
de Derechos Humanos, el lenguaje de la
persona ha experimentado un particular
desarrollo, como «reacción contra el in-
tento, puesto en práctica por el régimen
nazi, de reducir al ser humano a su des-
nudo componente somático»67. Pero in-
cluso los esfuerzos por hacer cumplir con
la Declaración de Derechos Humanos
chocan con el dispositivo de la persona
que divide en categorías (alma/cuerpo,
persona/ser humano, persona/cosa, hu-

mano/animal). Cercana a esta idea de Es-
posito encontramos la máquina encarna-
tiva que plantea Rodrigo Karmy Bolton68.
Esta máquina teo-carno-política ejerce su
poder sobre la carne transformándola en
cuerpo: «en-carnar significará, así, captu-
rar la abertura de la carne en la forma de
un cuerpo, operando sobre la base de un
movimiento de interiorización y defi-
niendo dicho biopoder en la forma de unas
políticas de la encarnación»69.

Realizado este breve excurso, debe-
mos ser conscientes de que los Derechos
Humanos, tal y como han sido configura-
dos históricamente, son un producto del
dispositivo de la persona o de la máquina
encarnativa. Ser conscientes de ello no
resta valor a las luchas realizadas para
conseguir los medios materiales (entre los
que se encuentra el derecho) para hacer vi-
das vivibles. Pero han sido insuficientes. 

Hemos realizado un recorrido circular:
desde la inclusión de la nuda vida en la po-
lítica (1679), su transformación en ciuda-
dano (1789), la exclusión de aquellas nu-
das vidas que carecen de la propiedad
ciudadanía (1943, 2015-2016) hasta vol-
ver a una otra nuda vida, la de Sandra
(2014) y la de Cecilia (2016), que ha sido
incluida en la esfera de la polis. Parece que
la historia se repite: quizás el siguiente
paso sea vincular una propiedad a esos no
humanos a los que se les ha reconocido el
habeas corpus, de forma similar a como
ocurrió en 1789. Esta es la postura, bien
conocida, de Peter Singer, referente teó-
rico en lo que a los derechos de los ani-
males se refiere. El Proyecto Gran Simio70
trata de extender los derechos humanos a
chimpancés, gorilas, orangutanes y bono-
bos, actuando el ser humano como guar-
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dián de los intereses de estos grandes pri-
mates. No obstante, esta extensión de de-
rechos no pone en tela de juicio el dispo-
sitivo de la persona o la máquina
encarnativa. Se trata de una reescritura
más que no cuestiona los dispositivos bio-
políticos. De hecho, reproduce lo ocurrido
en 1789: hace pasar la nuda vida del ani-
mal a la propiedad del gran simio, similar
al citoyen.

Frente a estos dispositivos biopolíti-
cos, ¿es posible articular una biopolítica
afirmativa (Esposito), menor (Agamben) o
una política de la excarnación (Karmy)?
Se trataría de «la emergencia de una po-
tencia múltiple y heterogénea de resisten-
cia y de creación»71 que escape al para-
digma inmunitario (lo que hemos llamado
organicismo inmunitario). Algunas figuras
las podemos hallar en la singularidad
cualsea72, la forma-de-vida73, lo imperso-
nal74, el cuerpo75 o la carne76. No pode-
mos detenernos en su análisis, pues extra-
limita lo que se pretende hacer en este
artículo77. El proyecto a realizar, por tanto,
es el siguiente: ¿es posible un derecho
ajeno a los dispositivos biopolíticos (ya
sea el de la persona, el de la encarnación,
el organicismo inmunitario)? ¿Un dere-
cho que ya no sea de ni sobre, sino entre?
De ser posible, ¿seguiría siendo derecho?
Quizás hallar/crear un grado cero de los
derechos sea una quimera, pero sí pode-
mos encontrar puntos intermedios de ese
grado cero que viene. La ocasión que nos
ha dado los cuerpos de Sandra y Cecilia
puede ser un rastro del camino a seguir,
evitando los tentáculos de la biopolítica. 

Quizás otro punto intermedio lo haya-
mos creado el 21 de marzo de 2016. Se
puede leer en el Boletín Oficial de la Co-

munidad de Madrid: «toda persona tiene
derecho a construir para sí una autodefini-
ción con respecto a su cuerpo, sexo, género
y su orientación sexual». Se trata del artí-
culo 4 (reconocimiento del derecho a la
identidad de género libremente manifes-
tada) de la Ley de Identidad y Expresión de
Género e Igualdad Social y no Discrimi-
nación de la Comunidad de Madrid, re-
dactada desde abajo por las plataformas
LGTBI. De forma similar se expresa el
proyecto de ley redactado por la Plata-
forma estatal por los Derechos Trans: «ga-
rantizar el derecho a la libre autodetermi-
nación de la identidad y expresión de
género de las personas, especialmente trans
e intersexuales, en el respeto a la dignidad
humana, la vida privada, la integridad física
y mental, así como en el libre desarrollo
de la personalidad y la autodefinición del
propio cuerpo» (art. 1 del borrador de Pro-
yecto de Ley sobre protección jurídica de
las personas trans e intersex y el derecho a
la libre determinación de la identidad y la
expresión de género, 2017).

Podríamos estar en presencia de una
suerte de derecho a la libre autodetermi-
nación de los cuerpos. De forma análoga al
derecho a la libre autodeterminación de los
pueblos para construir su propia forma de
gobierno, previo un proceso de descoloni-
zación de los territorios ocupados, recono-
cido en el artículo 1 del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Políticos de 1966,
podría articularse un derecho a la libre au-
todeterminación de los cuerpos para cons-
truir su propia forma de gobierno (podría
ser la postura ética del cuidado de sí y de
los otros rescatado por Michel Foucault78),
previo un proceso de descolonización de
los cuerpos ocupados por los dispositivos
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biopolíticos. Este derecho incidiría en la
ocupación del espacio público por cuerpos
vivientes unidos en su común vulnerabili-
dad. Por tanto, no se trata de un derecho in-
dividual sino eminentemente común, co-
munitario. De hecho, el derecho a la libre
autodeterminación de los cuerpos queda
indisolublemente unido al derecho a apa-
recer, tal como lo ha desarrollado Judith
Butler79.

Has de tener un cuerpo que mostrar es
la película que viene, aquella que nos
(re)presenta la posición político-jurídica
del cuerpo. El derecho a la libre autode-
terminación del cuerpo, cuando sea final-
mente plasmado en un texto constitucio-
nal, devendrá una suerte de habeas corpus
que nos libere de la privación a la que nos
someten los dispositivos biopolíticos que
gestionan y administran nuestras vidas.
Quizás, y este es la hipótesis de ese pro-
yecto a realizar, no se pueda hablar de de-
rechos o de generaciones sin tener pre-
sente, en un momento (ontológicamente)
anterior (pero que es posterior temporal-
mente en su constitucionalización), la au-
todeterminación del cuerpo. 

Si la nuda vida ha sido puesta en el
centro de la política, reivindiquemos nues-
tra desnudez, aquella misma que nos hace
en común (desde el contacto y el contagio,
no desde el contrato social o mercantil):
mostremos nuestras heridas, nuestras ci-
catrices, nuestras corporalidades. Pero
todo esto no sirve si no cuestionamos los
dispositivos biopolíticos en los que se in-
sertan los derechos, si no trazamos otras
rutas. Concluye Roberto Esposito su libro
El dispositivo de la persona con el si-
guiente reto: «la posibilidad, hasta ahora
ampliamente ignorada, de modificar, en su

propio fondo, el léxico filosófico, jurídico
y político de nuestra tradición»80. Urge
otro léxico que cumpla una función ga-
rantista similar a la de los Derechos Hu-
manos, pero fuera del paradigma biopolí-
tico. En el teatro del Derecho es hora de
pasar de la persona, aquel individuo que
portaba la máscara, al ditirambo, el coro
dionisíaco que exponía su cuerpo sin más-
cara. Lo que debemos hallar es una me-
diación entre las personas y las cosas que
haga posible un grado cero.
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drid, 1996, pp. 146 y ss. 

67 Esposito, R., El dispositivo de la per-
sona, Ed. Amorrotu, Buenos Aires, 2011, p. 13.

68 Karmy Bolton, R., Políticas de la ex-
carnación. Para una genealogía teológica de
la biopolítica, Ed. UNIPE, Buenos Aires, 2014.

69 Karmy Bolton, R., Políticas de la ex-
carnación, cit., p. 86.

70 Cavalieri, P. y Singer, P., El Proyecto
“Gran Simio”. La igualdad más allá de la hu-
manidad, Ed. Trotta, Madrid, 1998.

71 Bazzicalupo, L., Biopolítica. Un mapa
conceptual, Ed. Melusina, 2016, p. 134.
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deber jurídico es sustituido por la regla como
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Agamben es cómo pensar una forma-de-vida,
es decir, una vida sustraída de la sujeción del
derecho y un uso de los cuerpos que no se sus-
tancie en una apropiación: «pensare la vita
come ciò di cui non si dà mai proprietà ma
soltanto un uso comune». Agamben, G., Al-
tissima povertà. Regole monastiche e forma di
vita. Homo sacer IV, 1, Ed. Neri Pozza, Vi-
cenza, 2011, p. 10

Has de tener un cuerpo que mostrar: el grado cero de los Derechos Humanos
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73 Agamben pretende una política libre de
bando soberano, más allá de todo vínculo. El
camino a seguir es una ontología de la poten-
cia que carezca de toda relación con el acto,
una pura potencia de vivir sustraída a toda
obra. Un modo de existencia de esta potencia,
o potencia-de-no, la encuentra Agamben en la
inoperosidad, en la carencia de obra. Aquí la
nuda vida deja de ser el fundamento del poder
para devenir forma-de-vida: «Col termine
forma-di-vita, intendiamo invece una vita che
non può mai essere separata dalla sua forma,
una vita in cui non è mai possibile isolare e
mantenere disgiunta qualcosa come una nuda
vita». Agamben, G., L’uso dei corpi, Ed. Neri
Pozza, Vicenza, 2014, p. 264

74 Esposito trata de salir del dispositivo in-
munitario a través de la categoría de lo imper-
sonal (tercera persona o persona viviente), que
viene trazado ya no a partir del Yo y del Tú,
sino a partir del Se de la tercera persona de
Benveniste, de la justicia en Weil, del afuera en
Foucault, de lo neutro en Blanchot, del deve-
nir animal en Deleuze o del ser singular-plural
en Nancy. Una serie de figuras enmarcadas
dentro de la communitas, de la comunidad de
la ausencia, del don-a-dar. Lo impersonal,
como des-subjetivación, es la vida que no cons-
tituye un Uno sino una multiplicidad de nada
en común. Lo impersonal no ha de ser leído
como lo opuesto a la persona, sino aquello de
la o en la persona que interrumpe el proceso in-
munitario por el que el yo se introduce (inclu-
sión-exclusión) en el nosotros. Esposito, R.,
Tercera persona. Política de la vida y filosofía
de lo impersonal, Ed. Amorrortu, Buenos Ai-
res, 2009.

75 Frente a las personas y las cosas, Espo-
sito reivindica el cuerpo: «dado que el cuerpo
no coincide con la máscara de la persona y no
puede ser reducido a la apropiación de la cosa,

entra en la tercera categoría constituida por la
res sacra. En vista de que no pertenece al Es-
tado ni a la Iglesia ni, exclusivamente, a la
persona que lo habita, el cuerpo debe su intan-
gibilidad al hecho de ser eminentemente co-
mún». Esposito, R., Las personas y las cosas,
cit., p. 104.

76 Si las políticas de la encarnación trans-
forman la carne en cuerpo (en cuerpo indivi-
dual, en cuerpo político), las políticas de la
excarnación, por el contrario, interrumpen el
cuerpo y sitúan el eje en la carne. Por eso,
frente a la máquina encarnativa recurre a la
multiplicidad de la carne por medio del cui-
dado de sí (Foucault), la in-fancia (Agamben)
y el animote (Derrida). Karmy Bolton, R., Po-
líticas de la excarnación¸cit.

77 Un desarrollo en García López, D. J.,
Rara avis. Una teoría queerimpolítica, Ed.
Melusina, Madrid, 2016, capítulo 3 (La po-
tencia de la contra-metáfora impolítica), pp.
127-159.

78 Foucault, M., La hermenéutica del su-
jeto. Curso en el Collège de France (1982), Ed.
Akal, 2005; El gobierno de sí y de los otros.
Curso del Collège de France (1982-1983), Ed.
Akal, 2016; «La ética del cuidado de sí como
práctica de libertad», en Estética, ética y her-
menéutica en Obras esenciales, Ed. Paidós,
Barcelona, 2010, pp. 1027-1046.

79 Butler, J., Cuerpos aliados y lucha polí-
tica. Hacia una teoría performativa de la
asamblea, Ed. Paidós, Barcelona, 2017. Me
he ocupado de ambos posibles derechos en
García López, D. J., «El fin de todos los dere-
chos: el cuerpo viviente como umbral de la de-
mocracia», en Anales de la Cátedra Francisco
Suárez, 52, 2018, pp. 223-247.

80 Esposito, R., El dispositivo de la per-
sona, cit., p. 90.
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