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uando éramos nifios hubo un instante en el que, cuando nos

contaban una historia, hicimos la pregunta: “;Esto ha sido

real alguna vez?”. Esperdbamos una respuesta sencilla a esta
pregunta, por tanto, no una respuesta que extendiera la acepcion del
concepto “real” hasta el punto de que también se podrian incluir en
€l los cuentos de hadas y los suefios. Los suefios eran precisamente
aquello que queriamos excluir con nuestra pregunta infantil. El que
pregunta por la realidad siempre quiere excluir algo. Es que la rea-
lidad no es una caracteristica que anada algo a lo que ya hay. Lo real
se distingue de lo no real y si queremos saber lo que alguien quiere
decir cuando pregunta por aquello que es real, tenemos que saber
lo que quiere excluir como no real. Lo que excluimos puede tener
muchos nombres: suefio, ficcién, mentira, apariencia, figuracion,
constructo, realidad virtual, etc. La distincién entre ser y aparien-
cia es la primera y mds fundamental distincién con la que empezé
la filosofia. Ahora bien, ya en los inicios de la filosoffa surgi6 una
oposicion contra esta distincion, concretamente entre los llamados
eléatas. Su argumento era sencillo: lo no real, es decir, lo no exis-
tente per definitionemn no es. No existe lo que no existe. El suefio es
tan real como lo es la vigilia y lo soflado como sofiado de la misma
manera como lo vivido en vigilia. Sea lo que fuera lo que distingue
la realidad virtual de la no virtual, se llama al fin y al cabo como
esta: “realidad”.

La cuestion es si verdaderamente existe otra cosa que la reali-
dad virtual. Con esta pregunta desconcertante estamos confronta-
dos cada vez mis en la actualidad. Cuando desaparece la oposicion
entre apariencia y ser, entonces es indiferente si decimos que todo
es real o todo es apariencia. “Esse est percipi”, decia George Ber-
keley. Y David Hume: “We never advance one step beyond our-
selves”. Si vivimos algo entonces es algo que hemos vivido pre-
cisamente nosotros. Transcurre dentro de nosotros. Si tal vez es
originado de alguna manera desde el exterior, no somos capaces de
averiguarlo. Incluso la idea de algo externo es a su vez solo una idea
que toma prestada su metaférica de circunstancias espaciales que
conocemos.Y también la idea de otro fuera de nosotros, la idea de
algo que existe fuera de nuestro pensamiento mantiene, a pesar de
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todo, nuestra idea. La filosofia del siglo XIX ha traido y llevado esta
reflexion hasta la saciedad.

El desarrollo de la técnica a finales del siglo XX lleva a cabo
esta reflexion en la prictica. La simulacion técnica no solo suplanta
la realidad, pretende revelar su esencia. Los constructos ciberné-
ticos ya no imitan solo lo vivo, pretenden explicarnos lo que es la
vida. Que no es mds que esta simulacién. El onanismo o el ciber-
sexo ya no son solo un suceddneo de placer; se presentan como
la cosa misma. “We never advance one step beyond ourselves”.
Ciertamente estamos construidos de tal manera que necesitamos
al otro para nuestra felicidad. Pero, como para cualquier interpre-
tacion funcional, también para esta es vilida la consecuencia: abre
el margen para equivalencias funcionales. Una simulacién del otro
también hace sus veces. Si es perfecta, es el otro.

¢Pero lo es de verdad? :No existe un criterio para poder
distinguir lo real de lo no real? :No existe una diferencia? Por su-
puesto que existe naturalmente una diferencia y es incluso la mds
importante de todas las diferencias. ¢Y un criterio? No, no existe.
Pues la realidad no es, como deciamos, una propiedad. Max Scheler
opiné que lo real se hace perceptible para nosotros a través de la
resistencia. La experiencia de la realidad serfa una experiencia de la
resistencia. Pero no es cierto. También en los suefios experimen-
tamos resistencia, amenaza, dominacion. Y existen suefios en los
que tenemos la conciencia refleja de no sofiar, en los que hasta nos
convencemos a través de experimentos empiricos de que no sofia-
mos. A veces incluso el despertar es sofiado. Sofiamos que hemos
sonado y que ahora nos despertamos. Ningun criterio, sino solo el
despertar otra vez nos da una certidumbre sin criterio de que ahora
estamos realmente despiertos. Y esto no cambia tampoco el hecho
de que en el suefio tuvimos la misma certidumbre. La duda que
deducimos de ello permanece puramente teérica. Es decir, no es
una duda, sino solo la constatacién de que nuestra certidumbre no
se apoya en un criterio.

Por cierto, también existe el contrario, a saber, la duda de la
realidad de lo sofiado en el mismo suefio. Cuando tenia cinco afios
en sueflos me perseguia una bruja. Corria detrds de mi en una calle
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del pueblo. Corri lo que pude. La distancia se redujo constante-
mente. De repente me acordé que mi madre me habia dicho que no
habfa brujas. Mi madre decia siempre la verdad. Asi le crei mis que
a las apariencias y mi conclusién fue: la bruja tiene que ser sofiada.
Solo debo tratar de despertar antes de que la bruja, cuyo aliento ya
noto, me coja. Confiando en la palabra de mi madre me arrojé a la
calle, di vueltas de un lado a otro y me desperté. No era un criterio
empirico lo que hizo que la bruja fuese irreal. Era un acto de fe que
hizo que me arriesgara a considerarla como irreal.

¢Pero qué significa real en este orden de ideas? ;Cudndo algo
no es sofiado? Herdclito dijo: “En suefios cada uno tiene su propio
mundo. En la vigilia tenemos un mundo nico y coman”. Si voy
al monte con un amigo y en el camino nos tomamos algo en un
refugio y mis tarde se revela en una conversacion con este amigo
que nunca habia dado conmigo un paseo semejante y al consultar
al duefio del refugio se pone de manifiesto que en su refugio nunca
habia entrado nadie que se pareciera ni a mi ni a mi amigo, entonces
este paseo debe haber sido sofiado.

El mundo real, dije, es el mundo comin. Esto puede malen-
tenderse. Se puede entender como si unicamente fuera real aquello
que haya sido vivido y reconocido realmente por todos. No puede
ser asi. Pues se sabe que hay hombres que cierran los ojos ante la
realidad. Y existen, por ejemplo, en la astrofisica concepciones con-
trovertidas acerca de lo que existe y no existe. Pero no diriamos, sin
embargo, que la realidad surge exclusivamente a través del consenso
sobre ella. No el consenso fictico, sino la capacidad de consenso
universal es caracteristica de las aserciones verdaderas acerca de lo
real. Y no consideramos algo verdadero porque lo consideramos
capaz de generar consenso, sino que lo consideramos capaz de ge-
nerar consenso porque es verdadero, por ejemplo, porque una ora-
cién corresponde a una realidad. Nuevamente se nos escapa, por
tanto, lo que queremos decir con “real”, o lo que queremos excluir
con la palabra. Pues, como ya adelanté: apenas vamos a poder dar
una definicién positiva de la realidad. Solo podemos decir lo que
queremos excluir con esta palabra. Queremos excluir en primer
lugar el suefio, la figuracidn, por tanto, aquella forma de ser de una
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cosa que solo puede explicarse de modo endégeno, por tanto, como
idiosincrasia de aquello que presenta la cosa o la circunstancia, o
sea, aquello cuyo ser se agota en su ser como objeto. Los meros
objetos no son reales, tampoco cuando existe consenso sobre ellos.
Esto debe tenerse muy presente.

Imaginémonos a un hombre tumbado en su lecho de muerte.
Es incapaz de exteriorizar de ninguna manera sefiales que permi-
tan deducir lo que ocurre en él. A su alrededor se halla un equipo
de médicos. Sobre la base de datos de medicion los médicos estin
convencidos de que el paciente no tiene dolores y que ya no oye
lo que se dice en su alrededor. Sin embargo, el paciente si tiene
dolores y oye también lo que los médicos dicen de €l. Por tanto,
sabe que estdn en un error, pero no puede expresarlo antes de
que se muera. Supongamos que este caso sigue preocupando a la
ciencia médica. De modo que vuelven a analizarse nuevamente los
datos, pero al final la “scientific community” llega a la conclusién
de que el hombre no habia sido capaz de oir ni de sentir dolores en
el momento en el que el equipo lo examinaba. Entre los hombres
vivientes y particularmente entre los cientificos existe, por tanto,
un consenso undnime. Pero en este caso es un consenso acerca de
lo falso. Pues lo que tuvo lugar realmente, solo lo sabia aquel que
ahora ya no vive. Existe, por tanto, la verdad, pero nadie la sabe
ya. El hecho de que solo yo vivo mis propios dolores no significa
que sea unicamente verdadero para mi que tengo dolores. Cuando
alguien dijera: “yo te vivo de una manera distinta a la que td te
vives, para mi no tienes dolores”, yo le contestaria: “No importa
en absoluto cémo td u otra persona me viven o qué constatacio-
nes cientificas alguien hace sobre mi. La verdad sobre mis dolores
solo la puedo saber yo. Pero esta verdad no es por ello una verdad
solamente para mi, sino para cualquiera”. Se podria objetar que
esta situacion en la que un sujeto consciente de si mismo se sabe
objeto del saber de otros es un caso limite que no puede servir de
modelo para nuestra relacion con la realidad. Quisiera defender la
tesis contraria: este caso es el paradigma de nuestra relacién con
la realidad y de nuestro concepto normal de la verdad. Déjenme
explicarlo.
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En primer lugar, hemos de tener claro que el discurso de suje-
tos y objetos como dos dmbitos del ser fundamentalmente opuestos,
pasa por alto la realidad. Dicho con mds precision: esta visiéon hace
que desaparezca algo asi como la realidad. Los objetos que solo
son objetos no tienen mds que un ser subjetivo. No hay diferencia
si son soflados o se presentan ante la consciencia en vigilia puesto
que no son nada mis alld de su ser dados. :Pero podemos llamar
“real” a algo como la pura subjetividad? El cogito cartesiano carece
de contenido porque es instantineo. La autocertidumbre absoluta
de la conciencia solo es puntual, sin dimensiones, pues cuando se
exprese ya ha pasado tiempo. Deberia decirse, por tanto, “yo he
pensado”. Pero este recuerdo ya no es autoconsciencia inmediata,
sino objetivacién de uno mismo. Y esta objetivacién de la propia
subjetividad en el recuerdo es el presupuesto para que los sujetos
puedan convertirse en objetos el uno para el otro, y esto como su-
jetos. No el cogito puntual, sin contenido, instantineo es real; reales
son los sujetos en tanto que sujetos objetivos transtemporales, es
decir, como personas, como personas con una biografia que se cons-
tituye tanto desde el propio recuerdo como desde el recuerdo de
otros. Las personas no son puntos de subjetividad instantineos. La
autoconsciencia instantinea es mas bien el resultado de la reflexién
de un sujeto, el resultado de una vuelta desde los muchos conteni-
dos vividos hacia si mismo. Lo primario no es, como observé Gott-
fried Wilhelm Leibniz, el cogito de Rene Descartes, lo primario es
la vivencia: “varia a me cogitantur”.

Pero todavia queda por fundamentar la tesis de que la forma
de ser en que se dan las personas unas para otras es el paradigma
de la forma de ser en que se da la realidad en si. Quisiera pregun-
tar primero, ;cémo podemos conceder ser a aquello sobre lo cual
hablamos, una realidad mais alld de lo que es para nosotros lo en-
contrado y de cémo lo experimentamos? ¢Existe una base para ello
en la experiencia misma? Si, existe esta base y es la comunicacién
entre las personas. Las personas que se dan a entender mutuamente
que ellas mismas son todavia algo mas alld de lo que ostentan. El
dolor del otro es algo distinto a su comportamiento doloroso visible
para mi. Esta diferencia se convierte para nosotros en certidumbre
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absoluta alli donde nosotros mismos somos aquellos a los cuales y
sobre los cuales se habla. Me parece que la pluralidad de personas
tiene que ser configurada por al menos tres personas para que la
subjetividad se vuelva objetiva, es decir, persona. En una conver-
sacion entre tres cada cual puede cambiar en cualquier momento
la atencion del interlocutor al objeto de la conversacion. Y a su vez
puede tomar postura acerca de lo que los otros dos han dicho de él.
Pero cada uno es consciente de que €l mismo se sitda algo mds alld
de lo que los otros dos opinan de €él. Podria imaginarme que el otro
era solo un suefio. No puedo pensar de mi que solo soy el suefio
de otro. Esta conciencia es la base de cualquier reconocimiento de
realidad mas alld de la objetividad. También formaba la base del
concepto kantiano de una cosa en si, que en la Critica de ln razin
pura permanece vacio, pero que adquiere un contenido concreto
en la Critica de la razdn prdctica y no puede ser otro que: la libertad
personal. Este paso de la experiencia de nosotros mismos a la expe-
riencia de la realidad absoluta se nos hace comprensible de la forma
mis inmediata alli donde se trata de animales mds evolucionados
con un sistema nervioso central. Atribuimos subjetividad a estos
animales. Por esta razén, los hombres hablan con los animales y por
esta razon existen leyes de proteccion de animales que ponen limites
a la objetivacion sin escripulos de los animales. Los consideramos
“reales”, les concedemos “ser” mds alld de su ser como objetos. No
exigimos saber como es lo de ser un murciélago. Pero presupo-
nemos que es de alguna manera ese ser murciélago, mientras que
no es de ninguna manera el ser un coche. Es decir, concedemos
ser al murciélago. Este ser que tiene en comin con nosotros se
llama “vida”. La “vida”, escribe Aristételes, “es el ser de los seres
vivos”. La vida tal como la experimentamos nosotros mismos no es
un determinado estado complejo de la materia. No me experimento
como un estado de algo que no sea hombre. El hombre es, dicién-
dolo nuevamente con Aristdteles, sustancia viva, por tanto, realidad
propia y primaria de la que pueden existir muchos estados, pero
que en si mismo no es un estado, sino portador bésico y esencia de
estados. Y asi también, suponemos, el murciélago. Le concedemos
vida, por tanto, ser €l mismo.
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No es casualidad que en este orden de ideas se hable de con-
ceder y reconocer. Ya vimos que “ser” en el sentido de “realidad”
no es un dato empirico. No se impone. No existe criterio obliga-
torio para afirmar la realidad de la subjetividad. Ciertamente exis-
ten buenas razones para suponerla, es decir, para no considerarnos
vivos solo a nosotros y existe por tanto una desaprobacion moral de
aquellos que niegan el reconocimiento a lo vivo como vivo. No se
pueden separar la ontologia y la ética. El amor y la justicia no son
posibles bajo la premisa del solipsismo, esto es, bajo el supuesto de
que los demds hombres y los demis seres vivos inicamente son mis
suefios. El humanitarismo y la alegria en el trato con los animales
no son posibles si los animales no viven y experimentan, es decir, si
no es de alguna manera el ser un animal de esta o aquella especie.

Una conocida objecién reza: uno no deberia considerar an-
tropomorfica la vida extrahumana. Mi respuesta a ello es: tenemos
que considerarla como antropomorfica si queremos hacerle justi-
cia. Solo partiendo de la vida consciente que somos nosotros mis-
mos, podemos hablar de modo adecuado de la vida inconsciente,
de la vida extrahumana. No tenemos acceso directo a esta vida.
Solo podemos considerarla vida consciente restando la consciencia.
Descartes opind: si quitamos la conciencia, la vida no es nada. Los
cartesianos torturaron a los animales, consideraron sus expresiones
de dolor como reacciones mecinicas. Pero esto no corresponde a
nuestra experiencia. Cuando somos conscientes de que estamos de
humor sereno, que tenemos hambre o ligeros dolores de cabeza,
experimentamos este humor, esta hambre o estos dolores de ca-
beza como algo que ya tuvimos antes de que fuésemos conscientes
de ello. No podemos contestar a la pregunta ¢qué era el hambre
antes de que fuéramos conscientes de ella? Porque solo el hambre
consciente nos es consciente. Y sin embargo, forma parte de esta
conciencia que el hambre ya existia antes y que a través de la con-
ciencia entra en una fase nueva. Antes era algo semejante al hambre
consciente, por tanto, era hambre consciente menos la conciencia.
Y asi es correcto y es la tnica posibilidad de hablar antropoméfica-
mente de la vida real, no humana, no consciente y de ser consciente,
a la vez, de este antropomorfismo.
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La alternativa a este tan vilipendiado antropomorfismo en la
biologia es el antropocentrismo. El mundo moderno es antropo-
céntrico como ningun otro anterior. Tampoco la nueva conciencia-
ci6n medioambiental cambia nada. Al contrario: definiendo todo lo
existente extrahumano como medio ambiente se aplica radicalmente
al hombre. La proteccion de las especies tiene que ver algo con la
conciencia medioambiental porque las especies naturales pertenecen
a la riqueza de nuestro mundo. La proteccién de animales, en el
fondo, no tiene que ver con esto porque se preocupa de los animales
mismos. La ciencia moderna es antropocéntrica. No pregunta por lo
que realmente es y lo que por esta razén tiene cardcter de ser comin
[Mitsein] con nosotros, sino que pregunta por el modo en el que nos
aparece como objeto y como lo podemos manipular. Conocer una
cosa significa, ya lo escribié uno de los padres del pensamiento an-
tropocéntrico de la ciencia moderna, Francis Bacon, “To know what
we can do with it when we have it”. Para saber lo que puedo hacer
con una cosa no tengo por qué saber lo que es realmente, cémo
es ella misma. Puedo, por tanto, renunciar al antropomorfismo a
favor del antropocentrismo. Las cosas en tanto en cuanto son obje-
tos puros, estin opuestas al sujeto, no tienen nada en comun con €l.
Querer comprender la realidad como tal significa contemplarla bajo
el aspecto de una similitud mayor o menor con nosotros. La ciencia
objetivadora es la que mejor conoce lo més distante de nosotros, el
comportamiento de los elementos mds sencillos de la materia inor-
ganica. E intenta comprender lo mas préximo y también a nosotros
mismos como combinacion compleja sobre la base de estos elemen-
tos. Cuanto mds compleja tanto mids dificil es esta comprensién. El
hecho de que de una combinacién de esta indole haya surgido un
cuarteto de cuerdas de Ludwig van Beethoven o las férmulas de la
teoria de la relatividad se sitiia en una oscuridad impenetrable. Si
no queremos inventariar repertorios objetivos, sino comprender la
realidad, el asunto se presenta de forma exactamente inversa: com-
prendemos el cuarteto de cuerdas o la teoria de la relatividad mejor
de lo que comprendemos el hecho de ser una bacteria, en el caso de
que de alguna manera sea un ser. Si no es asi, ya no podemos com-
prender nada, sino Gnicamente registrar datos objetivos.
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Pues también para el mundo material inorganico, alejado de
nosotros se aplica la norma: contemplarlo como real, atribuirle algo
asi como un ser él mismo, significa contemplarlo bajo el aspecto de
la similitud con nosotros, por tanto, de modo antropomérfico, no
como objeto, sino como ser en comunidad [Mitsein]. El intento de
renunciar a ello tiene una larga historia. Empieza con la renuncia
programadtica a cualquier teleologia en la contemplacion de la natu-
raleza, por tanto, a cualquier idea de una orientacién de los procesos
naturales hacia una meta. Nuevamente ha sido Bacon quien ha de-
clarado que tales contemplaciones serfan tan infructuosas como las
virgenes consagradas a Dios. Los tiempos en los cuales se estima-
ban las virgenes consagradas a Dios habian pasado para Bacon. La
orientacion hacia una meta presupone conciencia; eso es lo que se
nos repite desde Johannes Buridan hasta Wolfgang Stegmiiller. No
se toleran tendencias inconscientes. Lo que quedé fue una causali-
dad sin rumbo, una causalidad de los efectos. Pero también esta se
nos revela como antropomorfismo. Lo que es una causa lo sabemos
primariamente desde la experiencia de nuestra propia actuacion.
Movemos nuestro brazo y la bola rueda. Bertrand Russell postul6,
por esta razén, abandonar también el concepto de la causa. Lo que
hay son las leyes del movimiento de la naturaleza. Pero al fin se
revel6 que también el movimiento es un concepto antropomorfico.
La fisica moderna ha logrado objetivar el movimiento mediante el
calculo infinitesimal. Pero esto se logr6 a cambio de que desapare-
ciera como movimiento y se disolviese en una secuencia infinita de
estados estacionarios. Leibniz, uno de los inventores del cilculo in-
finitesimal ciertamente lo sabia. Sabia que la objetivacion fisica del
movimiento solo tiene como objeto un constructo. El movimiento
real solo puede comprenderse si ponemos como base un conato,
un afin. Pero lo que significa afin lo sabemos solo desde nuestra
autoexperiencia. Sino la hacemos entrar en juego no alcanzaremos
la realidad del movimiento.

Y lo mismo vale finalmente para lo movido. Movidos los cuer-
pos, las cosas constituyen unidades idénticas consigo mismas du-
rante un determinado tiempo. Parece que Friedrich Nietzsche ha
sido el primero en sefialar que también la idea de tales unidades, por
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tanto, la idea de las cosas, es un antopomorfismo. Somos nosotros
los que nos experimentamos como unidades, como unidades que
conservan su identidad en el tiempo. Nos experimentamos como
sujetos de la voluntad y de la accion responsables de sus actuaciones.
Los nifios golpean la mesa si han chocado contra ella. Pero de cierta
manera lo hacemos todos en tanto en cuanto por cualquier motivo
hablamos de las cosas. La idea del ser de algo es inseparable de la
idea de la identidad de aquello que es. Y precisamente esta idea es
un antropomorfismo fundamental. Sin embargo, si nos hemos des-
prendido una vez de las cosas tenemos que desprendernos también
de nosotros mismos. La despedida del antropomorfismo es al fin y
al cabo una despedida del hombre mismo, es decir, de la contempla-
cién humana del hombre. El hombre se convierte en antropomor-
fismo para si mismo. Es la dltima cosa que se disuelve. El resultado
es un mundo sin sujeto e indiferente, un mundo de objetos que ya
no son objetos de nadie. Desaparece la idea de realidad. Nietzsche
ha perfeccionado la conviccion de Hume: “We never do one step
beyond ourselves”. Se manifiesta asi que la idea del yo a su vez ya
presupone un paso mds alld del yo, por tanto una autotrascenden-
cia. Por cierto, Hume ya lo habia visto. Declara abiertamente que
él no podia contarse entre los hombres que gozan de un yo. Y eso
porque el ser del yo no es un estado, ninguna propiedad empirica,
sino que es aquello, o mejor dicho, aquel o aquella que se hallan
en determinados estados empiricos. Pero para el empirismo solo
existen estos estados. Por eso tampoco es una casualidad que los
que aprueban el suicidio, el suicidio asistido y la eutanasia, proceden
por regla general del 4mbito del empirismo. Para ellos solo existen
estados, deseables y no deseables. Los no deseables, es decir, los es-
tados de sufrimiento, deben eliminarse, y si no hay otra posibilidad
entonces a través de la eliminacién de aquel que sufre. Pues el que
sufre en el fondo no posee una realidad, un ser que fuera distinto
de la totalidad de los estados en los que se encuentra. En el fondo,
no es alguien que sufre, sino que es el sufrimiento que tiende a no
ser. Y el complejo de estados tiende categéricamente a ello cuando
el sufrimiento no es compensado por comodidades. En este caso es
razonable eliminar la totalidad del complejo de estados. No nos en-
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gafiemos. Las consecuencias de esta concepcion todavia tropezardn
con reacciones de defensa instintivas. La concepcién misma recibe
mientras tanto una aceptaciéon amplia. Pero aquel que no es real
para si mismo, nada le es real. Para €l solo existen estados, no el ser.
A ello corresponde una sociedad como la propaga el neopragmatico
norteamericano Richard Rorty, una sociedad en la que no hay nada
mas importante que el placer y el dolor. De hecho, el placer y el
dolor son modos de manifestacion de la realidad de la vida que se
realiza y aumenta o que es amenazada y peligra. En estos modos
de manifestacion se vive la vida. Plat6n analizé detenidamente la
decadencia de una civilizacién en la que estos modos de manifes-
tacion se desconectan de aquello que se revela en ellas, por tanto,
una sociedad de vivencias en la que solo importa la fabricacién de
vivencias y no lo que se vive, no la realidad. Una civilizacion de esta
indole tiende a la autodestruccion. Es que hace que desaparezca la
persona y solo deja sujetos de vivencia abstractos, sujetos sin dimen-
sion temporal, sin identidad biografica.

La fijacién en el propio estado agradable, en el propio senti-
miento no solo desatiende el sentido funcional de los estados, des-
cuida sobre todo el caricter intencional de los sentimientos, por
tanto, la realidad que se revela en el sentimiento. El bienestar, el
placer de aquel al que le importa exclusivamente la sensacion agra-
dable y no algo que hace ilusién a uno, lo ilustra Sécrates una vez
con la distraccién de aquel que tiene sarna y por consiguiente siem-
pre puede rascarse. Solo podemos provocar intencionalmente esta-
dos de placer corporal que son los mas inferiores en tanto en cuanto
que van unidos con la tristeza, la afliccién y la depresion. Con lo
que se llama diversion también se puede uno evadir de sentimientos
de vacio interior. No es una buena sefial que la palabra “diversion”
esté en auge hasta tal punto que recomiendan las misas por ser di-
vertidas. La alegria es otra cosa que la diversion. La alegria tiene
un contenido y varia con sus contenidos. La alegria causada por
una mafana de primavera no es la misma que la que produce una
partitura de Bach y esta no es la misma que la alegria generada por
otra partitura de Bach. La alegria siempre es apertura a la realidad.

Aquella apertura hacia la realidad que es completamente ade-
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cuada a la realidad la llamamos amor. El amor es el volverse real
del otro para mi. En aquel amor que en el idioma de la tradicién se
llamaba “amor benevolentiae” el otro deja de ser medioambiente
para mi, por tanto, un objeto tal vez importante, que aprecio y que
tiene gran importancia para mi. En el amor nos damos cuenta que el
otro es tan real como nosotros mismos y nos conocemos a NOsotros
mismos como parte del mundo del otro, de la misma manera que él
forma parte de nuestro mundo.

Solo las personas pueden volverse reales para nosotros en
este sentido dltimo de lo real. Pero he llamado la atencién sobre
el hecho de que el ser, la realidad de personas no es conciencia,
sino vida y que por esta razén todo lo vivo debe aceptarse como
real. La biparticién cartesiana del mundo en conciencia y materia
definida por la extensién ha conducido a una desrealizacion de la
realidad, porque en ella ha desaparecido el eslabén intermedio que
desde Platén informa el discurso sobre la realidad: la vida. El ser,
la vida, el pensamiento eran la tricotomia cldsica. Pero la vida era
el paradigma propiamente dicho del ser. La conciencia se conside-
raba como aumento de la vida. “El que no conoce”, escribe santo
Tomis, “no vive completamente, sino que solo tiene media vida”.
La vida consciente es vida plena, por tanto, plena realidad. La vida
inconsciente conserva un momento de indeterminacién como los
sentimientos inconscientes de los cuales se puede decir razonable-
mente que son menos reales que los claramente conscientes e in-
cluso expresamente. Hay grados de realidad.

¢Pero qué pasa con el ser inferior a la vida? Un ser de esta
indole se da en primer lugar dentro del conjunto de la vida, como
medio ambiente, como alimento, como parte de nuestra alimenta-
cién, como material para la fabricacién de un mundo de lo Zuban-
denen [lo que estd a mano, al alcance] como lo llam6 Martin Heide-
gger. Y existe como objeto de la fisica y la quimica. Tiene sentido
hablar de una realidad de esta materia inorgdnica mads alld de lo que
se nos muestra, por tanto, mas alli de su objetividad. Ser y tiempo
de Heidegger conoce este mds alld solo como forma deficiente de
la Zubandenbeit [la propiedad de lo que estd a la mano]. Lo que ha
caido fuera de todas las relaciones vitales es lo “solamente presente”.
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La categoria del “ser en comunidad” [Mitsein] no se considera aqui.
¢Pero estd justificado? El pensamiento arcaico siempre considera
el mundo inorgidnico también como antropomérfico, por tanto, en
analogo al organico. En los salmos se convoca al agua y al fuego
para que alaben al Creador, san Francisco habla de los hermanos y
hermanas al dirigirse a los elementos. Por cierto, siempre se trata de
elementos, de cosas naturales, no de artefactos. Los artefactos son
objetos, no concriaturas. No es de ninguna manera ser un coche,
por tanto, un coche no puede alabar a Dios. A lo sumo, el hombre
puede dar las gracias por ello. En la liturgia de la Iglesia catdlica se
canta en la noche de pascua al bendecir el agua bautismal un largo
discurso en el que se apela al agua. ¢Es un vestigio infantil? Es tal
vestigio si decidimos considerar la materia inorginica como irreal,
por tanto, como algo que se agota estando a disposicién de los seres
vivos o como objeto de las ciencias. Si atribuimos al ser material una
realidad en el sentido que venimos desplegando entonces le con-
cedemos “ser-con” [Mitsein] y tenemos que admitir respecto de él,
junto con el discurso antropocéntrico, también el antropomoérfico
como el mds esencial.

El metafisico tal vez mas importante del siglo XX, el mate-
matico y fisico inglés Alfred North Whitehead, ha desarrollado en
el nivel de abstraccion més elevado un discurso antropomérfico de
esta indole. No se limité a los antropomorfismos inconscientes e
involuntarios que empleamos en cualquier momento al hablar de
cosas, de identidad, de causas, de posibilidades, de movimiento o
de pereza, es decir, cuando hablamos de veras. El sabia que solo
podemos hablar per analogiam, cuando se trata de entidades extra-
humanas, sea de animales, sea de quantos. Cuanto mas alejado de
nosotros, tanto menos podemos decir lo que es el otro miembro de
la analogfa en si mismo. Pero ya el hecho de que podamos hablar de
un “en si mismo” es un ejemplo del discurso analogo. Si no sabemos
ni siquiera cémo es ser un murciélago, menos atin sabemos c6mo
es ser una particula elemental. Pero Whitehead parte del hecho de
que tiene que ser de algiin modo, caso de que tengamos derecho
de hablar de realidad. La realidad nunca es solo objetividad para
sujetos y nunca meramente subjetividad sin contenido. Llamamos
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real a algo solo si tiene una especie de subjetividad, por muy rudi-
mentaria que sea, y si esta subjetividad tiene un contenido objetivo,
si “vive” algo. Expresiones como “tendencia”, “plenitud”, incluso
“alegria” en relacién con las entidades o acontecimientos reales
elementales, las actual entities, como dice Whitehead, tienen que
comprenderse naturalmente de tal forma que todo lo psicolégico en
sentido estricto se elimina de ellos, todo lo que podemos llenar con
figuraciones imaginarias. En un sentido abstracto y formalizado si-
milar, Leibniz ya habia concedido “percepciones” a las ménadas de
la especie inferior distinguiéndolas de apercepciones conscientes.
¢Qué significa esto? Apercepciones son efectos vividos. Pero lo que
son realmente efectos de algo sobre algo, solo lo podemos pensar
cuando partimos de impresiones vividas y entonces procedemos a
eliminar la vivencia. Si queremos atribuir realidad a lo existente
inorganico solo podemos hacerlo determinando el ser de este exis-
tente como algo similar a la vida, de la que eliminamos determi-
nados fendémenos caracteristicos de la vida como el metabolismo.
De la misma manera tenemos que comprender la vida como vida
consciente de la cual restamos la consciencia. El ser real es “ser-
con” [Mitsein] o no es real.

En ello se esconde una paradoja. Hasta ahora parecié que el
ontos on como dicen los griegos, es decir, lo realmente existente, es
aquello que es como si mismo y para si mismo, por tanto, mis alla de
su objetividad para otros. El paradigma para el més alld de esta indole
era nuestra autoexperiencia. Ahora bien, alli ya hay gato encerrado.
Es que nosotros mismos no siempre sabemos mejor quiénes somos.
Los otros pueden y tienen que ilustrarnos a menudo sobre nosotros
mismos, empezando por el hecho de que nos cuentan nuestro naci-
miento, que nos recuerdan acontecimientos que hemos vivido pero
olvidado, hasta las interpretaciones de nuestro comportamiento en
las que no podemos evitar reconocernos, a pesar de que tal vez nos
resulte desagradable. Pero sobre todo: aquella autoconciencia que
nos permite distanciarnos de todo, como lo que aparecemos a los
otros no es pensable sin precisamente estos otros. Solo a través de
otras personas aprendemos a actualizar nuestro propio ser como
personas. Solo con la lengua surge la autoconsciencia y solo a través
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del reconocimiento como “alguien” a través de otros “dlguienes”
adquirimos una autoestima elemental o aquel amor propio natural
y fundamental sin el cual no puede haber amor. Esto significa que
a través de la mirada de otros nos volvemos visibles y reales para
nosotros mismos. Lo real no es, por tanto, lo desvinculado, no es
el eslabon aislado de una relacién sacado de toda relacion. Lo real
existe solo en esta relacién misma. La relacion es lo propiamente
real. Todas las entidades reales se hallan en una interaccion. Reci-
ben y son recibidas. “T'odo lo que se recibe, se recibe segtin el modo
del receptor”, dice un adagio escoldstico. Pero esto no significa que
lo recibido es “modificado” en la recepcion. La palabra “modificar”
sugiere que una cosa tenfa antes de su percepcion otro aspecto que
el que tiene en la concepcion del perceptor. Esto presupone que la
cosa tuviera antes de su percepcién e independientemente de ella
algun aspecto. Pero tener aspecto se refiere esencialmente a la vista.
Asi no tiene sentido hablar de figuras, cuerpos, dibujos, si no existe
algo como la percepcién de la configuracion. Las configuraciones,
pero también los dibujos en la superficie de reptiles, peces y pdjaros
a los que Adolf Portmann dedicaba tanta atencién, son relativos a la
existencia segun la posible percepcién. No tiene sentido decir que
existe también mds alld e independientemente de ello. En cambio,
también la organizacion de los sentidos de los seres vivos es orien-
tada hacia el hecho de percibir algo como configuracién.

Ahora bien, serfa equivocado interpretar relativistamente esta
relatividad de lo existente, es decir, como si las configuraciones fue-
sen, segun se dice, algo “exclusivamente subjetivo”, algo construido
por el perceptor. Lo que existe, son configuraciones y su percep-
cién, colores y su percepcion, numeros y su ser pensado, valores y
su ser sentido. Ambos lados, sin embargo, tienen su realidad solo en
esta relacion reciproca. Por eso, no tiene sentido decir que las leyes
de las matematicas y de la l6gica son productos de la psique humana
como tampoco tiene sentido decir que estas leyes también existirian
si no hubiera ningtin pensamiento. Lo real es siempre la totalidad
de esta estructura polar. Son reales los colores y sonidos, porque
son reales el ver y el oir, pero ver y oir solo son reales porque son
reales los colores y los sonidos. Es real cualquier acontecimiento de
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la oikeiosis, por muy efimero que sea, de la apropiacién de un con-
tenido objetivo por un polo subjetivo. Lo ignora el reduccionismo.
Reduce un lado de la estructura polar al otro. Es monista. Asf cree,
por ejemplo, que una explicacién de la teoria de la evolucion podria
decirnos lo que son la consciencia y el conocimiento. Pero estas
explicaciones siempre son circulares. Presuponen las configuracio-
nes, por ejemplo, la de un cerebro animal o humano, presuponen
la causalidad. La mutacién y la seleccién son procesos causales. Y
luego reclaman estas categorias para explicar con ellas la percepcion
de la configuracién y el origen de la categoria de la causalidad. La
realidad de una estructura relacional de configuracién, imagen y
percepcion se convierte en un procedimiento reduccionista decla-
rando un lado de esta relaciéon como epifenémeno y solo los demds
como reales. Pero el precio de este reduccionismo es la circularidad,
la ticita e inconsciente premisa de aquello que habia que demos-
trar. Los miembros de esta relacién son reciprocamente relativos.
Pero la relacién misma es lo real. Y el poder concebirla como lo
real —esto es, concebir la realidad como realidad— es lo particular
del hombre. Es la forma mds elevada de actividad espiritual, auto-
transcendencia. Es una idea completamente falsa afirmar que algo
se conoce de modo tanto mdis adecuado cuanto mds pasivamente
se comporta el perceptor. Lo sabemos de la relaciéon mutua de los
hombres. No puedo esperar aproximarme a la esencia de otro hom-
bre si no invierto nada de la mia. Entonces permaneceré siempre en
la superficie. Pero si invierto algo, si me entrego a mi mismo a esta
relacién, entonces el conocimiento llevard naturalmente los rasgos
del perceptor, es un conocimiento muy personal. El conocimiento
de la realidad no puede adquirirse de otra manera.

Este estado de las cosas se nos hace particularmente patente
en la actualidad porque las artes plisticas modernas nos llaman la
atencion sobre ello. Permitanme que en este lugar, en la Academia
Bavara de Bellas Artes, cierre con una mirada a las bellas artes y a
su papel en una época en la que la realidad se desvanece. Durante
siglos, mejor dicho, a partir del s. XVI el arte europeo era un arte
ilusionista. Lo decisivo era la introduccién de la perspectiva central
en la pintura. Lo mismo se aplica a la arquitectura y la escultura.
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Las columnas de nuestras iglesias barrocas por regla general no son
de mirmol, sino que deben tener apariencia de mirmol. Y las es-
culturas, por muy vivas que parezcan, a menudo son huecas y no
tienen parte trasera. Fue el arte el que prepar6 el camino hacia la
virtualizacién de la realidad. Pero el arte también es pionero en
recordarnos lo que se ha perdido en este camino: precisamente la
realidad. En un mundo cada vez mas virtual, el arte se encarga de
representar las joyas del ser. :Qué significado tiene cuando en una
época de la reproducibilidad de la obra de arte, en la que el original
se puede distinguir cada vez menos de la simulacién, la autenticidad
del original adquiere una importancia casi migica, una importancia
que solo es comparable con la “validez” de los sacramentos? Esta
validez se basa en la realidad sensorial del tocar, que a su vez se basa
en una secuencia ininterrumpida de imposiciones de manos hasta
llegar a su fundador. La autenticidad de la obra de arte se basa en el
tocar original de esta pieza de lienzo por este artista. En la corona
imperial fundada en un conejo de pascua de Joseph Beuys; todo de-
pende del hecho de que la historia ha pasado realmente. Porque no
se puede mirar el conejo. En un mundo que cultiva las apariencias,
el arte desempeiia invirtiendo las relaciones tradicionales, el papel
de la representacion de la realidad, del ser que se ha retirado a la
invisibilidad. O piensen ustedes en la barra cromada de unos 1.000
metros de largo que Walter De Maria ha hundido en la tierra con
ocasion de una “documenta” [exposicion de arte] en Kassel. Lo que
se ve es el corte de la barra, un pequefio disco color de plata sobre el
suelo. No es lo esencial lo que se ve, sino lo que importa es conocer
la realidad de la barra hundida que solo es representada por este
pequeno disco. Lo que importa es la actividad del observador que
toma consciencia expresamente de lo que no ve. También aqui el
arte se hace cargo de una funcién casi sacramental. Hace invisible
una cosa para que se recuerde como real. En un mundo de fachadas,
se encarga de representar la realidad perdida como invisible. Entre-
garse a la realidad significa entregarse a lo invisible.
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