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RESUMEN: las influencias de Tolstoi, James y Kierkegaard explican varias de las peculiaridades de la
filosofia de la religion de Wittgenstein. Pero, a la vez, insinuan sus limites, porque el tratamiento witt-
gensteiniano de la religién y lo divino como algo fundamentalmente expresivo, patético, decisionista,
termina resultando alérgico a argumentos, creencias y evaluaciones. Wittgenstein, asi, permite apre-
ciar con gran vivacidad las experiencias y los lenguajes religiosos, lo que es util para la psicologia, la
sociologia, la literatura y aun la teologia, pero no es de igual manera sofisticado filoséficamente, pues
sus tendencias fideistas lastran su inteleccion de las religiones con insuficiencias fenomenolégicas,
epistemoldgicas, metafisicas y politico-morales.
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Precising the wittgensteinian fideism

ABSTRACT: the influences of Tolstéi, James and Kierkegaard explain many characteristics of
Wittgenstein’s philosophy of religion. But those influences also suggest the limits of this philosophy,
because the wittgensteinian view of religion and the divine as something fundamentally expressive,
pathetic, and decisionist, is incompatible with arguments, beliefs, and evaluations. Wittgenstein help
us to appreciate the religious experiences and languages with vigour. This is useful for psychology,
sociology, literature, and also theology, but it is not philosophically sophisticated: his fideistic tendencies
ballast the wittgensteinian understanding of religions with phenomenological, epistemological,
metaphysical, and moral-political deficiencies.
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Podria decirse que, para bien y para mal, los apuntes filoséfico-religiosos de
Wittgenstein (W.) son el resultado de influencias cuya peculiar mezcla depende
del inconfundible e inestable estilo filos6fico del que confesara que «para mi es
importante, al filosofar, modificar siempre una situacién, no estar demasiado
tiempo sobre una pierna, para no quedarme agarrotado»'.

* Una versién preliminar de este texto fue presentada el afio 2009 como ponencia en el
Seminario Internacional «A 120 afios del nacimiento de Wittgenstein» (Biblioteca Nacional,
Stgo. de Chile). El mismo, luego, fue pulido durante los afios 2014-2015 gracias a la investi-
gacion: «La tolerancia en Kant: supuestos epistémicos, politicos y religiosos», financiada por
una beca C de Stipendienwerk Lateinamerika-Deutschland (Icala, Consejo Valparaiso). La
version final se beneficié de los comentarios y criticas del profesor Felipe de la Fuente.

! Es el aforismo N° 151 de las Vermischte Bemerkungen de W. (1995a: 70).
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516 PARTE CUARTA: LA RELIGION Y LA CONDICION NATURAL DEL HOMBRE

Para ir desgranando (algunas de) tales influencias, y asi comprender mejor cual
es el rendimiento de esos apuntes acerca de la religién y lo divino, podemos partir
con un cuento que fascinaba a W. En el mismo, un obispo navega en direccién
al monasterio de las Solovki cuando escucha casualmente esta conversacién: un
pescador esta hablando de tres eremitas, auténticos «<hombres de Dios», que viven
en un islote. Dice que los tres, mas o menos viejos, todos barbudos y pobremente
vestidos, estan «ocupados en la salvacién de su alma» (Tolst6i 2008: 308). El obispo
se interesa por estos eremitas, y como el islote ya empieza a vislumbrarse en el
horizonte, pide al piloto del barco que lo lleve alli para hacerles una visita. El piloto
cede ante la insistencia, y envia al obispo en un bote. En la orilla «los eremitas
lo recibieron con una reverencia y él les dio su bendicién, a la que respondieron
inclinandose atin mas» (2008: 310). El obispo les dice: «he oido, eremitas de Dios,
que viven aqui ocupados en la salvacién de su alma, rezando a Jesucristo por sus
semejantes; como yo, indigno siervo del Sefior, he sido designado por la gracia de
Dios para apacentar su rebarfio, he querido verlos también a ustedes, servidores de
Dios, para instruirles en lo que pueda» (2008: 310-11). Dicho lo cual el obispo les
pregunta como es que sirven a Dios. El mas anciano de los eremitas, sonriendo,
le responde: «nosotros, siervos de Dios, no sabemos servir al Sefior; nos servimos
a nosotros mismos y nos ocupamos de nuestro sustento» (2008: 311). El obispo
les pregunta enseguida de qué manera rezan a Dios. Y el anciano, que a todo esto
no tiene dientes, le responde: «rezamos asi [...]: ustedes son tres; nosotros somos
tres; ten piedad de nosotros» (2008: 311). El obispo sonrie y les dice: «seguramente
han oido hablar de la Santisima Trinidad, pero no deben rezar asi. Siento afecto
por ustedes, eremitas de Dios, y me doy cuenta de que quieren agradar al Senor,
pero no saben cé6mo servirle. No es asi como se reza; escichenme y les ensefiaré.
El rito que les voy a ensefiar no lo he inventado yo; Dios mismo, en las Sagradas
Escrituras, ha ordenado a todos los hombres que le recen de ese modo» (2008: 311).
Entonces les explica la doctrina trinitaria y la de la encarnacién pro nobis. Luego
les ensena el Padre Nuestro, no sin dificultades; la repeticién de esta oracion se
prolonga por varias horas, hasta que se la aprenden de memoria. Cuando empieza
a oscurecer, el obispo les pide que sigan rezando tal como les ha ensefiado y se
despide carifiosamente de ellos. Los eremitas, segun el relato, «se inclinaron casi
hasta el suelo» (2008: 312). Mientras los escucha repetir la oracion del Sefior, el
obispo abandona el islote y vuelve al barco, que de inmediato prosigue su ruta.
Sentado en la popa, el obispo parece pensativo: «se quedé mirando el islote» (2008:
312). Desaparecido este de su campo visual, continiia mirando a la luz de la luna
en la misma direccién: «[...] y daba gracias al Sefior por haberlo enviado en ayuda
de esos hombres de bien, a los que habia ensefiado la palabra divina» (2008: 313).
Poco a poco, el obispo vislumbra «[...] que algo resplandecia y blanqueaba en la
estela luminosa de la luna: acaso un ave, una gaviota o la vela de una barca» (2008:
313). El obispo fija su atencioén, sin lograr descubrir qué es aquello. Justo cuando
le pregunta al piloto ya distingue de qué se trata: «los tres eremitas corrian sobre
el mar, banados por la luz de la luna, con las canosas barbas resplandecientes, y
se acercaban tan deprisa al barco como si este estuviese detenido» (2008: 313).
Aterrado, el piloto grita: «jSefior! jLos eremitas vienen a nuestro encuentro y
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andan por el mar como por tierra firme!» (2008: 313). Los pasajeros, que divisan
ya la escena desde la popa, se aterran: «todos vieron cémo los eremitas corrian
cogidos de la mano; los dos de los extremos hacian sefias para que pararan la
embarcacion. Los tres corrian por el agua como si fuesen por tierra firme, pero
sin mover los pies» (2008: 313-14). Y en el momento en que alcanzan la borda,
le dicen al obispo al unisono: «jnos hemos olvidado de la oracién, siervo de Dios!
Mientras la repetiamos, nos acordabamos; pero luego dejamos de repetirla durante
una hora, se nos olvid6é una palabra y a continuacién todo se vino abajo. Ya no
nos acordamos de nada. Ensénanosla otra vez» (2008: 314). El obispo, haciendo
la sefial de la cruz, se inclina hacia los eremitas y les dice: «su oracién es grata al
Sefior, eremitas divinos. No me corresponde a mi ensefarles. {Recen por nosotros,
pecadores!» (2008: 314). Ahora es el obispo el que los saluda «con una profunda
reverencia» (2008: 314). El relato termina cuando, al irse los eremitas de vuelta por
el mar, dejan un resplandor que dura hasta el amanecer.

W. admiraba a Lev Nikolaievich Tolstdi, el autor de este breve relato: «Los tres
eremitas», de 18852, El cuento tiene antepuesto un pasaje evangélico: «cuando
recen, no sean palabreros como los paganos, que piensan que a fuerza de palabras
seran escuchados. No los imiten, pues su Padre sabe lo que ustedes necesitan antes
de que se lo pidan» (Mt 6,7-8). En estos versos del sermén de la montafia, asi como
en el cuento de Tolst6i, W. ve una nota de la mejor religiosidad®. En efecto, la fe
y la oracién —como se aprecia en la vida de los eremitas— no son el fruto de
una instruccién. La ensefianza episcopal no solamente no es necesaria, sino que
ni siquiera es posible. La fe y la oracién tienen raices mas profundas que las de
la ortodoxia (Rechtgliubigkeit) y la teologia. W. le hace ver a Drury, cuando este
le comenta su intencién de hacerse sacerdote anglicano, que la fe cristiana no
necesita de una fundamentacién filoséfica, y que en general no requiere pruebas
ni demostraciones. W. incluso admite que en la religién pudiera no hablarse: «¢El
habla es esencial para la religion? Puedo imaginar perfectamente una religién
en la que no haya doctrinas y, por lo tanto, no utilice el habla. Evidentemente, la
esencia de la religién puede no tener nada que ver con el hecho de que se hable
(o mejor dicho, si se habla); esto en si mismo constituye un componente de la
conducta religiosa y no una teorfa. Por consiguiente, en modo alguno se trata de si

2 Y de otras piezas que imantaron la atencion religiosa de W.; al respecto, vid. ENGEL-

MANN (2009: 131-133). De hecho, es dificil dejar de ver cierto paralelismo en las vidas de
Tolst6i y W., tan obsesivas y a veces tan disparatadas. Tolst6i «era del todo imprevisible.
Un dia se encontraba en medio de una batalla en Crimea y al siguiente aparecia segando el
heno con los campesinos. Otro dia nos enterabamos de que estaba aprendiendo el oficio de
zapatero y dias més tarde de que estaba estudiando griego clasico para leer a Homero. Habia
momentos en los que nos sorprendia con el minucioso examen de conciencia al que se some-
tia, mientras en otros lo vefamos perder su finca por deudas de juego. Era una personalidad
llena de contradicciones, desmesurada y seductora [...]» (Ancira 2002: 7-8). Y qué decir de
la vida de Wittgenstein: estudiante de ingenieria en Berlin y Manchester, soldado durante la
primera guerra (luego de la cual renuncia a la millonaria herencia paterna), jardinero de un
monasterio, profesor en apartados pueblecitos austriacos, constructor de su propia cabana
en Noruega y diseniador de la casa vienesa de una de sus hermanas, capaz de amenazar con
un atizador al mismisimo Popper en medio de una discusion filoséfica. ..
3 Sigo aqui a Ricken (2003: 33).
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las palabras son verdaderas, falsas o sin-sentidos» (W. 1995: 50). Aun sin palabras
ni teologia, la actitud religiosa y el cristianismo en particular plantean una cuestiéon
que toca a la vida en su mas intima raiz*.

Son notorias en toda la obra de W. el valor del silencio, la estima de la via
negativa, la distincién entre decir y mostrar, y la altisima ponderacién de lo mistico
y transcendental. Esto ya es claro en el Tractatus; véanse sus N° 6.44 y 6.45: «no
cémo es el mundo, es lo mistico, sino gue sea. La intuicién del mundo sub specie
aeterni es su intuiciéon como-todo-limitado. El sentimiento del mundo como todo
limitado es lo mistico» (W. 1989: 180-181). Es cierto que lo mistico no siempre
ocupa el mismo lugar segiin W. Si al comienzo se sitia nitidamente allende el
lenguaje, luego se domicilia en un especifico juego o familia de juegos de lenguaje.
Pero siempre lo transcendental, Dios mismo, se revela ante todo en la practica y
orientando una caracteristica forma de vida®. También el conocido testimonio de
Russell —que en los afnos que rodean al Tractatus W. parecia tanto un mistico como
un hombre atormentado por la posibilidad del suicidio®— confirma el tolstoismo de
W., poniéndonos al mismo tiempo en la pista de una nueva influencia.

11

Para abordarla, resulta util presentar la siguiente relacién psicolégica. Es el caso
de un paciente francés que padece el peor tipo de melancolia, esa que alcanza forma
de panico: «cuando me encontraba en ese estado de pesimismo filoséfico y depresiéon
general de animo, un atardecer entré en el vestidor en penumbra para coger algo.
De repente, sin previo aviso, cayé sobre mi, como si surgiese de la oscuridad, un
miedo horrible. Simultdneamente aparecié en mi mente la imagen de un paciente
epiléptico que habia visto en el manicomio, un joven de cabellos negros y piel
grisacea, completamente idiota, que permanecia sentado todo el dia en un banco, o
mas bien en un tablén, que habia en la pared, con las rodillas pegadas a la mejilla y
vestido con una tnica y sucia camiseta que estiraba sobre las rodillas envolviendo
toda su figura. Se sentaba como un gato egipcio esculpido o una momia peruana y
solo movia los ojos negros con una mirada nada humana. Esta imagen y mi miedo
entraron en una especie de complicidad mutua. Yo soy asi potencialmente. Nada
de cuanto poseo me puede preservar de este hado, si llegase mi hora como llegé
para él. Senti tal horror de ser como él y tan cercano a su estado que fue como si
algo, hasta ahora sélido dentro de mi pecho, se hubiese roto y convertido en una
masa temblorosa de miedo. Después de todo esto cambié por completo el universo,
me despertaba cada manana con un terrible temor en la boca del estémago, y con
una sensacion de inseguridad que nunca habia sentido y que jamas he vuelto a
sentir. Fue como una revelaciéon, y aunque cesaron los sentimientos inmediatos, la
experiencia me hizo simpatizar desde entonces con las sensaciones morbosas de
los demés. Desaparecié gradualmente, pero durante algunos meses fui incapaz de

4 Vid. CaBrera (2008: 154, 157 y 164), citando las Vermischte Bemerkungen (N° 152, 171
y 485).

5 Al respecto, vid. los comentarios de Corbua (1998), RickeN (2003: 37-46) y VILLORO
(2006).

¢ Cf. SANFELIX (2007: 70 n. 6) y Cabrera (2008: 150 n. 2).
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caminar solo a oscuras. En general temia que me dejasen solo. Recuerdo que me
preguntaba c6mo podian vivir los demas, cémo habia vivido yo mismo siempre,
tan inconsciente de semejante pozo de inseguridad bajo la superficie de la vida [...]
Siempre he pensado que mi experiencia de melancolia tenfa una fuerte orientaciéon
religiosa [...] Quiero decir que el miedo era tan envolvente y poderoso que si no
me hubiera aferrado a textos de la Escritura como “El Dios eterno es mi refugio”,
“vengan a mi cuantos trabajan y soportan cargas pesadas” (...), o “Yo soy la vida y
la resurreccién”, creo que me habria vuelto loco» (James 2002: 226-228).

W. también admiraba a William James, que es el relator de este crudo testimonio.
Todo el texto es parte de la descripciéon que hace James de las mentalidades
religiosas enfermas’. En Las variedades de la experiencia religiosa, en todo caso,
James estudia los tipos caracteristicos de los «renacidos» o «nacidos dos veces»,
esos temperamentos moérbidos gobernados por la perturbadora persistencia del
mal, del pecado, del sufrimiento y de la muerte. A su modo de ver, las distintas
formas de morbidez religiosa —la melancolia patolégica, la angustia activa, el
sentimiento abrumador de la culpa, incluso el panico y terror ante la locura— son
mas profundas y perspicaces que las de la normalidad. La religiosidad sana, normal
o luminosa responde a una personalidad que tiende a ignorar o a minimizar lo
malo, a relegar o desconocer lo doloroso. Pero, dice James, la experiencia incluye
esas dimensiones oscuras. Por eso la mentalidad enferma, en la medida en que si
aprehende y padece la maldad, el pecado, la locura, el miedo, el sinsentido, abarca
una experiencia mas amplia, una escala mucho mas profunda®. James incluso agrega
que el nicleo real del problema religioso esta en tal dimensién oscura, desesperada,
malévola de la existencia, y en la consiguiente necesidad de ayuda, regeneracién,
perdon, liberacion, salvacion®. Pues bien. W. confesé el impacto que le produjo la
lectura de este libro: a Drury se lo recomienda como «[...] un libro que a mi me
ayud6 mucho en una época». Y cuando este le dice «oh, si, lo he leido. Siempre he
disfrutado la lectura de cualquier cosa de James. Es una persona muy humana»,
W. le responde: «eso es lo que lo convierte en un buen fil6sofo. Era un auténtico
ser humano» (Rhees 1989: 181-182)'°. Hay que hacer notar que la concentracién de
James en la experiencia religiosa, vale decir, en las facetas individuales, vivenciales
y sentimentales de la religion, no en las corporativas o institucionales, ni en las
teoréticas o en las mas racionalizadas'!, se reproduce casi idénticamente en W. En
este sentido, de acuerdo a una conversacién recogida por Rhees, W. decia que él no
es un hombre religioso, pero que no puede dejar de considerar toda cuestion desde
un punto de vista religioso'?. Muchos intérpretes tratan la peculiar religiosidad de
W. como la de un renacido'?; otros no lo ven tan claro y piensan que W. flucttia entre

7 De paso, conviene apuntar que puede ser el propio James el que esté hablando por
boca de ese presunto paciente francés; cf. Tavior (2003: 44) y SanreLix (2007: 75).

8 Vid. JamEs (2002: 196-232).

°  Vid. James (2002: 228-229). «Liberarse de los sentimientos del espiritu, eso significa
liberarse de la religién»: W. (2004: 116).

10 Al respecto, vid. SanrFELIx (2007: 68).

1 Cf. James (2002: 55-838).

12 Citado por Ricken (2003: 29).

13 Cf. por ej. SANFELIX (2007).
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la religiosidad sana y la enferma'4. Sea de ello lo que fuere, varios de los rasgos
de la mentalidad religiosa enferma o moérbida parecen cumplirse en W.: el libro
de James le auxilia contra la preocupacién o inquietud que lo acecha: «me ayuda
a liberarme de la Sorge (en el sentido en que us6 Goethe la palabra en la segunda
parte de Fausto)»'5; «mi vida estd LLENA de los mas feos y mezquinos pensamientos
imaginables[...] Mi vida ha sido hasta ahora una gran porqueria, pero: ¢es necesario
que esto contintie indefinidamente?», le dice en carta a Russell en 1914!¢; «ensucio
todo con mi vanidad [...] Cuando digo que quiero deshacerme de la vanidad es
cuestionable si no lo quiero solo por vanidad también. Soy vanidoso y en tanto que
soy vanidoso mis deseos de mejora son vanidosos también. Entonces me gustaria
ser como este y aquel que no era vanidoso y que me agrada y calculo ya e espiritu
el provecho que sacarfa de “deshacerme” de la vanidad. Mientras se esté sobre el
escenario se es actor, hdagase lo que se haga», dice en los afios 30'7; «con frecuencia
tengo miedo de la locura», dice en las Vermischte Bemerkungen'®.

La presencia de abismales sintomas moérbidos en su religiosidad es acreditada
nitidamente por este texto del 13 de enero de 1922: «esta noche tuve una extrafna
vivencia. Comenzo6 asi: sofié que mi hermana Mining, en cierta circunstancia (que
he olvidado), me hacia una observacién lisonjera sobre mi capacidad intelectual
(en un sentido laudatorio para mi, decfa algo asi como: “ahi se ve precisamente
la diferencia entre los espiritus”). Es verdad que rechacé esa posicién singular,
defendiendo a los otros que Mining colocaba a un nivel inferior, pero en el fondo
me alegré la lisonja y el reconocimiento de mi espiritu superior. A continuacion,
me desperté, avergonziandome de mi envanecimiento y mi vulgaridad, y movido
por una especie de arrepentimiento [...] hice la senal de la cruz. Senti que debia
acomparfiar ese gesto incorporandome, al menos, en la cama, o arrodillindome,
pero fui demasiado vago para ello e hice la senal de la cruz semiincorporado y me
recosté de nuevo. Pero entonces senti que debia levantarme, que Dios exigia eso de
mi [...] Tras alguna resistencia, segui la orden, di la luz y me levanté. Alli estaba,
de pie, en la habitacién, con una sensacién horrorosa. Fui hacia el espejo, me vi
en él y mi imagen me miraba tan espantosamente que oculté mi rostro entre las
manos [...] No tenia permiso para volver a la cama, pero me temia nuevas 6rdenes
e, incumpliendo la que tenia, como un mal soldado, como un desertor, me fui
a la cama lleno de un temor horrible [...] Asi permaneci algin tiempo, con una
sensacion horrible, temiendo dormirme no fuera que en suefios me viniera con
plena claridad toda mi situacién a la conciencia y tuviera que tomar sobre mi lo
mas horrible [...] Como he dicho, hoy durante la noche me he dado cuenta de mi
completa inanidad. Dios se ha dignado mostrarmela. Mientras sucedia todo, he
pensado continuamente en Kierkegaard y he creido que mi estado era el de temor
y temblor» (W. 2006: 28-30).

De todas formas, si quien hace estas confesiones es un alma (cuando menos
parcialmente) enferma, hay que agregar que quien las hace es eo ipso un alma

4 Cf. por ej. CABRERA (2008: 159 n. 10).

15 Cf. SaNFELIX (2007: 69-71).

16 Citado por SANFELIX (2007: 77). Vid. W. (2008: 91).
17 Citado por SanrELIX (2007: 79).

18 W. (1995a: 106), N° 303.
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renacida. De sobra conocida es la experiencia de recobrar la fe perdida que tuvo
W. en 1911: como espectador de una obra de teatro, Die Kreuzelschreiber, de L.
Anzengruber, escucha al protagonista decir: «ti formas parte de todo, y el todo
forma parte de ti. {No puede ocurrirte nada!»'°. Por cierto, esto recuerda las tres
experiencias que W. refiere en la Conferencia sobre ética: «la primera de ellas es,
segun creo, exactamente aquello a lo que la gente se refiere cuando dice que Dios ha
creado el mundo; y la experiencia de la absoluta seguridad ha sido descrita diciendo
que nos sentimos seguros en las manos de Dios. Una tercera vivencia de este tipo es
la de sentirse culpables y queda también descrita por la frase: Dios condena nuestra
conducta» (W. 1995: 40-41). Esta ultima, dicho sea de paso, es una idea caraa W., a
quien Dios impresionaba como juez mucho mas que como creador del mundo?. No
es casual que W. insista tanto en las Lecciones sobre creencia religiosa en el ejemplo
del Juicio final?!. En 1946 anotaba W.: «es posible comportarse de tal o cual modo
por verdadero amor, pero también por astucia y frialdad de corazén. Como no toda
humildad es bondad. Pues solo la religién podria destruir la vanidad y penetrar
en todas las hendiduras»??. Aqui también resuena la religiosidad de Tolst6i, como
en esta anotacion de 1914 proveniente de los Diarios secretos: «una y otra vez me
repito interiormente las palabras de Tolst6i: “el hombre es impotente en la carne,
pero libre gracias al espiritu”. jOjala que el espiritu esté en mi! [...] No tengo miedo
a que me maten de un tiro, pero si a no cumplir correctamente mi deber. {Que
Dios me dé fuerzas! Amén. Amén. Amén» (W. 2000, 53). La conciencia angustiosa
del pecado radical y de su posible redencién por gracia de Dios parece una de las
constantes en la religiosidad de W.?* Esto nos franquea el paso para avanzar todavia
mas: la existencia religiosa es una vida sometida a juicio radical, emplazada por
un sentido absoluto?*. Por ello mismo debe ser vivida con un compromiso practico
insobornable, con pasién y decisién infinitas. La mencién de Kierkegaard que ha
hecho W. cobra aqui toda su pertinencia.

III

En efecto, Johannes Climacus es alguien que intenta ceniir el tipo de fundamento
en el que descansa el cristianismo: «[...] en relacién con lo histérico, la mas alta
sabiduria no es sino una aproximacién, y una aproximacién es demasiado poco
para construir sobre ella la propia salvacién, pues es tan heterogénea en relacién
con la salvacién eterna, que se halla incapacitada para aportar resultados [...] A
mi modo de ver, lo mas importante es comprender y recordar que, aun cuando se
poseyese la sabiduria y la perseverancia mas extraordinarias, y aunque las cabezas

19 Citado por SANFELIX (2007: 83).

20 Cf. REGUERA (2000: 206) y CaBrERrA (2008: 163). Sobre el Juicio final, cf. W. (1995a:
155-156, N° 488 y 491) y lo que dice ENGELMANN (2009: 130). De todas formas, W. no dejé de
considerar el caracter creador de Dios (cf. W. 2004: 123 y 127).

2l Vid. W. (1992: 129-135 y 139).

2 W. (1995a: 98), N° 271. Vid. CaBrera (2008: 165).

23 Cf. RickeN (2003: 34-35) y CABRERA (2008: 163-166).

24 Religion, dice W., es como «el brillo de una luz», es valor y sentido (vid. W. 2004: 119).
«Una cuestion religiosa es solo o una cuestién de la vida o palabreria (vacia)»: W. (2004: 121).
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de todos los criticos reposaran sobre el mismo cuello, nunca se llegaria mas alla de
una aproximacion, y que existe una desproporcién esencial entre alguien que retina
tales condiciones y alguien personal e infinitamente interesado por su salvacién
eterna [Nota al pie: Quien explica ni siquiera sabe de qué habla...] De lo que se
trata aqui, por tanto, es de la pertenencia de cada uno de los textos al canon, de
su autenticidad e integridad, de la credibilidad de sus autores y, ademas, de que se
ofrezcala garantia dogmaética de suinspiracién[...] Cuanto tiempo, cuanta diligencia,
qué increible capacidad, qué elevados conocimientos se presumen necesarios,
generacion tras generacion, para que sea posible esta maravilla. Y, no obstante,
una pequefia duda dialéctica puede aqui trastocar subitamente los presupuestos y
confundir el conjunto durante un largo tiempo, confundiendo asi la via subterrdanea
hacia el cristianismo, la cual, en lugar de permitir que el problema llegase a ser tal
cual es, a saber, subjetivo, se ha querido establecer de forma objetiva y cientifica
[...] El interés personal, infinito y apasionado del sujeto (que es la posibilidad de la
fe, y después la fe [...]), desaparece poco a poco, porque la decisién es postergada,
y se pospone sencillamente de resultas del resultado de la busqueda de los eruditos
[...] Aceptamos que en lo que respecta a las Sagradas Escrituras todo est4 en orden.
¢Qué se sigue de ahi? ¢Acaso aquel que no tenia fe se encuentra ahora siquiera un
solo paso mas cerca de tenerla? No, ni uno solo. Porque la fe no puede resultar de
una consideracion cientifica directa [...]; al contrario, en esa objetividad se pierde
el interés infinito, personal y apasionado que es la condicién de la fe, el ubique et
nusquam donde la fe puede llegar a existir. Y el que ya la tenia ¢ha mejorado en algo
la fuerza y el poder de la fe? En modo alguno, ni lo mas minimo, antes bien se halla
instalado en ese prolijo saber, en esa certidumbre que reside a las puertas de la fe
y la codicia, tan peligrosamente ubicado que necesitara un gran esfuerzo y mucho
temor y temblor para no caer en la tentacién de confundir el saber con la fe [...] Si
se acepta lo contrario, es decir, que los adversarios han logrado demostrar acerca
de las Escrituras aquello que deseaban, y con tal claridad que supera el deseo més
exacerbado del enemigo mas encarnizado, ¢qué sucede entonces? ¢Ha conseguido
el adversario abolir el cristianismo? De ningtin modo. ¢Ha perjudicado al creyente?
Ni por asomo [...] Pero, aunque asi fuera, el creyente seguiria siendo igualmente
libre de aceptarlo. Igualmente libre, si, déjesenos llamar la atencién sobre ello,
ya que si lo hubiera aceptado en virtud de la fuerza de alguna prueba, entonces
es que estaba en tramite de abandonar la fe [...] Este es el nudo de la cuestién; y
regreso a la docta teologia. ¢Quién es el responsable de que se haya llevado a cabo la
prueba? La fe no la necesita, ciertamente; debe verla incluso como su enemigo. Por
el contrario, cuando la fe comienza a avergonzarse de si misma, como una amante
que no se contenta con amar, sino que se avergiienza maliciosamente del amado y,
a causa de ello, siente la necesidad de constatar que es alguien distinguido; cuando
la fe comienza a perder la pasién, cuando comienza a dejar de ser fe, entonces es
cuando se necesita la prueba para gozar del respeto ciudadano del incrédulo [...]
El cristianismo no se puede observar de forma objetiva precisamente porque quiere
llevar la subjetividad hasta el extremo. De este modo, cuando la subjetividad se
ubica adecuadamente, no puede vincular su salvacién eterna a la especulaciéon»
(Kierkegaard 2010: 35-37, 39-42, 67-68).

Es sabido que W. ley6 a Sgren Kierkegaard, el autor del Postscriptum definitivo
no cientifico a Las Migajas filosdficas, del cual acaban de citarse algunos trozos.
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Y que estas ideas, en particular, influyeron hondamente en su concepcién de la
actitud religiosa. Uno no puede dejar de recordar en este sentido otros pasajes
de Temor y temblor: «aunque se lograse reducir a una férmula conceptual todo
el contenido de la fe, no se seguiria de ello que nos hubiésemos apoderado
adecuadamente de la fe de un modo tal que nos permitiese ingresar en ella o bien
ella en nosotros» (Kierkegaard 2001: 54-55). Parejamente piensa W.: a su modo de
ver, que alguien sea un creyente —en el sentido religioso de la expresion— implica
no que tenga pruebas o evidencias, sino que posea una «creencia inconmovible»:
«ello se mostrara, no mediante razonamientos o apelando a razones ordinarias
para creer, sino més bien regulando todo en su vida [...] En un sentido, hay que
llamar a esto la mas firme de todas las creencias, porque la persona arriesga por
ello lo que no arriesgaria por cosas mucho mejor fundadas para ella [...] La gracia
estd en que si hubiera pruebas se destruiria de hecho todo el asunto. Cualquier cosa
que normalmente llamo prueba no me influiria lo mas minimo [...] No hablamos
de hipdétesis ni de alta probabilidad. Tampoco de saber. En un discurso religioso
usamos expresiones como: «creo que sucedera tal y tal cosa», pero no las usamos
del mismo modo que las usamos en la ciencia» (W. 1992: 130 y 132-133). Que la
creencia religiosa sea inconmovible, como la de Abraham al aceptar la voluntad
divina que le pedia el sacrificio de su hijo amado, no significa que en ella se esté sin
dudas o titubeos: «seria absurdo pensar que W. desconocia la lucha interior a que da
lugar el asunto de la creencia religiosa. Cuando consideramos la inquebrantabilidad
de una creencia religiosa como una de sus caracteristicas, no quiere decirse con
ello que una creencia religiosa verdadera esté siempre y en todo momento fuera
de duda. Kierkegaard hablaba de la fe como de un estado en el que hay que entrar
repetidas veces, no como un estado en el que se estd permanentemente. Pero, en
nuestra opinion, estaria de acuerdo con W. (y este con él en este punto) en que la
creencia religiosa pueda alternarse con la duda» (Putnam 1994: 205-206). Tampoco
ha de pensarse que la inquebrantabilidad de la fe se deba a pretendidas evidencias
histéricas indisputables. Aqui W. reafirma las palabras de Kierkegaard en cuanto a
la historicidad del cristianismo: «[...] la indubitabilidad no bastaria para hacerme
cambiar mi vida entera. El cristianismo no tiene base histérica en el sentido de
que la creencia ordinaria en hechos histéricos pueda servirle de fundamento» (W.
1992: 134). Mas aun: el cristianismo no es en rigor un acontecimiento racional:
«cualquiera que lea las Epistolas lo encontrara expresado alli: no solo que no sea
racional, sino que es una locura» (W. 1992: 135)%.

%5 Sobre la fe como escandalo, paradoja y locura, como lucha, pasién y amor, cf. W.
(2004: 81-82, 121 y 137). «Arrodillarse significa ser un esclavo. (En esto podria consistir la
religion.)»: W. (2004: 125). «La sabiduria no tiene pasiones. Kierkegaard llama a la fe, por el
contrario, una pasién»: W. (1995a: 106, N° 300). «Si quieres permanecer en lo religioso, tienes
que luchar»: W. (1995a: 155, N° 488). Todo estos afectos de que habla W. parecen emerger
en la novela El Reino de Carrére —que, converso en la adultez al cristianismo, poco tiempo
después terminé por volverse agnéstico—, por €j. cuando el autor resume con perpleja fas-
cinacion los logia de Jesus que constituyen Q (si solo estas palabras se conservaran de Jests,
«su originalidad, su poesia, su acento de autoridad y de evidencia nos dejarian aténitos»:
CARRERE 2015: 347), asf como cuando relata su propia conmocién (jElodie!) durante un retiro
de la Comunidad del Arca (2015: 507-515).
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W. extrae como consecuencia que ni lareligion cristiana ni otras religiones pueden
ser evaluadas como racionales o irracionales, o como verdaderas o falsas, puesto
que la racionalidad y la verdad religiosas penden de cada tipo de juego de lenguaje
y, en el limite, solamente son realizables dentro de las formas de vida a las que cada
tipo lingtiistico pertenece. Y es que el juego de lenguaje no tiene fundamento, no
es racional ni irracional: «estd ahi —como nuestra vida [...] La dificultad radica en
percibir la falta de fundamento (Grundlosigkeit) de nuestra creencia», dice W. en los
N° 559 y 166 de Sobre la certeza (W. 1991: 73-73c y 24-24c). Lo que caracteriza a la
forma religiosa de vivir «no son las expresiones de creencia que la acompanan, sino
una manera (en la que estan incluidas las palabras y las imégenes, pero que dista
mucho de consistir solo en palabras e imagenes) de amar la propia vida, de regular
todas las decisiones que se toman [...]: una persona podria pensar y decir todas las
palabras correctas y tener una vida en absoluto religiosa. De hecho, Kierkegaard
insiste en que una persona podria pensar que estd adorando a Dios y adorar en
realidad a un idolo [...] Lo que Kierkegaard y W. tienen en comun es la idea de que
entender como es debido las palabras de una persona religiosa [...] es inseparable
de entender una forma de vida religiosa, y esto no es una cuestiéon de «teoria
semantica», sino de entender a un ser humano» (Putnam 1994: 215-216). Por esto
también es que si un creyente y un ateo se refieren por ej. al Juicio final, no resulta
nada seguro que sus creencias puedan ser contrarias o contradecirse?. Hablando de
la imposibilidad de aportar pruebas indisputables del Juicio final (y en gral. podria
decirse lo mismo de la religién), afiade W. que si por tal causa se pensara que todo
esto no es mas que un error, seria uno demasiado grande?”. Ni Agustin ni un santo
budista, dice W., expresan creencias contradictorias: «ninguno de ellos estaba en el
error a no ser cuando pusieran en pie una teoria» (W. 2008: 50). La religién ocupa
simbolos e imagenes, no descripciones de estados de cosas: por eso no puede ser
errénea?. La religién tiene una légica propia, como la tiene cualquiera otra forma
de vida. Por eso no se la comprende sino cuando se adopta el punto de vista del
que participa en esa misma practica. Parejamente, los juicios de valor y la critica
acerca de una religion determinada han de hacerse «puertas adentro», no desde una
perspectiva extrinseca, y menos desde un (quimérico) punto de vista maximamente
abarcador, superior o privilegiado —si es que auténticamente se la quiere entender.
Y como la religiéon no debe ser confundida con la especulacion, el método de acceso
a ella ha de ser la descripcion, no la explicacion, la representacién perspicua, no
una hipétesis evolutiva o analégica®.

v

¢Qué decir tanto de esta religiosidad de W. como de su particular modo de
abordar filos6ficamente los fenémenos religiosos? Las discusiones, quiz4 hoy por
hoy no tan numerosas como en décadas anteriores, siguen siendo intensas. Se

26 Cf. W. (1992: 129-130).

27 Cf. W. (1992: 139-141).

2 Cf. W. (2008: 54y 63,y 1992: 136-41).

2 Cf. W. (2008: 52-55 y 66-68, 1988: 122-123 y 127-131, W. 1998: 46, 76, 164). Vid. Ric-
KEN (2003: 48-55, y 2007).
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discute si la religiosidad de W. fue o no la de un cristiano®®. También se ha discutido
si hay algo de gnéstico en W.3!, sobre todo cuando decia en la época del Tractatus:
«cémo es el mundo, es para lo mas alto completamente indiferente. Dios no se revela
en el mundo» (N° 6.432, W. 1989: 180-181). Incluso se ha debatido alguna afinidad
entre la actitud religiosa de W. y cierta tradicién judia®’. Una cosa, al menos, es
clara: W. suscribe una perspectiva judeocristiana, pues los suyos —como le dijo a
Drury— son pensamientos totalmente hebreos, biblicos, no platénicos ni griegos?.

Pero mas relevante que aquellas, me parece, es la discusién en torno al asi
llamado «fideismo wittgensteiniano»34. Famosamente, Nielsen dijo que a partir, si
no del propio W.,, si de varios de sus seguidores (Hughes, Winch y Malcolm, por €j.),
se ha propalado una interpretacion fideista de los fenémenos religiosos: el discurso
religioso no es descriptivo sino expresivo, y expresa una forma de vida tan particular
como impermeable a la critica de su coherencia y racionalidad, pues obedece a
reglas y a una légica que son comprensibles a condicién de adoptar el punto de vista
intrinseco a esa misma practica y a sus especificos juegos de lenguaje. Sin embargo,
cabe replicar diciendo que la religién es una practica y un juego de lenguaje de
los que no todos participan, que cuando se da comparte un fondo de creencias
comunes con otras practicas y juegos lingiiisticos, y que —asi como otras practicas
han sido abandonadas histéricamente por su insensatez e ininteligibilidad— no
se ve razon por la cual no pudiera ser evaluada su consistencia y su verdad sin
por ello privilegiar o absolutizar una perspectiva epistémica entre las muchas
que hay y se usan. Phillips, wittgensteiniano confeso, rechaza tajantemente este
tipo de interpretacién fideista por descansar en una caricatura (caricature), por
ser poco cientifica (unscholarly), incluso por provenir a veces de quienes no han
leido (nonreaders) al propio W.*>. Ricken también ha recusado esta interpretacién
fideista: recuerda que W. también le decia a Drury que no hiciera de las cuestiones
sagradas unas trajinadas cosas familiares, dando asf a entender —en la estela, se
diria, de R. Otto— que la fe religiosa no es pura decisién, posicién o convencién,
sino encuentro con una realidad totalmente otra®.

A mi modo de ver, hay efectivamente una tendencia fideista en los textos
religiosos de W. La concepcién propiamente wittgensteiniana es, en efecto, la de
un Dios que es el sentido transcendental del mundo, que llama a capitulo al ser
humano y es capaz de perdonarlo y reconciliarlo, la de una religién que no es tanto
creencia proposicional, doctrina teolégica o hipétesis tedrica acerca del universo,
cuanto un absoluto compromiso practico del sujeto allende cualquiera evidencia, la
de una expresién de temor y temblor mas sentimental e intuitiva que cognoscitiva

30 Unos creen que no (cf. von WricHT, citado por REcuera 2000: 206, y Putnam 1994:
209), mientras otros creen que si (cf. CABRERA 2008: 164-166).

31 Bracuk dice que si (cf. 1999: 313-314); EnNGELMANN, emparejando lo gnostico con lo
mistico, «fantasias gnéstico-misticas», dice que W. no fue un mistico (cf. 2009: 131).

32 Sadaba lo sugiere (cf. 1994: 529).

33 Cf. Ricken (2003: 30).

3 Sigo, en relacion con este fideismo, a NIELSEN (cf. 1992), y para su critica, a ROMERALES
(cf. 1992: 26-35).

3 Vid. PurLiies (2005: 453 y 466-467 n. 18).

36 Cf. Ricken (2003: 30-31).
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o explicativa, en fin, la de un fenémeno primario e inderivable®” que no obedece a
otra légica que la suya propia y que escapa a la critica y a evaluaciones racionales
extrinsecas o deducidas®®. Semejante tendencia fideista ofrece simultdneamente
oportunidades y debilidades. Las oportunidades mas interesantes, creo, se
desprenden precisamente de influjos como los de Tolstéi, James y Kierkegaard,
que contribuyen ostensiblemente a las peculiares ideas de W. sobre Dios y la
religion. Tolst6i aporta la tesis segtin la cual la religién —la cristiana— es asunto
practico, y uno que se vive y testimonia callada, activamente, como en el caso de
los desconocidos eremitas, y no teolégica ni menos magisterialmente, como en el
obispo que pretende instruir y enderezar actos y oraciones ajenos. James contribuye
subrayando que la mas auténtica religiosidad —sea o no cristiana— es la individual,
la que se expresa a través de emociones caracteristicas, la de los «nacidos dos
veces»que apuestan por la alegria y el sentido sin la mas minima ingenuidad, con
perfecta consciencia de los motivos que hay en la vida para la tristeza, la culpa, la
angustia e incluso la locura. Kierkegaard pretende mostrar que la fe que salva —la
cristiana que remonta a Abraham— es un salto bésico y arriesgado, una decisién
construida en lucha constante con la duda aunque firme e inconmovible, no
sustentada en pruebas cientificas ni histéricas, que funda su propia verdad, que
por lo mismo no puede ser medida a partir de listones exteriores a ella (como los
especulativos) y que es capaz de arriesgarlo practicamente todo. Todo esto interesa
grandemente. Pero tal interés, mas que propiamente filos6fico, es en parte mistico
y teolégico y en parte psicolégico, sociolégico y artistico. Tolst6i ofrece una versién
desteologizada y moralista del cristianismo, el cual se convierte asi en una suerte
de mistica sumamente laica, carente de dimensién ritual, catequética y filoséfica, y
—algo que no aparece en W.— con exigentes consecuencias sociales y econémicas®.
Esto, claro, es de enorme interés para la literatura y otras artes, pero también para
la teologia fundamental e incluso sistematica, y para la teologia comparada de las
religiones y la teologia social y politica. James exhibe, a propésito de la religion, una
extraordinaria, casi insuperable, paleta de tipos psicolégicos. El énfasis de James
en la experiencia, en la subjetividad, en la mistica y en las emociones involucradas
en la religiosidad puede enlazarse con las notas caracteristicas de las religiones en
condiciones de modernidad, lo que es relevante no solamente para la psicologia
sino también para los estudios religiosos, en especial para la sociologia de la cultura
y de la religién*’. En cuanto a Kierkegaard, si bien su interpretacién radicalmente
subjetiva y existencial del cristianismo ha tenido repercusién filoséfica, notoria
en Unamuno, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty y otros, creo que su marca maés
decisiva y valiosa la ha dejado en los grandes teélogos contemporéineos, Barth,

37 Cf. RickeN (2003: 56).

3% Segan otro resumen, W. huye de la teologia natural (y en gral. de la filosé6fica) por-
que «fait de la religion une pratique, qui certes peut avoir une valeur spirituelle, méme tres
haute, mais dont la prétention a la vérité est un contresens théorique. Certains chrétiens sont
aujourd’hui tentés par cette conception qui entend séparer les dogmes, et surtout leur défense
rationnelle, et le sens profond de la religion. Lessentiel du religieux se situerait dans ce qu’on
vit non pas dans ce qu’on sait»: Pouivet (2011: N° 5; vid. N° 2).

3 Cf. CaBrera (2000).

40 Cf. TavLor (2003) y BERGER (2005).
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Bultmann y Tillich en el campo protestante, Rahner y v. Balthasar en el catélico, e
incluso en el &mbito judio de las filosofias fuertemente religiosas de Rosenzweig y
Lévinas. También, siendo la suya ante todo una filosofia religiosa, no de la religién,
ha tenido su rendimiento en la psicologia analitica y existencial de Biswanger,
Frankl, Fromm y otros, asi como en la literatura de Kafka, Rilke, Hesse, Borges,
Updike, etc.

En igual sentido, podrian acomparfiarse otros tantos textos de W. que se refieren
a Dios (y a la religién) utilizando tanto la segunda como la tercera persona*.
En ellos, nuevamente, hay expresiones y argumentos de genuino interés en las
multiples direcciones que he esbozado, pero a la vez de dudoso valor filoséfico.
Véanse por ej. las anotaciones fuertemente personales que hace W. en su diario
durante la guerra: «ante una situaciéon horrorosa, tipica del frente de batalla, las
oraciones son diarias: que Dios le asista, proteja, ayude a vivir, esté con él, le dé
fortaleza, le haga pasar el céliz, se haga su voluntad, gracias y alabanzas le sean
dadas, etc. Frente a depresién interior y desmoronamiento psiquico: le dé energia,
fuerzas, fortaleza interior, animo alegre, lo salve y le regale la paz. Respecto al
trabajo intelectual: le dé razoén y fuerza, lo ilumine, etc. Y, sobre todo, frente a sus
miserias morales: que Dios lo redima, lo mejore, lo ayude, lo convierta en un ser
humano, entrega su alma a Dios» (Reguera 2000: 208). Pocas veces se dirige a Dios
en primera persona, como en esta anotacién de agosto de 1916 en la que alterna
para Dios la segunda y la tercera persona: «Dios, dame energia, fortaleza interior
para afrontar la enfermedad del alma. Quiera Dios conservarme alegre el dnimo»
(W. 2000: 157)*. También en esta época se hallan alusiones mas bien filoséficas
a Dios: «¢qué sé sobre Dios y la finalidad de la vida? [...] Podemos llamar Dios al
sentido de la vida, esto es, al sentido del mundo. Y conectar con ello la comparacién
de Dios con un padre. Pensar en el sentido de la vida es orar [...] Creer en un Dios
quiere decir comprender el sentido de la vida. Creer en Dios quiere decir ver que
con los hechos del mundo no basta. Creer en Dios quiere decir ver que la vida
tiene un sentido [...] Sea como fuere, [...] somos dependientes, y a aquello de lo
que dependemos podemos llamarlo Dios. Dios seria sencillamente el destino, o lo
que es igual: el mundo independiente de nuestra voluntad. Del destino no puedo
independizarme. Hay dos divinidades: el mundo y mi yo independiente» (W. 1982:
126 y 128). Afios después, en 1946, decia W. que, «por asi decirlo, la religién es lo
mas profundo y tranquilo del mar, que sigue tranquilo por alto que las olas suban»
(W. 1995a: 106, N° 301).

En todo caso, este analisis, todavia preliminar, deberia calibrarse mejor
considerando otras referencias religiosas (o con interés religioso) de W. aqui no
examinadas (como las de algunas de sus cartas y conversaciones testimoniadas por
conocidos, asi como de sus textos propiamente filosoficos, Sobre la certeza entre
otros). Enseguida, una apropiada critica filoséfico-religiosa de W. deberia partir
diciendo que es falso que en las religiones no haya creencias proposicionales, pues
ellas (particularmente, aunque no solo, los casos centrales de ellas) se erigen incluso
sobre una serie de creencias metafisicas. Es algo ostensible en los tres grandes

41 Para ellos, cf. DomasHkE (2008: 288-289).
4 O una anotaciéon de 1937 con igual alternacién de segunda y tercera persona para
referirse a Dios: cf. W. (2004: 109).
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monoteismos, cuya creencia crucial en una creatio ex nihilo es testimoniada no solo
por las ortodoxias teolégicas, sino también por las heterodoxias misticas (si bien
diversamente)*®; por lo demas, en otro caso central de religién, como lo es la familia del
hinduismo, una multitud de creencias también yace en el patrimonio multiforme de tal
religiosidad india (asi, su abismatica creencia en el Absoluto impersonal, Brahman)*.
Y respecto del cristianismo, la idea kierkegaardiana de la fe como decisién y pasién
no especulativa, ni sometida a la prueba conceptual (puramente aproximada) de la
demostracion, requeriria ser rigurosamente contrastada con las diversas busquedas
(quests) del Jests histérico y lo que puede decirse contemporaneamente acerca del
relieve teolégico y creyente de tales tentativas, pues la investigacién histérica de los
origenes cristianos por parte del creyente y del tedlogo, aunque interminable y nunca
totalmente adecuada, es legitima, urgente y liberadora®.

4 Cf. ScHoLEM (2000: 47-58). En general, los relatos cosmogonicos de las tradiciones religio-
sas, pese a su pretensiéon no solo cognoscitiva sino también teolégico-politica e ideolégica, dan
cuenta de un irreductible nucleo de creencias (monistas o dualistas y pluralistas); ejemplos concep-
tualmente bien ordenados suministra Romerales (vid. 2015: passim, y para su tesis fundamental,
vid. 11-15y 26-27).

4 Solo por ejemplo, véanse estos pasajes de algunas Upanishads sobre Brahman: «el maestro
dice: si piensas que ya conoces al Absoluto, sabes poco de El. Solo conoces su expresién en ti y en
los dioses. Sigue investigando»; «no creo que lo conozco ni tampoco creo que no lo conozco. Aquel
entre nosotros que le conoce (al Absoluto), comprende la expresion: ni le conozco ni no le conoz-
co»: Kena Upanishad 11, 1-2, segtn la versién de Marin (2001: 47 y 49). «Este es el medio supremo
para conocer el Absoluto. Quien medita y se identifica con El, llega a ser alabado en los mundos
del Absoluto»: Katha Upanishad 1, 2, 17, segin la versiéon de Marin (2001: 85). Ahora bien, a partir
de las Upanishads, Brahman es tematizado a través de numerosas (y muy filoséficas) afirmaciones,
como se aprecia en Shankara: vid. ToLa y DrRAGONETTI (2008: 305-377). Precisamente en Shankara,
tal tematizaciéon adopta un perspectivismo segun el cual Brahman es a la vez un aspecto del mis-
mo Absoluto —nirguna, que es Brahman sin cualidades—, mientras que Ishvara es otro aspecto
accesible desde una nueva perspectiva —saguna, es decir, Brahman con cualidades—: vid. Tora y
DRAGONETTI (2008: 359-360). Y es que en la India, como en el Occidente europeo, la religion ha sido
fuertemente «filosoficada», asi como la filosofia ha sido muchas veces religiosa o erigida a partir
de datos religiosos —pese a lo cual nunca, ni en India ni en Occidente, ha abandonado del todo el
desideratum de la busqueda de la verdad por la verdad: vid. ToLa y DracoNETTI (2008: 19-33 y 702).

4 Como se sabe, Kierkegaard va a la zaga de Lessing y anticipa a Kédhler, Troeltsch y Bult-
mann cuando trata de asegurar para la fe un espacio subjetivo inconmovible e independiente del
cuestionamiento histérico: vid. Dunn (2009: 99-111). Empero, habria que polemizar con este «ale-
jamiento de la historia» (que, de maneras extremas, culmina en argumentaciones teolégicas inun-
dadas de deconstruccién y posmodernismo: cf. Dunn 2009: 127-132), afirmando cuando menos que
la precisién historica del «Jests recordado» tiene su importancia: «hacer un retrato de Jesus tal
como fue visto con los ojos y escuchado con los oidos de sus primeros discipulos no es una tarea
ilegitima ni imposible; y ese retrato, cuidadosamente trazado con los datos de que se dispone, no
debe ser desdefiado ni considerado inadmisible» (Dunn 2009: 168). En este sentido, la fe requiere
de la historia y aun puede ser purificada por ella: «la Encarnacion es por definicién la accion de
Dios de manifestarse en Jesus en determinado lugar y momento de la historia humana, lo cual
hace inconmensurablemente relevantes ciertos sucesos ocurridos en Palestina hacia los afios 28-30
de nuestra era. Los cristianos no conocen, pero desean saber cémo era Jesus, entendiendo que él
les muestra cémo es Dios. Y no importa que nuestro conocimiento de aquellos acontecimientos y
palabras sea fragmentario y poco seguro. Como Kéhler y Bultmann pusieron de relieve, la fe no
depende —ni debe depender— de argumentos académicos acerca de tal o cual versiculo o pasaje.
Pero los eruditos dedicados a la nueva busqueda en el tercer cuarto del siglo XX hicieron ver que
la fe puede tener y tiene un interés teolégicamente legitimado en la historia de Jesus. La investiga-
cion histérica realizada con honradez puede obtener percepciones acerca de Jesus decisivamente
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Habria que agregar que esta idea de religion como fenémeno expresivo y
desprovisto de creencias proposicionales corre un serio riesgo: el de volverla
inmune a la critica racional, moral y politica y a la evaluacion en base a estdndares
mas o menos intersubjetivos y en todo caso no puramente internos a la propia
tradicion y practica religiosas. Y también, habria que anadir que todo esto permite
ver que W. no operé con un concepto minimamente claro de religién o, si se quiere,
que no operé sobre la base de unos ejemplos bien discernidos de ella, ni siquiera en
el caso del judeocristianismo. En sus alusiones a Dios y a la religién no siempre se
sabe a ciencia cierta si W. se refiere solo al judeocristianismo o a otras tradiciones
(monoteistas 0 no); a veces parece ser el caso, pero entonces lo que dice de la
creencia es impertinente y falso. Tampoco se sabe si no est4 exponiendo en el fondo
su propia y peculiar religiosidad; a veces parece ser el caso, pero entonces lo que
dice no lo dice de las religiones sino de su propia religiéon, y mas atn, entonces
quiza no esta hablando de facto sino de iure, desiderativamente.

\%

Para terminar. Siguiendo la estela de Hans Urs von Balthasar, quien en 1963
escribia «Integralismus», un articulo severo para con el Opus Dei, su fundador y
el célebre libro Camino, dos afios después Lépez Aranguren, en Esprit (la revista
fundada por Mounier), decia que en Camino hay cosas originales y cosas buenas,
pero que las que son originales no son buenas y las que son buenas no son originales.
Anélogamente, podria decirse que en las alusiones que hace W. a la religién hay
cosas interesantes y cosas filoséficas, pero que las interesantes no son filoséficas y
las filoséficas no son interesantes. Dicho mas claramente: de lo que W. dice sobre
Dios y la religién, lo més perspicaz no incumbe tanto a la filosoffa de la religién
como a la psicologia, a la sociologia, a la literatura y, en algiin sentido, a la teologia.
Y lo que si pretende ser filoséfico es justamente lo que reviste menor interés para
la filosofia de la religion. W. no avanzé mucho en la reelaboracién filoséfica de
sus propias influencias religiosas (o de otras que cabria citar, como las de Agustin
de Hipona, J. Bohme, Angelus Silesius, J. W. Goethe, F. Dostoievski, etc.*®). Este
diagnéstico, en lo que toca a la debilidad filoséfica del fideismo wittgensteiniano, no
es enteramente novedoso. Puede aceptarse que en el pensamiento de W. la religién
tiene una «omnipresencia intersticial (ommniprésence interstitielle)» que exige ser
entendida*’, lo que no impide reconocer que la filosofia de la religién de W. esta
entre las cosas mas flojas 0 menos logradas de toda su obra®, e incluso que es dificil
argumentar que W. haya elaborado en regla una filosofia de la religién®.

(in)formativas de una fe honesta (autocritica). En su busqueda de la verdad, y por errénea que sea
su percepcion de ella, la investigacién puede estimular, fortalecer y equilibrar la fe; puede incluso
corregirla (cuando, en declaraciones sobre hechos, la fe rebasa sus competencias). Una fe que con-
sidere todo escrutinio critico de sus raices como contrario a ella no puede mantener alta la cabeza
ni levantar la voz en ningtn foro publico»: Dunn (2009: 135; vid. en gral. 133-174).

4 Sobre estas y otras influencias, cf. pe Lara (2011: N° 7).

47 Vid. pE Lara (2011: N° 35).

4 A. Kenny segn Sipasa (cf. 1994: 514).

49 Vid. DiamonD (2011: N° 1).
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En mi opinioén, ejercicios mas rigurosos, argumentados y promisorios para una
filosofia de la religién a la altura de nuestros tiempos requieren de fenomenologia,
de analisis del lenguaje, de epistemologia y metafisica, asi como de filosofia moral y
politica. Desde esta perspectiva, interesantes esbozos, sobre todo fenomenolégicos
y epistemolégicos, son los de Plantinga, Alston y Swinburne, y los de Zubiri, Henry,
Marion y Gonzélez, para todos los cuales (con una inicial aceptacién de los hechos,
se dirfa) las religiones son complejos practicos amasados de actitudes y creencias
no solo variadas sino a veces también francamente metafisicas y relevantemente
politicas. Segun ellos, en efecto, la religion —y el judeocristianismo en particular—
es un fenémeno no por subjetivo, sentimental y volitivo menos social, histérico
e intelectual. Esto, que sea un fenémeno intelectivamente modalizado, es tanto
como decir que implica una intelecciéon especificamente religiosa de creencias,
si no necesariamente bésicas, si al menos fundadas o justificables racionalmente
(también desde el punto de vista de los mas actualizados estdndares légicos
y cientificos). Por otra parte, dichas creencias son juicios y razones de tan
particular factura que su referencia y fundamento seria algo asi como la revelacién
primordial —aunque oblicua, sustraida— del poder de la realidad interpretado
intencionalmente de maneras teistas, o bien la archiinteligibilidad —no capturable
con la mirada intencional— de la vida que es carne, o bien la manifestacién
—fenoménicamente saturada— de la posibilidad infinitamente paradéjica de lo
divino, o bien la —nunca objetivable— insurgencia del acto puro, del surgir infinito
que libera de la pretensién adamica y babélica de justificar las propias acciones
siempre y solo por sus resultados. Por supuesto, estos ensayos, aunque diria que
mas persuasivos, tienen que ser, tal como el fideismo de W., precisados y discutidos
cada uno en su propio mérito™.
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