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RESUMEN. “Lo terrorifico del animal de ojos
duros (...) es que ve todo el tiempo” (Derrida).
No extrafia que la pregunta por el fin de la inti-
midad se active en una época de conexion per-
manente, ojos-pantalla y sobreexposicion ge-
neralizada. Si las subjetividades modernas se
construyeron mirando a un lugar interior, hoy se
deriva hacia la “exteriorizacion del yo”. Como
efecto, las personalidades tienden a mercantili-
zarse y lo privado no se representa, se expone.
En la cultura-red los clasicos ambitos de rela-
cion se diluyen en una esfera publico-privada hi-
pervisible, reduciendo a su menor expresion los
tiempos de intimidad y como ciudadanos. Sin
embargo, entre las amenazas para el sujeto hu-
manista la alianza feminista se ve reforzada por
este escenario donde lo personal politico puede
ser publico y compartido. Las lecturas criticas
sefialan una discontinuidad histérica y cultural
en el control sobre la visibilizacion del &mbito

mas personal y privado que oscila entre la vo-
luntad propia de publicar lo intimo y la presion
del tecnoliberalismo por gestionarla, por domi-
nar el parpado.

Palabras clave: Intimidad; Internet; subjetivi-
dad; esfera publico-privada; feminismo.

ABSTRACT. “The terrifying thing about the hard-
eyed animal (...) is that it sees all the time” (De-
rrida). It is not surprising that the question of
“the end of intimacy” is activated in a time of
permanent connection, eyes-screen and genera-
lized overexposure. If modern subjectivities
were built looking at an interior place, today it
is derived towards the “externalization of the
self”. As an effect, personalities tend to be com-
mercialized and the private is not represented, it
is exposed. In the network-culture, the classic
areas of relationship are diluted in a hypervisi-
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ble public-private sphere, reducing intimacy
and citizenship to a lesser degree. However,
among the threats to the humanist subject the fe-
minist alliance is reinforced by this scenario
where “the personal political” can be “public
and shared”. Critical readings point to a histo-
rical and cultural discontinuity in the control

over the visibility of the most personal and pri-
vate sphere that oscillates between the will to
publish the intimate and the pressure of techno-
liberalism to manage it, to dominate the eyelid.

Key words: Intimacy; Internet; subjectivity; pu-
blic-private sphere; feminism.

I LA INTIMIDAD COMO POSICION. UN CUERPO SE REPLIEGA

Quiza sea un poético guiiio complice de la carne o un desquite que materializa
la proclama vida interior, pero parece mas bien una perversa coincidencia que
mientras reflexiono sobre intimidad el cuerpo desde el que escribo ande re-
plegandose. Cierto, la intimidad de la que trato en este ensayo esta definida por
los tiempos conectados que vivimos y no por los cuerpos enfermos, pero uste-
des y yo sabemos que toda posicion desde la que se escribe termina atravesando
las cosas que se dicen: ese mundo de pantallas y sin parpados, tan plagado de
luminosidad y estimulo, ese mirar por las ventanas sin pixeles, estos dedos y
0jos, esas teclas.

Que la enfermedad mengiie animosamente mi vista y comience a hacerlo con
el oido al tiempo que reflexiono con Javier Echeverria y escribo sobre intros-
peccidn, intimidad y mundo conectado, ha sido algo casual. Pero les diré que
a las dolencias y limitaciones que esta merma conlleva se une una pequefia for-
tuna que moviliza una suerte de intimidad duradera, un aislamiento por apa-
gamiento de los sentidos que deriva y me sumerge (con mayor o menor goce)
en mi mundo interior. Y como efecto también un descanso del hiperproductivo
mundo de afuera, que relaja su exigencia aflojando el lazo ante un cuerpo que
identifica como averiado, un cuerpo pobre, bajando —minimamente, pero
algo— su expectativa sobre mi.

Asi, con una incipiente sensacion de liberarme de lo que de mi se espera 'y
de recuperar un afiorado tiempo propio, manejo la doliente impresion de haber
descubierto al no ver, como veia, al no escuchar como escuchaba. Sélo la au-
sencia hace tan presente lo inadvertido, el suelo que se pisa, el sonido de los
pasos propios, la definicion compartida del mundo exterior, la conciencia del
parpado, la puerta que separa, la lente que permite enfocar.

En la pre-intimidad del espacio privado que es la casa me dicen, ironica-
mente, casi cada dia, que es muy egoista por mi parte andar desconectandome
del exterior. Sé que buscan en la reiteracion de su decir la resiliencia de un asen-
tar, hasta crear, la ventaja que pudiera extraerse para quien se dedica al pensa-
miento y la escritura, recuperar desde el cuerpo enfermo ese tesoro hoy bom-

ISEGORIA, N.2 60, enero-junio, 2019, 51-68, ISSN: 1130-2097
52 https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.060.03



La (im)posibilidad de un mundo sin parpados. Ensayo sobre la intimidad conectada

bardeado que es la concentracion, enfrentar el menoscabo de la capacidad de
atencion' que algunos relacionan con la desintegracion subjetiva y con la
época. Por ahora, en esta renovada introspeccion no siempre me concentro.
Mientras me acostumbro a ella derivo de aqui para alla, recolocando pérdidas,
“replegandome como cuerpo” buscando, como advierte Javier, poder mejor
“desplegar el espiritu”.

Cierto que gran parte de lo que les cuento es intimo y tal vez no les importe
mas alla de la curiosidad que despierta poner piel a quien escribe, una historia
que vulnerabiliza a quien escribe. No se puede vivir la vida de otro. Sin em-
bargo, aunque las palabras sobre la intimidad de una solo alcancen a arafar la
corteza de quien lee para encender la empatia o el prejuicio, autonarrarse
desde la intimidad propia, en tanto espacio que no puede ser habitado por otros,
es una de las pocas formas de sortear las mascaras de quien habla. Una forma
que busca encender vinculo y quiza plural con lo que, vulnerable y pertene-
ciéndonos, no nos hace tinicos, con el cédigo que como humanos nos iguala.

Y me pregunto si acaso el mundo de ahora, quiero decir “nosotros” como
plural, no tenemos una dolencia con efectos similares a la mia que les comparto,
pues a pesar de disponer de tecnologias que ofrecen impresionantes definicio-
nes, algo también dificulta enfocar y miramos las cosas como si marcharamos
en un tren de alta velocidad, siempre acelerados, rafaga veloz y desdibujada,
golpe de vista. Sin embargo, mientras mi patologia es una cuestion ubicada en
los ojos (un lugar), lo que le pasa al mundo pareciera tener mas que ver con el
tiempo, con la exaltacion del tiempo.

Esta sensacion de celeridad, de vivir sin tiempo, se materializa en la intrusion
del mundo conectado en cada momento como algo muy presente en la vida coti-
diana, caracterizada por la ansiedad y la sobreproduccion bajo una primacia que de-
nominaria de presente continuo. En la actualidad conectada a las personas nos cues-
ta bajar el ritmo, incluso en los tiempos de vida que antes no era trabajo seguimos
enganchados a pantallas y practicas diversas que dificultan los espacios y tiempos
vacios, aquellos que merodean concentracion e intimidad, bajar los parpados.

Un horror vacui tecnoldgico nos ha asaltado disfrazado de oportunidad y la
rueda gira y gira, haciéndonos participes de una presion explotadora y auto-
explotadora. Porque en ella no esta claro donde empieza y termina uno mismo.

Y me parece que bajo esta inercia el riesgo para el sujeto es grande, que en
estos dias de ahora, vida publica y vida intima precisan ser reforzados para fre-

1«

Resulta significativo que a finales del siglo veinte, la actual crisis social de desintegra-
cion subjetiva esté siendo diagnosticada metaforicamente como una deficiencia de la capaci-
dad de ‘atencion’”. Crary, J. (2008), Suspensiones de la percepcion. Atencion, espectdculo y cul-
tura moderna. Madrid: Akal, p. 11.
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nar esa rueda. Porque mi intimidad es también el derecho a que me dejen tran-
quila y a la vida aqui adentro, esa que me permite pensarme pero también pen-
sar el afuera, comprometerme con otros.

Asi, mi intimidad es, pero no solo, lo que ocurre cuando cierro las puertas,
algunas puertas, muchas de mis conversaciones privadas, mis pastillas, mis in-
formes médicos, mis archivos guardados, mi pasado no compartido, mi sexo,
mis busquedas en Google, mis facturas y llamadas, mi bascula, mi vulnerabi-
lidad, mis envidias y deseos, lo que amo, pero también lo que pienso bajo la
influencia de mi cultura y mi tiempo, mi subjetividad, lo que no sé expresar con
palabras, mis miedos, mi concentracion para enfrentarme y posicionarme junto
a otros en el mundo.

Pero pasa que mi concentracion depende calidamente de mi capacidad de
atencion, tan disputada hoy como puerta de entrada a un mundo en pantalla y
desglosado en datos. Todos quieren ahora llamar nuestra atencion, que dejemos
pistas de lo que solo pronunciamos cuando nos creemos a solas y sin testigos.
De hecho, no pocas formas de esa intimidad que relato son ahora monitoriza-
das tecnologicamente buscando hacer operativo al sujeto. Y ocurre que la ma-
quina aiin no es vista como un testigo.

En los ultimos tiempos, en lo que dejamos en la red y en aquello a lo que
accedemos de los otros, todo se registra y cuantifica, como si delegando do-
cilmente en la maquina todo lo dijera ella, todo lo resumiera ella. Las cifras ubi-
can, traducen y ordenan, incluso lo que tiene que ver con el mundo interior y
la privacidad. Porque la maquina sabe que hoy he hecho 17 busquedas sobre
salud, conocidos y deseos sintiendo que nadie me veia, que he descargado 8 ar-
chivos, que he visitado 6 perfiles de conocidos, que he enviado 12 mensajes,
que he comprado este libro y ese juguete, que he reservado alli, qué viajaré ma-
flana. La maquina sabe, aunque yo aun no la vea claramente como un testigo.

Pero la sensacion es que rara vez importa lo que la maquina sepa, porque
visibilizando mundo la maquina invisibiliza su lente y se hace inadvertida, ;por
qué iba yo a importarle a una maquina? Respecto a los otros, tampoco esta claro
que nos miren, entretenidos como estan en si mismos es como si cada cual mi-
rara su espejo y pocas veces se giraran para ver un mundo de gente mirandose
al espejo. Bajo esa primera impresion no podemos afirmar que los otros, como
nosotros, accedan facilmente a lo intimo, acostumbrados a ser vistos y cons-
cientes de que lo que publicamos en la red son mediaciones, incluso publican-
dolas a cada instante, habitualmente son lo que decimos pensar, lo que foto-
grafiamos aparentando hacer, una suerte de impostura o de mascara
publico-privada.

Sin embargo, he aqui un dominio contemporaneo que nos pasa desaperci-
bido, que quienes tienen el poder de gestionar la maquina conocen y controlan
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toda una multitud de intimidades aisladas y en conjunto cuando no vemos la
tecnologia como un testigo. Sobre como este asunto afecta a la emancipacion
del sujeto y a sus formas de implicacion ciudadana y colectiva en una cultura-
red’ quisiera tratar en las paginas que siguen.

II. SOBRE LO PUBLICO, LO INTIMO Y LO PRIVADO

Desde la vulnerabilidad de un cuerpo enfermo todo parece reducirse a un mundo
interior y un mundo exterior, pero pronto aparecen los otros y las configuracio-
nes cambian. A poco que indaguemos tedricamente en el pasado, observaremos
codmo cada grupo, cada época y cultura construye los limites y ambitos que le per-
miten articularse y reproducirse como sistema. En este lugar del mundo un cierto
consenso teodrico nos ha llevado en los tltimos tiempos a diferenciar tres esferas
0 ambitos: la vida que es abiertamente accesible a los demas considerada vida pu-
blica, la que conformamos con las personas que vivimos considerada vida privada,
y la que s6lo nos pertenece a cada uno o vida intima.

También parece que estos tres ambitos siendo dindmicos funcionan como
esferas de lenguaje. Esferas que se contienen unas a otras y estan cargadas de
historia. Victoria Camps® aborda esa interdependencia aludiendo a cémo la vida
privada se presenta como un “repliegue de la publica”, y la intima como “re-
pliegue de la privada”. Se refiere a las dos primeras (ptblica y privada) como
tiranicas en tanto estan regladas desde fuera en un caso y desde fuera y por quie-
nes la habitan, en otro. Por el contrario, Camps define la vida intima por no te-
ner reglas, como algo que nos pertenece, es interior. Ser propia y, tedricamente,
no ser visible la libera. No hay que dar explicaciones de lo que en ella senti-
mos o pensamos, es la carencia de normas lo que la singulariza.

De otro lado, también la intimidad puede ser entendida como un concepto
politico en tanto nos permite distinguir ambitos de articulacion colectiva, de re-
laciéon con los otros y con nosotros mismos en funcion de categorias como el
género, la edad o la cultura. De como una época gestiona, promueve o dificulta
la intimidad para unos y otros se derivan diferentes mundos de vida, incluso dis-
tintos grados y espejismos de libertad.

Pero en todo caso la intimidad es un invento reciente y, tal como sugiere
Aranguren, “no ha existido siempre™. Cada comunidad en cada momento

2 Desarrollo la expresion cultura-red en mi ensayo Ojos y Capital (Consonni, 2015).
3 Camps, V, “La reconstruccion de lo pablico y lo intimo”, en Castilla del Pino, C. (1989),
De la Intimidad. Barcelona: Critica, pp. 59-76.

4 Aranguren, J. L., “El ambito de la intimidad”, en Castilla del Pino, C. (1989), De la Inti-
midad. Barcelona: Critica, pp. 17-24.
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construye las formas que le permiten reproducirse mas alla del abordaje que nos
hace hablar de mundo interior y mundo exterior. En ese sentido, podemos tam-
bién afrontar la intimidad como una derivacion mas especifica del concepto de
privacidad que surge durante las reformas politico-religiosas que caracteriza-
ron la Modernidad y que nos ha facilitado distinguir &mbitos en funcion del ac-
ceso que tienen los demads a nosotros y nosotros a ellos cuando las sociedades
cambian y disponemos de tiempo propio.

Estos repliegues de la vida publica y privada y los que vienen pueden
igualmente tener lecturas ambivalentes tal como sugiere Aranguren, que sefala
una acepcion positiva del “repliegue de la vida sobre si misma, hasta crear un
ambito propio, frente al anterior y omnipresente ambito ptiblico”, y una acep-
cién negativa, apuntando a una esfera “privada-de apertura a lo publico, cerrada
o tendente a cerrarse en si misma’.

Por otra parte, lo privado reclama la diferenciacion de un espacio habitable
comun, es decir un espacio habitable compartido con un grupo que permite de-
finir otros no compartidos. De un lado, el intimo como espacio personal y, de
otro, el publico como espacio exterior. Sin embargo, estas tres esferas siendo
para Aranguren “ambitos distinguibles”, no estarian claramente separadas pues
interactiian constantemente y sus limites serian dinamicos.

En todo caso, para el filosofo la intimidad esta vinculada con la reflexion y
la conciencia, con la subjetividad, pero también con la autonarracion y la au-
tointerpretacion. Y este asunto me parece aqui importante, porque si bien esta
posibilidad de contarse a si mismo la propia vida requiere un contexto, una opor-
tunidad de tiempo y concentracion, ni en todos los tiempos y culturas, ni en to-
das las personas ha estado garantizado y he aqui una de las aristas a las que qui-
siera apuntar.

Autores como Castilla del Pino se refieren a intimidad como a aquellas
actuaciones internas del sujeto como “fantasear, imaginar, proyectar, supo-
ner, idear, pensar, sentir (gustar, envidiar, amar, odiar)”®. A partir de esta idea
que vincula al sujeto consigo mismo, advierte que al presenciar actuaciones
relativas a la intimidad de los otros solo podemos atenernos a lo que obser-
vamos, dado que la intencion con que algo se hace pertenece a quien lo hace,
es intima. De forma que, mas alla de lo explicito, solo podremos opinar de
manera superficial a partir de lo que el cuerpo, el lenguaje y su proxémica
delatan, o a partir de lo que el sujeto pronuncia y quiere compartir como au-
tonarracion, pues siempre opera una barrera que impide acceder directa-
mente a lo intimo.

5 Aranguren, 1989, p. 19.
¢ Castilla del Pino, C. (1989), De la Intimidad. Barcelona: Critica, pp. 7-16.
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No extrafia entonces que algunos consideren el lenguaje un instrumento
insuficiente para acceder a la intimidad del otro, y que encontremos en la
practica artistica en su sentido mas amplio y expresivo un valor afiadido para
tal fin. De hecho, la autoexpresion es una de las formas creativas mas ha-
bituales, teniendo en la expresion intima uno de sus mas inspiradores rela-
tos, como veremos en el ultimo apartado al hablar de intimidad y arte fe-
minista.

Bajo una lectura diferente pero también vinculada al lenguaje, José Luis
Pardo’ se refiere a la intimidad como “un efecto del lenguaje” que no solo “no
excluye a otros” sino que “presupone una comunidad”. De forma que serian los
vinculos de esa comunidad los que conforman lo que en un momento y lugar
dado entendemos por intimidad. Vinculos que claramente vendrian delimita-
dos por una estructura politica. En esta linea, Pardo diferencia “privacidad y pu-
blicidad” de una parte, y “comunidad e intimidad” de otra, sugiriendo que cada
una de ellas funciona tanto como condicion de posibilidad de la otra, como li-
mite para la otra. Lo que importaria entonces es el caracter relacional de defi-
nirse en contexto, ya que los limites entre intimidad y comunidad se transfor-
man, condicionan y reajustan claramente, de forma que si una esté en riesgo la
otra también. El efecto al que apunta es medular en ambos sentidos pues en ese
lugar donde la intimidad esta en riesgo, también se veria amenazado el espa-
cio publico y ciudadano.

Bajo este prisma, algo me parece crucial para la pregunta politica por la in-
timidad en la cultura-red, y es que ni la intimidad por si misma ni la comuni-
dad por si sola garantizan un sujeto emancipado, solo la movilidad entre am-
bas permite un libre ejercicio intimo y comunitario.

En no pocas culturas el espacio publico ha buscado configurarse como un
espacio habitualmente entre iguales y sometido al poder politico, mientras que
en el espacio privado el poder se delega en quien ostenta el mando subordinando
a los desiguales. Por ejemplo, en sociedades patriarcales el poder publico ha
recaido en los hombres y el del hogar en el padre de familia. En un hilo ana-
logo, ejemplifica Pardo como en la polis antigua la superioridad del pater de
familia sobre sus inferiores: mujer, hijos y esclavos, definia la privacidad y el
dominio que el jefe de familia tenia respecto a la vida y la muerte de estos des-
iguales. En ese contexto precisa una idea que me resulta sumamente interesante
para el contrarrelato critico de la intimidad para los desiguales, al identificar
la intimidad como ese reducto que les queda a quienes estan sometidos, ese es-
pacio inalienable que no es publico ni privado y que caracteriza una forma sin-

"Pardo, J. L. (1998), “Politicas de la intimidad. Ensayo sobre la falta de excepciones”, Lo-
gos: Anales del Seminario de Metafisica, N° 32, 1998-99, pp. 145-196.
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gularmente humana frente a la fuerza del “déspota doméstico o del soberano
publico™.

En todos los casos los limites entre estas esferas tratan del poder y de la
relacion con los otros, de un lado aquellos con los que compartimos espa-
cio vital y esos otros con los que no. Asunto que hoy es transformado en In-
ternet al operar como magma fluido publico-privado. Ello suscita nuevas
preguntas sobre quienes son hoy los desiguales y de qué manera se actiia so-
bre ellos.

También es cierto que en ningin caso compartir espacio vital conlleva ex-
presar al otro lo que realmente se piensa y esa es la clave de la intimidad
como algo que nos pertenece. No obstante, probando otras categorias de
abordaje posible podriamos preguntarnos qué acogeriamos bajo los epigra-
fes lo que digo, lo que hago, lo que pienso, y quienes tendrian acceso a parte
o0 a todo ello.

Una aproximacion integradora a estos conceptos nos permitiria definir hoy
la vida ptblica en Internet como lo observado, lo que decimos y hacemos es-
tando accesible a todos los demas. Pero en gran medida la esfera privada que
habla de lo que estéd accesible al grupo con que vivimos se solaparia con la
anterior como algo cada vez mas mezclado con lo publico, una vida publico-
privada expuesta al decir y mostrar lo que hacemos creando apariencia de re-
alidad. Si bien la intima sigue siendo aquella donde nos permitimos enfren-
tarnos a lo que realmente pensamos, sin reglas, aunque ahora en gran medida
con la maquina como testigo.

III. SOBRE EL FIN DE LA INTIMIDAD O UN MUNDO SIN PARPADOS

Ahora ustedes pueden ver sin descanso y en todo momento y de alguna manera
han sido vistos, porque hasta en su intimidad suelen estar conectados. Y esto
es parte de “lo terrorifico del animal de ojos duros y secos” del que (citando a
Aristdteles. ..) hablaba Derrida’, “que ve todo el tiempo”, y ahora ademas es
visto y ubicado, geolocalizado, casi en todo momento.

Si las subjetividades modernas se construyeron mirando a un lugar interior,
hoy ese lugar parece abandonarse derivando a una llamativa exteriorizacion del
yo. Como efecto, las personalidades tienden a mercantilizarse y tanto privaci-
dad como intimidad se exponen en distintos grados, queramoslo o no. Al res-
pecto indica Paula Sibilia que en lugar de precisar técnicas de “introspeccion”
para mirar hacia dentro de uno mismo, lo que se promueven ahora son practi-

$ Pardo, 1998, pp. 145-196.
° Derrida, J. (1997), Cémo no hablar y otros textos, Barcelona: Proyecto A.
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cas opuestas, practicas que animan a mostrarse “hacia fuera”, practicas que Eva
Illouz'® denomina “estratégicas”.

Sin embargo, es distinto dirigir estas fuerzas de exposicion desde dentro de
si mismo (intro) que desde fuera (por otros). Y he aqui una de las cuestiones
que me parecen claves de la pregunta por el fin de la intimidad, pues todo apunta
a que la externalizacion de la intimidad es un motor rentabilizado por el poder
econdmico, azuzado por el mercado que en ella encuentra la materia prima para
gestionar, predecir y condicionar a las personas desde la tecnologia. Me parece
que el conflicto estaria entonces en esta fuerza, en diferenciar cuando es con-
dicionada desde fuera y cuando es movilizada desde el interior.

Si en la vieja cultura de la intimidad clasica y la introspeccion, sugiere
Sibilia!' como el malestar era visto como “conflicto interior” o “como cho-
que entre aspiraciones y deseos reprimidos” por convenciones sociales,
ahora este sufrimiento es exterior y tiene lugar en “el campo de la perfor-
mance fisica o mental”. La presion de la mascara personal constantemente
exhibida resulta agotadora y amenaza sin descanso una reputacion vulnera-
ble y sobreexpuesta. Frente a la introspeccion y la hermenéutica, Sibilia
llama la atencion sobre como las formas de conocer y entender que propone
la época se vuelven mas técnicas, apoyandose en conocimientos sustentados
en datos, en inteligencia artificial, biométrica y algoritmos. La tecnologia
toma y analiza la multitud de pistas sobre nosotros mismos, buscando des-
glosar la subjetividad para predecirnos y gestionarnos. Si acaso, nos devuelve
una parte que nos permite conocernos de otras maneras, pero entretenidos
en nosotros mismos, siendo vistos y neutralizados, viéndolo todo casi sin par-
pados y exhibidos 24 horas, pensamos que alguien lo estard pensando, la
presuponemos buena.

Antropoldgicamente, lo que ha caracterizado a la mayoria de las culturas ha
sido la proteccion de la vida privada. Sin embargo, llama la atencion que esto
no so6lo no ocurre hoy con Internet, sino que ahora la vida privada busca exhi-
birse. Hoy los limites no estan en lo privado, ni lo privado es lo que era. Sobre
este asunto, afirmaba Eco!? como “actualmente, a medida que tantos luchamos
con la manera de definirnos en el mundo moderno, existe una amenaza mayor
que la pérdida de privacidad: la pérdida de visibilidad. En nuestra sociedad hi-
perconectada, muchos de nosotros sélo queremos que nos vean”.

¥ Tllouz, E. (2007), Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo. Buenos Ai-
res, Katz.

1 Sibilia, 2008, p. 129.

2 Eco, U. (2014), “Dando a cambio nuestra privacidad”, en EI espectador, Bogota:
<https://www.elespectador.com/opinion/dando-cambio-nuestra-privacidad-columna-505414>
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Lo que quiero entonces resaltar aqui es que en la contemporaneidad se asienta
una transformacion respecto al orden que comenz6 a conformarse en el siglo XVIII
posicionando un sujeto libre que precisaba vida publica, vida privada y vida in-
tima. Hoy la revolucion digital y el marco capitalista promueven un escenario que
reduce llamativamente los dos ambitos que mas singularizan al sujeto humanista:
el intimo y el publico, estimulando una nebulosa de espacio publico-privado hi-
pervisibilizado en la red y llamativamente incentivado por el mercado.

La libertad no sélo implicaria tener derecho a una vida publica y a una vida in-
tima, sino poder enunciar la interioridad controlando nosotros mismos los limites,
porque, recordando a Roland Barthes, “lo privado no es solamente un bien”, “es
también, y mas alla, el lugar absolutamente precioso, inalienable, en que mi ima-
gen es libre (libre de abolirse)”'*. Asi, en el conflicto de esta enunciacion, una cues-
tion esencial seria la autogestion de nuestra intimidad como base para la subjeti-
vidad y la vida publica.

Como anuncio que antecede lo que hoy vivimos senalaba Aranguren'* que
nuestro tiempo se ha acogido a “una privatizacion que, vaciandose de intimidad,
sustituye esta por el individualista culto al cuerpo”, y “la dedicacion a la cosa pu-
blica por la entrega” también individualista, “a la publicidad”. Pienso que el
anuncio se ha acentuado en un mundo conectado cada vez mas intimidado, blo-
queado y manipulable en lo colectivo, y sin duda mas estetizado, un culto no tanto
al cuerpo sino a la imagen del cuerpo.

Mas recientemente en La sociedad de la transparencia sugeria Byung-Chul
Han'® que ese mundo donde nos publicitamos a nosotros mismos no debiera ser
hoy entendido tanto como un teatro que nos anima a representar identidades, sino
como “un mercado en el que se exponen, venden y consumen intimidades”. Esta
idea es importante para situar lo que muchos advierten como una discontinuidad
cultural e histdrica de la humanidad: después de siglos protegiendo el &mbito mas
personal y privado, la intimidad hoy no solo no se protege sino que busca exhi-
birse. Bajo este planteamiento parece que en el mundo conectado los lugares de
representacion han sido sustituidos por los lugares de exposicion.

IV, UNA INSACIABLE ESFERA PUBLICO-PRIVADA'®

Los actuales lugares de exposicion del sujeto podrian ser el resultado de la ero-
sion de clésicas esferas que Internet ha hecho confluir, y que hasta hace poco

13 Barthes, R. (2010), La camara licida. Nota sobre la fotografia. Barcelona: Paidos, p. 110

14 Aranguren, J. L., “El ambito de la intimidad”, en Castilla del Pino, C. (1989), De la Inti-
midad. Barcelona: Critica, pp. 17-24.

15 Han, Byung-Chul (2013), La sociedad de la transparencia. Barcelona: Herder.
16 Desarrollo esta idea en Un cuarto propio conectado (Forcola, 2010).
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nos permitian articular nuestra vision y comprension del mundo. Desarrollo al-
gunas de estas confluencias en mi obra reciente (especialmente en Un cuarto
propio conectado y en Ojos y capital). Entre ellas resalto: a) interseccion de es-
pacios de produccion, recepcion y circulacion en la red; b) solapamiento de es-
pacios de presentacion y representacion del sujeto; ¢) erosion de las esferas pu-
blica y privada; d) disolucion entre lo profesional y amateur; ¢) nuevos limites
y formas de colectividad.

La manera en que estos cambios han sido asumidos por nuestro tiempo dista
de las primeras lecturas deconstructivas sobre la identidad en la red en los no-
venta, donde artistas y filésofos especulaban un mundo liberado de los estereo-
tipos gracias a la pantalla como interfaz y al aplazamiento del cuerpo. Sin
embargo, la mercantilizacion del mundo online ha sostenido al sujeto convir-
tiéndolo en producto acreditable, casi siempre en viejas categorias, reclaman-
dole constantes fragmentos de realidad (imagen y video que acrediten su
existencia), habilitando todo tipo de espacios que favorecen que el yo privado
se convierta en una representacion publica.

También el alejamiento de los individuos de los intereses colectivos los ha
hecho mas insolidarios e indiferentes a la identidad politica, mas ddciles ante
una enésima forma de individualismo. La mercantilizacion de las redes afec-
tivas y la digitalizacion del trabajo, y de la preparacion ante un posible trabajo
(cada vez mas supeditado a la exhibicion publica), se ha ido apropiando del
tiempo propio, pero también ha alejado a las personas de su responsabilidad co-
lectiva.

De hecho, llama la atencion como la mayor parte del tiempo vivimos una
ilusion de imposiciones y autoimposiciones constantes, sin proyectos comunes,
en una vida que en sus formas desechables, veloces y plagada de estimulo des-
cribiria como precaria. Y me parece que es la sensacion de agotamiento de un
mundo avido de yo y de presente, disfrazado de eleccion y privacidad que ter-
mina siendo mundo social fingido y mercantilizado, parte esencial de lo que nos
engancha y (auto)explota.

La preocupacion por uno mismo y la precarizacion de un desarrollo pro-
fesional y vital bajo la ilusion de una buena vida cada vez mas dificultada,
engancha al presente tecnoldgico y pospone permanentemente la vida eman-
cipada (cuando termine este proyecto, cuando consiga una acreditacion,
cuando pague el préstamo, cuando logre trabajo de verdad, cuando consiga
empleo en mi ciudad...). Facilmente entonces se borran de los dias esos tiem-
pos de vida reflexiva o meramente ociosa, que no es autogestion digital del
yo o trabajo, entreteniendo a las personas en una socializacion que parece vo-
luntaria pero se vive como obligada, porque tus redes tratan de ti mismo y tu
eres tu trabajo.
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Asuntos publico-privados se entrelazan en un nuevo ambito borroso y
siempre expuesto caracterizado por la precariedad en sus formas de “exceso,
velocidad y obsolescencia”'’. Un magma hiperproductivo de yoes siempre com-
petitivos, mediado por tecnologia y gestionado por empresas privadas que per-
cibimos como espacio publico. Asi, se asienta hoy una suerte de &mbito publico-
privado en la red que derrama privacidad inconteniblemente, convirtiéndola en
otra cosa. Nuevos nombres surgiran para ella.

En este contexto, la tendencia del mercado por someternos a constantes pre-
siones de autocambio movidos por promesas de autorrealizacion nos mantiene
motivados y siempre conectados. Al respecto, advierte la socidloga Eva Illlouz
como hace tiempo que “el capitalismo emocional” se sustenta en la conversion
de las emociones en una nueva forma de capital y se basa en intercambiar y co-
merciar con ellas, transformandolas en el ntcleo de las estrategias de “dialogo,
reconocimiento, intimidad y emancipacion” '®.

Sin embargo, compartir esta esfera publico-privada no conlleva expresar al
otro lo que real e intimamente se piensa. Dado que todo tiende a estar registrado
cabria pensar si el sujeto no deriva a una vida plenamente basada en la apa-
riencia y el fingimiento, replegando su intimidad a la desconexion, o a los re-
covecos de anonimato y exabrupto donde la tecnologia es el tnico testigo.
Nunca antes como ahora ha sido tan dificil mantener las mentiras consensua-
das entre el decir, el hacer y el pensar. Especialmente desde que gran parte de
nuestra vida es archivada.

Ahora los mundos se graban por defecto. Una gran maquina de memoria
atraviesa y muta la vida humana, transformandola y amenazando con hacernos
vivir al lado de nuestros fragmentos digitalizados de vida, con hacernos mas te-
merosos y fingidores, protegidos y encerrados en la mascara al mismo tiempo.

Y pensamos que solo el pensar intimo nos pertenece pero siempre que no
esté monitorizado, ubicado o registrado por la maquina. Porque el decir y el ha-
cer han pasado a ser dominio publico con la tecnologia. Y cuando todo puede
ser escrutado, la reputacion se hace fragil. Echarla por tierra es mucho mas sen-
cillo que construirla. No extrafia que la mascara online se convierta a menudo
en una carcel, y que los sujetos se blinden en la masa o en la impostura. No ex-
trafia que en un escaparate de fingimiento y celeridad la critica reflexiva esté
seriamente en riesgo.

Malos tiempos para matices y contradicciones alli donde el sujeto impaciente
esta saturado y confuso ante la complejidad y el exceso, donde los titulares y men-

17 Desarrollo estas categorias en mis libros Ojos y capital (Consonni, 2015) y El entusiasmo
(Anagrama, 2017).

¥ llouz, E. (2007), Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo. Buenos Ai-
res, Katz, pp. 228-229.
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sajes claros de las voces mas altas son faciles de entender porque la desigualdad
y la injusticia se nos hacen muy visibles y, tristemente, la justicia se nos hace lenta
y poco visible, porque requiere tiempo y por supuesto requiere parpados.

V. INTIMIDAD DELEGADA Y SUJETO DESAPASIONADO

La deriva hacia la impostura que acabo de esbozar dibuja un escenario idoneo
para que germinen formas desapasionadas del sujeto, condicionadas por fuer-
zas donde tecnologia y mercado se alian en lo que filésofos como Eric Sadin
denomina “tecnoliberalismo”". Ayuda que, cada vez mas, en la experiencia co-
tidiana cedamos la comprension directa del mundo delegando en aplicaciones
informaticas que buscan orientarnos e iluminarnos entre el exceso. De forma
que este sujeto desapasionado? al que me refiero parece fundirse sin apenas re-
sistencia con la tecnologia cediéndole, en mayor o menor grado, datos y archivo,
decisiones y juicio.

Delegar en la tecnologia se normaliza hoy como algo incuestionable para
el sujeto que descansa de su ansiedad confiando en que la tecnologia es su me-
jor aliada, fundiendo altas dosis de intimidad con la maquina. Ella sabe, todos
lo hacen. La apariencia omnisciente de la tecnologia la presenta capaz de pro-
porcionar las mas rapidas y testadas respuestas, de sugerir lo que la mayoria
hace en situaciones similares, de recomendar y favorecer una decision, sin es-
fuerzo. Para Sadin lo mas relevante de este trance seria como se pone en cues-
tion “la facultad de juicio”, el sujeto. Bajo esta mirada, frente a la ambicion in-
agotable de los nuevos capitalismos por “predecir” y condicionar el curso de
nuestras vidas, hoy mas que nunca lo que cabria proteger seria esta autonomia,
la intimidad que la acoge, la libertad de accion para salir y entrar, los vacios ne-
cesarios para vidas mas emancipadas.

La facil encomienda y la gran cantidad de alternativas visibles (presentadas en
su exceso como bloqueo anticipado) asientan un sujeto pasivo y confuso, des-
glosado en datos, desplegado en categorias, cuantificado y operacionalizado, al que
se le anima a intervenir en opciones previamente categorizadas segin personali-
dad, gustos, biografia, trabajos, aficiones, indice de impacto, Scholar, méritos a,
b, c..., generando espejismo de libertad donde los campos ya predeterminan y ex-

19 Sadin, E. (2017), La humanidad aumentada. La administracion digital del mundo. Caja
Negra: Buenos Aires.

20 Este “sujeto desapasionado” del que hablo guardaria similitudes con lo que Javier Eche-
verria denomina “tecnopersonas”, identificadas a partir de claves de usuario, contrasefias y otros
numeros asociados a servicios Internet, una tecnopersona tiene una conciencia “minima” de lo
que hace, sigue la inercia. Ver: Echeverria, J. (2017), El Arte de Innovar. Naturalezas, Lenguajes,
Sociedades. Madrid: Plaza y Valdés.
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cluyen. Pero también el seguimiento y control tecnologicos, la medicion radical
de nuestro trabajo y relaciones a través de aplicaciones nos exponen a la rivalidad
y el autoanalisis permanente, a un mundo regido por la estadistica, donde hasta el
conocimiento parece supeditarse a esquemas siempre operacionalizables. No ex-
trafia entonces la puesta en crisis de la filosofia y el arte tan reacios a este encaje.

Porque si son los niimeros lo que ahora mas nos define, son también lo que mas
facilmente se hackea. Los numeros como los seguidores, se compran y se fabri-
can. Sadin’! advierte que en este contexto el sujeto ve limitada su capacidad de in-
ventiva, su espontaneidad y curiosidad, dificultando desarrollar lo que dificilmente
puede medirse, forzando su ajuste en compartimentos ya delimitados, su exclu-
sion cuando discurre en los margenes de dichos campos. Porque de distintas ma-
neras en nuestra vida cotidiana sentimos la presion que empuja a ser traducidos a
un mismo idioma-cddigo, la humanidad monitorizada en pro de hacer el mundo
operativo, de no renunciar a la velocidad productiva. Porque, ;/qué pasa con lo que
no puede ser simplificado en numero?

Y me parece que si la intimidad (no reducida a nimero) esta en riesgo, es tam-
bién porque es uno de los principales puntos de resistencia del sujeto. Alli donde
recuperar el tiempo propio y la desconexion, para la conciencia y la alianza con
otros, la concentracion, la distancia reflexiva, la libertad y la capacidad de disen-
tir y cuestionar, de hacer convivir las contradicciones y el conflicto, la vida inte-
rior, y también lo inefable. Justo de lo que nos ocupamos en el arte y la filosofia.
Porque el arte y la filosofia no solo interpelan al sujeto pudiendo favorecer auto-
conciencia, sino que nos ayudan a descolonizarla de viejos y nuevos dominios, a
gestionar las puertas que abren y cierran la intimidad, resistiendo tanto las fuer-
zas que presionan a una exhibicion constante, como las que han condenado a mu-
chos a una reclusion e intimidad permanente.

VI. FEMINISMO Y GESTION POLITICA DE LA INTIMIDAD

Y a esto apunta la ultima idea por la que les propongo transitar: como el feminismo
se vale de Internet para visibilizar y compartir lo privado desde una intencionali-
dad politica. Es decir, como el feminismo nos permite identificar que lo emancipador
de la intimidad no es habitarla permanentemente, sino poder habitarla, deconstruirla
y significarla libremente, manejar el parpado o la llave para entrar y salir en ella.
Porque, recordando a Virginia Woolf?2, aunque sea desagradable que las puertas se
cierren y la dejen a una afuera, quiza sea peor aun estar encerrada dentro.

21 Sadin, E. (2017), La humanidad aumentada. La administracion digital del mundo. Caja
Negra: Buenos Aires.

2 Woolf, V. (1989), 4 Room of One’s Own. New York: Harcourt Brace.
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En esta critica, si los lenguajes del poder y de la historia son parte de lo que
el feminismo critica en la subordinacion histérica de las mujeres y en la colo-
nizacion de su intimidad, no debe extrafiar que nos ayudemos de practicas ar-
tisticas y creativas que nos permitan desmontar discurso y escrituras sin limi-
tarnos exclusivamente a los métodos y formas asentados por un poder aqui
cuestionado. Asi, no es asunto menor que el arte feminista?® se haya caracteri-
zado por considerar como nucleo de representacion la vida privada e intima de
las mujeres. Los escenarios son recurrentes: la casa, la jaulas, la vida domés-
tica, un mundo infinito de puertas y habitaciones a las que entrar pero de las
que no siempre se puede salir. Y que lo hayan hecho no solo con palabras, sino
también con performance, instalaciones, pinturas, video y otras formas de ex-
presion que buscaban compartir lo inefable de la intimidad politica.

Asi, como maximas expresiones simbolicas de contextos de intimidad, la casa
pero también el cuerpo protagonizaron el arte feminista reciente. La casa de la que
no se puede salir y el cuerpo del que tampoco. Un cuerpo femenino como intimi-
dad habitualmente apropiada y significada por otros. De su conciencia se deducen
diversas estrategias “‘extaticas” como las sugeridas por Virginia Woolf o Simone de
Beauvoir y sintetizadas por Rosi Braidotti** al hablar de la necesidad de matar al “an-
gel de la casa”, liberando a la mujer de su reduccion al cuerpo y a los cuidados de
otros cuerpos, ayudandola a recuperar su subjetividad. O también estrategias de en-
carnacion como la referida igualmente por Braidotti al hablar de “bajar al angel del
cielo”, en relacion a los hombres, rompiendo su abstraccion e identificacion simbolica
con lo humano, ayudandoles en su caso a recuperar una materialidad perdida.

En esa misma linea, visibilizar y presentar /o abyecto y escondido de la in-
timidad ha sido también un recurso estético y politico habitual en el arte femi-
nista de las ultimas décadas. De ello trataria la mas que frecuente iconografia
en torno a la vulva, eufemisticamente llamada “partes intimas”, criticando
como la cultura occidental ha tendido a degradarla, recluyendo y patologizando
el deseo y la sexualidad de las mujeres.

En Internet estas formas estéticas y politicas perviven incrementadas por las
posibilidades de la autonarracion de mundos intimos y privados. Hay en ella
un ejercicio de pronunciamiento del yo, de verbalizacion y difusion de lo no nor-
malizado y escondido culturalmente, pero también de lo que siendo intimo ha
sido opresivo. La campana MeToo y otras similares de publicacion online de
experiencias reales de violencia sufrida por las mujeres serian un ejemplo re-
ciente.

3 Zafra, R., (2014). “Arte, feminismo y tecnologia”. Quaderns de Psicologia, Universidad
Auténoma de Barcelona, Vol. 16, No 1, pp. 97-109.

24 Braidotti, R. (1996), “Cyberfeminism with a difference”. New Formations, 29, 9-25.
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Hacer ptiblico aquello que culturalmente nos ensefian a sentir intimo e inde-
cible mientras nos empequefiece y dafia es una cuestion politica. Porque la inti-
midad también se alimenta de cultura de dominacion que se entrena para que las
violencias e intimidaciones avergiiencen a quienes las sufren y no a quienes las ejer-
cen. Es decir, para que la violencia sea pilar estructural de muchas intimidades.

En Occidente callar ha sido una cualidad valorada en las mujeres. Las con-
venciones y los prejuicios conforman gran parte de los silencios y subordina-
ciones, entre lo que el sujeto desea y lo que consiente. Para Camps®, el tipo de
ética que rige los ambitos publico y privado viene dado por las necesidades que
las personas deben satisfacer. Necesidades que difieren en cada momento his-
torico y que nos permitirian observar dobles o incluso “multiples morales”. Las
que rigen afuera, al otro lado de la puerta y las que se permiten dentro. Cada
época autoriza un tipo de “mentiras consensuadas” que consiente implicita-
mente, aunque no reconozca en sus escritos y leyes.

De esta forma se han demarcado espacios privados e impenetrables, espacios
donde se invisibilizaban cosas que hablan tanto de la intima libertad del a solas,
como de la desigualdad y poder de unos sobre otros, legitimados en tanto no vis-
tos. Esta seria otra forma de presentar el poder sobre la intimidad ejercido desde
la primacia ocularcentrista. Aquello a lo que se ha dado luz y vision publica, frente
a lo restringido a la reproduccion de la vida y a los saberes intimos sin poder de
reaccion, lo que ha quedado fuera del marco de la mirada publica.

Antropologicamente las comunidades arbitran mecanismos para garantizar
el mantenimiento de sus limites desde formas de poder. Por ejemplo, en nues-
tra cultura cruzar la frontera de lo privado se ha penalizado al vincularlo con
el “chisme”, minusvalorando y feminizando esta practica a la que se ha restado
credibilidad. Ahi han habitado numerosas acciones feminizadas sobre las que
el poder ha actuado no excluyendo, negando u ocultando, sino denostando e in-
fravalorando. Esa perversa forma de neutralizar a los desiguales.

Visibilizar lo que se oculta y duele es un potente gesto politico que se am-
plifica cuando las intimidades se muestran y van encontrando con iguales, como
ha ocurrido en Internet. Esa es, creo yo, la gran revolucién feminista de este
tiempo, la alianza global entre iguales. Y claro que visibilizar lo intimo nos ex-
pone al escrutinio publico, pero también nos libera de la coaccion, adelantan-
donos a la posible instrumentalizacion de los otros.

Toda emancipacion pasa por el poder de autogestionar la propia intimidad,
porque la intimidad es politica y base del empoderamiento de los desiguales.
No es poca cosa. Y pienso como, por ejemplo, en cualquier otro momento del

2 Camps, V, “La reconstruccion de lo ptblico y lo intimo”, en Castilla del Pino, C. (1989),
De la Intimidad. Barcelona: Critica, pp. 59-76.
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pasado (y no quisiera pensar que de algiin futuro) una mujer de origen humilde
no estaria escribiendo aqui, estaria trabajando en casa, una mujer con la vision
muy mermada estaria encerrada en casa, una mujer joven vendria anticipada en
el ambito publico por un vinculo con un hombre, y habitualmente precedida de
una imagen y un cuerpo sobre los que opinar y tomar partido. En cualquier caso,
en el pasado (y en no pocos lugares presentes distintos a este donde escribo)
esa hipotética persona habria sido ante todo intimidad. Bajo esta impresion de
confinamiento cultural e historico no seria un mal especular el fin, no ya de la
intimidad, sino de su dominio desde un poder externo.

Para quienes han sido objeto de desigualdades sociales ese dominio esta
cambiando aqui y en lugares localizados del mundo. Se trata de cambios que
no surgen sin esfuerzo y que precisan la movilizacion teorica y politica que em-
pieza en la conciencia intima y continua en la solidaridad comunitaria, en los
valores humanistas que muchos celebramos y reivindicamos.

No cabria entonces olvidar que las lecturas sobre un especulado fin de la inti-
midad en un mundo conectado son diversas y hablarian, cuando menos, tanto de
las posibilidades de emancipacion y alianza derivadas de la visibilidad de la inti-
midad politica, como de nuevos dominios globales disfrazados de tecnologia ama-
ble y liberadora que dibujan, a la altura de su complejidad, nuevos riesgos para esta
autogestion de la intimidad que aqui reclamo. Tanto es asi que la advertencia de
Virginia Woolf debiera leerse siempre en su doble sentido, porque tan inquietante
seria una vida reducida a la intimidad como estar privados de ella.

Siempre los ojos, nuestros ojos, precisan parpados para devolvernos al
mundo interior. Incluso cuando las pantallas fijan y endurecen la vision ha-
ciéndonos sujetos entretenidos en ver sin descanso, los parpados pueden fun-
cionar como interruptor de conciencia y vacio, pero también hacernos balan-
cear para romper la inercia. Quiza incluso nos ayuden a perder el equilibrio de
quien esta siempre frente a una pantalla, tropezdndonos con el mundo material,
o con alguien que esta al lado, como parte de esa comunidad borrosa de inti-
midades conectadas que de pronto descubren el poder de (des)conectar.
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