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RESUMEN. En el texto se analiza la experiencia del
sufrimiento. No se persigue orientar el acto tera-
péutico sino tan s6lo comprender esta experiencia
comun y universal. Se distingue entre dolor y su-
frir, a la manera de tipos ideales, para mostrar que
el sufrimiento no es solo fisico sino que afecta a
todo el ser humano, en todas sus dimensiones. Se
proponen dos ejes de analisis de esta experiencia:
la relacion si-mismo-otro y la relacion entre el ha-
cer y el padecer. Todo sufrir y toda expresion del
sufrimiento puede ser comprendida en este marco.
Pero, ;el sufrimiento ensefla? Para evitar el dolo-
rismo y el sentimentalismo es preferible decir que
el sufrimiento “interroga” y “apela”. El suftir es
también un “aguantar” y un perseverar en el es-
fuerzo por existir. Asi queda trazada una fenome-
nologia hermenéutica del sufrimiento.

Palabras clave: dolor; sufrimiento; fenomeno-
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ABSTRACT. The experience of suffering is analyzed
in the text. It is not intended to guide the thera-
peutic act but only to understand this common and
universal experience. A distinction is made bet-
ween pain and suffering, in the manner of ideal
types, to show that suffering is not only physical
but affects the whole human being, in all its di-
mensions. Two axes of analysis of this experience
are proposed: the self-other relationship and the re-
lationship between doing and suffering. All suffe-
ring and all expression of suffering can be un-
derstood in this framework. But does suffering
teach? To avoid pain and sentimentality it is pre-
ferable to say that suffering “interrogates” and
“appeals”. Suffering is also an “endure” and to per-
severe in the effort to exist. This is how a herme-
neutical phenomenology of suffering is traced.
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la nosografia de los trastornos mentales, sino que se limita a recurrir a la ex-
periencia humana mas comtin y mas universal del sufrir. Por otro lado, mi con-
tribucion tampoco tiene por finalidad orientar el acto terapéutico, sino solamente
esclarecer la comprension que tenemos del humano, en cuanto ser capaz de
aguantar, de soportar el sufrimiento. Mi presuposicion es que la clinica y la fe-
nomenologia se entrecruzan en la semiologia, en la inteligencia de los signos
del sufrir. La primera instruye a la segunda mediante su competencia, la segunda
instruye a la primera mediante la comprension del sufrir que parece subyacer
a la misma relacion terapéutica. Discutiremos enseguida en torno a esta ins-
truccion mutua y cruzada.

Voy directamente a las dificultades del tema. Pasaré muy deprisa por la primera.
Concierne a la frontera entre el dolor y el sufrimiento; el clinico tiene sus refe-
rencias: el vinculo entre los trastornos mentales y la psique, considerada como el
“lugar” de estos trastornos; pero, /qué quieren dice “lugar”, topico, instancia, etc.?
Y (qué quiere decir psique? A estos signos, es decir, a la semiologia, se dirigen tanto
psiquiatria como fenomenologia para justificar su empleo distinto de los términos
dolor y sufrimiento; asi, acordaremos reservar el término dolor para los afectos sen-
tidos y localizados en 6rganos particulares del cuerpo o en el cuerpo entero, y el
término sufrimiento para los afectos abiertos a la reflexividad, al lenguaje, a la re-
lacion con uno mismo, a la relacion al otro, a la relacion con el sentido, al cues-
tionamiento —todo esto que vamos a considerar enseguida—. Pero el dolor puro, pu-
ramente fisico, queda como un caso limite, como lo seria quizas un sufrimiento
que pudiéramos considerar puramente psiquico, lo que seria raro, pues el sufri-
miento va acompaifiado de algin grado de somatizacion. La superposicion de uno
y otro explica las vacilaciones del lenguaje ordinario: hablamos tanto del dolor con
motivo de la pérdida de un amigo, como del sufrir un dolor de muelas. Distin-
guimos dolor y sufrimiento como tipos-ideales basandonos en las dos semiologias
que acabamos de mencionar.

La segunda dificultad es mas seria: si no nos guiamos por las referencias no-
sograficas de la clinica, {no nos perderiamos en la letania interminable de los
males, en el mal infinito de la queja? Para hacer frente a este inconveniente me-
todologico, propongo distribuir los fendmenos del sufrir, los signos del suftir,
sobre dos ejes que distaran de ser ortogonales El primero es el de la relacion
si mismo-otro; {cdmo, en estos signos, el sufrir se da conjuntamente como al-
teracion de la relacion consigo mismo y de la relacion con otro? El segundo eje
es el del hacer-padecer. Me explico: se puede adoptar como hipdtesis de tra-
bajo que el sufrimiento consiste en la disminucion del poder de actuar. El acento
spinozista de esta definicion no nos compromete a ninguna alianza filosofica
exclusiva. Pone el acento en el hecho de que solo los agentes pueden ser tam-
bién sufrientes (y, asi, a veces digo: hombres agentes y sufrientes...), y de ahi
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el eje hacer-padecer. Buscaremos progresivamente los signos de esta disminu-
cion en los registros de la palabra, de la accion propiamente dicha, de la na-
rracion, de la estima de si; y esto en la medida en que estos registros pueden
ser considerados niveles de potencia y de impotencia. Como se vera, el eje ha-
cer-padecer corta perpendicularmente el eje si mismo-otro.

Estas dos pistas seran exploradas en las dos primeras partes de mi exposicion.

Reservaré para una tercera parte, mucho mas breve, la cuestion del sentido,
que necesariamente plantea el sufrimiento. Podriamos hablar de un tercer eje,
transversal de alguna manera, en que el sufrimiento se muestra desplegado en-
tre el estupor mudo y la interrogacion mas vehemente: ;por qué? ;por qué a mi?
(por qué a mi hijo? En el horizonte se perfila la cuestion formidable de saber
lo que el sufrimiento da que pensar, o si, incluso, instruye como lo quiere Es-
quilo al terminar su Agamenon mediante el consejo del corifeo: pathei mathos,
aprender a través del sufrimiento. Pero, aprender ;qué?

1. EJE SI MISMO-OTRO

En primer lugar, parece que nos confrontamos con una paradoja. Por un lado,
el si mismo se muestra intensificado en el sentimiento vivo de existir o, mejor
dicho, en el sentimiento de existir vivamente. “Yo sufro — yo soy”’; sin ningin
ergo, como en el famoso cogifo ergo sum. La inmediatez parece irremediable;
sin espacio para ninguna “duda metddica” cartesiana. Reducido al si mismo su-
friente, soy herida viva.

Este repliegue se encuentra incluso amplificado por la suspension de la di-
mension representativa; pienso “alguna cosa” e irrumpe el sufrimiento. Podri-
amos desarrollar este punto apoyandonos en la distincion freudiana entre la re-
presentacion y el afecto. Permaneciendo en el plano fenomenologico, podriamos
decir: lo que es afectado en el sufrir es la intencionalidad que apunta a algo, a
algo distinto de si; de ahi la desaparicion del mundo como horizonte de repre-
sentacion; o, diciéndolo de otra manera, el mundo ya no aparece como habita-
ble sino como inhdspito. Asi es como el si parece arrojado sobre si mismo.

Por otro lado, no es falso diagnosticar una intensificacion de un género es-
pecial de relacion con el otro; esto sucede de un modo negativo, como una cri-
sis de alteridad que puede resumirse mediante el término ‘separacion’. Esbo-
cemos algunas figuras de la separacion en el sufrimiento.

a) En el plano mas basico se impone la experiencia viva del insustituible;
distinto a cualquier otro el sufriente es unico.

b) En el grado siguiente se esboza la experiencia viva de lo incomunicable;
el otro no puede comprenderme, ni ayudarme; entre él y yo la barrera es in-
franqueable: soledad del sufrir...
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¢) En un grado de estridencia mas intenso, el otro se anuncia como mi ene-
migo, aquél que me hace sufrir (insultos, calumnias...); un excurso se impon-
dria aqui sobre el tema de la familia como foco de hostilidad, jen el que el com-
plejo de Edipo no ocuparia todo el lugar! Herida del sufrir.

d) Y, por ultimo, en el plano mas alto de virulencia, se desencadena el sen-
timiento fantaseado de ser elegido por el sufrimiento. Hablariamos de esta mal-
dicion como de una eleccion invertida; de aqui surge la pregunta, /por qué a
mi? ;por qué a mi hijo? Infierno del sufrir.

No podemos dejar el eje si mismo-otro sin haber dicho algo del sufti-
miento que uno se infringe a si mismo. La semiologia del par relacién consigo
mismo/relacion con el otro sale de aqui enriquecida y enturbiada, hasta el punto
de que soélo la clinica puede avanzar mas lejos que la fenomenologia cuando
trae a la luz (cito a Jean-Jacques Kress) “esta capacidad de las fuerzas de la psi-
que de ejercitarse contra ella misma y producir su propio sufrimiento”.

Inmenso es el imperio del hacerse sufrir. No podemos dejar de evocar aqui
Duelo y melancolia de Freud, en que vemos como la pérdida del objeto de amor
suscita el ensafiamiento sobre si de un sujeto incapaz de desprenderse de lo po-
seido. Pero si la fenomenologia queda aqui muy en retirada, en tanto que ese
juego de fuerzas estd escondido, puede mostrar, en revancha, en la zona mas
iluminada de la conciencia, fendmenos patentes que atanen al “hacerse sufrir”:
los haré aparecer después, en el segundo eje, en el nivel de la estima de si.

1l. EJE HACER-PADECER

Si se adopta como criterio del sufrir la disminucion del poder hacer, es posible
concebir una tipologia del sufrir que se distribuiria sobre la del hacer. Propongo
para esto el esquema de lectura que ya he ensayado en S7 mismo como otro. En
esta obra, distingo cuatro niveles de eficiencia: el de la palabra, el del hacer en
el sentido limitado del término, el de la narracién y, por Gltimo, el de la impu-
tacion moral. A ellos corresponderian, desde el lado del suftir, todas las heri-
das que afectan sucesivamente al poder decir, al poder hacer, al poder (se) na-
rrar y al poder estimarse a si mismo como agente moral. Y en cada uno de estos
niveles se repite la paradoja precedente del si mismo intensificado y del si
mismo separado del otro, obteniendo de esta manera una matriz de doble en-
trada, construida sobre los dos ejes ortogonales mencionados.

Comienzo por la impotencia para decir, porque, como ha sido subrayado
desde el comienzo de la semiologia del sufrir, mientras que el dolor tiene su lu-
gar en el cuerpo entero, el sufrir se somatiza de manera electiva en el nivel de
la mimica y mas particularmente en el espacio del rostro; asi, su expresion se
concentra en el grito y en las lagrimas. Un desgarro se abre entre el querer de-
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cir y la impotencia para decir. En esta falla se forja, no obstante, el camino de
la queja (remito sobre este punto al bello texto de Jean-Jacques Kress sobre “La
eficacia de la queja”). La queja se exhala de si, surgida del fondo del cuerpo,
y dirigida al otro como suplica, como peticion de auxilio. Mediante ella se marca
la diferencia con el dolor que frecuentemente queda encerrado en el silencio de
los 6rganos.

En cuanto a la impotencia para hacer, que procede de la distancia entre que-
rer y poder, es en primer lugar comun al dolor y al sufrimiento, lo que explica
el recubrimiento parcial de sus dos campos. Pero como recuerda el sentido an-
tiguo de la palabra sufrir, sufrir significa originariamente aguantar. Un grado
minimo de obrar se incorpora asi a la pasividad del sufrir.

Llevemos ahora este aguantar al eje si mismo-otro. Lo que observamos en
primer lugar es la intensificacion de la extrema pasividad de un sujeto lanzado
sobre si mismo por la pérdida del poder-sobre... Hay que recordar aqui que un
agente no se encuentra solo frente a otros agentes como ¢€l, sino a pacientes que
sufren su accion. Esta relacion se encuentra invertida en la experiencia de es-
tar en poder de..., a la merced de..., entregado al otro. Este sentimiento puede
filtrarse hasta en las relaciones de ayuda y de cuidado. Sufrir es entonces sen-
tirse victima de... Este sentimiento se encuentra a su vez exacerbado por los
efectos de la violencia sufrida, ya sea fisica o simbdlica, real o imaginada. El
sufrimiento marca asi la crisis mas aguda de lo que Habermas llama la accion
comunicativa, a la manera de una excomunion, en el sentido mas fuerte de la
palabra, de una exclusion a la vez de las relaciones de fuerza y de las relacio-
nes de simbolizacion.

Llegamos a la tercera modalidad del sufrir. Consiste en los daos infringi-
dos a la funcion de la narracion en la constitucion de la identidad personal. Re-
cordémoslo: una vida es la historia de esta vida, en busca de narracién. Com-
prenderse a si mismo es ser capaz de contar sobre si mismo historias que sean
inteligibles y aceptables, sobre todo aceptables.

Los fracasos del narrar se despliegan sobre el eje si mismo-otro. El sufri-
miento aparece como ruptura del hilo narrativo, como resultado de una con-
centracion extrema, de una focalizacion puntual, sobre el instante. El instante,
hay que subrayarlo, es algo diferente al presente, tan magnificamente descrito
por Agustin en las Confesiones: mientras que el presente se nutre de la dialéc-
tica entre la memoria (a la que llama presente de pasado), la espera (o presente
del futuro), la atencion (o presente del presente), el instante se encuentra arran-
cado de esta dialéctica del triple presente, y no es mas que interrupcion del
tiempo, ruptura de la duracion; y asi, por esto mismo, todas las conexiones na-
rrativas se encuentran alteradas. Pero la relacion con los otros no se encuentra
menos alterada que la impotencia para narrar y para narrase, en la medida en
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que la historia de cada uno se enreda en la historia de los otros, como bien dice
Wilhelm Schapp! en un libro titulado precisamente Enredado en historias; asi
es como nuestra historia se convierte en segmento de la historia de los otros.
Este tejido inter-narrativo, si se puede llamar asi, se encuentra desgarrado en
el sufrimiento. Alcanzamos esta experiencia cuando estamos confrontados a
ciertas formas de confusion mental, donde todas las referencias a una tempo-
ralidad comun, con sus horizontes de pasado y de futuro, se encuentran entur-
biadas. El sufrimiento del interlocutor no es entonces menos que el del paciente.
En este sentido, podriamos atrevernos a usar el término inenarrable para ex-
presar esta impotencia para narrar.

Notemos de pasada que este analisis fenomenologico linda con ciertos des-
cubrimientos de Freud: en el comienzo de su carrera, describe al neurdtico como
“sufridor de reminiscencias”; y, mucho mas tarde, opone el trabajo de la re-
memoracion con la resistencia que €l opone a la repeticion del sintoma; esta im-
potencia para pasar de la repeticion a la rememoracion —se pueda atribuir o no
a la pulsion de muerte— subraya la gravedad de lo que nos ha aparecido como
fracaso de lo narrativo, y que afecta igualmente al plano personal y al plano in-
terpersonal.

Me queda decir algunas palabras sobre la impotencia para estimarse a st
mismo. Considero la estima de si como umbral ético del actuar humano. Me es-
timo en tanto que ser capaz de estimar las cosas, es decir, de preferir una cosa
a otra, en virtud de razones de actuar y en funcion de juicios que recaen sobre
lo bueno y lo malo. Podemos hablar aqui de un movimiento de reflexiéon que
va de la estima de algo a la estima de si (concluyo aqui con Jean-Jacques Kress
cuando habla “de la persona humana en tanto que le es reconocida lo que le es
mas propio; su dignidad”. Y afnade: “la aptitud para el sufrimiento forma parte
integrante de esta dignidad”. Llega mas lejos aun y habla “del sujeto, su dig-
nidad y su sufrimiento”).

Si proyectamos esta nota inicial sobre el eje si-otro, afiadiéndole el tema del
sufrimiento infringido a “si mismo como otro”, ocupa el primer plano la tendencia
al menosprecio de si, a la culpabilizacion. Especialmente con ocasion de la pér-
dida de un ser querido llegamos a decirnos a nosotros mismos: estoy siendo cas-
tigado por algo. Aqui el psiquiatra nos pone en guardia contra la incitacion a en-
trar en este laberinto infernal, al que se encuentra expuesto el testigo de este
exorcismo ejercido contra si-mismo. La palabra de consuelo que se impone de-

! Se trata de un error en la conferencia que no ha sido corregido en las ediciones francesas del
texto. Considero de rigor dicha correccion. El original francés dice ‘Reinhart Koselleck’ y debe de-
cir “Wilhelm Schapp’. Ricceur se refiere al libro de W. Schapp, Empétrés dans des histoires. L étre
de I’homme et de la chose (Cerf, Paris, 1999), traducido por Jean Greisch del aleman: /n Geschichten
verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding, Meiner, Hamburg, 1953. (N. del traductor).
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cir aqui es: “no, t no eres culpable; precisamente estas sufriendo; y es algo dis-
tinto”. Pues, después de todo, cuando el menosprecio de si es llevado hasta este
extremo, no hace mas que ratificar la vision que el verdugo tiene de la humani-
dad. ;Cual es, en efecto, el fin perseguido por el verdugo mediante la tortura? Los
médicos que han tenido que tratado con victimas de la tortura nos lo dicen: ha-
ciendo sufrir, el verdugo va mas alla de la muerte del otro, llega a su humillacion;
y lo logra mediante el juicio de condena que la victima acaba ejerciendo sobre
si misma; estos mismos médicos nos hablan de la vergiienza que se adhiere, si
lo podemos decir asi, al alma de estos humillados. Nos sale al encuentro aqui lo
que hemos dicho antes sobre la dificultad para decir, para narrar, para integrar es-
tos episodios de violencia sufrida en una historia aceptable. Se alcanza, es cierto,
un punto limite cuando ni tan siquiera hay lugar para la condena de si mismo; este
extremo es evocado por Jean-Jacques Kress a proposito del trastorno psiquico de
la disociacion; y comparto su malestar ante “el horror que suscita este pensa-
miento: puesto que hay humanos que ya no son personas para sufrir su sufri-
miento, /siguen siendo humanos?” Parece que aqui salimos de la esfera en que
puede haber estima o menosprecio, al haber llegado al limite de la impotencia para
estimarse a si mismo...

Dirigiéndonos al otro lado, al de la alteridad, la pérdida de la estima de si
puede ser sentida como un robo o una violacion ejercida por el otro; la noso-
grafia del delirio propuesta por Jean-Jacques Kress hace aparecer aquellas in-
terpretaciones presentes en el tema de la acusacion. Pero, en la realidad de un
mundo violento, cada uno puede ser llevado a sufrir del hacer-sufrir, real o ima-
ginado, urdido por los “malvados”. En este punto, el lamento evocado antes va
mas alla de la simple queja y se articula en lamento de. .., en lamento contra. ..
(Evoco en torno a esto el sentimiento de escandalo que experimentaba en la lec-
tura de los Salmos de David en que se recoge de manera frecuente el lamento
contra unos “enemigos” que ultrajan, calumnian, ridiculizan. Tendria que re-
leer hoy estos textos, quizas a veces delirantes, pero que dan la palabra a la ex-
periencia demasiado frecuentemente reprimida de la victimizacion; hay quizas
algo no soélo de veridico, sino de liberatorio en el grito de estas confesiones: sin
reproche expresado, ;podria seguir habiendo lugar para el perdon?) Esta ma-
nera que tiene el lamento de encrespar el delirio testimonia quizas la naturaleza
profunda de la recriminacion, oscilando sobre el umbral invisible entre la de-
nuncia del mal y el delirio de la persecucion.

En la interseccion entre la relacion consigo mismo, intensificada por la cul-
pabilidad, y la relacion con el otro, alterada por el delirio de la persecucion, se
perfila el rostro terrorifico de un sufrimiento que alguien se infringe a si mismo
en el nivel mismo de su propia estima. El psiquiatra tiene aqui sin duda mucho
mas que decir que el fenomenologo. Sin embargo, los dos se reencuentran en el
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terreno de lo que otras veces se ha llamado las “pasiones del alma”, esta zona in-
termedia en que el pathos linda con lo patologico (hemos aprendido en Can-
guilhem el arte de esclarecer uno por otro, lo normal y lo patologico). Es cierto
que ya no se escriben ‘Tratados de las pasiones’, como era el caso de los antiguos,
los medievales o de los clasicos (podemos pensar aqui en Descartes y Spinoza).
Por eso una lectura cruzada de las pasiones, donde psiquiatras y fenomenologos
pongan en comun sus luces, seria quizas susceptible de revitalizar el tema (a este
proposito, la expresion alemana Leidenschafi da mucho que pensar: me he pre-
guntado en particular si Freud no habria evitado este término por mor de la gran
tradicion romantica que de hecho lo habia usado; su cientismo le aconsejaba re-
servar la palabra Schmerz, precisandola mediante Seelenschmerz). Sea lo que sea,
las pasiones ofrecen una ilustracién sobrecogedora del “hacerse sufrir a si
mismo”. En efecto, a diferencia de las emociones que van y vienen, pulsiones que
se dirigen a objetos variables de amor y de odio, las pasiones consisten en diri-
gir el deseo a objetos erigidos en absoluto; presentan asi un caracter de desme-
sura, de hybris, que completa el proceso de cristalizacion tan bien descrito por
Stendhal. Poniendo su todo en un objeto, el apasionado se pone en la situacion
en que la pérdida del objeto pasa a ser pérdida total. El apasionado sufre dos ve-
ces: una primera vez, al pretender lo que esta fuera de su alcance y cuyo precio
a pagar en disfrutes sacrificados, y en beneficio de una sola cosa deseada, puede
ser incalculable; una segunda vez, al faltarle ineluctablemente su fin: a este res-
pecto, no se sufre menos de la desilusion que de la ilusion. La descripcion feno-
menoldgica coincide aqui con toda la problematica psicoanalitica del objeto per-
dido, que Freud teoriza en el famoso ensayo titulado Duelo y melancolia.
Propongo el examen rapido de dos pasiones en que el sufrimiento infringido
a si mismo ayuda, me atrevo a decir, a una cierta claridad o, diria mejor, a una
cierta lucidez: la envidia y la venganza. La envidia es un afecto que ha intere-
sado vivamente a los fundadores de la economia politica siguiendo tanto a Adam
Smith como a los teéricos modernos de la justicia como Rawls. El Robert la
define en estos términos: “sentimiento de tristeza [encontramos la acedia evo-
cada por Jean-Jacques Kress], de irritacion y de odio contra quien posee un bien
que no se tiene”; e incluso: “atormentarse por la buena fortuna del seme-
jante”. No pensemos s6lo en Adam Smith, sino también en René Girard con su
nocion de mimetismo; sufro por no tener lo que el otro tiene, porque es el otro
quien lo tiene y no yo. En cuanto a la venganza, consiste, dice también el Ro-
bert, en “devolver por si mismo una ofensa (real o presunta) castigando a su au-
tor”; esta conducta del justiciero que sustituye a los jueces es eminentemente
regresiva, como lo testimonia la tragedia de los Atridas; el derecho, aprende-
mos en la tragedia de Orestes, s6lo avanza cuando la Ciudad despoja a los in-
dividuos de su pretension de ser ellos mismos los que castigan: la venganza es
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entonces una reapropiacion del castigo por los individuos, como si ellos fue-
ran los sefores de la reparacion debida a si mismos. Bien es cierto que la cli-
nica se encuentra con figuras mas inquietantes, mas terrorificas, como los jus-
ticieros convertidos en perseguidores-perseguidos. Vemos aqui como la
fenomenologia, recuperando los ‘Tratados de las pasiones’, puede adentrarse
hasta el umbral de la nosografia de los psiquiatras.

1II. LO QUE EL SUFRIMIENTO DA QUE PENSAR

El tema que pongo bajo este titulo debe tomarse con la mayor de las precau-
ciones. Aqui es donde tocamos las trampas del moralismo y también del dolo-
rismo, desde el momento en que estamos tentados a erigir el sufrimiento en un
sacrificio considerado meritorio. Es un camino que puede ser adoptado por uno
mismo, pero no es una via que pueda ensefiarse. Y, sin embargo, siguiendo a
los Tragicos griegos, el sufrimiento “ensefia”. Pero, ;qué? So6lo podemos pre-
tender decirlo procediendo con mucha modestia y, sobre todo, respeto con el
sufrimiento. Me limitaré a dos notas: una sobre el eje de la reflexion sobre si
mismo, la otra sobre el de la relacion con el otro.

Sobre el primero diria esto: el sufrimiento interroga. La interrogacion, en
efecto, es familiar a la queja: ;hasta cuando? ;por qué a mi? ;por qué a mi hijo?
Estas cuestiones ya no se inscriben en un cuadro de explicacion, que seria el
de una economia libidinal, sino en la perspectiva de una peticion de justifica-
cion (No olvido en este momento a mi maestro Nabert y su Essai sur le mal.
Expreso también mi deuda con Jérdme Porée en su obra, todavia inédita, titu-
lada La Philosophie a [ ’épreuve du mal).?

El tiempo del sufrir

La cuestion del sufrimiento reviste una dimension ética y filosofica desde que se
encuentran en el mismo afecto la pasividad del sufrir, padecido, es decir, infli-
gido por otro, y una exigencia de sentido. Nos encontramos aqui un poco mas alla
de la caracterizacion inicial del sufrir como cogifo absoluto, cogito sin cogitatum.
Sufro, sin que haya un “algo” que sufro; si el sufrimiento es de una cierta manera
sin “objeto”, no es sin porqué. No es solo sentido, también juzgado, como una
figura del mal. Lo que pide justificacion es, por una parte, el sentimiento de que
el sufrimiento no se limita a ser, sino que es en exceso; suftir es sufrir demasiado;
es, por otra parte, el sentimiento de que todo mal no es mal de falta, mal “moral”

2 La obra apareci6 un afio después de esta la conferencia. Cfr. Jérome Porée, La philosophie a
’épreuve du mal. Pour une phénoménologie de la souffiance. Vrin, Paris, 1993 (N. del Traductor).
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(es, una vez mas, sobre el camino de esta cuestion donde es necesario ayudar al
otro que sufre a comprometerse), sino en el sentido de Leibniz, mal “fisico”, es
decir, que existe en la “naturaleza”, sin tener su justificacion en el orden moral;
dicho de otra manera, hay que desvincular el ser-victima del ser-culpable. No po-
demos dejar de evocar aqui la discusion del Libro de Job: si la causa de este hé-
roe biblico ha adquirido el valor paradigmatico que conocemos, es porque hace
pedazos todo el sistema de pensamiento —la famosa teoria de la retribucion— de
donde surgen las teodiceas que buscan justificar todo sufrimiento como punicion,
paena; al término de este desmantelamiento, el mal sufrido se muestra irreduc-
tible al mal cometido. Victima, pero no culpable, proclama Job. Y sin embargo,
si llamamos mal —mal sufrido, pero al fin y al cabo mal— al sufrimiento es por-
que comparte con la falta el hecho de presentarse como algo que es, pero que no
deberia ser. El momento filosoficamente significativo consiste en este nudo del
ser y del deber-ser en el corazon mismo del afecto del suftir (Jérome Porée). Asi
es como el sufrimiento lleva todo dolor al umbral de la axiologia: es, pero no me-
rece ser. De ahi la cuestion: jpor qué lo que no deberia ser existe? La cuestion
moral se convierte aqui en cuestion metafisica.

Sobre el segundo eje diria lo siguiente: e/ sufrimiento apela. La paradoja de
la relacion con el otro esta aqui puesta al desnudo: por un lado, soy yo el que
sufre y no es el otro: nuestros lugares son insustituibles; quizas incluso sea yo
“elegido” para sufrir, segtn el fantasma del infierno personal; por otro lado, a
pesar de todo, a pesar de la separacion, el sufrimiento expresado en la queja es
una llamada al otro, peticion de ayuda —peticion quizas imposible de cumplir con
un sufrir-con sin reserva; tal compasion es sin duda la que no sabriamos dar. Re-
tomo aqui las notas de Jean-Jacques Kress que conciernen a la exigencia de “par-
simonia”. La parsimonia puede ser una regla que se impone en tanto que cui-
dador, pero es también un limite que cada uno sufre al sentir que no podemos
responder efectivamente a esto que acabamos de llamar un ‘sufrir-con sin re-
serva’. El sufrimiento marca aqui el limite del dar-recibir. No obstante perma-
nece, como una timida esperanza, la conviccion arriesgada, y quizas insensata,
de que el mundo podria ser mejorado mediante lo que Jan Patocka llamaba en
sus ultimos escritos la “solidaridad de los conmovidos™...

Sea cual sea la solucion a estos enigmas, un humor es prohibido tanto a los
fenomendlogos como a los psiquiatras, a saber, el optimismo, que alguien de-
finié un dia como la caricatura de una esperanza que nunca hubiera conocido
las lagrimas.

Encontramos, para concluir, el sentido primero del sufrir, a saber, aguantar,
es decir, perseverar en el deseo de ser y el esfuerzo por existir a pesar de. .. Este
“a pesar de...” dibuja la tltima frontera entre el dolor y el sufrimiento, aun
cuando habitan el mismo cuerpo.
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