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RESUMEN. Nuestros pasos-signos en la Red, alo-
jados en la gran memoria externa de la Web, nos
redescubren como seres narrativos pero sobre
todo desvelan nuestro anhelo de ser narrados. En
nuestra acción narrativa Web, en nuestro vivir
“facebookeando” –extensible a nuestro vivir
“twitteando”, “blogeando” “googleando”, etc.–
vamos dejando atrás huellas de una “historia de
vida”. Una historia de vida que, como bien sos-
tiene Cavarero (1997), siguiendo planteamientos
arendtianos, confiamos a un otro/otra, a quien
podrá contarnos. La esperanza biográfica, que
subyace en nuestros intercambios comunicativos
vía Web, será objeto de estudio, en un intento de
dar cuenta del deseo presente en la actual proli-
feración narrativa online, esto es, del deseo de ser
narrados.

Palabras Clave: narración; identidad; biogra-
fía; deseo; Web.

ABSTRACT. Our step-signs on the Internet,
housed in the large external memory of the
Web, rediscover ourselves as narrative beings,
but above all they reveal our desire to be nar-
rated. In our Web narrative action, in our
“Facebooking” living – that expands to our
“tweeting” living, “blogging” or “googling”
living –, we are leaving behind us traces of a
“story of life”. As Cavarero argues (1997),
following Arendtian approaches, we entrust
this story of life to another/other, who can tell
us. The biographical hope underlying our com-
municative exchanges via the web, will be
studied in an attempt to account for the desire
present in the current online narrative prolif-
eration, that is, the desire to be narrated.
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1. El deseo, entre la identidad 
y la narración

“La subjetividad está envuelta en 
la rueda de la narración y se constituye, 

en realidad, en la relación existente entre
la narración, el significado y el deseo”

TERESA DE LAURETIS

El papel de la narración en la identidad
nos sitúa ante el doble juego del contar,
esto es, del acto de referirse a algo –de los
cuentos que contamos y nos cuentan– pero
también del ser tenido en cuenta, del acto
de ser tomado en consideración, del valer,
del ser escuchados, del contar con alguien
para lograr lo que se desea. Si bien ambos
sentidos ponen de manifiesto la necesi-
dad del otro, la negación de ser sujeto en
aislamiento, la reclamación de intercam-
bio y la consecuente interdependencia que
subyace en toda narración, no obstante, la
última acepción apunta directamente al
deseo. El complejo vínculo entre deseo y
narración ha sido objeto de varios estudios
que, desde diferentes planteamientos, han
abordado los mecanismos de la lógica de
la producción y de la recepción de sentido
involucrados en toda narración. “Una na-
rración es una cuestión de deseo” (De
Lauretis, 1992, 178), expresaba Teresa de
Lauretis quien, desde parámetros semióti-
cos y psicoanalíticos, nos situó ante su
preocupación por los efectos de la narra-
ción, por la vinculación deseo-narración
como búsqueda dinámica e inconclusa de
la identidad1. Esta búsqueda identitaria
“envuelta en la rueda de la narración” será
justamente la que nos servirá como punto
de arranque para nuestro propósito, esto
es, desentrañar el deseo que impulsa nues-

tras interacciones narrativas online. O di-
cho de otro modo, el objetivo será ofrecer
una posible explicación que ahonde en el
sentido último de la actual proliferación
masiva de exposiciones públicas online
centradas en el individuo y, en particular,
intentar dar una respuesta respecto de la
explosión de auto-narraciones en tantas
Redes Sociales digitales contemporáneas.
Con tal propósito abordaremos la relación
identidad personal-narración desde las dos
preguntas arendtianas –“¿qué soy?” y
“¿quién soy?”– que retoma, a la luz de la
perspectiva filosófica, Adriana Cavarero
(1997), distinguiendo así la “identidad na-
rrativa” de la “identidad narrable”.

1.1 La identidad narrativa: yo que me
cuento online

Desde sus inicios, las posibilidades per-
formativas de Internet se sustentaron en la
capacidad subversiva del ser con signos
online. La lectura de una comunicación
más igualitaria, en relación a otros medios
y mediaciones, llevó aparejada la concep-
ción de una identidad narrativa resultante
de un texto electrónico que nos alejaba de
cualquier estabilidad. Esto es, la procla-
mación de la materialización de una iden-
tidad plural, postmoderna, situaba a la
Web como un gran “laboratorio de identi-
dades” (Turkle, 1997; Zafra, 2005; De-
maria, 2008). Un laboratorio donde poder
traspasar el topos de la identificación-
identidad, entendida como cuerpo, y que
supuso, en los primeros pasos de la vida
online, una oportunidad de cambiar cosas
con signos (Austin, 1975). Los usos de los
chats, de comunidades virtuales o de jue-
gos en Red como los MUDs conllevaron
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implícitos los anhelos de la liberación de
las cadenas corpóreas, al permitir experi-
mentar desde lo múltiple, lo fluido, lo di-
fuso, lo fragmentado y lo plural (Turkle,
1984; 1997). Esta capacidad de ser con
signos pivotaba sobre las oportunidades
ofrecidas por el anonimato que contribuyó
a plasmar los deseos de las voces desen-
carnadas o descorporizadas (de Salvador,
2016). Con el transcurrir del tiempo, y
con el advenimiento de la Web 2.0, aquel
anonimato se comenzó a poner en entre-
dicho: desde los límites encerrados en el
propio texto2 hasta el uso más extendido,
a través de las Redes Sociales digitales, de
los intercambios centrados en los usua-
rios con nombre propio3. A pesar de las va-
riaciones, el cuestionamiento de la identi-
dad esencialista, facilitada en el espacio
Web, no desvaneció. La crítica al sujeto
moderno4, al cogito ergo sum cartesiano,
subsistió pues la Red siguió entendién-
dose como un lugar donde ocupar dife-
rentes posiciones, donde jugar con las di-
ferencias y donde plasmar el sí mismo
narrado. En suma, desde el principio, la
Web se comprendió como un espacio para
la textualización del yo que permitía ex-
hibir la identidad entendida como un pro-
ceso y no como una sustancia estable. 

Desde el plano de la identidad narra-
tiva, la vinculación deseo y narración nos
emplaza a situarnos en el “orden textual”.
Así, de entre las posibles “formas de vida”
vinculadas a los diferentes “juegos del
lenguaje” Web, en sentido wittgenstei-
niano, nos detendremos, en lo que sigue,
en aquellas que atienden a los modos par-
ticulares de contarnos y ser contados que
allí acontecen. La identidad textual resul-
tante de las auto-biografías Web se enten-

derá como una puesta en práctica de un
yo que se cuenta online. Si bien podrían
leerse todas nuestras huellas electrónicas
depositadas en la Web como expresión de
una subjetividad, lo cierto es que en las
distintas y actuales plataformas de comu-
nicación vía Internet existe un espacio au-
torreferencial donde explícitamente se ha-
bla de uno mismo: el perfil. 

En el perfil, el sujeto blogger, facebo-
oker, twitter se presenta y en el acto de
presentarse/describirse/contarse a sí
mismo asume el papel de un actor/actora,
de un performer. El escenario Web per-
mite así dar vida y representar diferentes
roles, a través de los ‘actos de escritura’ en
primera persona (explícitos: “Yo soy” e
implícitos: “Me gusta”). En este sentido,
como se ha mencionado, estaríamos ante
una identidad intra-textual donde el yo y
el texto se superponen. Una coincidencia
donde nuestra vida-narración iría, sin dis-
tinción, desde la ficción a la no ficción.
Aunque ello podría no ser relevante para
interactuar, no obstante, encontramos en
los perfiles, un espacio donde el yo que se
cuenta nos habla de sus cualidades, de su
naturaleza biológica, de su pertenencia
cultural, de sus gustos, de sus posiciones
sociales, de sus relaciones, de su trabajo,
de su carácter, etc. En definitiva, en su
descripción intenta dar respuesta al “¿qué
soy?”. En palabras de Cavarero: “El que,
o sea la cualidad, el carácter, los roles, las
posiciones del sí mismo cambian y son in-
evitablemente múltiples y juzgables, rein-
terpretables, de modo múltiple” (Cava-
rero, 2005, 97). Es decir, la identidad
narrativa Web del perfil responde a la
apertura, a ser descodificada desde dife-
rentes códigos de recepción (basta pensar
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en el mundo del texto observado por cual-
quier lector/lectora desde cualquier có-
digo que actualice y produzca el sentido).
Responde, a fin de cuentas, a la mutabili-
dad y a la contingencia propia de una his-
toria de vida in progress. 

Con todo, el yo que se articula y se ex-
pone allí no es un yo solipsista. Vive y
subsiste en el espacio público de la Web,
donde ese yo social se enuncia mediante
una acción narrativa que sólo cobrará sen-
tido gracias a un otro/otra: “es el acto de
lectura el que acaba la obra, que lo trans-
forma en una guía de lectura, con sus zo-
nas de indeterminación, su riqueza latente
de interpretación, su poder de ser reinter-
pretado de manera siempre nueva en con-
textos históricos siempre nuevos” (Rico-
eur, 2006, 16). 

La dimensión de la alteridad, siempre
presente en las narraciones de uno mismo
a diversos niveles, adquiere una particular
importancia en los ambientes infovirtuales
donde la visibilidad, el ser visto por el
“ojo-Red” (Zafra, 2010), es aquello que
realmente existe. El papel del otro/a será,
por tanto, crucial en nuestra propia histo-
ria narrada online pues, tal y como sos-
tiene Cavarero, será el tú que nos mira el
único que podrá contarnos. A diferencia,
por ejemplo, de Paul Ricoeur5 o de Teresa
De Lauretis, quien expresó que “hay que
buscar la relación narración y deseo den-
tro de la especificidad de la actividad tex-
tual” (de Lauretis, 1992, 169), Cavarero
propondrá, por el contrario, la “inesencia-
lidad del texto” (Cavarero, 2005, 58) en
dicha relación. Esto es, “para decirlo con
una fórmula muy breve: el otro es siempre
un sí mismo narrable sin importar el texto”
(ibíd, 2005, 49). O lo que es lo mismo, el

yo no podrá contar su historia de vida, no
podrá ser, como sostuvo Arendt, el autor o
la autora de su propio relato porque “quien
camina sobre el terreno no puede ver la fi-
gura que sus pasos dejan tras de sí, le es
necesaria otra perspectiva” (Cavarero,
2005, 10).

1.2 La identidad narrable: tú que me mi-
ras, tú que me cuentas

En Tu che mi guardi, tu che mi racconti.
Filosofia della narrazione (1997), Adriana
Cavarero reflexiona filosóficamente so-
bre la narración y el estatuto ontológico
del existente. Desde presupuestos arend-
tianos, la filósofa italiana indaga sobre la
identidad fuera del texto, fuera de la cár-
cel del lenguaje. En otras palabras, su pre-
ocupación no gira sobre el texto sino so-
bre el deseo: el deseo de ser narrados. La
identidad textual, narrativa, deja paso así
a la reflexión sobre el “sí mismo narrable”,
situando el centro de interés en la unici-
dad, en la singularidad y en la irrepetibi-
lidad e insustituibilidad de todo ser hu-
mano. En definitiva, Cavarero insiste, en
línea con la propuesta de Hannah Arendt6,
en no confundir el qué con el quién, en
distinguir dos registros abiertamente
opuestos:

“Uno, aquel de la filosofía, tiene la
forma de un saber definitorio que
atiende a la universalidad del Hombre.
El otro, aquel que desde la narración,
tiene la forma de un saber biográfico
que atiende a la identidad irrepetible de
un hombre. Las preguntas que sostie-
nen los dos estilos discursivos son
igualmente diversas: la primera pre-
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gunta “¿qué es el Hombre?”, la se-
gunda, al contrario, pregunta a alguien
“¿quién es él?” (Cavarero, 2005, 23). 

La pregunta por el quién nos aleja del
texto, tanto de la identidad textual estable
como de aquella fragmentada y plural, para
situarnos ante la identidad extra-textual7,
ante el estatuto de la propia narratividad8.
Este paso supone atender a la identidad
desde la unicidad e irrepetibilidad, no en-
tendida ésta como el producto sino como el
sustento de la propia narración. El primer
plano lo ocupa entonces aquí aquel dis-
curso que, desde el “orden del ser”, enfoca
la necesidad del otro en la propia narración
identitaria. El sí mismo narrable como el
deseo que genera la propia narración. Na-
rrable y no narrativo porque, como explica
Cavarero (1997), no sabemos desde el ini-
cio qué identidad estamos narrando pero sí
sabemos que, al final, una identidad será
formada. Un inicio y un cierre que forzo-
samente solicitará y precisará de un tú que
nos narre, de un tú que nos mire y nos
cuente puesto que “la categoría de identi-
dad personal postula siempre como nece-
sario el otro” (Cavarero, 2005, 31). Sin po-
der atender a todas la implicaciones de la
fundada tesis de Cavarero respecto de su fe-
cunda concepción ontológica del sujeto –lo
que implicaría un estudio comparativo con
aquellas concepciones con las que pole-
miza9– conviene, sin embargo, para nues-
tro objetivo, destacar la relevancia dada a la
necesidad del otro en la narración, a la mi-
rada ajena en la propia configuración de la
identidad. Esta dimensión del otro, apun-
tada por la filósofa italiana, será la clave
para comprender la proliferación de narra-
tivas en Red centradas en el yo. 

El “yo que me cuento online”, el que
actúa y habla en la Web, se halla siempre
entre otros: es un signo percibido en el
mundo sígnico común de la Red. La auto-
exhibición va, por tanto, de la mano de un
otro que nos mire. La idea de la identidad
relacional se comprende aquí como la base
que sustenta la propia narración online. Vi-
viendo y actuando en la Web mostramos
quién somos, nos “aparecemos”, en tér-
minos arendtianos, ante una mirada ajena,
mostrándonos a través de los ‘actos de es-
critura’ Web (de Salvador, 2016). Esto es,
el quién se desvela a través del texto on-
line y es interpretado por un otro. En el
perfil o en el cuerpo central de cada Red
Social digital, planeándolo o no, intencio-
nalmente o no, nuestra acción narrativa
Web cobra importancia en la medida que
hay un otro que escucha/mira; el único
que podrá contar nuestra identidad en
forma de historia de vida. Tan sólo una
lectura retrospectiva podría narrar el trans-
curso de nuestra vida online. Una vida
que es única e irrepetible pues ningún otro
podrá vivir o morir en nuestro lugar. La
autobiografía deja así paso a la biografía,
a nuestros pasos online narrados por otros,
puesto que la pregunta “¿quién soy yo?”
no la puede responder “la autobiografía
sino la narración de mi historia hecha por
otro” (Cavarero, 2015, 64). Lejos así de la
centralidad del texto, todo ser humano es
un sí mismo narrable. Dicho de otro modo,
independientemente del texto, de lo que se
narra, del contenido particular, de la his-
toria de vida concreta o de las múltiples
lecturas que se hagan sobre uno mismo,
aparece la identidad narrable, la identidad
que desea. Una identidad expuesta y ex-
terna que “encomienda su deseo de sen-
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tido a la mirada, a los gestos y palabras de
otros” (Cavarero, 1999, 161). Pues ocurre,
como decía Roland Barthes, que “en el
origen del relato está el deseo” (Barthes,
2009, 95), el deseo, trasladado a nuestras
interacciones Web, de ser contados, esto
es, el deseo de lo que podríamos denomi-
nar como la esperanza biográfica. 

2. La esperanza biográfica: 
memoria y cibermuerte

“Espera, como el que se queja, ser
escuchado: espera que al expresar su

tiempo se cierre su figura; adquirir, por fin,
la integridad que le falta, su total figura”

MARÍA ZAMBRANO

Nuestros signos, nuestras huellas online,
nuestro vivir y actuar facebookeando,
twitteando, googleando, bloggeando, you-
tubeando, etc. podrían ser leídos en clave
de autobiografía, en línea con toda la lite-
ratura que destaca la proliferación de las
narraciones centradas en la primera per-
sona. Es decir, la comprensión de la Red
como la expresión de la autoafirmación
narcisista. Un narcisismo, ligado a un vo-
yeurismo, que se focalizaría en lo viven-
cial de cada uno, en lo testimonial y que
justificaría en parte las “entradas” que res-
ponden al “¿qué estás pensando?” o “¿qué
estás haciendo?, de Facebook, por ejem-
plo. La resultante espectacularización del
yo que se cuenta y que allí se muestra
conllevó la interpretación del yo como
producto confeccionado, no solo para el
autoconsumo sino para el consumo ajeno.
En la “sociedad de consumidores”, como
apunta Zygmunt Bauman, nosotros mis-
mos nos convertimos en bienes de con-

sumo  pues tal sociedad tiene la “capaci-
dad de transformar los consumidores en
productos consumibles” (Bauman, 2007,
26). El mercado de la mirada, teorizado
por Paul Virilio (1999), sería el responsa-
ble de convertir al yo en negocio, en e-bu-
siness, dentro de la propia Red entendida
como forma de comercialización pues, tal
y como lo expresa Eva Illouz, “transforma
el yo en un producto envasado que com-
pite con otros en un mercado abierto, re-
gulado por la oferta y la demanda” (Illouz,
2007: 188). El espectáculo del yo (Sibilia,
2008), fundamentado en ese gobierno de
la mirada, haría renacer un nuevo tipo de
narcisismo (yo que me cuento online) y de
voyeurismo (tú que me miras online). Sin
embargo, al “yo que se cuenta” y al “tú
que me miras”, cabría añadir un “tú que
me cuentas”:

“A diferencia de Narciso y del sujeto
cartesiano, este sí mismo relacional no
se ve, sino que se da a ver, y por tanto
ni sabe, ni puede decir quien es. Sim-
plemente, se exhibe, sin ni siquiera po-
der controlar quien está de esa manera
exhibiéndose. De este movimiento de
exposición, más o menos intencional,
resulta sin embargo una historia de
vida: que es única e irrepetible como la
existencia de quien se la deja detrás”
(Cavarero, 1991: 161).

De tal modo que las improntas digita-
les que dejamos tras nuestro teclear mues-
tran, de un lado, que nuestra identidad es
narrativa, performativa y, por tanto, no es
una sustancia estable sino siempre sujeta
a la revisión, a la interpretación y, del otro
lado, nos muestran nuestro sí mismo na-
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rrable siempre solicitando a un otro que le
narre, un otro a quien confiar nuestros pa-
sos, nuestra historia de vida. La dialéctica
de ambos planos de la identidad, narrativa
y narrable, se conjugan, a mi parecer, en el
escenario Web, en torno a dos caracterís-
ticas: la democratización y el recuerdo
permanente. 

2.1 La democratización biográfica

En el querer devenir visible nos encontra-
mos con el otro, abriendo así el paso a lo
biográfico, o quizás a una borrosa distinción
entre ambas narraciones donde lo autobio-
gráfico y lo biográfico irían de la mano10 (el
caso concreto lo encontraríamos en el nuevo
diseño de Facebook donde el “muro” y la
“biografía” resultan fusionados). De hecho,
la ruptura de dicha frontera narrativa podría
abrir el camino a otra superación, ahora con
tintes sociales, a saber: aquella que separa a
la “gente con biografía” y a la “gente sin
biografía”. La disolución de la conocida ti-
pología lotmaniana (1998) supondría una
democratización donde se ensancharía el
derecho a la biografía, a un reconocimiento
social de la palabra, a que nuestra vida y
nuestro “nombre sean inscritos en la me-
moria de la cultura” (Lotman, 1998, 154),
en nuestro caso, en la cultura digital o ci-
bercultura. Cierto que no debemos olvidar
las brechas digitales, tanto aquellas que
apuntan a las dificultades de acceso como
de uso, que convertirían en controvertible tal
disolución, en la medida que pondrían de
manifiesto las desigualdades existentes, esto
es, nuevamente aquellas desigualdades de
status social a las que apuntó Lotman. Sin
embargo, quienes sí tendrían derecho a la
biografía parecen, pese a la incidencia de las

brechas, aumentar en cantidad. La extensión
a un gran número de personas, sumado a las
facilidades de presentarse en Red, desde di-
ferentes soportes y formatos, imprime ven-
tajas a la escritura online. La democratiza-
ción resultante apuntaría justamente a que
“nadie posee una vida... cuya historia no
pueda ser narrada” (Arendt, 1990, 91). Sin
considerar la excepcionalidad, la Web des-
plegaría la senda a escuchar otras voces, a
atender a cada uno como ser único e irre-
petible. Personajes secundarios que, ahora,
en pie de igualdad claman y reclaman su de-
seo identitario, su propia historia de vida
contada por ellos mismos, con la esperanza
depositada en el/la otro/a que escucha/mira,
esto es, en la esperanza confiada en un/una
virtual narrador/a. Una suerte de legitima-
ción que ampliaría los modelos biográficos
que, como apuntaba Lotman, construye la
propia cultura. Así la cultura digital se al-
zaría como una mayor oportunidad de en-
contrar, parafraseando a Ricoeur y actuali-
zando su tesis, al narrador que toda vida y
relato Web buscan (Ricoeur, 2006). Esto
es, a diferencia del “lector modelo” implí-
cito en todo texto (Eco, 2010), la fuerza re-
cae aquí en la búsqueda del narrador o na-
rradora virtual que todo texto solicita.

La esperanza biográfica presenta como
alcanzable un “quién” que cierre nuestra
figura, tal y como anuncia la cita inicial de
Zambrano, alguien del que esperamos que
vuelva tras nuestros signos online, que re-
construya nuestra historia de vida. Para
aclarar este deseo, Cavarero abre su libro
con un cuento, tomado de la novela Me-
morias de África de Karen Blixen, donde
se cuenta la historia de un hombre que
tras un gran ruido se despierta en la noche.
Y, en este punto, escribe Blixen, bajo el
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pseudónimo de Isak Dinesen, que el hom-
bre, con la finalidad de encontrar la causa
del ruido que lo había despertado, se diri-
gió en la oscuridad hacia un estanque
cerca de su casa. Fue de un lado a otro,
tropezándose y cayéndose en zanjas y vol-
viéndose a levantar. Finalmente, conven-
cido de que el ruido provenía del fondo del
estanque, se dió cuenta de que había
abierto una brecha en el dique por lo que
se dispuso a cerrarla. Cuando la selló, re-
gresó a la cama. A la mañana siguiente,
desde la ventana, vió que los pasos de la
noche anterior habían dibujado en el suelo
una cigüeña. Esta cigüeña/narración es la
que le sirve a Cavarero para introducirnos
en su filosofía de la narración, en su tesis
de que tras nuestras pisadas, tras nuestras
acciones, tras el transcurrir accidentado
de la vida al final habrá un dibujo unitario.
El que surge tan sólo después de que al-
guien una los puntos, las marcas de nues-
tra vida, pues “su pleno significado sólo
puede revelarse cuando ha terminado”
(Arendt, 1998, 215). Como en aquellos
juegos infantiles de descubrir la imagen
tras los puntos numerados, quien lo com-
plete hará aparecer “su total figura”, la ci-
güeña, la propia historia individual e irre-
petible de cada uno de nosotros.

A mi modo de ver, una de las razones
de la proliferación de las autonarrativas
online, de la identidad expuesta y sobre-
expuesta en Red, se movería en ese plano:
el de la búsqueda de la figura, de la ci-
güeña que rechaza la idea que afirma que
nuestra vida fue una sucesión de eventos
casuales y accidentales. Nos situaríamos,
por tanto, en el plano de la demanda del
reconocimiento y del deseo que funda al
yo relacional11. Pues, la identidad solicita

la relación, ya que “el sí mismo, en la me-
dida en que es un quién y no un qué, tiene
justamente una realidad toda externa y re-
lacional” (Cavarero, 2015, 85). De modo
que detrás de la confesión pública en Red
–que a Bauman le sirve para hablar de
ella como confesionario, como “sociedad
confesional”, como “confesionarios elec-
trónicos portátiles” (Bauman, 2007, 14)–
se esconde la reclamación de la mirada del
otro: “pues lo importante en la confesión
no es que seamos vistos sino que nos ofre-
cemos a la vista, que nos sentimos mira-
dos, recogidos por esa mirada, unificados
por ella” (Zambrano, 1995, 46). Así, es-
peramos que la persona que nos mire, nos
cuente, tal y como anuncia el título de la
mencionada obra de Cavarero, nos unifi-
que a través del relato, que pinte nuestra
cigüeña. O parafraseando a Ricoeur, es-
peramos que nuestra vida online encuen-
tre su narrador (Ricoeur, 2006). El deseo
biográfico podría entonces venir a dar una
posible respuesta a la propagación de na-
rrativas en Red como esfuerzos y ansias
por ser reconocidos, como la expresión
de un quién buscando otro quién, incluso
más allá de nuestra propia cibermuerte.

2.2. In memoriam online

La promesa del gran receptáculo Web,
donde albergar nuestras huellas digitales,
acrecienta la esperanza en la receptividad,
en las lecturas siempre inagotables de
nuestros pasos. A la vez que el álbum on-
line que dejamos atrás, está suponiendo un
nuevo reto; la cibermuerte, coincidiendo
ésta con la propia muerte offline, ha pro-
piciado el nacimiento de albaceas digita-
les. Así, por ejemplo, Facebook ha deci-
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dido que, previo testamento, podremos
designar a una persona que se encargue de
gestionar nuestra página una vez muer-
tos, dejando el muro/biografía abierto a
“entradas” de nuestros amigos pero sin
poder modificar nuestro propio perfil (tan
sólo la fotografía). Confiando nuestra
identidad a la relación posterior, el custo-
dio permitiría así las menciones biográfi-
cas postmortem.

La biografía surge como el motor de
búsqueda del quién soy online. ¡Cuéntame
mi historia!, aclamarían nuestos signos
online, reconóceme. Una historia de vida
que, como ya hemos anunciado, puede ser
reinterpretada, pues la plasmación de tal
historia es a través de textos, de signos pro-
ducidos y, por supuesto, ilimitadamente
interpretados. Es decir, un quién insustitui-
ble siempre irá acompañando a un qué
mutable. Así matiza Cavarero: “La extra-
ña posibilidad de prescindir del texto sig-
nifica simplemente que no es necesario
para nosotros conocer la historia para saber
que el otro es un ser único cuya identidad
radica en esa historia” (Cavarero, 2005, 49-
50). Una “extraña posibilidad” a la que
Arendt hacía referencia como una “curiosa
intangibilidad” desconcertante: 

“La manifestación del quién es el que
habla y quién es el agente, aunque re-
sulte visible, retiene una curiosa intan-
gibilidad que desconcierta todos los es-
fuerzos encaminados a una expresión
verbal inequívoca. En el momento que
queremos decir quién es alguien, nues-
tro mismo vocabulario nos induce a
decir qué es ese alguien; quedamos en-
redados en una descripción de cualida-
des que necesariamente ese alguien

comparte con otros como él; comenza-
mos a describir un tipo o «carácter» en
el antiguo sentido de la palabra, con el
resultado de que su especifica unici-
dad se nos escapa” (Arendt, 1998, 205). 

Esta aparente incapacidad de retener
en palabras el quién, de definirlo, de cata-
logarlo, es decir, el círculo cerrado del
texto al que parece abocarnos, no cancela
la idea de que tras un qué hay siempre un
quién. Tras nuestros signos online hay una
búsqueda identitaria inconclusa, dinámica,
un deseo de reconocimiento sustentado
en el deseo de ser narrados, de contar para
un otro/otra, independientemente de aque-
llo que nos cuente. Esta independencia no
obedece más que a la lectura, o lecturas,
del narrador/a que cierra nuestra figura,
del que dibuje nuestra cigüeña. El “yo que
se cuenta online” es tan sólo el rol de un
actor/actora, no el de un autor/autora:

“aunque todo el mundo comienza su
vida insertándose en el mundo humano
mediante la acción y el discurso, nadie
es autor o productor de la historia de su
propia vida. Dicho con otras palabras,
las historias, resultados de la acción y
del discurso, revelan un agente, pero
este agente no es autor o productor. Al-
guien la comenzó y es su protagonista
en el doble sentido de la palabra, o sea,
su actor y paciente, pero nadie es su au-
tor” (Arendt, 1998, 208).

La confusión entre actuación y autoría
es especialmente significativa y proble-
mática en el escenario Web. El carácter
performativo de nuestras acciones online
puede conllevar la ilusión de proyectar
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nuestra existencia como si nuestra vida
fuese una novela de la que nosotros somos
los autores. Cierto que, desde el orden
textual, ello vendría a encontrar una reso-
nancia clara al sobreponerse yo y texto.
Sin embargo, la incapacidad de controlar
la acción y el discurso se comprende, bien
desde el orden del ser, bien desde el al-
cance de la Web como agente de narra-
ción. La pretensión de borrar nuestras hue-
llas digitales atesoradas en la gigante
memoria electrónica podría tener un trá-
gico desenlace: ser recordados para siem-
pre. Así le ha ocurrido a Mario Costeja, un
abogado español que, pese a haber ga-
nado un juicio a Google, el 13 de mayo de
2014, en el que reclamaba su “derecho al
olvido”, desafortunadamente consiguió
convocar más “entradas” para su propia
historia. Su victoria supuso que, al teclear
su nombre en el buscador más usado en la
Web, las menciones se hayan incremen-
tado exponencialmente. Sin embargo,
como bien expresa Eliane Brum, “me pa-
rece que Mario Costeja no quería ser ol-
vidado, sino controlar la narrativa de su
vida. Él quería editarla, cortando las par-
tes que consideraba vejatorias y mante-
niendo las más edificantes” (Brum, 2014).
Mario quería convertirse, según la termi-
nología arendtiana, en el autor de su pro-
pia historia de vida y, pese a ello, se con-
virtió en su paciente: “debido a que el
actor siempre se mueve entre y en relación
con otros seres actuantes, nunca es sim-
plemente un «agente», sino que siempre y
al mismo tiempo es un paciente” (Arendt,
1998, 213). El espejismo de la autoría, de
poder hacer desaparecer y controlar “las
marcas de una vida ante la mirada del
otro”, conduce a Brum a la conclusión de

que, en el escenario Web, “la única forma
de morir (o de ser olvidado) es estar fuera
del lenguaje –o no haber hablado nunca”
(Brum, 2014). Sin acción y sin discurso,
carentes de significado, sería posible mo-
rir después de Internet pues “sin el acom-
pañamiento del discurso, la acción no sólo
perdería su carácter revelador, sino tam-
bién su sujeto” (Arendt, 1998, 202). Mo-
riríamos, pero, siempre y cuando, no haya
un otro que, en la esfera pública online,
nos recuerde, nos cuente. Por lo tanto, a la
apertura democratizadora de la escritura
Web le acompañan también resistencias,
resistencias biográficas de quien, como
anunciaba Arendt, confunde autoría con
actuación.

3. A modo de conclusión: el deseo de
ser narrados en el escenario Web

“Entre identidad y narración hay 
en efecto una tenaz relación de deseo”

ADRIANA CAVARERO

La esperanza biográfica nos presenta como
posible el deseo de ser narrados en Web,
como alcanzable, como factible que un otro
nos cuente nuestra única e irrepetible his-
toria de vida. Las huellas de nuestros pasos
digitales revelan nuestra identidad narra-
tiva, nuestro qué somos, en la medida que
hacemos uso del texto online para contar-
nos pero, fundamentalmente, nos descu-
bren la oportunidad de encontrar un narra-
dor/a que nos diga quién somos. La
distinción entre “identidad narrativa” e
“identidad narrable” permite así entender la
conjugación entre lo textual y lo extra-tex-
tual, entre el orden del texto y el orden del
ser. O, dicho de otro modo, distinguir el qué
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del quién es alguien. Si bien, tal y como he-
mos visto, ambas preguntas se encuentran
entrelazadas en una tensión, su diferencia-
ción ayuda a entender el deseo como mo-
tor de búsqueda de la identidad personal. La
identidad que pide, que desea ser narrada,
se presenta así en un espacio público y ac-
cesible, idóneo para el encuentro con el
otro/otra. La extensión del derecho biográ-
fico y el gran receptáculo Web lo sitúan
como un escenario propicio para plasmar la
mencionada doble acepción del contar que
se da en la relación auto/biográfica online.
El pasado tecleado acechará de este modo
al presente pues allí ocurre aquello, que
decía Lotman, de que “en toda arte rela-
cionada con la visión y con los signos icó-
nicos solo hay un tiempo artístico posible:
el presente” (Lotman, 1979, 105). Un pre-
sente a ojos del receptor que leerá nuestros
recuerdos fijados en la Web, la memoria de
nuestro yo. El anhelo de supervivencia con-
vertido en una “museificación” digital,
desde la que se podría reconstruir la conti-
nuidad de nuestra identidad en el tiempo,
derivada del no olvido online. La prolife-
ración de las formas actuales de auto/na-
rración Web no respondería, por tanto, se-
gún ha sido expuesto, tan sólo a un
narcisicismo o a una lectura económica del
yo como mercancía, sino a la pretensión de
la mirada del otro, al deseo de ser narrados,
al reconocimiento que está en la base de
nuestra propia estructura ontológica. Un
deseo que ahora podría venir satisfecho
con la simple escritura Web centrada en
uno/a mismo/a y que, en última instancia,
nos re-descubre como seres narracionales,
que nos narramos, pero sobre todo revela la
necesidad de ser narrados.
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NOTAS

1 Cabe anunciar que el estudio realizado
por De Lauretis es mucho más amplio y rico
que la idea aquí retomada. Para una mayor
profundización en su propuesta sobre los me-
canismos y la producción de sentido y deseo,

desde la teoría crítica feminista, aplicada a la
narrativa cinematográfica, véase De Lauretis
(1992), en particular el capítulo V titulado “El
deseo de la narración”.
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2 La facticidad de un ocultamiento a través
del lenguaje escrito parece no cancelar por
completo los rasgos inscritos en nuestra propia
subjetividad. A partir del texto se comprendió
que el cuerpo oculto sí habla. Estudios como el
de Lisa Nakamura (2001) o Jessie Daniels
(2009) demuestran cómo en las interacciones
textuales online se reafirma el yo corporal
desde las clásicas categorías del sistema sexo-
género y de la raza.

3 La extensión del nombre propio, como
designador rígido, en las Redes Sociales digi-
tales reforzará, tal y como veremos, la “iden-
tidad narrable”. En este sentido se expresa Ca-
varero: “La unicidad está más bien en el hecho
paradójico de que cada uno responda inme-
diatamente a la pregunta “¿quién eres?” pro-
nunciando el propio nombre, aunque otros mi-
les puedan responder con el mismo nombre. En
tanto compartido con muchos otros, el nombre
propio es así la extraña síntesis verbal de una
unicidad que se expone a su pregunta sin que
venga a corresponderle ningún conocimiento
ulterior” (Cavarero, 2005, 29).

4 Un construirse en polémica con la idea de
la identidad como sustancia que, desde el fe-
minismo, con su crítica al universal mascu-
lino, fue retomada por el denominado ciberfe-
minismo o feminismo cyber, quien apoyándose
en Haraway, rebatió performativamente las ló-
gicas binarias identitarias (de Salvador, 2012).

5 La concepción de la identidad narrativa,
entendida desde la dialectica del yo/otro
(idem/ipse), desarrollada por el filósofo Paul
Ricoeur, vendría a coincidir, en parte, con lo
expresado bajo el concepto de “identidad na-
rrativa”, distanciándose, por el contrario, de la
denominada “identidad narrable” en la idea de
insustituibilidad, siguiendo la propuesta de Ca-
varero. Para una mayor profundidad en su con-
cepción, que aquí no seguiremos, véase, entre
otras obras, Ricoeur (1996).

6 Quien a su vez retoma la distinción de
ambas preguntas de Agustín de Hipona, tal y
como expone en La condición humana.

7 Para una contraposición entre las tres
acepciones de identidad personal (esto es, la
identidad moderna auto-referencial del sujeto
metafísico, la identidad fragmentada y plural
del sujeto postmoderno plural y, por último, la
propuesta de Cavarero, quien en el horizonte
teórico de Arendt, propondrá la identidad en-
tendida como unicidad) véase Cavarero (2002).

8 Sobre el concepto de “narratividad” se
pronuncia De Lauretis cuando afirma que el
objeto de la teoría narrativa “no es, por tanto,
la narración sino la narratividad: no tanto la es-
tructura de la narración (sus unidades y sus re-
laciones) sino su funcionamiento y sus efectos”
(De Lauretis, 1992, 168). 

9 Una exposición, en efecto, completa de su
exposición teórica, que aquí no estoy si-
guiendo, debería explicar su propuesta del
quien en tanto “unicidad encarnada y por lo
tanto sexuada” (Cavarero, 2005, 83), lo que
desbordaría ampliamente los propósitos de este
artículo.

10 “Espacio biográfico” es la expresión pro-
puesta por Leonor Arfuch, en su relectura de
Leujene, para referir a “la multiplicidad, lugar
de confluencia y de circulación, de parecidos
de familia, vecindades y diferencias” (Arfuch,
2010, 22) de las narrativas contemporáneas. Un
hibridismo que sitúa la vivencia como valor
privilegiado, poniendo la propia experiencia en
primer plano. 

11 La concepción del “yo relacional” se en-
marca en una ética del cuidado (Gilligan, 1985;
Noddings, 2009) centrada más en la relación
que en el agente moral, al poner el foco de
atención en el escuchar “diferentes voces”, en
el papel de la conversación, de la narración y,
en definitiva, en el deseo de ser cuidados.
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