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RESumEn. En el presente artículo intentaremos
exponer un análisis filosófico del cuño y pos-
terior desarrollo de una patología que, con el
paso del tiempo sirvió para denominar una ex-
periencia sentimental capital en la modernidad
tardía: la nostalgia. Si el mundo antiguo se
concentró en el estudio y diagnóstico de una vi-
vencia próxima como es la melancolía, la nos-
talgia irrumpió en los manuales de medicina
moderna como una dolencia híbrida entre el
error moral y el defecto corporal. Su asimila-
ción paulatina arraigó en una experiencia es-
pecífica de la temporalidad provista de impor-
tantes connotaciones epistemológicas, políticas
y existenciales. A lo largo de este estudio revi-
saremos algunos hitos fundamentales en el es-
tablecimiento de las condiciones históricas,
sociales, culturales y vivenciales de esta expe-
riencia sentimental y trazaremos algunas co-
nexiones con aquellas referencias clásicas que
preludiaron su diagnóstico y terapia. Final-
mente describiremos el modo en que esta sin-
gular vivencia adquirió un protagonismo es-
pecífico en el mundo contemporáneo llegando

incluso a plantearse como una disposición aní-
mica central en la literatura filosófica.

Palabras clave: nostalgia; pasado; dolor; me-
moria; olvido. 

AbStRACt. the aim of this paper is to expose a
philosophical analysis of the type and develop-
ment of a disease that, over time, became a capi-
tal sentimental experience in Late modernity:
nostalgia. While the Ancient World concentrated
on the study and diagnosis of a close disease like
melancholy, nostalgia burst into medical ma-
nuals as a hybrid pathology between moral error
and bodily defect. Its gradual assimilation rooted
in a specific experience of temporality with im-
portant epistemological, political and existential
connotations. throughout this study we set out
some fundamental milestones in the establis-
hment of the conditions of possibility of this sen-
timental experience and we draw some connec-
tions with classic references that preluded its
diagnosis and the therapy. nostalgia not only has
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1. De la palabra a la cosa 
(y viceversa)

Existe una vieja distinción que tal vez siga
siendo útil. Cuentan que, como tantas ve-
ces, con el oído siempre atento al legado
aristotélico, los filósofos medievales dis-
tinguieron entre el conocimiento de la
cosa y el de las palabras para advertir una
distancia existente, y quien sabe si salva-
ble, entre aquello que denominaron quid
nominis y aquel otro extremo signado
como quid rei. Así lo precisaba tomás
Cayetano en su célebre comentario a De
ente et essentia de aquel otro gran tomás,
el de Aquino, para advertirnos que cono-
cer el quid nominis no es más –pero tam-
poco menos– que conocer a qué se refiere
un nombre en tanto que signo. Por el con-
trario, desentrañar el quid rei requeriría
conocer lo que pertenece a la cosa en vir-
tud de su propia esencia1. La distinción no
es, desde luego novedosa y no es extraño
reconocer la línea existente, al menos, en-
tre Aristóteles y Foucault, para recordar-
nos que algún día habremos de resolver de
una vez por todas el vínculo tensional que
ata y enfrenta a las palabras y las cosas.
Permítanme postergar semejante gigan-
tomaquia en la que tantas personas de ta-
lento e ingenio fracasaron. Y es que, por
más que Platón dijese que los filósofos es-
tán enamorados de la verdad y de las co-
sas que son, puede que el “ser” al que
apuntaba el filósofo ateniense deba aguar-
darnos una vez más. Así, mitad táctica, mi-
tad estrategia, es probable que el acceso al

problema (que casi siempre es uno y el
mismo) pueda derivarse por los derroteros
del lenguaje para emprender el examen
de aquello que nos es más próximo que el
ser mismo2. Les hablo, naturalmente, del
estudio de las palabras, un estudio exci-
tado por un amor que se retiene en el nom-
bre que ampara a todos los filólogos, y que
me servirá para comenzar a escribir, pre-
cisamente, acerca de una  palabra extraña.

Esa palabra, signo y avance de al me-
nos la posibilidad de una experiencia, es la
palabra nostalgia. una nostalgia que, para
cualquier entendedor tentado por trazar
de nuevo el juego de la etimología, pare-
cería conducirnos necesariamente a la An-
tigua grecia. no es preciso invertir gran-
des esfuerzos para distinguir el eco que en
su enunciación nos remite dos conceptos
seminales de nuestra tradición. Ahí están,
compactados por la juntura que nos de-
vuelve un neologismo que es sin embargo
arcaizante. Del nóstos, vocablo griego que
podríamos traducir como “regreso”, to-
dos supimos  por aquel poema antiguo
que comenzaba invocando a una musa
para que le narrara la aventura de aquel
“varón que en su largo extravío (…) co-
noció las ciudades y el genio de innume-
rables gentes”3. Les hablo, naturalmente,
de ulises, quien tras arrasar el alcázar sa-
grado de troya tuvo que vagar durante
diez años hasta regresar a su casa y con su
amada. Junto al nóstos, la palabra “nos-
talgia” vino a ceñir el regreso con el dolor,
pues es precisamente el dolor referido al
cuerpo el que se consigna con el término

Diego Garrocho

ISEGORÍA, N.º 61, julio-diciembre, 2019, 673-688, ISSN: 1130-2097 
https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.061.15674

been acquiring a specific centrality in the con-
temporary world, but it has also been highlighted
as a central experience in philosophical literature.
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álgos, al describirse, en el otro poema, la
herida que Anfitrión infligió a hera al
atravesarle el pecho con una tridentada
saeta4. Dolor y regreso, álgos y nóstos,
vinieron a emparentarse en la nostalgia
para devolvernos una palabra plurívoca,
como todas, que nos invita aventurar dis-
tintas derivas semánticas: el dolor que re-
gresa, el regreso del dolor, un dolor por
aquello que regresa… o tal vez el especí-
fico dolor por no poder regresar allí donde
un día y con quienes, también un día, ha-
bitamos o creímos habitar. 

Prometí exponer la extrañeza y, por
qué no decirlo, también la extranjería de
una palabra que signa una experiencia no
menos extraña. Esa doble partida, la del
nombrar y el vivir –y a distinguir la dife-
rencia de estos dos extremos podríamos
consagrar no pocos esfuerzos– nos re-
cuerda que siempre será más accesible ex-
perimentar aquello para lo que inventamos
y guardamos un nombre. La propia ac-
ción del nombrar es ya en sí misma una
experiencia nostálgica por lo que contra
Aristóteles diremos que el nombre lo es
preferentemente siempre en forma voca-
tiva5. El que nombra –e incluso cabría
pensar, el que signa– invoca, convoca y re-
presenta, esto es, trae a presente aquello
que un día existió o fabuló y que tal vez
ahora sólo pueda decirse en forma de len-
guaje. Es bello, sin embargo, reconocer la
nostalgia antes de que esta existiera y así
se expresa en tantas ocasiones en la lite-
ratura. Desde gilgamesh hasta nuestros
días. ¿no es, pues, una nostalgia la que
inspiró el ánimo del héroe en la Odisea
hasta hacerlo capaz de sortear innumera-
bles trampas en su regreso? ¿no es así,
también nostalgia, lo que parecía sentir

Platón al recordar aquel otro mundo des-
provisto de imperfecciones y corrupción?
Parece claro, también, que algo cercano a
la nostalgia debió sentir el escribano de
aquel Salmo en el que se nos recuerda:
“Jerusalén, si algún día te olvido, que me
olvide mi mano derecha”6. Para poder
concluir si fueron o no aquellas vivencias
algo próximo a la experiencia o a la do-
lencia nostálgica, se hará imprescindible
recorrer los accidentes que inspiraron el
cuño de aquella palabra y que quisieron
prolongar la supervivencia de aquel tér-
mino accidentado.  

2. El origen de un nombre

La experiencia innombrable e innombrada
se convirtió en palabra mucho tiempo des-
pués, una palabra que, como otras, surgió
en un contexto clínico para extender su
uso más allá de los márgenes de la ciencia
médica. Si Platón describió la filosofía
como una terapia del alma, quizá no sea
casual que Johannes hofer, el joven aspi-
rante a médico que inventó el término,
naciera en una familia de pastores protes-
tantes dando alcance a la antigua y doble
vocación de procurar a un tiempo el cui-
dado del alma y el del cuerpo7. Aquel jo-
ven nacido en mulhouse presentó, con
apenas 19 años, el 22 de junio de 1688 una
tesis preliminar de doctorado titulada Dis-
sertatio medica de nostalgia oder Heim-
weh en la Facultad de medicina de la uni-
versidad de basilea8. La cubierta de aquel
trabajo fue primer lugar de la historia en la
que se estampó, negro sobre blanco, el
nombre de la pasión que nos ocupa. más
allá de lo destacado de la fecha por su
coincidencia con la Glorious Revolution
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en Inglaterra (la relación entre la nostalgia
y la Revolución se hará patente un siglo
después también en Francia9) aquella di-
sertación tomó por objeto de estudio una
enfermedad que, aunque todavía no exis-
tía10, pudo nombrarse por analogía con el
término Heimweh, empleado entre los sol-
dados helvéticos destacados en gaul.
Otras variantes como las elocuentes ex-
presiones de Homesickness, en inglés, o
mal du pays, en francés11, fueron los nom-
bres con los que los galenos de aquel
tiempo intentaron denominar la añoranza
específica que solían sufrir los soldados
destacados en tierra extranjera12. El nom-
bre de aquella enfermedad (morbus), tan
próxima a la melancolía (el propio hofer
hablaría de su mezcla con “delirios me-
lancólicos”13) hubo de hacer fortuna aun
cuando estuvo a punto de desaparecer,
como tantos otros títulos y nombres, de los
manuales de higiene y medicina14. 

theodor Zwinger, quien fuera maestro
de hofer, publicó en 1710 una antología
con una selección corregida de tesis leídas
en su facultad. Aquella edición, poco neu-
tral y plagada de intervenciones, se publicó
bajo el título Fasciculus dissertationum me-
dicarum selectiorum y enmendaba el título
que con el que hofer había encabezado la
disertación original aun cuando consignaba
fielmente el nombre del autor original15.
Así, allí donde originalmente se había leído
nostalgia –o más exactamente, en griego y
con letras capitales, ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ– se im-
primió, previsiblemente por imposición
Zwinger, el término pothopatridalgia16.
Esta enmienda podría haber arrojado al ol-
vido aquella la palabra recién nacida pero el
azar quiso que en una nueva edición de
1745, esta vez bajo el auspicio de su otro

mentor, Jean Jacques harder, recuperara el
término nostalgia devolviéndolo al título.
Años después, en 1757, la nostalgia queda-
ría refrendada en otra edición promovida
por Albert haller17. Desde entonces hasta
hoy, el término no ha dejado de ganar rele-
vancia. 

En aquellas décadas fue habitual reco-
nocer una tentativa generalizada por no-
minar aquella nueva afección. Además de
“nostalgia” o “pothopatridalgia” también
se ensayaron otros nombres tales como
“philopatridomanía”, “nostomanía”, “no-
trassia”… que el destino quiso relegar al
olvido18. Aquellas formas operaron como
intentos por nombrar describir una enfer-
medad que poco a poco fue acomodán-
dose al definitivo rubro de “nostalgia” y
que, paradójicamente, a pesar de debutar
como una dolencia específicamente cir-
cunscrita a una parte de la población (los
soldados), a una franja demográfica (jó-
venes varones) y a una nacionalidad con-
creta, los suizos, comenzó a proliferar
hasta convertirse en la enfermedad de toda
una época19. 

El contexto médico y científico de la
basilea del s. XVII, junto con la circuns-
tancias biográficas del propio Johannes
hofer, imprimieron a la nostalgia una clara
condición dual o, si se prefiere, transicio-
nal entre dos formas de comprender la
ciencia, la salud y el cuerpo. Además del
enfrentamiento clínico y epistemológico
entre el paradigma médico y el quirúr-
gico –que todavía hoy inspira debates
nada pacíficos– el marco social, político y
científico de apertura en el que se fraguó
la constitución de la nueva dolencia in-
corporó con perfecta naturalidad los ha-
llazgos recientes en torno a la circulación

Diego Garrocho

ISEGORÍA, N.º 61, julio-diciembre, 2019, 673-688, ISSN: 1130-2097 
https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.061.15676

ISEGORIA 61 N-8_Maquetación 1  20/11/19  11:55  Página 676



de la sangre (irrevocablemente probada
en 1628 por harvey). Paradójicamente,
los presupuestos científicos que inspiraron
la obra de hofer, y que dominaban los es-
tudios de medicina en basilea, no termi-
naban de decantarse respecto de la visión
holístico tradicional del cuerpo humano y
el esquema dualista que acabaría por es-
tablecer la cosmovisión cartesiana. Entre
ambos mundos, la nostalgia se abrió paso
como una singular dolencia intersticial tal
y como se describe en la Encyclopédie
méthodique que, atenta a su descripción
original, seguía insistiendo en que dos son
las causas de la afección nostálgica: de una
parte el vicio corporal, de otra, el error del
alma20. Esa psicologización (recordemos
que en la redacción original de hofer se
emplean indistintamente mens y anima
para ubicar el arraigo de la nostalgia) fue
determinante para habilitar algunas consi-
deraciones éticas que aspiraron a plantear
la eventual valencia, positiva o negativa en
términos morales, de la afección nostál-
gica21. muchos siglos antes, precisamente
al hilo de al caracterización de la melan-
colía, habría de hacerse célebre la relación
aristotélica entre la nostalgia y el hombre
de genio22. 

A partir de la Revolución Francesa, y
posteriormente con las empresas  militares
napoleónicas, la nostalgia comenzó a ga-
nar un enorme protagonismo en el con-
texto militar haciendo de Rusia y España,
por cierto, dos escenarios especialmente
nostálgicos para el ejército francés. Al
tiempo que la profesión de soldado se in-
vistió de dignidad –con la provisión de
uniforme y panoplia específica– la carga
valorativa de la nostalgia dejó de inter-
pretarse como una fragilidad viciada para

llegar a acusar una cierta honorabilidad.
Del mismo modo, la prevalencia creciente
de aquella dolencia corrió pareja con su
estudio en el ámbito académico desde que
en el 18 de junio de 1803 Denis guerbois
defendiera su Essai de la nostalgie en
L´École de médecine de Paris23. Si bien en
aquel primer estudio guerbois describía
cómo los jóvenes soldados optaban por di-
simular o esconder aquella tristeza (como
si aquella añoranza de la casa del padre
fuera objeto de vergüenza), en fechas muy
próximas comenzaría a refrendarse una
cierta dignidad en aquel sentimiento. Así,
en aquella misma sede el 29 de agosto de
1806 Castelnau describió la nostalgia
como una enfermedad propia de hombres
sensibles y honestos legitimando, por
largo tiempo, el estudio de esta noble tris-
teza24. Aquella consideración, pese a todo,
no se asentó de forma unívoca como
prueba el hecho de que, algunas décadas
después alguien tan influyente como
Etienne Esquirol siguiera insistiendo, pese
a todo, en el carácter rural y poco sofisti-
cado del hombre nostálgico25. 

3. Definiciones

nunca fue fácil definir la nostalgia, ni si-
quiera en su origen. La primera defini-
ción que se dio de la nostalgia advertía ya
aquella dificultad y J. hofer optó por des-
cribirla como el síntoma inconcreto de un
daño de la imaginación26. De cuantas de-
finiciones se hayan brindado desde en-
tonces puede que ninguna sea más bella
que la que avanzó Franz Xaver Schwe-
diauer en 1812, a comienzos de la edad
dorada de esta enfermendad, en la que la
nostalgia se describía como una insania
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tristis. Esta demencia o locura, convertía
a la tristeza en su signo distintivo subra-
yando, asimismo, el carácter insano de su
condición y planteando, tal vez, que sí po-
drían existir formas lúcidas o saludables
de la tristeza27. La condición delirante o
fictiva de aquella forma patológica del re-
cuerdo quedó también refrendada en la
descripción que de la nostalgia haría Phi-
lippe Pinel quien seguiría insistiendo en su
proximidad con la melancolía para des-
pués advertir que se trata de una “una es-
pecie de ilusión o encanto que nos hace
creer que se ha gozado de una felicidad su-
prema”28. Durante más de un siglo casi to-
das las definiciones insistían en la proxi-
midad o equivalencia de la nostalgia con
el mal du pays (así leímos como dicho tí-
tulo se asumía como la nomenclatura vul-
gar o, incluso, antigua29), llegando a esta-
blecer, como hiciera guerbois, una
proporcionalidad directa entre la aflicción
y la distancia del lugar amado y perdido30. 

El asentamiento definicional de la nos-
talgia fue truncado, errático y a veces in-
constante. Rasgo de sensibilidad o sín-
toma de terquedad, se predicó en exclusiva
de jóvenes soldados al tiempo que se le
imputaba cierta universalidad. uno de los
rasgos más llamativamente constante y
transversal fue, sin embargo, su condición
mortal. Así lo prueba, por ejemplo, el acta
de defunción de Jean Pierre Cange, un
soldado cuya muerte se imputó precisa-
mente a la afección nostálgica en el año
181331. Ese riesgo letal se suscribió casi
desde su origen hasta finales del siglo XIX
no sólo en el contexto francés sino, como
se lee incluso en el Manual de la Marina
Española, la nostalgia se dibujó como una
“enfermedad devoradora” capaz de pro-

vocar la muerte32. Parece evidente que
aquellas consideraciones relativas a una
enfermedad todavía inconcreta pero de
gran peligrosidad, difícilmente podrían
asimilarse al uso que hoy hacemos del
nombre nostalgia ya que ni siquiera re-
motamente podríamos asumir hoy la con-
dición patológica de cualquier forma de
nostalgia. A fin de cuentas, y este dato
podría bastar para suscribir una cierta im-
ponderabilidad entre experiencias, el do-
lor de los soldados por una patria ausente
se antoja difícilmente asimilable a nuestra
experiencia ordinaria y no por ello deja-
mos de decirnos nostálgicos. 

Si aquella nostalgia se hace todavía re-
conocible es en virtud de la elongación se-
mántica del término original. La dolencia
que comenzó por remitirse al país de la in-
fancia poco a poco fue cobrando un sentido
metafórico hasta reputarse, era cuestión de
tiempo, en sentido figurado y abstracto,
como el dolor que nos genera el recuerdo
de aquellos días felices que, habiendo sido,
dejaron de ser. La confusión entre la coor-
denada espacial y la circunstancia biográ-
fica fue detectada por el propio Kant en su
Antropología: no queremos volver al lugar
de nuestra infancia, queremos volver a ser
quienes éramos en aquel recuerdo que ubi-
camos en un contexto espacial concreto.
tiempo después autores como gil de
biedma o como Kundera vendrían a decir
que la vida, y no sólo la alegría, se dice
siempre de forma diferida33. 

Fue a lo largo del siglo XIX cuando
comenzamos a reconocer formas figura-
das en las que la nostalgia parece cumplir
el designio invertido que tanto tiempo des-
pués realizara Susan Sontag al naturalizar
críticamente la enfermedad y sus metáfo-
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ras34. Así, el contexto literario comenzó a
abrir un espacio a la nostalgia en la que
esta se tipifica no ya como una patología
concreta sino como el duelo inespecífico
de una pérdida. un caso paradigmático lo
encontramos en honoré de balzac quien
no sólo en su obra literaria, sino también
en su correspondencia, mostró una cierta
querencia por la referencia a la nostal-
gia35. Pero también en castellano las re-
ferencias a una nostalgia abstracta, inde-
finida y casi trascendente fueron
sincopándose cada vez con más frecuen-
cia. Rosalía de Castro asume, quizá por su
condición de hablante no nativa, una des-
cripción de la nostalgia enormemente am-
plia e inclusiva36.  Otros autores como Ra-
món de Campoamor, José maría de
Pereda o Rubén Darío, apuntalarían ese
uso inconcreto, infinito y hasta teológico
de la “nostalgia absoluta”. Expresiones
tales como “nostalgia celeste” o “nostalgia
del infinito” pasarían a cobrar perfecta in-
teligibilidad literaria, tanto en francés
como en castellano37. Algún tiempo des-
pués, en 1913, aquel páthos luctoso por la
nostalgia infinita, se haría cuerpo y mate-
ria definitivamente en la célebre pintura de
g. de Chirico38. 

4. La memoria, la verdad y la ficción

La turbación humana, la misma confusa
desorientación de los hombres, es recono-
cible tanto en el extravío de ulises o en la
diritta via smarrita de Dante39. El gesto
quizá no sea más que la añoranza que an-
hela  recobrar  una ausencia fundacional
que nos sirva de orientación para un pre-
sente que es, forzosamente, inhabitable.
Acaso, no se trate de otra cosa que del

punto fijo del que habló mircea Eliade
para recrear el compás del tiempo que exi-
gen los relatos religiosos40. ¿Qué forma
adquiere, entonces, aquel trauma, aquella
experiencia sida, aquel ritmo original
desde el que los hombres intentan sinco-
par el latido de su existencia presente? El
tópico bíblico nos hablará de un Paraíso
Perdido, de un lugar, quizá de otra Jeru-
salén que se nos haga inolvidable en un re-
cuerdo que quiere ser también profético
pero, ¿en qué forma recordar lo que nunca
existió?

he aquí la clave y la prueba de que,
probablemente, la distinción entre lo ver-
dadero y lo falso nunca podrá asistirnos a
la hora de dilucidar la experiencia nostál-
gica, al menos, en su forma superlativa.
Este hecho habría de situar a la nostalgia,
como a tantas pasiones, en un singular es-
tatuto epistémico. ¿Existen, así, formas
“verdaderas” o “falaces” de nostalgia? ¿La
morbilidad o patología de la afección nos-
tálgica dependen de la fidelidad (siempre
precaria) con la que intente recrear el pa-
sado que se evoca? ¿Podríamos hablar de
una nostalgia lúcida y de otra delirante? A
este respecto merecería la pena concretar
que, las más de las veces, la nostalgia se
expresa y se vive no ya con respecto a un
pasado sino en relación a un tiempo pre-
térito que nunca fue presente. De ahí su
potencia y de ahí la insistencia con la que
tantas veces la memoria se afana en per-
petuarse hasta hacernos olvidar incluso la
posibilidad y las formas con las que po-
dríamos operar el olvido mismo. Recuer-
den el diálogo de Romeo y benvolio en la
que el montesco reclama ser instruido en
el arte del olvido41. Pensemos, incluso, en
aquellas palabras de nietzsche en las que
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se nos advertía no sólo de la conveniencia
del olvido sino de su más estricta necesi-
dad: “es posible vivir casi sin recuerdos, e
incluso vivir feliz (…) pero es imposible
vivir sin olvidar” 42. A tal efecto, pocos li-
bros podrán resultar tan inspirados ya
desde el título como Lethe. Kunst und Kri-
tik des Vergessens de harald Weinrich43.
Puede que, en parte, el carácter indeleble
de algunos recuerdos se deban no ya a la
vehemencia e intensidad con la que algún
día fueron grabados o impresos con la
precisión con la que un tal D. hume –y
aun antes Aristóteles en De memoria–
quiso describir la impresión de sensacio-
nes. De nuevo, en esto los antiguos nos ga-
naron y supieron que nada se recuerda
mejor que una mentira y por ello adelan-
taron leyes y patrones morales en una
forma tecnificada y bella de enunciar men-
tiras. Aquellas mentiras se denominaron
μῦθοι y se aliaron con la métrica y el ritmo
para perpetuarse –son las musas hijas de
mnemósine– hasta nuestros días. 

tal vez por ello, al hablar del objeto de
la nostalgia o, si se quiere, al interrogarnos
por aquello que se añora en el recuerdo
que opera en toda forma de nostalgia me-
recería la pena apelar a la existencia de un
contenido ya-nunca-sido, intentando con-
densar una intuición silente que prendió
en el ánimo de hombres y mujeres de tiem-
pos muy distintos. Lo señaló hace dema-
siados siglos el viejo Aristóteles: es evi-
dente que la memoria y la imaginación se
dan en la misma parte del alma44. ¿Cómo
recordar –entonces– y aun extrañar aque-
llo que nunca ha existido? ¿Cómo apro-
piarnos del pasado imposible que nunca
existió si, como dice el proverbio ruso “es
más difícil predecir el pasado que el fu-

turo”? De nuevo aquí la palabra nostalgia
parece orientarnos desde su extraño con-
texto de gestación para refrendar lo que
también desde antiguo siempre se sospe-
chó. Desde la anámnêsis platónica hasta la
psicología cognitiva contemporánea, pa-
sando por las viejas estrategias del ars
memorativa que triunfaron en el mundo
antiguo, las reflexiones en torno a la in-
tencionalidad de la memoria y sus formas
harían imposible, ni tan siquiera, esbozar
algunas alternativas. Lo relevante, sin em-
bargo, pasaría en nuestro caso por descri-
bir al menos una cualidad diferencial que
nos permita diagnosticar un rasgo común
a todas las experiencias que pudieron y
pueden decirse nostálgicas. 

La nostalgia nunca fue otra cosa que
una suerte de utopía, un recuerdo ficticio
–valga la redundancia– por retener un lu-
gar que nunca existió. Lo u-tópico, tan
próximo lo a-tópico, nos revela siempre la
ficción de un sentido pretérito que aspira
a imponerse sobre el absurdo presente y es
que la memoria siempre fue deudora y vi-
caria de la intuición de lugares. Es proba-
ble que nunca se haya dado un esfuerzo
más decidido, más inspirado y más crea-
tivo por vincular la memoria y los luga-
res que el que exhibió en el siglo XVI el
teatro de la memoria de giulio Cami-
llo45. Aquella estructura, cuya contempla-
ción originalmente estaría reservada para
el Rey de Francia, aspiraba a recrear la im-
pronta mnemotécnica de toda la concien-
cia universal ordenando, en torno a los
siete pilares de la Casa de Salomón, una
colección de imágenes, que son lugares,
capaz de servirse al privilegiado especta-
dor como recurso para discurrir con
acierto sobre todo lo existente. El orden
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entre la memoria y los lugares es, pese a
todo, mucho más antiguo. Así se recreaba
ya en el que fuera el texto más relevante
de la tradición latina consagrado al ars
memorativa, una técnica que en su cons-
titución ya distinguía la posibilidad de
ejercer un buen o un mal recuerdo. Así,
por ejemplo, Aristóteles, padre de la me-
moria tópica advertiría que forma más hu-
mana de recordar (i.e., la anámnêsis) parte
siempre de los lugares46. también se lee en
el Ad Herennium, el tratado mnemotéc-
nico que fue durante siglos atribuido im-
propiamente a Cicerón: “constat igitur ar-
tificiosa memoria locis et imaginibus”, lo
que enmendando mínimamente a Salvador
núñez podría traducirse del siguiente te-
nor: “La memoria artificial está formada
por lugares [loci] e imágenes [imagi-
nes]” 47. La cita, recogida a su vez por
nuestro Antonio de nebrija, bien podría
ponerse en continuidad con otra vieja sen-
tencia del Estagirita, pues el vínculo entre
el lugar y la memoria o, si lo prefieren, en-
tre espacio y tiempo, en la deuda que con-
trae el tiempo con los lugares inmóviles,
se consigna esta vez, no podría ser de otra
manera, en Tópicos: “los lugares (tópoi)
conservados en la memoria hacen por sí
solos recordar inmediatamente las cosas
mismas” 48. 

Cabría, pues, interrogarse acerca de la
noción de lugar, locus, tópos, para desve-
lar el sentido, tan semántico como ficcio-
nal, de la experiencia nostálgica. Fictivo,
decimos, por cuanto el autor velado de
Ad Herennium señaló que son los lugares
“determinados por la naturaleza o por la
mano del hombre”, y semántico, a su vez,
en la medida en que las imágenes que
evocan los lugares son, literalmente, “for-

mas, símbolos, representaciones [simula-
cra] de aquello que queremos recordar”49.
Quam meminisse volumus… quizá la pa-
labra capital de esta cita no sea otra que
volumus, “lo que queremos –y no pode-
mos– recordar”, pero se hace imposible no
apelar a la noción de simulacro. Así, se
matizará después, “los lugares son como
tablillas de cera”50 evocando la relación
entre escritura y memoria que esbozara
Platón en aquel diálogo dedicado a todo lo
inmortal, el Fedro, o preludiando ese otro
texto, más contemporáneo, en el que
Freud asemejó la memoria a una pizarra
mágica en la que se hiende el trauma51. 

5. Conclusión

Es del todo relevante rescatar aquí la evo-
cación freudiana para alentar la hipótesis
de que la experiencia nostálgica podría
parecerse más a un arte sustractivo que a
una técnica aditiva. La nostalgia no arraiga
en una palabra capaz de re-presentar, así
sea imperfectamente, aquello que signa,
por más que el referente se encuentre,
como siempre, ausente. Su compromiso
con la ausencia es, por ello, todavía más
radical. Es el propio significante el que se
manifiesta en forma de ausencia. Así, di-
remos, la experiencia nostálgica no ha-
bría de resolverse en palabras sino que es
la propia palabra ausente el lugar que
evoca o excita el dolor de la memoria. La
palabra que ya no existe y que acaso nunca
existió, la palabra que se dio para mos-
trarse, como toda promesa, imposible al
fin. habrá quien apele a la imposibilidad
de toda promesa al modo en que lo enun-
ciara, lo anunciara y hasta lo denunciara,
Derrida. La promesa pertenece al orden de
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la benedicción por lo que sólo podrá pro-
meterse un bien que, sin embargo, será ya
siempre imposible. Que ese bien perfecto
pueda no existir no hace sino ahondar en
la naturaleza paradójica de la nostalgia  y
nos obliga a responder en un sentido con-
trario a Platón a una pregunta de la que
siempre se nutrió la tradición filosófica:
¿podemos echar de menos aquello que no
hemos conocido nunca? Ese es, al fin, el
interrogante que acechó a tantos pensado-
res hasta convertir la nostalgia en el origen
mismo del pensamiento.

La idea no es interesada ni intenta ex-
traer rentabilidad filosófica de un con-
cepto yermo. Así lo atestiguan la literali-
dad de tantos decires de mano de los
cuales me gustaría cerrar este texto. Lo re-
cordó, por ejemplo, heidegger, como lo
recordó también Derrida, quien quiso res-
catar a heidegger cuando quizá los dos es-
taban pensando en novalis. Podríamos ci-
tarlo en alemán, pero entonces, no
hablaríamos de nostalgia, sino de Heim-
weh, un término distinto que previsible-
mente sirvió para signar la misma expe-
riencia. Comenzamos este artículo
recordando a Platón, casi protegiéndonos
con una cita del sexto libro de su Repú-
blica. A ella volvemos: “los filósofos es-
tamos enamorados de las cosas que son y
de la verdad”. Les confieso que he visto a
hombres perseguir el rastro y la huella de
aquella verdad con el mismo celo, y acaso
con más fervor en su ánimo que si en
efecto, algún día, hace ya mucho tiempo,
la hubieran conocido. ¿no será la nostal-
gia? Parece relevante que Derrida revo-
case el término alemán, como hofer, si-
glos antes, para traducir a martin
heidegger quien sondeaba el fondo de

otra cita de novalis en la que, sin em-
bargo, nunca se habló de nostalgia52. Pero
es Derrida, les digo, quien tradujo y hace
suya una traducción que enmendó, to-
mando el nombre de una patología: “la
nostalgie comme tonalité fondamentale
du philosopher et les questions portant sur
le monde, la finitude et l´eusseulement”53.
Después de todo, y como aquí se han men-
tado la promesa y la benedicción, permí-
tanme que me sirva de las palabras de
quien más exactamente lo advirtió, esto es,
de quien más bellamente lo dijo. Fue Al-
bert Camus: “la pensée d´un homme est
avant tout sa nostalgie”54.
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inspiró la célebre sentencia del pseudoaristotélico
Problema XXX que en este artículo optaremos
por restringirnos a esta breve mención. 

23 El título de aquella tesis mantenía, aún,
la referencia a la antigua nomenclatura: Essai
sur la nostalgie. Appelée vulgairement mal du
pays, Valade, París, 1803. Además del com-
pendio completo que recoge el texto de bol-
zinger, con todas las tesis leídas sobre la nos-
talgia hasta el año 1988 entre las escuelas de
París, montpellier, Estrasburgo y Lyon (Cfr.
bolzinger, A. Op. cit., pp. 277-282), encontra-
mos un excelente sumario de en taithe, ber-
trand. Killer Trail: A Colonial Scandal in the
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Heart of Africa. Oxford, Oxford university
Press, 2009. Destacan: E. A. gaillard, Consi-
dérations sur la nostalgie (1804); P. m. Lourde
Seilliès, Considérations générales sur la nos-
talgie (montpel- lier, 1804); C. Castelnau, Con-
sidérations sur la nostalgie (Paris, 1806); La-
chard, Dissertation sur la Nostalgie (Paris,
1808); A. F. A. thenin, Essai sur la nostalgie
(Paris, 1810); I. n. C. A. Florence, Dissertation
sur la nostalgie (montpellier, 1814), F. boudet,
Dissertation médicale sur la nostalgie (mont-
pellier, 1814); J. L. A. Pauquet, Dissertation
sur la nostalgie (Paris, 1815); L. Ducrost de
Longerie, Dissertation sur la nos- talgie (Paris,
1815); m. Reynal, Dissertation sur la nostal-
gie (Paris, 1819); J. huysp buisson, Considé-
rations sur la nostalgie (1818); Rémi Victor
Allard, Dissertation sur la nostalgie (Didot
Jeune, 1820); J. J. A. martin, Dissertation sur
la nostalgie (1820); J. P. mezin Durantin, Es-
sai sur la nostalgie (montpellier, 1820); J. b.
bureau-Rabinière, Dissertation sur la nostal-
gie (Strasbourg, 1823); Joseph Vincent huet
bienville, Dissertation sur la nostalgie (Paris,
1821); François Jacquier, Dissertation sur la
nostal- gie (Paris, 1821); Jules Yvonneau, Con-
sidérations médico-philosophiques sur la nos-
talgie (Paris, 1821); J. A. Edmond Puel, De la
Nostalgie (Paris, 1822); Joseph Casimir blain,
Essai sur la nostalgie (montpellier, 1825); J. b.
h. masson, De la Nostalgie considérée comme
cause de plusieurs maladies (Paris, 1825); V.
m. besse, De la Nostalgie (Paris, 1828); J. J.
L. A. Jalabert, Essai sur la nostalgie (montpe-
llier, 1827); Pierre moreaud, Considérations
sur la nostalgie (Paris, 1829); J. h. m. Duret,
Essai sur la nostalgie (Paris, 1830); Louis Jean
barnetche, Essai sur la nostagie (montpellier,
1831); Jose Felicieno de Catilho beneto, Dis-
sertation sur la nostalgie (Paris, 1831); g. L.
V. Pillement, Essai sur la nostalgie (Paris,
1831); Pierre urbain briet, Essai sur la nos-
talgie (Paris, 1832); téophile François Collin,
Considérations sur la nostalgie (Paris, 1832);
Charles Fraisse, De la Nostalgie (Didot, 1833);
Auguste Lachaume, Essai sur la nostalgie
(montpellier 1833); bertrand Clamel, Disser-
tation sur la nos- talgie (Paris, 1836); Eugène
Poisson, Dissertation sur la nostalgie (Paris,

1836); François Joseph Lacordaire, Essai sur la
nostalgie (montpellier, 1837); L. V. Analoni,
De la nostalgie ou de la maladie du pays (Pa-
ris, 1837); Jacques Antoine Ciccarelli, Coup
d’oeil sur les passions en général suivi de quel-
ques proposition sur la nostalgie (montpellier,
1837); J. P. L. Paulinier, Sur la Nostalgie
(montpellier, 1837); Pierre Camille bouviet,
De la Nostalgie ou mal du pays (montpellier,
1837); hippolyte mitre, Essai sur la nostalgie
(montpellier, 1840); Alexandre mutel, De la
Nostalgie (montpellier, 1849); Louis tailhade,
Quelques considéra- tions sur la nostalgie
(montpellier: Ricard, 1850); J. R. Parron, Es-
sai sur la nostalgie (montpellier, 1851); Clau-
dius Caine, Essai sur la nostalgie (Paris, 1852);
Oscar Devic, La Nostalgie ou mal du pays
(montpellier, 1855); Emmanuel Eugène bla-
che, Dissertation sur la nostalgie (Stras- bourg,
1860); Auguste benoist de la grandière, De la
Nostalgie ou mal du pays (Paris, 1873); Char-
les François geit, Quelques considérations sur
la nature de la nostalgie, ses causes et son
traitement (montpellier, 1874).

24 Castelnau, C. Consideŕations sur la nos-
talgie, Didot Jeune, París,1806. Consideracio-
nes sostenidas en L´École de médecine de Pa-
ris, el 29 de agosto de 1806.

25 Esquirol, Etienne. Des maladies menta-
les: considérées sous les rapports médical,
hygiénique et médico-legal. J. b. bailliére, Pa-
rís, 1838, p. 25. Cfr. p. 423.

26 “nostalgia autem, quantum quidem ego
in rei obseuritate percipere possum, est
symptoma imaginationis…”, Loc. cit. III. 

27 F. X. Schwediauer, quien estilizó su
firma como Schwediaur, fue un médico aus-
tríaco nacido de padres suizos en Steyr el 24 de
marzo de 1748. A los cinco años quedaría huér-
fano de madre. Es en 1772 cuando se licencia
en Viena en medicina, después de haber reci-
bido una intensa formación humanística. Años
más tarde, en 1775, marcha a Londres donde
inicia su carrera de médico. En el 1786 publica
en la capital inglesa Philosophical Dictionary,
or the Opinions of Modern Philosophers on
Metaphysical, Moral and Political Subjects,
una obra de cuatro volúmenes editada por
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g.g.J. y J. Robinson. más de treinta años des-
pués la obra se reeditará, esta vez con nuevo tí-
tulo: The Philosophical Dictionary, comprising
the opinions of all the best writers on moral, po-
litical and theological subjects. Londres, W.
benbow, 1822. En 1789 abandona Londres y
marcha a París atraído por el clima de la Revo-
lución. Allí permanecerá, cultivando amistades
con personajes ilustres como Danton, hasta mo-
rir en 1824. Cfr. Enciclopédie des Sciences Mé-
dicales. Paris, bureau de l´Enciclopédie, 1841.
g. Carlid, g. Y  nordstrom, J. (Eds.), Torbern
Bergman’s foreign correspondence. Estocolmo,
Almqvist &  Wiksell, 1965.

28 Pinel, Philippe. Nosographie philoso-
phique; ou, La méthode de l’analyse appli-
quée a la médecine, J.A. brosson, París, 1818,
p. 97. La traducción es nuestra. 

29 Así, por ejemplo, Jean-benjamin de La-
borde en Tableaux topographiques, pittores-
ques physiques, moraux, politiques, littéraires
de la Suisse (Lamy Clousier imp., París,  1780-
86, p. 179) destaca que el mal du pays es lo que
denominan los médicos modernos “nostalgie”.
Lo provoca, afirma, el aire futil de delicado de
las tierras extranjeras, y viene dada por la año-
ranza de la libertad de la patria de origen e in-
cluso, de aquella leche de la que estábamos ha-
bituados a nutrirnos. 

30 merce la pena rescatar el decir literal, por
su condición casi literaria, de la disertación de
guerbois: “J´appelle nostalgie proprement
dite, cette maladie qui poursuit un être sensible,
à mesure qu´il s´eloigne de tout ce qu´il a de
plus cher au monde”. Loc. cit., p. 12.

31 Dodman, thomas. Op. cit. p. 78. testi-
monios sobre la mortalidad de la nostalgia son
habituales desde finales del s. XVIII hasta me-
diados del s. XIX. E.g., moreau, Pierre Fran-
çois y burdin, Jean. Essai sur la gangrène hu-
mide des hôpitaux , d’après l’état actuel des
connoissances chimiques et physiologiques,
Régent et bernard, París, 1796,  p. 29; Cfr. Le
livre du soldat : vertus guerrières, berger-Le-
vrault,París, 1891. 

32 Cfr. Sarcey, Francisque. Le siège de Pa-
ris: impressions et souvenirs. París, marpon et

Flammarion, 1871, pág. 208. El manual al que
hacemos referencia es el redactado por Ferrer
de Couto, J. & march y Labores, J. en Imp. de
José maría Ducazcal, madrid, 1849 - 1854.

33 En el caso del poeta catalán resultan pro-
verbiales, en lo que aquí nos atañe, los versos
con los que cerraba su poema “De Senectute”
(“… de la vida me acuerdo pero dónde está”).
En el caso del checo, su novela La vida está en
otra parte (Život je jinde), de 1969, apunta ya
desde el título y de manera explícita el carác-
ter diferido de la existencia humana. tr. espa-
ñola en Seix barral, barcelona, 2001.
34 Illness as metaphor. Farrar, Straus and
giroux, nueva York, 1978.

35 Dodman rescata una misiva a su amante,
Eveline Alska, desde milán, donde expresa el
dolor por su añoranza y el refugio exclusivo
que le brinda su correspondencia con ella. Dod-
man, thomas. Loc. cit. p. 124. Algunas refe-
rencias específicas a la obra de honoré de bal-
zac las recogimos en Sobre la nostalgia.
Alianza Editorial, madrid, 2019, p. 106. 

36 El primer loco: cuento extraño. moya y
Plaza, madrid, 1881. 

37 El recurso se reconoce de expresiones ta-
les como “nostalgie celeste”, que es empleado en
francés por ballanche, Pierre-Simon. Du senti-
ment considéré dans ses rapports avec la littéra-
ture et les arts. ballanche et barret, Lyon, 1801,
p.112. una expresión de la que después tomaría
buena nota guizot, quien la parafrasearía literal-
mente en su respuesta al discurso de ingreso en la
Académie Française de m. Prévost-Paradol en
1866. Cfr. François Guizot, Discours de M. Gui-
zot, en réponse au discours prononcé par M.
Prévost-Paradol, pour sa réception à l’Académie
française. Didier, París, 1866. La casualidad
quiso que Ramón de Campoamor se sirviera en
castellano de esa misma expresión en su propio
discurso de recepción de la Real Academia Es-
pañola en el año 1862. La expresión la retomaría
en Polémicas. San martín y Jubera, madrid,
1862, p. 318. Emilia Pardo bazán, El cisne de Vi-
llamorta, “nostalgia de la luna” (p.14); nostalgia
de lo inaccesible (p. 84); la describe como un mal
inconcreto, “mal de espíritu, nostalgia, murria,

nostalgia. Sobre el origen y el nombre de una patología sentimental

ISEGORÍA, N.º 61, julio-diciembre, 2019, 673-688, ISSN: 1130-2097 
https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.061.15 687

ISEGORIA 61 N-8_Maquetación 1  20/11/19  11:55  Página 687



ahogo producido en sus pulmones de soñador…”
(p. 254). El cisne de Villamorta, Librería de Fer-
nando Fé, madrid, 1885. Con perfecta rotundidad
hablaría ya de “nostalgia de lo infinito” en el año
1900, en Cuarenta días en la exposición. V. Prieto
y Cía., madrid, 1911, p. 250. En el caso de José
maría de Pereda, en que el acaso sea su libro más
célebre llegó a hablar de una “nostalgia de las co-
sas veneradas que se fueron para nunca más vol-
ver” (Sotileza, Fundación m. tello, madrid,
1885, p. 28). 

38 Emilio Castelar, glosando las virtudes de
los versos de Virgilio, advierte en el poeta la-
tino una “nostalgia de lo infinito”. En Castelar,
E. Recuerdos de Italia. madrid Oficinas de la
Ilustración Española y Americana, ma-
drid,1872-76, Vol. 2, p. 94.

39 Com., Inf., I, 3. 
40 Vid. Le Sacré et le Profane. gallimard

col. Idées, París, 1965.
41 Los dos primos conversan en el primer

acto y benvolio exhorta a Romeo a olvidar a su
amada: “be ruled by me, forget to think of
her”; como en toda cuestión práctica en la que
el conocimiento de una solución no basta para
su ejecución, el joven enamorado ruega a su
primo: “O, teach me how I should forget to
think”. Rom., I, I, 212.

42 Vom Nutzen und Nachteil der Historie
für das Leben (1874, KSA, I, p. 250), citamos
por la trad. castellana de germán Cano en So-
bre la utilidad y el perjuicio de la historia
para la vida (II Intempestiva), biblioteca
nueva, madrid, 1999, p. 43.

43 una magnífica traducción de Carlos
Fortea no sido en castellano Leteo. Arte y crí-
tica del olvido. Siruela, madrid, 1999. 

44 De mem. 25, 19.
45 Existe traducción al castellano de L´idea

del teatro que publicara en 1550 en Camillo, g.
La idea del teatro. Siruela, madrid, 2006. 

46 De mem. 452a14: διὸ ἀπὸ τόπων
δοκοῦσιν ἀναμιμνήσκεσθαι ἐνίοτε. Alberto
bernabé, en su edición para la biblioteca Clá-
sica gredos nos recuerda que también Platón
(Hipias Mayor 285e) y Jenofonte (Banquete IV

62) habían ya adelantado tesis parejas a la de-
fendida por Aristóteles. 

47 Ad Herennium III, 16.29 & 17.1. Cit. por
la traducción de Salvador núñez para gredos,
madrid, 1997; enmendamos la traducción de
loci, en la que preferimos traducir el término
latino por “lugar” y no por “entorno”. Esta
misma definición la encontramos recogida en
el compendio de Retórica de Antonio de ne-
brija. En Ed. universidad de Salamanca, Sala-
manca, 2006, vol. 6 pág. 150.  Original: Artis
rhetoricae compendiosa coaptatio, ex Aristo-
tele, Cicerone et Quintiliano

48 Top. 163b 28-30
49 Ad Her. III, 16, 29
50 Ibid., III.17.1
51 Freud, S. Obras completas. Vol. XIX

(1923-25). El yo y el ello y otras obras. Amo-
rrotu, buenos Aires, 1975, pp. 239-241.

52 Los conceptos fundamentales de la me-
tafísica. Mundo - Finitud - Soledad. Alianza
Editorial, madrid, 2007. trad. de Joaquín Al-
berto Ciria Cosculluela.título original: Die
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - En-
dlichkeit - Einsamkeit, Vittorio Klostermann,
Frankfurt am main, 1983. Edición de F.-W.
von herrmann.

53 Vid. L´animal que donc je suis, IV. ga-
lilée, Paris, 2006, p. 198. La expresión ale-
mana diría: “Das heimweh als die grunds-
timmung des Philosophierens und die Fragen
nach Welt, Endlichkeit, Vereinzelung”. mien-
tras que algunos, como Jacques garelli, por
ejemplo, traducirían “heimweh” como “mé-
lancolie” (cfr. “La nostalgie et l´oeuvre d´art”,
en la Revista Epokhé,1991, nº 2,“Affectivité et
pensé”, pp. 35-61), Jacques Derrida se servirá
de la traducción de Die Grundbegriffe der Me-
taphysik de Daniel Panis para la editorial ga-
llimard, Paris, 1992 y hará suyo el intercambio,
de modo constante, de “nostalgie” por “heim-
weh”. Este problema lo retomará en Séminaire
La bête et le souverain. Volume II (2002-2003).
gallimard, Paris, 2008.

54 Camus, A. Le Mythe de Sisyphe. galli-
mard, París, 1964, p. 134.
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