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RESUMEN: A partir de dos poemas de Borges («Nostalgia del presente», «Le regret d’Héraclite») se
emprende un andlisis de la experiencia del instante, inicialmente al trasluz de la critica hegeliana de
la inmediatez sensible como decir inconsciente, para, después, trasponerla al vacio constitutivo de la
identidad que destapa el deseo, empresa que conduce hasta un fenémeno del presente como diasta-
sis que depara la presencia de la ausencia (alteridad y muerte).
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She’s not there
(around two Borges’ Poems)

ABSTRACT: Taking two of Borges’s poems, «Nostalgia del presente», and the couplet, «Le regret
d’Héraclite», we attempt an analysis of the phenomenon of temporal and sensory experience of the
moment. This initial analysis is approached from a Hegelian dialectic of the awakening from a state of
the unconscious contrasted with the emptiness of identity and the heightened tensién when yearning
is interposed. The diastasis or melancholy for the present before it has passed leads to the presence
of absence (alterity and death).

KEY WORDS: nowness; immediate certainty (unmittelbares BewuBtsein); desire; simultaneous (hama);
nostalgia; death.

Well, let me tell you ‘bout the way she looked

The way she acts and the color of her hair

Her voice was soft and cool, her eyes were clear and bright
But she’s not there

(THE ZowMBIES, «She’s not there»)

Se lo dijo ‘en aquel preciso momento’, en aquel, y no en cualquier otro, sin
dar ocasiéon por ello, es decir, por su precision, nitidez y separacién, a que
se confunda con cualquier otro aguel —como tampoco habria de confundirse
aquel gran dia inmévil con algin otro dia, con ninguin otro dia, y ello en virtud
de su inmovilidad artica, que no da paso a ningiin amanecer, ni da paso a
ningun ocaso.
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Nostalgia del presente*

En aquel preciso momento el hombre se dijo:

Qué no daria yo por la dicha

de estar a tu lado en Islandia
bajo el gran dia inmovil
y de compartir el ahora

como se comparte la miisica
o el sabor de una fruta.

En aquel preciso momento
el hombre estaba junto a ella en Islandia.

(v. 1) ‘En aquel preciso momento... se dijo”: en aquel, esto es, que estaria ya,
si no remoto, al menos distante, si bien, aun a pesar de tal lejania, no parece
que el momento pierda su precision, separacién o determinacion, la propia de
su indole puntual y hasta de su puntualidad, pero que consiente el bucle de
la reflexividad del decirse (a si) el deseo de ‘compartir el ahora’ (‘qué no daria
yo por...")—deseo, pues, de otro ‘preciso momento’... sotro?, ;acaso no estaba
‘junto-a’?

(vv. 8-9) ‘En aquel preciso momento... estaba junto a ella...”: en aquel, ¢el
mismo?, estaba, verbo cuyo aspecto imperfectivo expresa que ‘estar-junto-a-
ella’ es accién presente en aquel momento y que, caso de ser el mismo preciso
momento que aquel del primer verso, hasta indicaria, antes que una cierta
permanencia, mas bien un interin en el que poner como entre paréntesis,
paréntesis que abre aquel ‘aquel’ y paréntesis que cierra este ‘aquel’, el decir-se
deseoso y oferente de el hombre (‘qué no daria yo por...").

Y ¢qué seria ‘compartir el ahora? ¢Qué sentido tiene imaginarselo? Dista
de ser intuitivo y evidente, pues, ;como se comparte una melodia, o un sabor,
si son sensaciones privadas? Pero ¢son mias?, ¢son mias esas representaciones
de esos objetos?!. Y, ademads, jtan distintas!: un sabor, una melodia. ;Qué

* J. L. BorGEs, El hacedor (1960).

1 «398.[...] ¢No podria yo preguntar: eso de lo que ta hablas y dices que sélo tu tienes
—cen qué medida lo tienes? ¢Lo posees? Ni siquiera lo ves [o lo escuchas, o lo saboreas]. De
hecho, ¢no deberias decir de eso que nadie lo tiene? Pues también estéd claro: si excluyes
légicamente que otra persona tenga algo, entonces también pierde su sentido decir que ta lo
tienes. [/] Pero, entonces, ¢qué es eso de lo que hablas? (“Konnte Ich nicht fragen: Das, wovon
du redest und sagst, nur du habest es, —inwiefern hast du es denn? Besitzt du es? Du sichst
es nicht einmal. Ja, miiftest du nicht davon sagen, niemand habest es? Es ist ja auch klar:
wenn du logisch ausschlieft, daf ein Andrer etwas hat, so verliert es auch seinen Sinn zu sagen,
du habest es.[/] Aber was ist dann das, wovon du redest” (L. WITTGENSTEIN, Investigaciones
filosdficas, trad. de Alfonso Garcia Suérez y Ulises Moulines, Barcelona: Editorial Critica
1988, p. 291). «402. “Es cierto que digo ‘Ahora tengo tal o cual imagen’, pero la palabra
‘tengo’ es solo un signo para el otro (... nur ein Zeichen fiir den Andern...); la descripcion de
la imagen representa completamente el mundo de la imaginacién (... die Vorstellungswelt
ist ganz in der Berschreibung der Vorstellung dargestellt...).”—Quieres decir: el “Tengo” es
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decir, entonces, del ahora! Pero se trataria no de tenerlo o poseerlo, sino de
compartirlo. Por tanto, de otro >gramatische< Bewegung, que hace todavia mas
problematica la cuestion del quién (imagina, representa, tiene). No se trataria
de decir si éste es mi ahora, sino si es nuestro ahora, o, mas correctamente, si
somos de ese ahora y, por ello, compartimos el ahora—aunque sea yo conmigo
mismo.

Pero podria ocurrir que el ansia de la plenitud de la sensacién —la dicha del
ahora— fijase testaruda y neciamente a ese hombre en la inmediatez del aqui y
ahora, identificandose este con el objeto y presumiendo de una certeza que no
quiere salir de si, y que cuando se llama su atencion, se hace la idiota y ya no
quiere acercarse a nosotros?.

bk

Seguramente, el hombre sepa menos ain que los que menos saben, incluso
sepa menos que los animales. Habria que enviarlos, a él y a los que fueran
como él],

a la escuela mas elemental de sabiduria, la de los antiguos misterios eleusinos
de Ceres y Baco, y [harian bien] en haber aprendido primero el secreto del
comer pan y el beber vino; pues quien esta iniciado en estos misterios no sélo
llega a dudar del ser de las cosas sensibles, sino hasta a desesperar de él; y en
parte consuma €l la nulidad de las cosas sensibles en ellas mismas, en parte
las ve a ellas consumarse (... denn der in diese Geheimnisse Eingeweihte ge-
langt nicht nur zum Zweifel an dem Sein der sinnlichen Dinge, sondern zur Ver-
weiflung an ihm und vollbringt in ihnen teils selbst ihre Nichtigkeit, teils sieht
er sie vollbringen). Tampoco las bestias estan excluidas de esta sabiduria, sino
que, mas bien, prueban estar profundisimamente iniciadas en ella, pues no se
quedan paradas delante de las cosas sensibles, en cuanto que son en si, sino
que, desesperando de esta realidad, y en plena certeza de su nulidad, se lan-
zan sin mas sobre ellas y las devoran (... denn sie bleiben nicht vor den sinnli-
chen Dingen als an sich seienden stehen, sondern verzweifelnd an dieser Realitiit

como un “jAtencién ahora!”. Te inclinas a decir que en realidad habria que expresarlo de otra
forma. Sencillamente haciendo una sefial con la mano y dando entonces la descripcién.» (Id.,
pp. 292-295). Pero ¢cémo sefalar el ahora?, ¢con un gesto?, ¢con el dedo?, ¢o seria mejor
anotarlo en una agenda?

2 «Yo, este yo, afirmo, pues, el aqui como arbol, y no me doy la vuelta para que el aqui
no se me torne en un no-arbol; no me doy por advertido, tampoco, de que otro yo ve el aqui
como no arbol, o de que yo mismo, en otra ocasién, he tomado al aqui por un no-arbol, al
ahora por no-dia, sino que yo soy un puro intuir (... ich nehme auch keine Notiz davon, daf
ein anderer Ich das Hier als Nichtbaum sieht oder dap Ich selbst ein anderes Mal das Hier als
Nichtbaum, das Jetzt als Nichttag nehme, sondern Ich bin reines Anschauen...); yo, para mi,
me mantengo (bleibe) en que el ahora es dia, o también en que el aqui es arbol; tampoco
comparo el aqui con el ahora, sino que me aferro a una zinica referencia inmediata: el ahora
es dia (... sondern Ich halte an einer unmittelbaren Beziehung fest: das Jetzt ist Tag).» (G. W. F.
HEeGEL, Fenomenologia del espiritu, edicion bilingiie de Antonio Gémez Ramos, Madrid: UAM
Ediciones — Abada Editores, p. 171).
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und in der véllingen Gewipheit ihrer Nichtigkeit langen sie ohne weiteres zu und
zehren sie auf...); y al igual que ellas, la naturaleza entera celebra estos miste-
rios revelados que ensefian cual es la verdad de las cosas sensibles.?

El hombre también desesperaria, pues ella parece haberse desvanecido,
desaparecido de su lado; al menos, la desea, y si la desea junto a él para
compartir el ahora, pudiera ser porque ella no est4 y tal vez ni estuvo—a pesar
del testimonio final (vv. 8-9). O pudiera ser que, como un iniciado o un animal,
hubiera verificado su nihilidad y nulidad acabando con ella, violandola,
devorandola, incorporandosela*. Pero esa violencia, que duda y desespera de las
certezas sensibles, ¢no remite a la misma pulsiéon que impulsa al fenomenélogo
a levantar el velo del ahora, a punzar el punto de la inmediatez, para penetrar
en esa certeza que la sensacion pretende abrigar?

Como, en consecuencia, esta certeza ya no quiere acercarse a nosotros
cuando llamamos su atencién sobre un ahora que es noche, o sobre un yo pa-
ra el que es de noche, vayamos nosotros hacia ella y hagamos que nos mues-
tre el ahora que se afirma. Tenemos que hacérnoslo mostrar (Zeigen miissen
wir es uns lassen...) [...]. Tenemos, por tanto, que entrar en el mismo punto
del tiempo o del espacio y hacérnoslo mostrar, esto es, hacer de nosotros el
mismo este yo que es el que sabe con certeza (Wir miissen daher in denselben
Punkt der Zeit oder des Raums eintreten, sie uns zeigen, d.h. uns zu demselben
diesen Ich, welches das gewiff Wissende ist, machen Lassen). Veamos, pues, de
qué hechura es eso inmediato que se nos sefiala.’

Sin embargo, ese entrar en el ahora, en vez de consumirlo y consumar su
nulidad y nihilidad, como al panyal vino, loregistra, de seguro que para no olvidar

3 G. W. F. HeGEL, Fenomenologia del espiritu, ed. cit., pp. 174s.

4 «Etapas previas [ala aspiracién sexual total] del amar se presentan como metas sexuales
provisionales en el curso del complicado desarrollo de las pulsiones sexuales. Discernimos
la primera de ellas en el incorporar o devorar, una modalidad del amor compatible con la
supresion de la existencia del objeto como algo separado (Sicheinverleiben oder Fressen,
eine Art der Liebe welche mit der Aufhebung der Sonderexistenz des Objekt vereinbar ist), y
que por tanto puede denominarse ambivalente. En la etapa que sigue, la de la organizacion
pregenital sidico-anal, el intento de alcanzar el objeto se presenta bajo la forma del
esfuerzo de apoderamiento, al que le es indiferente el dafio o la aniquilacién del objeto (die
Schiéidigung oder Vernichtung des Objekts)» (S. Freup, «Pulsiones y destinos de pulsién», en
Obras completas, t. xiv, trad. José Luis Etcheverry, 2° ed., 12° reimp., Buenos Aires — Madrid:
Amorrortu editores, p. 133).

5 G. W. F. HEGEL, Fenomenologia del espiritu, ed. cit., p. 171. «Cuando la mediacién se
convierte en condicionamiento y éste se destaca de modo unilateral, tanto se puede decir
(y con ello no se dice mucho) que la filosofia debe a la experiencia (a lo a posteriori) su
primer nacimiento (de hecho, el pensamiento es esencialmente la negacién de lo que esta ahi
inmediatamente), cuanto pueda decirse que uno es deudor del comer a los alimentos, pues
sin ellos uno no podria comer; pero bajo esta relacion el comer se representa precisamente
como desagradecido, pues consiste en devorar (das Verzehren) aquello a lo que se deberia
estar agradecido. El pensamiento, en este sentido, no es menos desagradecido» (G. W. F.
HEeGeL, Enciclopedia de las ciencias filoséficas (1830), edicion bilingiie de Ramén Valls Plana,
Madrid: Abada Editores 2017, Anm. §12, p. 141).
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y, entonces, tener que repetir y volver a consumir®, sino, podemos aventurar,
para identificarnos como el mismo e identificar si se trata de lo mismo (hacer de
mi el mismo este-yo que es el que presuntamente sabe con certeza: ¢‘compartir
el ahora’?). Si es asi, podremos, en consecuencia, senalarlo, indicarlo y citarlo:
el habeas corpus del ahora en el que se le tomara declaracion, para saber de
qué pasta esta hecha esa certeza. Entrar en el ahora conlleva indicar el ahora, y
comprobar qué pasa entonces en ese proceso, tras la declaracién o, mejor, tras
la toma de declaracién que lo pone por escrito ahi delante.

Escribamos esta verdad: la verdad dirfase que no es algo que se pueda

perder por escribirla; ni mucho menos por tratar de guardarla y conservarla

(Wir schreiben diese Wahrheit auf; eine Wahrheit kann durch Aufschreiben
nicht verlieren; ebensowenig dadurch, daf wir sie aufbewahren).”

Pues bien, de resultas de la toma de declaracién y puesta por escrito, la
certeza sensorial queda invertida y evidenciada su insustancialidad y su
sinsentido —su inconsciencia—, que dice lo que no quiere decir, y quiere lo
que no puede decir—como si hablara otro y no él: ‘que el ahora es un ahora
cualquiera, indiferente, abstracto, universal: que si ahora es de dia, ahora es de
noche, y a la inversa, con lo que aquel gran dia inmdvil, la inmovilidad de aquel
gran dia inmévil, se hunde en el horizonte: «Y si ahora, a mediodia, volvemos a
mirar la verdad apuntada, tendremos que decir que se ha quedado insulsa (...
sehen wir jetzt, diesen Mittag, die aufgeschriebene Wahrheit wieder an, so werder
wir sagen miissen, dap sie schal geworden ist)»®. Aquel preciso momento es un

® «... la conciencia natural siempre avanza ella misma hacia este resultado —el de lo

que es verdadero en la certeza sensorial— y tiene la experiencia de ello: pero también vuelve
siempre a olvidarlo, y empieza el movimiento desde el principio (... aber vergift es nur ebenso
immer wieder und fingt die Bewegung von vorne an)» (Fen. Esp., ed. cit., p. 172).

7 1d., p. 164.

8 1Id., ed. cit., p. 165. «Pero si volvemos a ver ahora, es decir, este mediodia, la verdad
que escribimos anoche, resulta que tendremos que decir que se nos ha echado a perder» (G.
W. F. HEGEL, Fenomenologia del Espiritu, edicion y traduccién de Manuel Jiménez Redondo,
Valencia, Pre-Textos 2006, p. 199). Aun asi, la contradiccién de la inmediatez hasta podria
provocar la regresién melancélica al estadio previo y rudimentario de la certeza sensible y
a su inmediatez, lo que supondria el suicidio especulativo: «el pensar, desesperado de poder
resolver por si mismo la contradiccién en que se encuentra metido, regresa a (kehrt zu) las
soluciones y sosiegos que el espiritu obtuvo parcialmente bajo otros modos o formas suyas.
En este regreso (Riickkehr), sin embargo, [el pensamiento] no ha de caer necesariamente en
la misologia [...], ni deberia tampoco comportarse hostilmente contra si mismo (nich notig. ..
sich polemisch gegen sich selbst zu benehmen), como sucede cuando afirma el asi llamado
saber inmediato (unmittelbaren Wissens) como forma exclusiva de hacerse consciente de la
verdad» (G. W. F. HEGeL, Enciclopedia de las ciencias filoséficas (1830), ed. cit., Anm. §11, p.
139). Si la inmediatez esta perdida especulativamente, también lo esta libidinalmente, vy el
sujeto habra de seguir encontrando su satisfaccion, al menos en esa tesitura, cabe si, para a
la postre sobrevivir: «Para cada uno de los recuerdos y de las situaciones de expectativa que
muestran a la libido anudada con el objeto perdido, la realidad pronuncia su veredicto: El
objeto ya no existe mas, y el yo, preguntado, por asi decir, si quiere compartir ese destino, se
deja llevar por la suma de las satisfacciones narcisistas que le da el estar con vida y desata
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momento y otro momento, el momento en que se dijo y el momento en que
estaba junto a ella, dos momentos por lo menos.

Senalar, zeigen, el ahora (retener, apuntar, registrar... festhalten, schreiben,
aufzunehmen) seria fijar un ‘esto negativo’, negatividad que relevaria (aufheben)
la nulidad de la conciencia natural de la certeza sensorial en el universal de la
percepcién, cancelando asi el volver a olvidar y volver a empezar de la anotacién
de la sensibilidad con un simple sefialar con el dedo.

Pero si yo intento ayudar al acto de hablar [...] sefialando este pedazo
de papel, hago entonces la experiencia de lo que de hecho es la verdad de la
certeza sensorial; lo sefialo como un aqui que es un aqui de otros aqui, o bien,
que es en él mismo un conjunto simple de muchos aquis (... ein einfaches
Zusammen vielen Hier...), es decir, que es un universal, lo tomo, lo registro tal
como es en verdad (... ich nehme so es auf, wie es in Wahrheit ist...), y en lugar
de saber algo inmediato, lo tomo por verdadero, lo percibo.®

Seria esa expresion del presente, de la inmediatez, aquello que no tiene
anotaciéon ninguna en ‘el Libro del Sabio™?. ‘El Libro’ no registra la certeza
sensible, pues, una vez separado el concepto de ella por mor de la anotacién, la
inmediatez se pudre sin alcanzar reconocimiento alguno:

Nada mas pequefio, segiin su contenido, se puede ofrecer al pensamiento
que el ser. Solo esto podria ser atin més pequefio: lo que uno se representa en

su ligazén con el objeto aniquilado» (S. FrReEup, «Duelo y melancolia», vol. cit., p. 252). La
nostalgia del presente, que persiste en la identificacién con el objeto, hara recaer sobre el
sujeto la agresividad desatada por la pérdida de aquél, pudiendo llevarlo hasta el suicidio:
«Desde hace mucho sabiamos que ningtin neurético registra propésitos de suicidio que no
vuelva sobre si mismo a partir del impulso de matar a otro [...] el analisis de la melancolia
nos ensena que el yo sélo puede darse muerte si en virtud del retroceso de la investidura de
objeto (durch die Riickkehr deber Objektbesetzung) puede tratarse a si mismo como un objeto,
si le es permitido dirigir contra si mismo esa hostilidad que recae sobre un objeto y subroga la
reaccion originaria del yo hacia objetos del mundo exterior» (S. FREUD, «Duelo y melancolia»,
vol. cit., p. 249).

®  Fen. Esp., ed. de A. Gébmez Ramos, p. 177. «... y ni siquiera le dejo tomar la palabra, sino
que salgo inmediatamente en su auxilio mostrando yo con el dedo este trozo de papel [trozo
de papel en el que he escrito y registrado “el preciso momento”], entonces hago experiencia
de en qué consiste efectivamente la verdad de la certeza sensible; lo sefialo como un aqui de
otros muchos aquies, o que en si mismo no es sino un simple quedar juntos...» (ed. y trad. de
Manuel Jiménez Redondo, cit., p. 209).

10 «El Libro resultado de la actividad del Sabio, es decir, el Libro que realiza el Saber
absoluto por ser la existencia-empirica de la Ciencia, no es en modo alguno una entidad
puramente natural, no es comparable a una piedra, por ejemplo [no es un libro de papel,
pues]. Ese Libro tiene un Sentido; es un Discurso, una entidad que revela su Sentido a si
misma. Por una parte, el Libro es, pues, una entidad espiritual. Y como su contenido es total,
puesto que no revela mas que su propio contenido, hay que decir que el Libro es el Espiritu
integral: der Geist. Pero, por la otra, este Libro no es en modo alguno un ser humano. El Libro
revela su contenido sin modificarlo, no tiene, por tanto, Deseo, no es una acciéon. Dicho de
otra manera: al permanecer eternamente idéntico a si mismo, el Libro carece de un auténtico
futuro. No es, pues, Tiempo.» (A. Koseve, Introduccion a la lectura de Hegel, trad. de Andrés
Alonso Martos, Madrid: Editorial Trotta 2013, p. 438).
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primer término con «ser», a saber, una existencia sensible exterior, como la del
papel que tengo ante mi... (... eine duerliche, sinnliche Existenz, wie die des
Papiers das ich hier vor mir habe...)".

Que seria como decir que jamas podré compartir ese ahora, o que ‘el Sabio’,
para el que todo es eternamente presente, no tiene nada que compartir, o,
«dicho de otra manera, el Hombre ya no tiene Deseo...»'?, o, dicho de otra
manera, el hombre ya no tendria nostalgia.

Asi, pues, quienes aseguran la realidad de la certeza sensible (ella)

quieren decir intimamente, este pedazo de papel sobre el que escribo esto, o
mejor, sobre el que he escrito; pero lo que quieren intimamente decir no lo
dicen. Si realmente quisieran decir este pedazo de papel que quieren intima-
mente decir, —y ellos querian decir—, seria imposible, porque el esto sensi-
ble que se quiere intimamente decir es inalcanzable para el lenguaje, el cual
pertenece a la conciencia, a lo universal en si. Por eso, acabaria pudriéndose
entre los intentos efectivos por decirlo; los que hubieran empezado su des-
cripcion, no podrian terminarla, sino que tendrian que dejarsela a otros que
terminarian por reconocer que hablan de una cosa que no es. Por supuesto
que quieren decir intimamente, entonces, este pedazo de papel, que es aqui
completamente distinto del de arriba; pero lo que hablan son cosas efectiva-
mente reales, objetos externos o sensibles, esencias absolutamente singulares,
etcétera, es decir, dicen de ellas solamente lo universal; por eso, lo que se
llama lo inefable no es méas que lo no-verdadero, lo irracional, lo meramente
opinado: lo que se ha querido intimamente decir."

""" G. W. F. HEGEL, Enc., ed. cit., Anm. § 51, p. 205.

12 «Dicho de otra manera, el Hombre ya no tiene Deseo; él esta perfecta y definitivamente
satisfecho con lo que es, con lo que él es; asi que ya no actiia, ya no transforma el Mundo y,
por consiguiente, él mismo ya no cambia. En pocas palabras, él se ha vuelto... sabio, muy
sabio. Y cuando el Sabio revela lo que es a través de la Palabra o el Concepto, lo revela
definitivamente, puesto que lo que es permanece entonces eternamente idéntico a si mismo,
toda vez que la inquietud (Unruhe) ya no lo modifica» (A. KoJivE, op. cit., p. 466).

3 Fen. Esp., ed. de Antonio Gémez Ramos, cit., pp. 175-177. «... estan pensando (por
ejemplo) en este trozo de papel en el que estoy escribiendo esto, o en el que mas bien he escrito
esto; pero lo que dicen no es eso que estan pensando o que estan queriendo decir. Si ellos
quisieran realmente decir este trozo de papel en el que estaban pensando o que querian decir, y
se pusieran a decirlo, ello seria imposible, porque el éste sensible [el esto sensible] en el que se
esta pensando, o que se quiere decir, es inaccesible al lenguaje, el cual pertenece a la conciencia,
es decir, a lo en si Universal. Antes de que se llevara a término de forma efectiva el intento de
decirlo, el papel acabaria apolillandose y pudriéndose; pues quienes han iniciado su descripcién,
no podrian acabarla, sino que se la tendrian que dejar a otros, los cuales, finalmente, habrian
de acabar confesando que estdn hablando de una cosa que no existe [pues mientras tanto el
papel se habria podrido]. Asi pues, ellos piensan sin duda en este trozo de papel, que aqui es
completamente distinto al de arriba [...]; pero de lo que hablan son de cosas reales, de objetos
externos y sensibles, de seres absolutamente individuales, etc., es decir [si nos fijamos bien] lo
que estan enunciando de esos objetos son sélo cosas universales, es decir, lo que estan diciendo
de ellos es solo lo universal; por tanto, lo que se llama lo inefable [lo indecible] no es otra cosa
que lo no verdadero, que lo irracional, que aquello meramente Gemeyntes» (ed. de Manuel
Jiménez Redondo, pp. 208s.; en este caso, los corchetes son del editor).
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El emperfio nostalgico de el hombre se resolveria en el registro de la monotonia
de lo mismo, de los mismos yo, que vanamente se esfuerzan por inscribir la
inmediatez del ahora, por querer decir el ahora, hasta por compartir el ahora,
olvidando una y otra vez neciamente que ese ahora no es sino lo mismo o lo
universal.

. al decir yo, este yo singular, estoy diciendo, en general, Topos los yo;
cada uno de ellos es lo que yo digo; yo, éste, singular, yo. Cuando a la ciencia
se le presenta, como piedra de toque en la que no podria sino fracasar, esta
exigencia de deducir, o construir, o encontrar a priori, o como se lo quiera
llamar, algo que se llame esta cosa, o este hombre, es legitimo pedir que esta
exigencia diga cudl esta cosa o cudl este yo quiere ella intimamente decir; pero
decir eso es imposible.!*

Bk

Pero ¢he sido todos los yo, todos mis yo? Algo le falta siempre a ese yo
abstracto para poderse representar como yo, aun cuando tras retirar el velo
descubra que tras él no hay nada'®>. Cuando tras entrar en el punto y hacérnoslo
mostrar (in den selben Punkt eintreten, sie uns zeigen) éste se revela como una
salpicadura de puntos idénticos, suspensivos, esto es, como una abstraccién
(aqui, ahora, yo), la identidad (del aqui, del ahora, del yo) queda punteada,
agujereada por la falta, siendo esa falta el punto suspendido donde el sujeto
adquiere reconocimiento de si y enuncia su singularidad —no en todos
esos yo que ha sido, sino como ese otro que nunca ha sido— al constatar su
desintegracién y su alienacion, esto es, su deseo:

Le regret d’Héraclite*

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca
Aquel en cuyo amor desfallecia Matilde Urbach.
Gaspar Camerarius,
en Deliciae Poetarum Borussiae, VII, 16.

La afioranza y el fastidio ante la ausencia de la carga del desfallecimiento
de lo femenino provoca el desfallecimiento de mi identidad. Hasta podriamos

4 1d., ed. de Antonio Gémez Ramos, p. 169.

15 «¢Qué significa saber quién siente dolor? Significa, por ejemplo, saber qué persona
dentro de esta habitacion es la que siente dolor: o sea, ese que esta sentado ahi, o aquel que
esta de pie en el ricon, el alto de cabellos rubios, etc.—¢Qué pretendo decir con eso? Pues
que hay criterios muy diversos de “identidad” de las personas (sehr verschieden Kriterien der
>Identitit< der Person).[/] Ahora bien, ¢cudl es el que me lleva a decir que “yo” siento dolor?
Ninguno» (L. WITTGENSTEIN, [nvestigaciones filosdficas, ed. cit., p. 297). «Ninguno», gar keins,
la imposible deixis, el no haber sido nunca aquel, ése seria el criterio.

* J. L. BorGEs, La cifra (1981).
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columbrar que, en aquel preciso momento, ella desfallecia en sus brazos —en
los brazos de ese Héraclite, de ese Heraclito francés en el que se subjetiviza y
libidiniza el devenir—, pero que el deseo del gozo del momento exigiria negar
esa presencia, evitando asi que se cancele en el pasado como un recuerdo
muerto, o que se proyecte en el futuro como una tarea efectiva'®. La presencia
es aquello que sacrifica quien desea compartir el ahora, encontrando en esa
falta la ocasién de evocar e invocar la dicha. Sélo le resta iniciarse en los
misterios, seguir el ejemplo de los brutos, y negarlo como un ‘nunca’, como la
ausencia de una presencia, de la que no queda nada (she’s not there), de la que
no me queda nada (no he sido nunca aquel). Entonces, no superar (aufheben) el
querer decir (Gemeyntes), al que siempre se le escapa la inmediatez sensible —
no superar con lucha y trabajo y alcanzar el reconocimiento (ser aqguel en cuyos
brazos desfallecia...), sino resignar la presencia en ausencia y asi desear o, mas
bien, prometer el deseo como una nostalgia del presente, en virtud de que su
renuncia a la inmediatez promete (compartir):

La pensée de la promese ou de promettre suppose [...], come toute expé-
rience performative, ce que suppose la grammaire, au moin, d'une « premieére
personne ». Elle ouvre, dans le « présent » méme de cette grammaire, un
futur non saturable, I'avance d’'un a-venir que rien ne saurait fermer. Mais elle
suppose aussi que cette premiére personne soit du plurel, plus d'une, 'une et
l'autre. Méme quand je me promets, que je me promette ceci ou cela ou que
je me promette moi-méme a moi-méme l'autre est déja dans la place. Il faut
lui faire place car il n'y a pas de place sans lui. Ce qui est indérivable, a cette
place, c’est le « nous » de I'un et l'autre, de 'un comme l'autre, méme quand
I'un se garde de l'autre.

[...Jun « nous » sans rassemblement assuré, sans intersubjectivité, sans com-
munauté ni réciprocite, d'un « nous » dissymétrique et antérieur a tout lien
social. Etrange...”

Pero promete (compartir), ‘en el «presente» de esta gramatica’, antes que
‘un futuro no saturable’, un presente no saturable —el presente de lo que debe

16 «... thisillusion is an object in the place of the lack of the object [...]. The illusion consists
of “something” in the place of “nothing”»—it does not involve a deception which something
is falsely represented, it involves a deception by the simple fact that is» (A. Zurancic¢, Ethics of
the Real. Kant and Lacan, London — New York: Verso 2000, p. 66). El hombre seria el anti-iluso
por excelencia. Su anti-ilusién consistiria en emplazar un vacio en el lugar del objeto, nada
en vez de algo, para asi poder desear. Una inversién del trabajo del duelo: «... ¢en qué consiste
el trabajo que el duelo opera? [...] El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado
va no existe mas, y de él emana ahora la exhortacién de quitar toda libido de sus enlaces
con ese objeto. A ello se opone una comprensible renuencia; universalmente se observa que
el hombre no abandona de buen grado una posicién libidinal, ni aun cuando su sustituto
ya asoma. Esa renuencia puede alcanzar tal intensidad que produzca un extrafiamiento y
una retencion del objeto por via de una psicosis alucinatoria de deseo» (S. Freup, «Duelo y
melancolia», cit., p. 242).

17 J. DERRIDA, «Avances», en S. MarGEL, Le Tombeau du Dieu Artisan, Paris: Les Editions
de Minuit 1995, p. 40.
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ser y no esta ahi—, tan nulamente intersubjetivo, comunitario o reciproco
—sans rassemblement— que de €l se ausenta la misma presencia del otro, de
ella, asustada de que la coincidencia en el ahora la transforme en lo mismo y
en lo propio.

Esa seria la infinita promesa del deseo (gue no daria vyo...), promesa de
un don incondicional que sacrifica —que pierde por querer ser su causa— la
inmediatez de la identidad del contacto y ausenta a la misma presencia (al
‘junto-a’) para asi hacerle sitio, un hueco, a ella, en ese presente, infinito a
fuerza de anacrénico, nostalgico (‘compartir el ahora’).

Si bien, los versos finales (vv. 8-9) recogen el testimonio de un tercero en
el que se da fe de que en ese momento él y ella estaban juntos o, al menos,
él estaba con ella, y asi pareceria espantarse, merced a la declaracion de tal
notario —de ese camerario que atesoraria lo-sido y que también registraria
aquel ‘se dijo’ de el hombre'®*—, las dudas acerca de la presencia de ese presente.

B

Pero a lo que no alcanza esa presuncién de verdad, pues no lo recoge como
tal ese testigo de fe, es a que en aquel preciso momento el hombre goce de
‘compartir el ahora’. Un simple quedar juntos, ‘a tu lado en Islandia’, ‘junto
a ella en Islandia’, pero no un ‘compartir el ahora’. Ese tercero, que entra en
el punto y muestra lo que hay, solo da fe de ese ‘simple quedar juntos’ (ein
einfaches Zusammen vielen Hier), ni siquiera un cara a cara, nunca nada mas—
un enumerar: un numerar de uno y otro, de uno después de otro; uno y uno:
dos, que son uno y otro'.

Ocurre que, jcémo no!, la irrupcion del tercero (kritischen Instanz)
interrumpiria el compartir (la musica o el sabor de una fruta). Sin embargo,
serd un tercero, que puede ser hasta ese mismo hombre que lo daria todo por
querer ‘compartir el ahora’ (y hasta podemos columbrar que por compartirlo
consigo mismo, esto es, que desea ver-se en ese ahora), habra de ser un tercero,
acaso ese mismo tercero, el que, interrumpiendo esa inmediatez del aqui y del
ahora por ese deseo de verse y de reconocerse en el deseo —de senalarse con el
dedo—, abra un vacio entre el contacto y su representacién en el que colee el
deseo, que jurara y perjurara que no hay presencia: nostalgia del presente.

La suspensién que requiere aquel preciso momento esta forzada por la fuerza
de la entrada del tercero, instancia desde donde mostrar (zeigen) el contacto de
la inmediatez?®. Pero, de ese modo, la inmediatez de la certeza (sensible) se

8 «Gaspar», de «Kansbar», «administrador del tesoro» en antiguo persa.

19 «...lo sensible es una exterioridad mutua, cuyas formas abstractas mas préximas son el
junto-a-otro y el después-de otro (... ist das Sinnliche ein AuPereinander, dessen niihere abstrakte
Formen das Neben—und das Nacheinander sind)» (G. W. F. HEGeL, Enc., Anm. §20, p. 159).

20 «Heidegger traduisait petapolrr] éx tvog gic Tt [AR., Fis., 5, 235a 6] par Umschlag von
etwas zu etwas, dont le Um transcrit parfaitement 'élément successif du peta, et ot le Schlag
représente au mieux la durée continue de la frappe, ou de lalancée, de quelque chose a quelque
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desvanece en la representacion, en la escritura: ¢cé6mo identificar el ahora sino
como uno entre otros, como declarar el ahora sino uno de otro o junto a otra?
Pero una vez anotada la huella de la inmediatez, se abre asi también el deseo de
la representacion: ‘el decir-se-junto-a-ella’.

La ‘nostalgia del presente’ —en la que se borra la presencia— por el rodeo
en torno a las dos sefializaciones de ‘aquel preciso momento’, que, en circulo,
abrazan la inmovilidad del ‘gran dia inmovil’: el (i) ‘se-dijo’ (con el) junto-a-ella’
(v. I —vv. 8-9) vy el (ii) junto-a-ella’ (con el) ‘se-dijo’ (vv. 8-9 — v. 1). Rotacién
(v. 10 v. 8), pues, de lo idéntico, la del ‘preciso momento’, la del mismo poema,
que se abre y se cierra en y sobre si: ‘en aquel preciso momento’, preciso vy, a
la vez, otro —no éste, sino aquel otro—?!, mostrando, en esa circunvalacién,
el interin vacio para la coexistencia (hama) en el ahora de esos dos momentos
0, dicho de otro modo, la promesa del compartir el ahora o, todavia de otro
modo, el deseo.

La diéstasis padecida por el ahora punteado, sefialado, apuntado... —
entrada en el ahora y la consecuente negacién del ahora— muestra en ese vacio
palpitante la huella del objeto del deseo (ausencia de presencia), en torno a cuyo
vértice gira el sujeto, no repitiendo lo que olvidé haber negado (consumiendo),

chose. 1l insistera sur la traduction de ce mot en le situant entre dwporr| (Durchschlag) et
exPor| (Ausschlag); Swofoln signifie en grec la percée, la pénétration, et exBoln le jaillissement,
I'irruption ou 'émergence.[/] ... nous pourrions définir ce qui s’y passe comme la percée qui
met au jour I'obligation de suivre une lancée (d’étre suivant la lancée). Ainsi, ce qui perce et
s’affirme dans le changement peut se comprendre dés lors comme I'émergence ou comme
l'apparition d’'une contrainte. En somme, c’est 'obligation pour quelque chose de venir apres
(uetd) quelque chose. Avant méme que la petofod n'ait progressée entre le éx et le &ig de son
parcours, la BoAn avait déja travaillé entre (avait déja été travaillé par) le 14 et le éx de son
petd [...]. C'est dans cet étre-tenu-de-suivre, qu'il nous faudra désormais discerner la fonction
contraignante d'un dédoublement temporel» (S. MARGEL, Le concept de Temps. Etude sur la
détermination temporelle de I'étre chez Aristote, Bruxelles: Editions Ousia 1999, pp. 122s.)

2l «Tout en restant, dans le cercle, un seul et unique point, son identité numérique
est indéfiniment reportée vers différentes identités indéterminées mais déterminables en
identité spécifique (commencement, milieu et fin). [...] l'identification des points —en un
seul point— par l'indétermination de leur identité specifique impliquait que I'unique point
du cercle ne pourra se rapporter infiniment et continuellement —immédiatement— a un
autre point que si cet autre est un autre lui-méme. Car cet autre n’est pas un second point—ce
qui impliquerait une différence entre le commencement et la fin—, mais l'altérité différéé,
ou la différenciation continue, de son identité numérique. Cest de cette seule maniére que
le maintenant pourra correspondre au point.[/...] les maintenant du temps pourraient enfin
coexister (Gua eivar) les uns avec les autres; n’étre plus qu'un, et donc effacer le temps en
supprimant l'intervalle de leur différence antério-postérieure.[.../] Or, cette forme transitive
et circulaire, cette forme de retour immédiat, par le truchement de laquelle un maintenant
pouvait a la fois —en restant un seul et méme maintenant présent— coexister avec soi
— garantir a chaque fois la présence d’'un étant, son maintien au présent— et se différer
infiniement de soi —reporter lidentité de l'étant (son owusia) vers une infinité de
déterminations—, cette forme que nous avons analysé plus haut sous le concept de quiddité,
cette étrange coincidence, ni vraiment temporelle ni vraiment spatiale, entre un ordre
simultané et un ordre successif, semble ici méme, a ce point le plus prégnant de l'étre et de
I'étant, rester encore inexpliquée» (S. MARGEL, Le concept de Temps, cit., pp. 176ss.).
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sino como deseo del deseo (Qué no daria yo por la dicha... de compartir el ahora,
de ser-visto en el ahora)?2.

No el recuerdo que interioriza los despojos que restan tras el desalojo de la
inmediatez por parte del olvido —la proyeccién del sentido como un simulacro
de la plenitud el instante—, sino el sacrificio de la inmediatez en el ara del
deseo, rito en el que se haria sensible en su ausencia la presencia: nostalgia, que
afnora el presente en el futuro (deseo), negando lo que es, pero no hundiendo el
presente en el pasado, esquematizando el concepto en proyecto, sino, a la vez,
aventurando el presente en el futuro para expresar la inmediatez como promesa
y revertiendo el presente en el pasado para detener la sensacién en la nostalgia.

JORORON

Seria algo asi como la visién mosaica (Ex. 33, 18-23)%. Moisés, que ve a Dios
cara a cara, pero aun asi desea ver aquello que no ve, voir en méme temps:

22 «Pero si el Deseo es la presencia de una ausencia, no es —considerado en cuanto

tal— una realidad empirica: no existe de manera positiva en el Presente natural, es decir, en el
Presente espacial. El Deseo es, por el contrario, como una cavidad o un “agujero” en el Espacio:
un vacio, una nada. (Y el Futuro propiamente temporal viene a alojarse, por asi decir, en ese
“agujero” del Presente espacial). El Deseo que se relaciona con un Deseo no se relaciona, por
tanto, con nada. “Realizarlo” no es, pues, realizar nada. [...] para que el Deseo se realice, éste
debe relacionarse con una realidad, pero no puede relacionarse con ella de manera positiva.
Debe hacerlo, por tanto, negativamente. El Deseo es necesariamente, asi pues, el Deseo de
negar lo dado real o presente. Y la realidad del Deseo procede de la negacion de la realidad
dada» (A. Kosive, Introduccion a la lectura de Hegel, ed. cit., p. 420). Conformes con esa
descripcién de la mania del deseo («En la mania el yo tiene que haber vencido a la pérdida
del objeto (o al duelo por la pérdida, o quizas al objeto mismo), y entonces queda disponible
todo el monto de contrainvestidura que el sufrimiento dolido de la melancolia habia atraido
sobre si desde el yo y habia ligado. Cuando parte, voraz, a la busqueda de nuevas investiduras
de objeto, el maniaco nos demuestra también inequivocamente su emancipaciéon del objeto
que le hacia pensar», S. FReup, «Duelo y melancolia», cit., p. 252). Pero continuemos: «ahora
bien, lo real negado es lo real que ha dejado de ser: es lo real pasado o el Pasado real. El Deseo
determinado por el Futuro no aparece en el Presente como una realidad (es decir, como un
Deseo satisfecho) mas que a condiciéon de haber negado lo real, es decir, de haber negado
un Pasado. Lo que determine la cualidad de lo real Presente es la manera como el Pasado ha
sido (negativamente) formado en funcién del Futuro. Y tinicamente el Presente que ha sido
determinado asi por el Futuro y por el Pasado es un Presente humano o histérico» (A. Kosive,
op. cit., pp. 420s.): ¢Lo real negado es lo real pasado, esto es, lo real negado por el deseo
conduce siempre a lo real pasado? El deseo podria constituirse como una realidad presente
o deseo satisfecho si ya no se desea, es decir, si ya es un hébito. No obstante, ¢pudiera haber
un real negado, un presente negado, no tanto como no-sido, sino como no-siendo? Si fuera
asi, serian el futuro y el pasado los que se formarian en funcién de ese agujero practicado
en el presente espacial, de esa evacuacién de la presencia del presente (la ausencia de una
presencia) que avecina pasado y futuro (nostalgia y promesa).

2 Si bien «Yahveh hablaba con Moisés cara a cara, como habla un hombre con su
amigo» (Ex. 33, 11), Moisés le dice «... “Déjame ver, por favor, tu gloria.”» (33, 18). Cfr.
S. MARGEL, La mémoire du présent. Saint Augustin et l'économie temporelle de l'image, 2015,
Paris: Hermann Editeurs, pp. 132ss.
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Si voir Dieu en face, face a face, si lui parler sur la bouche, de bouche
a bouche, c’est le voir en son essence, directement, sans signe, sans image,
sans énigme, tel qu'il est en lui-méme, la seule chose qui ne peut étre vue a
ce moment de vision ne peut donc plus étre liée a I'essence de Dieu. Ce que
je ne pourrai jamais voir, en regardant 'essence de Dieu, ce nest pas cette
essence, puisque je la vois justement, mais la vision méme de cette essence.
Je ne pourrai jamais, en méme temps, voir I'essence de Dieu et voir que je vois
cette essence, comme je peux le faire pour tout représentation de l'esprit, par
réflexivité. Si je ne peux me voir, par les yeux de la seule intelligence, en train
de voir Dieu face a face, si je ne peux pas me voir vu par Dieu au moment
méme ot je le vois, comme l'esprit doit se voir lui-méme en train de percevoir
les sensations des objets qu'il représente, c’est que je ne peux voir Dieu sans
morir. [...].

Selon mon hypothése, ce qui se joue ici, a ce moment de ravissement, c’est
la naissance d'un désir —le désir d’accomplir la promese de justice, dans le
temps et dans l'histoire, comme « ce qui devait arriver en son temps ». En
voyant la face de Dieu, en lui parlant de bouche a bouche, le cceur de Moise

) N . ’ z . . ) . Pe . . .
s'ouvre a l'instance d’'un désir. Or, il ne s’agit pas du désir de voir Dieu, car ce
désir-1a, c’est le désir méme de Dieu. Le désir de Moise, c’est le désir de voir
cette vision, de la vivre, ou plus exactement d’y survivre ?*

Ensayemos una trasposicion:

Si verla cara a cara, estando junto a ella, a su lado, es verla directamente, y
se dice que yo estoy ‘junto-a’, aquello por lo que daria cualquier cosa ha de ser
algo distinto. Aquello que no podré ver, aun teniéndola a mi lado, es ver que yo
la veo al mismo tiempo, en el ahora en que coinciden los dos momentos, en el
ahora que comparten los dos momentos (hama)*>—es ver esa dicha, puesto que
la reflexividad de mi operacién mental (kritische Instanz) acaba con esa misma
inmediatez que yo querria ver vista.

Ese es el momento del nacimiento del deseo—el deseo del deseo, el deseo del
deseo, el deseo que promete el deseo. El deseo de él, el hombre, es el deseo de
ver su deseo, de ver su vision y sobrevivirla, manteniendo intacta la presencia
del presente.

Esevoirquejevois conduciria a entender el presente del alma como memoria
de si%. Bien podria ocurrir que el hombre, como dijimos, fuera quien quisiera
verse a si mismo ‘junto-a’, y asi hasta pudiera ser ese mismo tercero que entra

# 1Id, pp. 135-7.

% «Ama, quiere decir en griego “junto”, “a la vez”, “los dos juntos”, “al mismo tiempo”.
Esta locucion no es inicialmente ni espacial ni temporal. La duplicidad del simul a la que
remite no redne en si todavia ni puntos ni ahoras, ni lugares ni fases. Dice la complicidad, el
origen comun del tiempo y del espacio, el comparecer como condicién de todo aparecer del
ser. Dice de esa manera la diada como lo minimo. Pero Aristételes no lo dice» (J. DERRIDA,
«QOusia y Gramme. Nota sobre una nota de Sein und Zeit», en Mdrgenes de la filosofia, Madrid:
Catedra 1989, pp. 90s.).

26 «Comment comprendre le présent comme un objet remémoré [...] I'ame ici ne se
remémore pas quelque chose, du moins pas quelque chose d’autre qu’elle-méme» (S. MARGEL,
La mémoire du présent, cit., p. 460).
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y horada el instante (‘aquel preciso momento’) al anotarlo para, asi, curvarlo
sobre si y, entonces, hacerlo presente a si. Pero ese circulo que se cierra sobre
si mismo ya no abraza a nada, sino al deseo, y, por tanto, no una presencia
interior (présence intérieure, présence « vraie »)*’, sino una ausencia interior.
Siendo asi, ese nucleo de la presencia, de la inmediatez es, precisamente,
aquello que el deseo sélo puede cobijar si lo da por perdido (como el objeto
(a) lacaniano?®): la expropiacion de mi propio deseo de compartir el ahora, del
mismo modo que el ahora habria de desvanecerse —y asi borrar la diferencia
eny por la que se comparte— para que haya el tiempo diferente de su nostalgia,
de la nostalgia®.

Bk

Es ayer el que da el placer, el placer es ayer porque el deseo evacta al placer
del presente al negar la presencia o inmediatez que lo negaria a él. En ese
sentido, el deseo sélo vive a costa del placer y la dicha.

Ya conocen ustedes ese verso sublime e infinito de John Donne [...]
I run to Death and Death meets me as fast
And all my Pleasures are like Yesterday

Corro hacia la muerte [...].

27 1d., p. 461.

28 «Ifthe object was never found, strictly speaking, that is perhaps because it is essentially
phantasmatic in nature, not corresponding to a remembered experience of satisfaction. There
never was such an object in the first place: the “lost object” never was, it is only constitued
as lost after the fact, in that the subject is unable to find it anywhere other than in fantasy
or dream life. [...] the object can be viewed as always already lost» (B. FiNk, The Lacanian
Subject. Between Language and Jouissance, Princeton, New Jersey: Princeton University Press
1995, p. 94).

2 «... il [Aristote] affirme quil n'y aura de temps qu’a la seule et unique condition
de percevoir en méme temps le mouvement, ou les états succesifs d'un changement. [...] la
condition de possibilité du temps, d'une durée ou d'une progression antério-postérieure, est
I'en méme temps du temps et du movement. Si 'on ne pouvait percevoir en méme temps le
temps et le mouvement, partant si I'on ne pouvait percevoir le passage d’'un avant et d'un
aprés —de deux temps différents— en (méme temps que le) mouvement, aucun temps
ne semblerait se produire parce quaucune répresentation n‘aurait pu en figurer la durée
sous la forme d'un enchainement succesif et linéaire. La forme de cet “en méme temps”
—ce méme temps— est donc la condition de la représentation des temps différents. Ce qui
confirmerait I'argument selon lequel le maintenant, pour se définir comme une unite qui se
maintient au present entre deux maintenants différents (un passé et un futur), aura toujours
déja da présupposer une certaine co-existence avec soi-méme. Or, cette forme simultanée
est insensible, dit Aristote. On peut certes percevoir en méme temps deux choses différentes,
mais on ne peut en aucun cas percevoir la simultanéité méme —“I'en méme temps”— de
cette difference [.../] En faisant coincider le movement et le temps, la simultanéité de leur
perception effacait la sensation de leur différence [...,] 'effacement de la différence méme,
ou du proces différenciant, de la représentation du temps dans le mouvement» (S. MARGEL,
Le Concept de Temps, cit., pp. 132s.).
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Y todos mis placeres son como ayer [...]. Mis placeres presentes son en
presente (are) de ayer. No: han sido o fueron ayer, sino: son presentemente
ayer. Su ser presente es ayer, el ayer. Es como si presentemente yo estuviese
ya muerto, al venir la muerte tan rapido a mi encuentro y yo al suyo [...],
ganando al tiempo en velocidad, tan rapido que lo que vivo en presente, in-
cluso lo que espero del porvenir, ya ha pasado, ya es memoria y melancolia,
o nostalgia (Heimweh).

Pero ni siquiera eso es todo [...]. No, habria que [...] comenzar por en-
tender no s6lo que mis placeres estan afectados de perencién y de antemano
fechados, fechados ayer, pasados e imbuidos de nostalgia [...]. No, al con-
trario, the other way round, por asi decirlo: es ayer el que da el placer, el
placer es ayer [...], esta (presente) en su Gewesenheit, en su esencia (Wesen),
una Gewesenheit, un ser-habiendo-sido, y ésa es la nostalgia de ayer, de una
muerte ya acaecida, de un duelo originario, es esa nostalgia que no viene tras
el placer sino que, ella solo, me da el placer y me lo da como ayer [¢o es la
nostalgia que cobija el placer y la dicha, demordndolo y difiriéndolo, evacudn-
dolo y desalojdndolo para que no lo consuma el deseo?]. [...] el placer no nace
sino del duelo, del goce como duelo. Y no de cualquier duelo ni de cualquier
memoria de la muerte, sino del duelo de mi mismo. [...] Aquello de lo que
gozo no sélo es ayer, sino que quizas es quiza mi ayer o quizas el ayer, ya, hoy,
de otro, y en cualquier caso de otro, aunque ya sea, aunque ya fuese otro yo
mismo. Desde ayer, alterado por ayer, mi placer ha venido del otro, la venida
del otro.3°

Heimweh, nostalgia, regret del presente, por ausentarse de €l la presencia.
La nostalgia custodia el lugar vacio del placer y la dicha, evacuandolo cuando
fuere el caso con presteza y rapidez, para que el deseo no consume y consuma
el presente, o, mas bien, también, la nostalgia es ese frenazo y detencién—ese
momento en que el hombre quiere mirar el momento, esa parada que quisiera
firme para la dicha, pero que, por tal detencién la marra en la sucesién (antes
— después). De resultas de la cual, la nostalgia quedaria (dis-)capacitada para
prometer (dar), prometer (darle) al otro, prometer-me a mi mismo, prometer-se
el presente, que se anticipa por mi tardanza. Entonces, no se tratard, al menos
no sélo se tratara, de adelantar (Vorlaufen) a la inmediatez para cobrarme
integramente mi poder-ser®, sino de que, también, o como consecuencia de
ese mismo adelantarme, me ausente de mi presente y llegue tarde a la cita

30 J. DERRIDA, Seminario. La bestia y el soberano. Volumen II (2002-2003), traduccion:
Luis Ferrero, Cristina de Peretti y Delmiro Rochar, Buenos Aires: Ediciones Manantial 2011,
pp. 79-83.

31 «De ahi que la evidencia del darse inmediato de las vivencias, del yo y de la conciencia
deba quedar necesariamente a la zaga de la certeza que va incluida en el adelantarse. Y no
en razén de que la correspondiente forma de aprehensién no fuese rigurosa, sino porque,
en principio, aquella evidencia no puede tener por verdadero (abierto) aquello que en el
fondo quiere “tener-ahi” como verdadero: el Dasein que soy yo mismo y que como poder-ser
s6lo puede ser en forma propia adelantandose (vorlaufend)» (M. HEIDEGGER, Ser y tiempo.
Traduccién, prélogo y notas de Jorge Eduardo Rivera C. Madrid: Editorial Trotta 2003, p.
284). «La maxima proximidad del estar vuelto hacia la muerte en cuanto posibilidad es la
maxima lejania respecto a lo real» (id., p. 282).
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con mi propio presente, quedando a la zaga de mi propio presente’>—de mi
dicha: nostalgia del presente, que no comparto vy, entonces, otra vez me entran
las prisas por ese presente, el deseo de ese presente (‘;qué no daria yo!’), de ese
ahora en el que se compartirian tantos momentos.

Por tanto, no s6lo me lo da, sino que me lo da quitandolo v, si, en tltimo
término, en el presente de una muerte —aquel frenazo y detencién de la
circulacién—, cuya instancia critica seria ese tercero que no solo daria fe de
lo que se dice el hombre, sino que pronunciaria su veredicto y grabaria su
sentencia en ese intervalo de esas dos invocaciones del preciso momento (una
antes y otra después, una al comienzo, otra al final); entonces, un epitafio. En
ese preciso momento fue y sera cuando doy —y qué no daria yo por la dicha de
compartir el ahora— todo, lo haya dado todo, lo habré dado todo, haya dado la
dicha misma, habré dado la dicha misma.

‘Estar-junto-a’, hacer coincidir e identificar-se, no es compartir, ni siquiera
repartir. No, del mismo modo que «on ne partage pas la peine de mort, a
supposer méme, chose siimprobable, qu’on puisse se partager une mort, mourir
ensemble, désirer mourir ensemble, a deux...»*. Pero si seguimos la légica
hasta aqui seguida, ‘compartir el ahora’ (de la vida y la muerte) supondria:

Por un lado, la instancia del tercero, de ese otro que se identifica conmigo y
que me dobla, que dobla lo que yo digo del momento; del tercero que separa el
preciso momento de la vida del preciso momento de la muerte:

Mon hypothese, aujoud’hui, c’est que toutes les précompréhensions allé-
guées du sens du mot «mort», comme toutes les analyses sémantiques ou
ontologiques raffinées qui distingueraient par exemple le mourir (Sterben) de
I'homme ou du Dasein (seul le Desein meurt, dit Heidegger), des formes objec-
tives du périr ou du finir animal, du déces objectif, social, etc. (cf. Heidegger
et Apories), ces analyses sémantico-ontologiques raffinées, doivent tout en le
déniant, se fier 2 un prétendu sens commun, a la connaissance objective et fa-
milliere alléguée, jugée indubitable de ce qui sépare un état de mort d'un état
de vie, séparation déterminée ou enregistrée ou calculée par l'autre, par un
tiers, c’est-a-dire de I'existence supposée d’'un instant objectivable qui sépare

32 «Aiodn, que el tiempo indefinido del acontecimiento, la linea flotante que sélo conoce

las velocidades, y que no cesa a la vez de dividir lo que ocurre en un déja-la y un pas-encore-
la, un demasiado tarde y un demasiado pronto simultaneos, un algo que sucederd y que a
la vez acaba de suceder. Y Cronos, que, por el contrario, es el tiempo de la medida...» (G.
DeLEUZE, F. GuaTTARL, Mil mesetas. Capital y esquizofrenia, Trad. de José Vazquez Pérez con la
colaboracion de Umbelina Larraceleta, Valencia: Pre-Textos ©2004, p. 265).

3 «La “representacién-cosa {Dingvorstellung} inconciente del objeto es abandonada
por la libido”. Pero en realidad esta representacion se apoya en incontables representaciones
singulares (sus huellas inconcientes), y la ejecucién de ese quite de libido no puede ser un
proceso instantaneo, sino, sin duda, como en el caso del duelo, un proceso lento que avanza
poco a poco (allmdhlich fortschreitender Prozefs)» (S. FReubp, «Duelo y melancolia», cit., p. 253).

34 J. DERRIDA, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000), Paris: Editions Galilée
2012, p. 336.
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le vivant du mourant, ftit-ce d'un instant insaisissable et réduit a la lame d'un
couteau ou a la stigmé d’'un point.*

Por otro lado, esa separacion y vaciado de ese instante que separa, de ese
instante o instancia del instante, haria posible ver(-se) ahora (viviendo) morir
y ver(-se) ahora (muriendo) vivir %, en definitiva, definitivamente, la nostalgia
del presente haria posible la coexistencia de la promesa de un presente no
saturable de vida y muerte, del co-partir de la vida y de la muerte?”.

Universidad Pontificia Comillas Jost MANUEL VAZQUEZ-ROMERO
Madrid
vazquez@comillas.edu

[Articulo aprobado para publicacién en septiembre de 2019]

3 1Id., pp. 323s. Cfr. p. 303.

3 «El ahora, la presencia en acto del presente es constituida como la imposibilidad
de coexistir con otro ahora, es decir, con otro mismo-que-si. El ahora, es (en presente de
indicativo) la imposibilidad de coexistir consigo: consigo, es decir con otro si, otro ahora,
otro mismo, un doble. [/] Pero ya hemos sefialado que esta imposibilidad, apenas constituida,
se contradice, se prueba como posibilidad de lo imposible. Esta imposibilidad implica en su
esencia, para ser lo que es, que el otro ahora, con el que no puede coexistir un ahora, sea de
una cierta manera también el mismo, es también un ahora como tal y coexista con lo que no
puede coexistir con él. La imposibilidad de la coexistencia no puede ser planteada como tal
mas que a partir de una cierta coexistencia, de una cierta simultaneidad de lo no-simulténeo,
donde la alteridad y la identidad del ahora se mantienen juntas en el elemento diferenciado
de un cierto mismo» (J. DERRIDA, «Ousia y Gramme», ed. cit., p. 89).

3 Tan proximo, tan préjimo, no obstante, del fantasma de la identificacion de entrambos,
de su respectividad. Cfr. nota 8. «... “[...] I'instinc de mort, dit Camus, [...] exige a certaines
heures la destruction de soi-méme et de autres. Il est probable que le désir de tuer coincide
souvent avec le désir de mourir soi-méme ou de s’anéantir”. Coincidence, donc, qui suppose
le rassemblement dans le méme instant, 'identification dans la méme instance de l'instant
et de l'instinct de mort.» (J. DERrRIDA, Séminaire. La peine de mort. Volume I (1999-2000), ed.
cit., p. 388. Ese fantasma seria el fantasma del fin de la finitud, el fantasma de la infinitud, el
fantasma de los fantasmas: cfr. pp. 349s.). Frente a tal identificacion, el instante de la pena de
muerte, como el presente del compartir, ausenta su presencia: «... un peu comme si, disais-
je, 'analyse phénoménolgique ou existentiale de la temporalisation, loin d’étre simplement
appliquée au cas de la peine de mort, trouvait dans I'expérience (sans expérience) de la peine
de mort son épreuve méme, sa pierre de touche ou sa pierre d'achoppement, son skandalon.
[...]la peine de mort n’existe pas, personne n'y est vraiment assujetti, personne n’est un sujet
a su mesure, il n'y a pas de sujet, c’est-a-dire de sujet présent a la peine de mort. Personne
ne souffre la peine de mort. Le condamné, une fois exécuté, disparait avant méme de payer
quelque peine que ce soit. [...] cet escamotage, ce devenir-insaisissable ou insensible du
moment ou de I'instance de 'exécution, ce qui ressemble a un tour de prestidigitation (tout
a coup personne ne souffre la peine de mort, personne ne peut la souffrir), loin d’atténuer
ou d’apaiser les choses, cela intensifie au contraire I'urgence ou la monstruosité de la Chose.
La peine de mort n’existerait pas, personne ne l'aurait rencontrée, elle-méme, ni vécue. Elle
serait abolie d’elle-méme...» (J. DERRIDA, Séminaire. La peine de mort. Volume IT (2000-2001),
Paris: Galilée 2015, pp. 79s.). Cfr. J. M. Vizouez-RoMmERO, «La toma del otro, la particién del
yo (Equidad kantiana, derecho gineriano, melancolia freudiana)», en R. MorAN MARTIN (Dir.),
Participacion y exclusion politica. Causas, mecanismos y consecuencias, Valencia: tirant lo
blanch 2017, pp. 117-135, esp. 119-126.
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