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RESUMEN: Hasta la publicacion del libro de Jorge M. Ayala sobre los afios que Garcia Bacca perma-
necid en la institucion claretiana, sabiamos muy poco sobre esa fase de la vida del filésofo hispano-
venezolano. Los datos que aporta Ayala sobre estos afos resultan claves para conocer mejor su vida.
Pero el enfoque desde el que Ayala ha escrito su libro limita de una forma importante los incontesta-
bles logros que contiene. El objeto de este articulo es desmontar muchas de las apreciaciones vy jui-
cios que Ayala proyecta sobre Garcia Bacca, asi como sobre todo el sesgado horizonte interpretativo
desde el que enfoca los sucesos de la guerra civil espafola y las muchas victimas que causo, sobre
todo entre los religiosos claretianos.
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ABSTRACT: Until the publication of Jorge M. Ayala’s book about the years in which Garcia Bacca
stayed in the Claretian institution, we knew very little about that stage in the life of the Spanish-
Venezuelan philosopher. The data provided by Ayala about these years are key to knowing better
about his life. But the approach Ayala takes in his book significantly limits the irrefutable achievements
it contains. The aim of this paper is to dismantle many of Ayala’s views and judgements about Garcia
Bacca and, particularly, the bias in his interpretative approach to the events of the Spanish civil war
and the many victims it caused, especially among Claretian members.
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INTRODUCCION.

Desde que Jorge M. Ayala publicé su libro sobre Garcia Bacca (GB), J. D.
Garcia Bacca. Biografia intelectual (1912-1938)', y lo lei con detenimiento, me
he sentido obligado moralmente a expresar por escrito y publicamente mi
opinién, dada mi condicién de estudioso y especialista en GB. Pero no lo he
podido hacer antes, impedido por otras tareas. El autor ya me advirtié que
quizas me iban a extrafar algunos aspectos y su interpretacién de la trayectoria
de GB en sus anos de claretiano, y efectivamente asi ha sido. Hay muchas

! Madrid, Ediciones Didlogo Filoséfico, 2004. En realidad, el subtitulo del libro resulta
inadecuado, en la medida en que, mas que ser una biografia intelectual, se trata de una
biografia existencial y vital de esos afios anteriores a la guerra civil. Parece que el autor ha
optado por este subtitulo remedando el de las Confesiones del propio Garcia Bacca. Pero
el subtitulo de las Confesiones. Biografia intelectual, es el titulo de la segunda parte de esa
publicacién, que no es otra cosa que un articulo publicado con antelacién en la Revista
Anthropos de Barcelona (1982, n° 9).
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opiniones de Ayala sobre esa etapa de la vida de GB que considero no atinadas
ni adecuadas. En su momento, le escribi a Ayala indicandole que el libro me
habia servido tanto para conocer mejor a GB como para conocerle a él, y
expresé mis primeras opiniones en una breve recensién?. La verdad es que el
libro es el resultado de una cuidada labor investigadora, que aporta una gran
cantidad de documentaciéon imprescindible para poder seguir la trayectoria
vital de GB durante estos afnos. Pero, al mismo tiempo, el texto esta salpicado
de interpretaciones e impresiones personales (apoyadas en otras de diversos
compafieros de institucién religiosa, los claretianos) que resultan, en mi opinién,
muy discutibles, y en algunos casos injustas. Considero que este conjunto de
interpretaciones forman un horizonte interpretativo que entiendo es deudor de
una mentalidad muy conservadora sobre la guerra civil y la actitud de la Iglesia
en la misma, horizonte que desfiguran la visién que se nos presenta de GB.

Un libro tan extenso como el de Ayala (330 pags.) no puede tener su réplica
mas que en otro de similares proporciones. Por eso, en un texto como el presente,
limitado en su extensién, no puedo hacer mas que referirme a los aspectos
que considero mas importantes. Por tanto, iré conjugando tanto referencias a
detalles concretos de la vida de GB, como a la interpretacién global desde la
que ha realizado la investigacién Ayala. Como se verd, nos hallamos ante un
serio conflicto de interpretaciones.

1. EL DETONANTE DEL LIBRO

Como indica el propio Ayala, el detonante que le empujé a escribir este
libro fue la publicacién de las Confesiones. Autobiografia intima vy exterior de
GB?, tras su muerte en agosto de 1992 (Quito, Ecuador). Como se sabe, GB
nacié en Pamplona el 1901, y tras unos breves anos en San Sebastidn y en
Borja (Zaragoza)?, entré en el seminario claretiano de Alagén (Zaragoza, 1912),
llegando mas adelante a ser ordenado sacerdote, permaneciendo en la orden
claretiana hasta abandonarla a finales de 1938, en Paris, iniciando su exilio en
Latinoamérica. El propio autor nos dice (A, 10)° que si GB no hubiera escrito
sus Confesiones, en donde hace referencia de forma bastante negativa, y a veces

2 Cfr. Letras de Deusto, vol. 39 (2009), n° 124, pp. 241-243.

3 Barcelona, Anthropos, 2000. El subtitulo de esta publicacién hace referencia a los dos
textos que contiene el libro. El mas amplio, el que nos interesa aqui, se titula Confesiones de 'y
por Juan David Garcia Bacca; el segundo, Autobiografia «exterior», es un escrito ya publicado
anteriormente, con el titulo Autobiografia intelectual, en la revista Anthropos (Barcelona),
1982, n° 9, pp. 4-10.

4 Cfr. BEorLEGUl, C., «El maestro de nifios Juan Isidro Garcia Barranco, padre de Juan
David Garcia Bacca. Documentos y vicisitudes de su vida», Letras de Deusto, vol. 36 (2006),
n° 113, pp. 211-244.

5 Las referencias al libro de Ayala las haré dentro del texto, poniendo entre paréntesis
«A» (Ayala) y el nimero de pagina correspondiente.
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despectiva, a sus afnos de claretiano y a su salida de la orden, no se habria
lanzado a escribir este libro y a dar a conocer al publico diversos episodios
de esta época, en la que supuestamente GB no queda demasiado bien. Ante
el enfoque que GB hace de estos afos, Ayala (y algunos de sus compafieros
de congregacién que le han ayudado) considera que no puede quedarse en
silencio, sino presentar muchos datos nuevos y un enfoque diferente.

Podriamos estar de acuerdo con Ayala cuando indica que el estilo de las
Confesiones invita a considerar el libro como una obra menor, y no a la altura
del resto de su produccion escrita. Es posible que este escrito no fuera para GB
mas que una especie de apuntes telegramaticos, que quizds no pensé nunca
publicar, o sélo tras trabajarlo mas a fondo. Mas parece un cuadro pictérico
hecho a brochazos gruesos, llenos si de mucho sentimiento y pasién, pero sin
la precision y cuidado a la que estamos acostumbrados en otros de sus escritos.
Tampoco sabemos nada sobre cuando la escribié. Por la continuidad que tiene,
no parece ser un diario que fuera escribiendo poco a poco, sino algo hecho de un
tirén en los dltimos afos de su vida. Su hijo mayor, Francisco®, nos indica cémo
al morir su padre en agosto de 1992, reunida toda la familia ante el cadaver,
leyeron de un tirén el manuscrito de las Confesiones que Fany Palacios, esposa
de GB, habia recibido de él con «instrucciones (...) de entregarnoslas después
de su muerte». No parece que GB tuviera intenciones de que se publicaran.
Tampoco que lo prohibiera. Lo que si dice Francisco es que «bastante nos costé
hacer publicas las Confesiones, casi ocho afios».

El libro de Ayala nos proporciona una serie de datos de importancia capital
para conocer mejor esta etapa clave de la vida de GB, asi como también del
conjunto de su trayectoria vital, en toda su amplitud. Se trata de una época de
su vida, sea cual sea la valoracién que sobre ella hagamos, clave para entender
todo el resto de la misma. Los aspectos mas valiosos del libro de Ayala son, en
primer lugar, la aportaciéon de muchos detalles intimos de la biografia de GB,
dentro de la trayectoria de su periplo formativo y de los primeros pasos de
su vida adulta, tanto en el aspecto personal como profesional. Detalles tanto
mas interesantes cuanto que se extraen en gran medida de las muchas cartas
que se conservan del propio GB, en un amplio intercambio epistolar con sus
superiores. En ellas aparecen fechas y contenidos que nos iluminan sus viajes
a Munich, y posteriormente a Paris, Lovaina y Friburgo (Suiza). En esas cartas
se puede apreciar la pasion extraordinaria con la que se dedica al estudio
y a aprender de otros centros superiores de estudio, con objeto también de
aplicarlo en los seminarios claretianos de la provincia de Catalufa. Esta pasion
no la abandonara nunca, ni siquiera en medio del conflicto de la guerra civil.

El libro nos presenta también en diversos momentos la interesante y
compleja relaciéon de nuestro filésofo con el neotomismo, desde sus primeros

¢ Cfr. Garcia Pavacios, Francisco, «Semblanza humana de J. D. Garcia Bacca», en
BeorLEGUI, C./DE 1A CrUz, Cr./ARETXAGA, R. (Eds.), El pensamiento de J. D. Garcia Bacca, una
filosofia para nuestro tiempo, Bilbao, Universidad de Deusto, 2003, pp. 47-56; cfr. p. 52.
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contactos, la evolucién posterior, y el progresivo alejamiento del mismo. Es
un aspecto que resulta fundamental aclarar, porque se nos hace ver en el
libro las soterradas, y a veces claras y explicitas, sospechas que sobre GB se
cernian entre algunos de sus comparfieros de orden sobre su distanciamiento
del tomismo, con acusaciones de que lo defendia sobre todo para cubrir las
apariencias, cuando en realidad supuestamente estaria ya muy lejos de defender
la filosofia del aquinatense. Y es cierto que progresivamente el suelo filosdéfico
(utilizando la expresién del propio GB en otros escritos’) de nuestro autor fue
variando del tomismo inicial a otra 6rbita filoséfica conformada sobre todo
por el raciovitalismo orteguiano y el historicismo diltheyano®. La transicién
del tomismo al vitalismo historicista de los primeros afios fue compleja y poco
transparente, como no podia ser menos dado el ambiente de obligada ortodoxia
tomista a la que se hallaban sometidos los seminarios religiosos de todas las
instituciones eclesiasticas de esa época. Es un tema demasiado complejo como
para que nos podamos detener aqui y analizarlo.

Otro aspecto de gran interés y valia son las referencias a los diferentes
pasos y movimientos de acercamiento de GB a la Universidad de Barcelona,
comenzando por los examenes para conseguir el titulo de Bachiller, seguido
por el de Licenciado en filosofia, para lograr posteriormente el doctorado. El
seguimiento de sus cartas intercambiadas entre GB y algunos de sus superiores
nos sirve de ayuda inestimable para seguirle paso a paso en este itinerario.
Igualmente, se advierte desde el primer momento tanto la alta valoraciéon que
le tienen los profesores de la Universidad, como el empeno ilusionado con que
GB se dedica a asentarse como profesor titular de una Universidad publica,
viendo en ello un paso adelante para poder influir en ella tanto en el terreno
cientifico-filoséfico como en el teolégico y religioso. Igualmente, resulta
esclarecedora toda la documentaciéon que se aporta sobre su relaciéon con el
CEU de Herrera Oria, asi como las diferentes valoraciones que tiene sobre el
mismo: positivo en su primer momento de aceptaciéon de impartir clases en
dicho centro universitario, pero muy critico en un momento posterior, cuando
se encuentra ante la tesitura de tener que elegir entre su puesto en Barcelona
o pasar a tiempo completo al CEU, dado que se le hacen incompatibles los
dos puestos, y va descubriendo los aspectos personales menos atractivos de
Herrera Oria, asi como la endeblez de su incipiente centro académico.

Si todos estos aspectos son de gran interés, lo son mucho mas los que se
advierten a lo largo de su amplia correspondencia sobre su relacién con los
superiores y compaiferos de instituciéon durante esa amplia etapa de su vida
(nada menos que 26 afios, desde 1912 a 1938). De igual modo, se aportan datos
de suma importancia sobre la evoluciéon de su pensamiento y de su opcién
vital hacia los ideales politicos republicanos, paralelo a su alejamiento de

7 Cfr. GB, «Autobiografia intelectual», o.c.
8 Cfr. Beoriiecul, C., Garcia Bacca. La audacia de un pensar, Bilbao, Universidad de
Deusto, 1988, cap. 2°.
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la congregacién claretiana, que fue el colofén de su progresivo vaciamiento
espiritual, resultado de un amplio conjunto de factores que mas adelante
trataré de analizar de forma mas amplia y concreta, con interpretaciones muy
diferentes a las que presenta Ayala en su libro. De especial interés resultan
también las paginas dedicadas a la época de la guerra civil, tanto en su estancia
en Barcelona, como después en su permanencia en Paris, interrumpida con
su corta estancia en Roma, hasta que se decide a dejar la orden y embarcarse
hacia Quito, tras haber firmado un contrato de trabajo con su Universidad. Se
trata de una documentacion inestimable, que sirve de complemento y contraste
a la que el propio GB nos presenta en sus Confesiones, y cuya conciliaciéon
con la documentacién epistolar del mismo, y con otros documentos que Ayala
presenta, no resulta facil en algunos aspectos.

Todas estas aportaciones son tanto mas valiosas por cuanto no estan sélo
hiladas y contadas desde fuera, sino que estan acomparfiadas y llevadas de la
mano de las cartas personales del propio GB, y de los diversos interlocutores
con los que se cartea. En la medida en que toda esta valiosa e insustituible
documentacién sobre esta época vital de GB se halla en los archivos internos
de los claretianos, s6lo una persona como Ayala, claretiano y filésofo, profesor
durante muchos anos de la Universidad de Zaragoza, ya jubilado, y buen
conocedor de la obra de GB, podia ser el instrumento que nos los diera a
conocer. Cuando me encontraba redactando mi tesis doctoral sobre GB?,
intenté conectar con los archivos de los centros claretianos, para seguir su pista
durante estos afios, y me dijeron que ya no habia quedado nada; quizas algo en
los archivos de la Curia General en Roma. Ciertamente lo que ha quedado de
GB en los archivos es, como puede verse, mas de lo que parecia.

Es l6gico que una institucién no deje revisar sus archivos a cualquiera.
Pero eso hace que la aportacién que Ayala hace de esta interesante e ingente
documentacién, se vea un tanto empanada por un hecho evidente: en la medida
en que soélo él ha tenido acceso a esos archivos (frente a los lectores, que nos
tenemos que conformar con su palabra), y en la medida en que estamos muy
lejos de coincidir con sus interpretaciones en muchos momentos del relato,
nos entra una cierta incomodidad (no duda de manipulacién de los textos, por
supuesto) ante el hecho de que se nos muestra el panorama desde el punto de
vista y el encuadre visual del autor. Es como cuando vemos un panorama o
suceso cualquiera a través del encuadre de la cdmara de TV. No es que sea falso,
sino relativo, limitado. No tiene el lector posibilidad ni libertad de enfocar su
mirada hacia aspectos que no estdn recogidos en el encuadre de la cdmara.
Pero es algo que no tiene remedio, y que ocurre con todo tipo de investigacién.
De todos modos, siempre me ha resultado evidente, ante la lectura del libro de
Ayala, que el resultado habria sido muy diferente, asi como la imagen final de

®  Cfr. BeorLegul, C., La filosofia del hombre en J. D. Garcia Bacca, 2 vols., Bilbao,
Universidad de Deusto, 1983. El texto fue publicado afos después, muy retocado, con el
titulo Garcia Bacca. La audacia de un pensar, Bilbao, Universidad de Deusto, 1988.
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GB, si el autor hubiese cuidado mas la objetividad y la distancia critica. Ayala
se ha proyectado, en mi opinién, de una forma excesiva en este proceso de
investigacién, produciéndose algo similar al giro que achacan en Antropologia
cultural a los antropélogos postmodernos: al mismo tiempo que nos cuentan
los rasgos de la cultura que investigan, se hallan interesados en hablarnos
de las circunstancias personales que han tenido que atravesar en el proceso
investigador'®. Con lo cual, resultan libros que nos hablan tanto o mas del autor
que del objeto a investigar.

2. UNA TRAYECTORIA BAJO SOSPECHA PERMANENTE

Desde la perspectiva de la salida de GB de la orden unos meses antes de
acabar la guerra, Ayala va introduciendo una sospecha generalizada sobre casi
todos los pasos de la estancia de GB entre los claretianos. Esto le da al libro
un desagradable tono inquisitorial que le resta credibilidad, resultando incluso
cémico en algunos aspectos.

a) Enfoque de sospecha y acusacion de mentira y ambigiiedad

Es verdad que GB en sus Confesiones, cuando hace balance general sobre
su estancia entre los claretianos, mientras esta viajando en barco hacia Quito,
se expresa de forma muy dura y negativa: «estoy sentimentalmente seco»,
«me habian secado el alma» (C, 34), «me senti libre por primera vez en mi
vida» (C, 68), «habia estado “secuestrado” progresivamente desde 1911 hasta
1928» (C, 69). Pero de ahi no se deduce que toda su vida entre los claretianos
haya sido una farsa, que se expresa y aclara, por fin, cuando deja la instituciéon
para marcharse a América. Lo que esta claro es que se ha producido en él una
crisis tan honda que le sumerge en una ruptura total con toda su vida anterior,
estemos o no de acuerdo con sus decisiones y valoraciones posteriores. Pero de
ninguna manera resulta l6gico querer ver por ello, desde el inicio de su entrada
en la orden, unas intenciones torcidas e interesadas, como parece indicar
Ayala en diversos momentos del libro. Ayala parece empenado en hacernos
creer que, por el hecho de que al final GB se identificé con las tesis sociales
y politicas del republicanismo, y se fue alejando de sus creencias religiosas y
de su adhesién a la orden claretiana, adoptando durante los afnos de la guerra
una conducta ambigua e indecisa sobre qué camino seguir, este paso final ya
estaba en la mente de GB desde mucho tiempo antes, empujandole a llevar una
doble vida en muchos momentos, cosa que los hechos que él mismo relata y los
testimonios de muchos de sus companeros y de los que vivieron con él no hacen

10 Cfr. BarLEY, Nigel, El antropdlogo inocente, Barcelona, Anagrama, 1989; BeorLEGUI, C.,
«La postmodernidad en la Antropologia: de la objetividad (cientifica) a la retérica (literaria)»,
Letras de Deusto, 23 (1993), n ° 59, 65-86.
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mas que desmentir. Nunca he entendido cémo no quiere aceptar Ayala que una
cosa es que GB fue evolucionando y cambio de opinién y de valoracién sobre
muchas cosas, y otra muy distinta, que ese cambio se empezara a producir ya
en fases en las que no hay datos objetivos, ni nada parecido, para que se pueda
atribuirle una doble intencion.

El autor nos esta reiteradamente advirtiendo que nos hallamos ante un
enfoque de la vida de GB totalmente distinto segtin se lea lo que GB nos dice
en sus Confesiones y lo que ocurrié en realidad, como se va a encargar él de
demostrarnoslo. Por eso, el autor no cesa de llamar la atencién al lector sobre
la supuesta doble intencionalidad de palabras y de conducta de GB, tratandolo
en ocasiones poco menos que de mentiroso compulsivo. Lo curioso es que
esta actitud parece desaparecer en la Conclusién final, donde el tono es mas
mesurado y valorativo, en contraste con el conjunto del libro, donde da la
impresiéon de que, como digo, el autor adopta un enfoque de sospecha casi
permanente, no dejando pasar ningun detalle ni ninguna ocasién de hacernos
ver que GB se equivoca en muchos de los detalles que aporta sobre su biografia,
y que incluso adopta una actitud de doble intencién, de sospechosa, mentira e
hipocresia.

Este talante narrativo influye también en el método que Ayala tiene de
presentar los diversos hechos y documentos de la vida de GB. En muchos
momentos lo légico es que presente el hecho, la carta o el documento
correspondiente, para después contraponer otras cartas u opiniones diferentes,
y que el lector se forme luego su propia opinién. En cambio, en la mayoria de los
casos, Ayala empieza dandonos su opinién y la de otros criticos, para después,
cuando ya se ha sembrado la sospecha, aportar la carta de GB o el documento
correspondiente. Un ejemplo muy claro de esto lo constituye el episodio del
enfrentamiento con el obispo de Calahorra (A, 258-278). Después de muchas
paginas en las que se analiza el hecho, con contrarréplicas y diversidad de
opiniones (A, 258-267), puede por fin el lector leer el articulo publicado en la
Voz de Madrid, y a continuacién la carta de GB en la que se identifica como
fuente de las confidencias del obispo (A, 268 y ss.). Parece un método inocente,
pero he sentido esta incomodidad y desacuerdo con el procedimiento en las
tres veces que he leido el libro con detenimiento. No acabo de ver que se trate
de un método del todo limpio, porque refleja la clara intencién del autor de
orientar la opinién del lector, no dejandole que él juzgue por su cuenta.

En todo el libro se advierte con claridad, y el autor no hace ningtin esfuerzo
por ocultarlo (pienso que tiene todo el derecho del mundo a ello), una
animadversion clara y directa con el conjunto de esta etapa de la vida de GB. El
hecho de haber dejado la orden claretiana, abandonar el sacerdocio, e incluso
desdecirse de su fe cristiana, parece ser motivo como para casi demonizarlo
(es posible que sea un calificativo demasiado duro) y presentarlo ante el lector
como una persona de la que no hay que fiarse. Ese final negativo le empuja a
Ayala a ver aspectos sospechosos en muchos de los momentos anteriores de la
vida de GB, ya desde el momento en que decide dejar su familia para entrar en
la orden claretiana, en el colegio de Alagén.
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Por eso, me resultd casi emocionante la lectura, por inteligente y
comprensiva, de la extraordinaria carta del P. Ortega, claretiano, en la que,
tras haberse encontrado y hablado en Madrid con GB, le escribe a su superior
claretiano dandole sus impresiones sobre el filésofo. Su tono empatico,
comprensivo y perspicaz de la situacion en la que se hallaba GB nos lleva a
pensar qué diferente habria sido este libro de Ayala si en vez de haberlo escrito
con ese talante de sospecha, lo hubiera hecho con el que muestra el P. Ortega.
Tendremos ocasién de volver sobre esta carta mas adelante, porque me parece
de gran valor para entender la situacion en la que se hallaba nuestro fil6sofo, y
por donde podrian haber ido las cosas de haber habido alguien, o un entorno
institucional, que le hubiera acompafiado en su situacion de soledad en la que
la fina perspicacia del P. Ortega advierte se hallaba GB.

b) Aspectos concretos de su vida

Quiero a continuacioén referirme a algunos pasajes del libro, no todos,
porque no cabrian en un escrito limitado como tiene que ser éste, en el que
Ayala envuelve con sospechas acontecimientos de la vida de GB. Este talante
se advierte ya al referirse al segundo apellido de GB, Bacca. Se trata de la
primera péagina (A, 27, cap. II) del capitulo en el que va a presentarnos los
datos familiares. Los documentos oficiales indican que el apellido de su madre
era Vaca, mientras que el antes P. David Garcia, tras la guerra, comenzara a
presentarse como Juan David Garcia Bacca. Ayala nos indica que este cambio
lo ha hecho «por motivos que no ha explicado, pero lo sospechamos» (A. 27,
subrayado mio). ¢ Y qué hay que sospechar? ¢ Por qué no pensar que una persona
puede cambiar su nombre al inicio de una nueva etapa de su vida, cuando,
como es el caso que nos ocupa, ese cambio ha sido tan fuerte y traumaético?

En diversos momentos, Ayala le echa en cara que no haga referencia GB
en sus Confesiones a determinados detalles de su vida que él considera que
tendria que haberlos resenado: el recuerdo del gran valor arquitecténico de la
iglesia de Borja, donde ejercié de monaguillo (A, 30); sobre su vida personal
y eventos religiosos de esos anos (A, 30); «sobre su madre, dice Ayala, guarda
un silencio sepulcral. Lo mismo hace con sus otros hermanos. Como si no los
sintiera. Ni un rasgo de amor, de reconocimiento hacia la madre. Nada» (A, 31-
32); etc. Resulta sorprendente que Ayala haga estos juicios de valor tan duros
simplemente porque GB no se explaya sobre ello en sus Confesiones. Parece
como si Ayala le exigiera a GB seguir una serie de pautas sobre cémo redactar
sus Confesiones. De hecho, en el capitulo I, Ayala se detiene en analizar este
género literario, inaugurado con S. Agustin, pero con antecedentes en otros
autores del mundo griego y latino. Ya hicimos referencia mas arriba al hecho
de que quizis GB nunca pensd, ni lo quiso tal vez, que se publicaran. Quizés por
eso la redaccién es mas bien seca y telegramdtica, con una serie de limitaciones
que el propio Ayala indica (A, 21). Reconoce también que GB «fue todo un
caballero» y «dice mucho a su favor» (A, 22) al mantener en secreto la mayoria
de los datos que refiere en su escrito, y dejarlo en manos de su mujer para que
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lo pudieran leer sus hijos tras su muerte. Ayala se aventura, una vez maés, a
sospechar que la redaccion primera de este relato la tuviera in mente cincuenta
anos antes, «cuando pidi6é a la Santa Sede la reduccién de sacerdote al estado
secular» (A, 22). Esta puede ser la razén, segtiin Ayala, de que GB mantuviera
tan clara la mente y recordara con tanta exactitud los muchos datos que apunta
en su relato sobre su vida entre los claretianos, en la medida en que los tomaria
del Memorandum que redacté para su proceso de secularizacion (A, 22).

Pero, a pesar de esta buena memoria, y aunque en algunos datos se
equivoca, lo que ve Ayala en este texto es un problema de veracidad (A, 23).
Dice que «se trata de unas Confesiones selectivas» (A, 23). ¢Y qué Confesiones o
Autobiografias, de las que tanto abundan en el presente, no lo son? La memoria
es siempre selectiva. A menos que lo que se quiera decir es que GB escribiera
su texto con el propésito de mentir («Las Confesiones de G.B resultan un tanto
atipicas por su falta de sinceridad»: A. 23). Menos mal, estd pensando Ayala,
que no le sirvié de nada este truco, porque aunque «G. B. debi6é de pensar que
no quedaban Claretianos que pudieran contrastar sus afirmaciones» (A, 23),
si quedaban algunos, y Ayala va recogiendo diversas opiniones de ellos para
contraponerlas a las de GB, y hacernos ver que «muchas de sus afirmaciones y
valoraciones encierran cierta tendenciosidad» (A, 23).

La verdad es que Ayala no ahorra esfuerzos para hacernos ver las diferencias
y contrastes entre afirmaciones de las Confesiones y las opiniones de otros
claretianos, incluso con afirmaciones que aparecen en cartas tanto de GB como
de sus superiores. Pero esas diferencias valorativas se explican simplemente
por el cambio de mentalidad producido en GB antes y después de pertenecer
a los claretianos. Ayala sabe de sobra que esto se produce en toda persona que
abandona un estilo de vida tan exigente como una institucién religiosa. Lo
hemos visto en los cientos y miles de sacerdotes y religiosos/as que desde hace
ya varias décadas van dejando su estilo de vida para emprender otra, dandose
un amplisimo abanico de posturas muy diversas cuando tratan de enjuiciarla (el
refran castellano ya lo dice: «cada uno habla de la feria, segtin le ha ido en ella»).
Para unos, ha sido una prisién; para otros, una decepcién; para otros, una etapa
buena y provechosa de su vida, aunque después han querido emprender otra;
etc. Asi de simple. Se pueden enjuiciar estas decisiones y valoraciones desde
muchos puntos de vista, incluso haciendo juicios morales sobre ello. Pero,
ademas de correr el riesgo de ser injustos, perderiamos el tiempo en querer
marcar pautas y juicios de valor que sirvan para todos. Lo que esta claro es
que lo que para GB, durante su estancia en la orden, fue algo que lo vivié con
provecho y naturalidad (estoy totalmente de acuerdo con Ayala al afirmar que
uno no estd en una institucion religiosa durante mas de 25 afios a la fuerza y sin
el suficiente convencimiento, maxime cuando se ha pasado ya de los 30 afios),
posteriormente, desde una perspectiva existencial y cosmovisional diferente, lo
percibe como opresivo, sin libertad ni autonomia, y sin interés en continuar.

Pareceria como si Ayala esperara una mayor valoracion por parte de GB de
sus afos transcurridos en los claretianos, o al menos no haber dejado ningtin
testimonio publico de ello. Aunque asi fuera, no resulta muy razonable la
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dureza con la que se refiere a hechos como las motivaciones que GB indica le
llevaron a entrar en el seminario, tanto en las supuestas presiones psicologicas
como en las motivaciones econémicas, ocultando supuestamente, segtin Ayala,
«los hechos reales: falta de medios econémicos en la familia» (A, 32). Ayala
parece estar empujado por la tendencia a pensar que todos los que entraron
esos afios en las instituciones religiosas, lo hicieron por motivaciones no
limpias, en concreto, por necesidades econémicas. Entiendo que, en este
punto, los argumentos se vuelven en su contra, porque tenemos que volver a
decir aqui que dificilmente se puede aceptar que una persona que entra en el
seminario por razones econémicas, se mantenga en él hasta casi los cuarenta
anos so6lo por esas motivaciones iniciales. Considero superfluo decir, aunque
parece que hay que hacerlo, que una cosa es que la situaciéon de la familia
de GB no fuera buena en lo econémico (tras la muerte del padre, la viuda
quedé sin apenas medios econémicos, teniendo que dejar a varios de sus hijos
a diversos parientes para que pudieran seguir adelante; y eso ocurria con la
familia de un maestro), y otra cosa es decir que su madre casi le oblig6 a entrar
en el seminario claretiano, con lo que de esa forma se ahorraba tener que
mantenerlo. Las afirmaciones de Ayala, ademas de gratuitas, van en la linea
de querer echar sobre su trayectoria todo tipo de sospechas, asi como malas
o indecorosas intenciones sobre GB. Todo esto se coronard, cuando GB esté a
punto de abandonar la orden, con repetidas referencias de cara al lector para
hacerle ver el desigual comportamiento entre GB y la congregacion: ésta se lo
ha dado todo, y GB le pagara con el abandono, en el momento en que podria
aportar tanto a la institucién que no habia regateado nada para formarlo y
prepararlo (A, 42). Uno sospecha que esta decepcién puede estar al fondo de
esta actitud tan dura con GB. Como si fuera un ajuste de cuentas. Pero con ello
pareceria que la solucién tendria que ser quedarse en la institucién, aunque
el interesado sienta que ya no tiene razones para ello, en la medida en que no
podra pagar nunca la deuda que ha contraido con ella.

Hemos dejado claro ya que Ayala escribe su libro tras, y motivado por, la
publicacion de las Confesiones de GB. De ahi que trate de salir al paso de cada
uno de los detalles que presenta GB, para desmentirlo o desvalorizarlo. Esta
claro que en el momento en que, desde el horizonte de sus casi 90 afios, escribe
GB sus Confesiones, ha transcurrido tanto tiempo y han evolucionado tanto las
formas de pensar y de vivir, no sélo en el ambito de las congregaciones religiosas
sino también en el mundo laico, que se trata de criticas que hoy dia pierden
mucho su valor. El propio Ayala lo entiende asi al decir que lo que relata GB «en
lo intelectual y religioso» de los claretianos «puede resultar chocante». Ayala
advierte que esta claro que asi es para una persona que no ha vivido aquello,
e incluso «también para todos nosotros» (los religiosos actuales). Ello es asi
porque «ese ambiente era el que entonces se vivia en todas las Congregaciones
y Ordenes religiosas de Espafa, y que, con sus defectos, sirvié para formar
grandes hombres de la cultura y de la Iglesia. También contribuyé a formarle
a €él, pues sin esa Congregacion que le posibilité todos los medios a su alcance
para que realizara sus estudios, su vida hubiera sido muy distinta» (A, 23).
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Pues si esto es asi, y estoy de acuerdo con ello, ¢por qué tomarse las
afirmaciones de GB en sus Confesiones como si fuera un asunto contra el que hay
que salir a defenderse con tanta agresividad y detalle cicatero, y no contentarse
en realizar un juicio comprensivo (aunque también haya que ser critico, sin
ninguna duda) sobre las razones de GB al recordar aquellos afnos, que sirvieron
efectivamente para formarse y posibilitarle llegar a ser lo que pudo mas adelante
ser, pero que también constituian afios de amargura por no permitirle asimilar
en su vida facetas que perseguia: apoyo al republicanismo, superacién de la
filosofia tomista, una mayor apertura a la laicidad y al pensamiento critico
ilustrado, y a la consecucién de un tipo de fe que supiera dialogar sin complejos
con la ciencia y la filosofia de su tiempo. Ese camino no lo pudo encontrar, y
en ese empeno (con todos los reparos que se puedan poner) dejoé la fe religiosa
en el camino. Desde ese punto de vista se explica su amargura al recordar que
no pudo estar en el entierro de su madre (C, 11) (no entendemos de nuevo la
dureza de los comentarios de Ayala, después de decir que era costumbre en
todas las congregaciones no dejar visitar a sus padres en la etapa de formacién,
37-38; 65 y ss.), y otras referencias muy criticas a diversos aspectos de la vida
conventual, como el tipo de libros de textos y la metodologia de estudio que
utilizaban en el filosofado y teologado (A, 51 y ss.), sobre todo en el terreno de
la Teologia moral (A, 69y ss.), etc. Vuelve también Ayala a reprocharle que haya
olvidado la referencia a las 6érdenes menores, anteriores al sacerdocio (A, 79),
teniendo de nuevo que recordarle que GB recoge lo que le parece importante
para su relato desde su punto de vista; no escribe para dejar contento a Ayala
ni a nadie. Pero ya es el colmo de la simpleza y de la ingenuidad cuando se
extiende, al afirmar GB que no recuerda que ante su ordenacién sintiese nada
especial, en disquisiciones teolégicas y psicologicas sobre la diferencia entre
la eficacia objetiva de un sacramento y la faceta subjetiva del que lo recibe,
para concluir tajantemente: «él sinti6é lo mismo que sus comparieros» (A, 80).
¢Quién sabe lo que sienten otros? GB lo que estd haciendo es desahogarse, al
revivir al cabo de tantos afios esos acontecimientos, de los que se halla ahora
tan lejano en tantos aspectos. Es una expresion subjetiva, contra la que no
tenemos nada que objetar, aunque discrepemos.

Una vez ordenado, y arrastrando todavia su hemoptisis grave (A, 79),
dolencia contraida en una de las excursiones montafieras colectivas, comienza
su etapa de profesor de filosofia en el colegio de Solsona (A, 84) y sus primeras
estancias de estudio en Alemania. Como he indicado en su momento, las
aportaciones documentales del libro de Ayala sobre esto y sus otros viajes
posteriores a Paris, Lovaina y Friburgo son de extraordinario interés, porque no
s6lo aportan fechas documentadas sino contenidos concretos y abundantes de
esas estancias. Podriamos extendernos sobre aspectos de gran interés dentro de
la vida de GB, como su relacién con el neotomismo y las sospechas de algunos
de sus compafieros sobre su ambigiiedad calculada en este punto (A, 138-139),
asi como su extraordinario afan por el estudio que muestran sus cartas, donde
parece que otro tipo de tematica (la espiritual, por ejemplo) esta siempre ausente
(A, cap. VII y VIII), pero no podemos extendernos sobre ello aqui.
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Nos interesa mas referirnos a la época en que GB se va introduciendo en
la Universidad Auténoma de Barcelona y va comenzando su labor docente en
ella, teniendo que dejar por ello su tarea de profesor de metafisica en Solsona
(A, cap. IX). Es un salto con el que no todos sus comparfieros de institucion
estaban de acuerdo, y el relato de Ayala sigue repleto de puntadas criticas sobre
oscuridades, sospechas y ambigiiedades, que tienen sentido a posteriori, cuando
se interpretan desde su salida posterior de la orden, pero sigo pensando que no
tienen fundamento y sentido desde la altura cronolégica de los acontecimientos.
Esta claro que GB esté lanzado en estos afios a labrarse una carrera profesional,
en la que ve una ventaja para él, para su congregacién y para los intereses de
la Iglesia y del cristianismo. Podemos volver a interpretarlo como un engano,
considerando que las razones sobre el interés de la congregacién y de la
presencia de un profesor cristiano en la universidad laica es pura tapadera
para alcanzar sus propios objetivos empujados por su vanidad. Pero no pasa
de ser una interpretaciéon subjetiva, aunque, por otra parte, de un minimo de
vanidad no se libra nadie.

Es evidente que GB, en sus cartas a sus superiores religiosos, busca siempre
conseguir sus objetivos, empleando los argumentos y palabras que sabe van a
facilitar conseguirlos, pero no veo que se tenga que repetir permanentemente la
sospecha, como hace Ayala, de zalamero y de cierta doblez (A, 121).

3. LA EPOCA DE LA REPUBLICA Y LA GUERRA CIVIL

Antes de adentrarnos en el andlisis de cémo narra e interpreta Ayala las
vicisitudes de GB durante esta etapa, quisiera hacer varias apreciaciones
globales sobre esta controvertida época de la historia de Espana. Entiendo que
es fundamental hacer estas reflexiones previas porque considero que lo que
me diferencia de Ayala es precisamente el distinto horizonte interpretativo del
que partimos y juzgamos. De ahi que considero que, partiendo de un enfoque
diferente de esta época, se puede hacer una valoracién totalmente diferente de
esta etapa de nuestro filésofo.

3.1. El horizonte interpretativo de esta época

Donde se advierte de forma particular el enfoque especifico de Ayala a la hora
de redactar su libro, y que nos lleva a considerar que el conjunto del mismo
esta totalmente desenfocado, es en el modo como Ayala interpreta el entorno
de la guerra civil espafiola. Podriamos decir, simplificando pero sin desenfocar
la verdad, que para Ayala la guerra fue algo que resulté necesario e inevitable
dado el odio anticlerical de una parte de la sociedad espafiola, que persiguié a
los obispos, curas y religiosos/as, y también a laicos catélicos, ante la ineficacia y
pasividad de un Gobierno de la Reptiblica, que no supo o no quiso poner orden.
Ante esa situacién, y, como una accion de defensa de la propia existencia, la
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Iglesia oficial y gran parte de la sociedad espafiola vio con buenos ojos, y apoy6 el
levantamiento militar de Franco (el alzamiento nacional), legitimando su postura
y dando a la guerra el caracter de cruzada contra los enemigos de Espana y de la
religion. Es verdad que Ayala acepta que al principio el levantamiento militar no
tuvo motivaciones religiosas, pero que enseguida se justificé el alzamiento ante
las matanzas y el sesgo anticlerical que adopté la Republica (A, 260). En esta
situacion, laequivocacion yladesgracia de GB fue ir inclinandose progresivamente
hacia el bando republicano, como consecuencia de dejarse influir por profesores
amigos de la Universidad de Barcelona, por el descuido del cultivo de su fe, y el
afan excesivo por el cultivo de la filosofia y de la ciencia, posturas que le llevaron
a mantener durante mucho tiempo una actitud ambigua e hipécrita, y, ademas,
mantener también un silencio sospechoso e incomprensible ante la muerte de los
mdrtires claretianos, muchos de los cuales habian sido compaiieros o exalumnos.
A todo eso hay que afiadir, entre otros hechos, en opinién de Ayala incorrectos, la
estancia en Barcelona durante los primeros momentos de la guerra, la filtracién
de las opiniones del obispo de Calahorra sobre el bombardeo de Gernika, la
negativa a obedecer a sus superiores para regresar a Espafia y reintegrarse en la
vida universitaria, juntos a otras decisiones.

El planteamiento que yo voy a mantener es que este horizonte interpretativo,
que ha sido el hegeménico durante la época franquista, y sigue defendiendo una
parte de la derecha sociolégica esparfiola, resulta incomprensible mantenerla en
pleno siglo XXI, en la medida en que se opone a la mayoria de las investigaciones
histéricas mas objetivas y con serios esfuerzos de neutralidad, que se han ido
haciendo y se siguen publicando en la actualidad. Por ello, todo el esfuerzo
que hace Ayala de describirnos la trayectoria de GB en estos afios, se halla
tan prejuiciosamente coloreado con este enfoque interpretativo, que limita de
forma muy importante todo su trabajo.

Cuando se leen investigaciones sobre la guerra, tanto de historiadores
espafioles como de extranjeros, realizadas desde un esfuerzo serio por no
dejarse llevar por sesgos ideolégicos previos, los acontecimientos se nos
muestran de forma muy diferente. A la hora de estudiar la guerra civil espanola
de 1936-1939, el conflicto interpretativo sobre la dimensién religiosa de la
guerra constituye todavia un aspecto fundamental, y mas todavia para el caso
que nos ocupa. No es facil ponerse de acuerdo sobre muchos aspectos de
esta guerra y sus afios previos, no sélo porque los prejuicios ideol6gicos son
dificiles de neutralizar, sino porque, como muchos historiadores sefialan, la
guerra civil fueron muchas guerras al mismo tiempo'!, en la medida en que fue
el resultado de, al menos, los siguientes enfrentamientos: una cultura urbana
cosmopolita contra otra conservadora muy apoyada en ambitos rurales; un
modo de entender la vida desde una ética humanista frente a otra apoyada en

' Cfr. PrestoN, P., «Prélogo» a Racuer, Hilari, La pélvora y el incienso. La Iglesia y la
Guerra Civil espafiola (1936-1939), Barcelona, Peninsula, 2008 (2% ed.; la 1% ed.: Barcelona,
Bruguera, 1977), p. 17; Granam, Helen, Breve historia de la guerra civil, Madrid, Espasa-Calpe,
2006, pp. 18-19.
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una religiosidad muy conservadora; una visién liberal de la sociedad contra
otra apoyada en el autoritarismo; un modelo centralizado de Espana frente
a otro autonomista e independentista; y, por ultimo, un modelo abierto de
costumbres sociales, apoyado en un feminismo de una «nueva mujer», contra
un modo tradicional y cerrado de entender los papeles de género'2.

Y, al cabo de tres cuartos de siglo de finalizada la guerra, y ante la mayor
posibilidad de ir consultando los archivos, parece que en muchos de los aspectos
(econdémico, social, militar, etc.) que desencadenaron la guerra, se ha podido
llegar, si no a consensos, al menos a un acercamiento de posturas. En cambio,
como indica H. Raguer, «en el tema religioso siguen las lanzas enhiestas, no
diré como en 1939, pero casi. No s6lo se mantienen basicamente contrapuestas
la visién de los vencedores y vencidos, sino que las pasiones se desatan mas
que al tratar de cualquier otro aspecto de la Guerra Civil. Son especialmente
los defensores de la nocién de cruzada y los promotores de los procesos de
beatificacién y canonizaciéon de martires de la Guerra Civil los que cuando,
después de tantos afios de vocear su version, llega a sus oidos otra distinta,
reaccionan de modo muy poco cientifico, con suma agresividad»'3.

El bando vencedor tuvo gran empefio en presentar la guerra como una
cruzada. Pero los historiadores han ido desmontando y relativizando este
concepto, en la medida en que la motivacién religiosa de la guerra, entendida
como resultado de la persecucion religiosa, no se dio desde el principio. Y sobre
la persecucion y matanza de sacerdotes y religiosos/as, los datos que se aportan
nos hacen ver un panorama mas complejo del que se extendi6 interesadamente
en su momento'. No se trata de acumular referencias bibliograficas y
amontonar datos que sobrepasarian un escrito como éste, sino de presentar
tan sélo una serie de pinceladas al respecto. En relacién a las motivaciones
que llevaron a los militares a la rebeliéon contra el Gobierno legitimo de la
Republica, se sabe que no fue precisamente el factor religioso sino otros los
que les empujaron a rebelarse, como la oposicién a los separatismos vasco y
catalan, el rechazo del socialismo y comunismo incipientes, asi como a unos
modelos de vida y a unos valores liberales, que ponian en cuestién el principio
de autoridad y las costumbres tradicionales'®>. La motivacion religiosa vino
después, producto precisamente del apoyo que los obispos espanoles dieron al
levantamiento de los militares rebeldes, advirtiendo muy pronto ambos, obispos
y militares, el mutuo interés y las importantes ventajas que esta alianza les iba
a proporcionar. De hecho, los estudiosos advierten que el levantamiento militar
ni siquiera pretendié originar una guerra civil'®, sino mas bien realizar a un

12 Cfr. Granam, H., o.c., p. 19.

13 RAGUER, H., o.c., p. 22.

14 Cfr. PortaLes, P./UBEDA, Ll., «Memorias de las memorias: La represion anticlerical
en Catalufia. Como ha llegado la informacién de aquellos meses de 1936 a sacerdotes y
religiosos», Iglesia Viva, 2014, n° 260, pp. 51-63.

15 Cfr. RAGUER, H., o.c., cap. 3°.

16 Cfr. RAGUER, H., o.c., p. 86 y cap. 3°.
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pronunciamiento, al estilo de los que el ejército espafiol estaba acostumbrado a
protagonizar a lo largo del siglo XIX, en linea con el papel que se habia dado a
si mismo de garante del patriotismo y de la unidad espanola. Ahora bien, en la
medida en que la resistencia del Gobierno de la Republica, apoyado en la parte
fiel del ejército, comenzo a resistir, la estrategia de Franco fue, como se advierte
en varios momentos del conflicto, alargarlo para purgar con tiempo y sin
contemplaciones las diversas partes de Espafia que habian apoyado el bando
republicano, porque, tras el sesgo ideoldgico y religioso que fue cobrando la
guerra, Espana debia de ser purificada, a través de un sacrificio sangriento'’.

La motivacién religiosa, como hemos indicado, se introdujo muy pronto, pero
s6lo en un segundo momento. El problema religioso en Espafia venia de lejos,
como consecuencia de que en nuestro pais no se habia producido el proceso
ilustrado que se habia desarrollado en casi todo el resto de Europa a lo largo del
s. XIX. La Espafia de comienzos de siglo vivia anclada en la herencia recibida
del siglo anterior, cimentada en la lucha entre liberales y conservadores, con
el dominio en lo religioso de una mentalidad profundamente reaccionaria, que
apoyaba sin fisuras al bando conservador!®. De ahi que, como indica H. Raguer,
entre los dos proyectos que se han dado en la Iglesia contemporanea (el de Leén
XIII, claramente partidario de separar la religién catdlica de cualquier régimen
politico, y la de Juan XXIII y el Vaticano II, impulsores de la libertad religiosa y los
grandes valores de la sociedad contemporénea), la Iglesia espafnola «no llegaba
ni a aceptar la hipétesis de Leén XIII, que tal vez podia valer para Francia, pero
no para la catolicisima Espafia»'®. Por eso, la tesis de la cruzada, cimentada en la
excusa de la persecucion de la Iglesia, tiene que compensarse y balancearse con
la evidencia de que una parte importante de la Iglesia no quiso nunca aceptar la
derrota electoral de la derecha y la implantacién de la Republica®.

De ahi que, cuando se produce el levantamiento, los obispos se apresuran
a posicionarse a su favor, firmando la famosa Carta Colectiva de los obispos
espafioles, que legitimaba el levantamiento y le conferia la condicién de
cruzada, guerra en defensa de la religion y las buenas costumbres. Desde
posturas religiosas conservadoras, siempre se ha pretendido argumentar que el
detonante de la guerra fue la persecucion religiosa, mientras que los datos que
aportan otros historiadores indican que mas bien el apoyo de la Iglesia oficial
espafiola al levantamiento militar fue una de las circunstancias que encendi6
la mecha de la persecucion por parte de minorias radicales que las autoridades
de la Republica no supieron controlar.

Ello nos lleva a referirnos al espinoso tema de las victimas religiosas,
o mudrtires, de la guerra civil, tema fundamental para enfocar la acusacién

7 Cfr. Gracam, H., o.c., cap. 2°.

18 Cfr. HErRRERO, Javier, Los origenes del pensamiento reaccionario espariol, Barcelona,
EDICUSA, 1971 (2% ed.: 1973).

19 RAGUER, H., o.c., p. 41.

20 Para el detalle de todos estos aspectos, léase entre otros los libros citados de H.
Raguer y de H. Graham.
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(quizas la mas fuerte) que Ayala arroja sobre GB: el silencio ante los martires
claretianos, sobre todo los de Barbastro, siendo como habian sido compaiieros
de comunidad, algunos, y antiguos alumnos, muchos de ellos. El primer dato que
hay que resaltar es que, contra el mensaje extendido desde el primer momento
por la Iglesia oficial consistente en que el bando republicano mataba a clérigos y
religiosos, mientras que el bando nacional se comportaba de una forma ejemplar,
los datos reflejan lo erréneo, hipécrita y tendencioso de esta forma de ver las
cosas. La represion en el terreno franquista, desde el primer momento, fue
moneda corriente, y no desmerecio en crueldad a lo mas inhumano del bando
contrario?!. De ahi que personas, como M. de Unamuno, que apoy6 al principio
al bando rebelde, pensando que iba a defender los derechos humanos en su
territorio, enseguida se desengand y se desdijo de su postura inicial, convencido
de que la guerra era un feroz ajuste de cuentas entre los «<hunos y los otros»?2,
Resulta muy ilustrativo a este respecto el testimonio del sacerdote navarro,
Marino Ayerra Redin, parroco de Alsasua, quien dejé escritas sus memorias de
los afios de la guerra y de la crueldad con la que los grupos requetés y falangistas
del entorno fusilaban y encarcelaban sin juicio alguno (y a veces sin dejarles el
consuelo de la confesién) a sus enemigos ideolégicos?.

Pero es que ademas, en el territorio nacional también se persiguié, se apreso
y se maté a sacerdotes y religiosos, por el tinico crimen de defender las ideas del
bando contrario. Ayala reconoce que al menos catorce sacerdotes vascos fueron
matados por los nacionales, entre los que habia también un claretiano (A, 262).
Y no vale decir que en un bando fueron mas que en otro, porque estaremos
de acuerdo en que no es un problema de cantidad, sino de no tener autoridad
moral para achacar al contrario lo mismo que estan haciendo los tuyos. Ante
esta evidencia, es méas acertado reflexionar con sensatez y reconocer que, como
ocurre en toda guerra civil, la crueldad frente al enemigo, apoyandose siempre
en razones que creemos de peso (defensa de la religién, mantenimiento de
las buenas costumbres, la unidad de la patria, etc.), se convierte en moneda
corriente y en la excusa para tratar de hacer desaparecer para siempre cualquier
rastro del otro que nos estorba.

De ahi que el empefio de la Iglesia oficial espanola en seguir adelante con el
proceso de beatificacion de los madrtires de la cruzada, aprovechando la coyuntura
del pontificado de Juan Pablo II, cuando los Papas anteriores (Pio XII, Juan
XXIII y Pablo VI) enfriaron conscientemente estos procesos, «resistiendo las
presiones procedentes del Estado catdlico espafol»?4, no hace mas que confirmar
la incapacidad de nuestros dirigentes eclesiales espafoles en renunciar a su

2t Cfr. Granam, H., o.c., cap. 2°.

22 Cfr. TrariELLO, Andrés, Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1949),
Barcelona, Edic. Destino, 1994 (3% ed.: 2010), cap. 2°.

2 Cfr. Averra REDIN, Marino, Malditos sedis. No me avergoncé del Evangelio, Pamplona,
Edit. Mintxoa, 2002 (2% ed.: 2003)

24 JuuiA, Santos, «Victima y verdugo», El Pais, 3 de diciembre de 2006, domingo, pp.
12-13; 12.
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maniqueismo moral, y a no reconocer, como indica el historiador Santos Julia,
que la Iglesia fue victima y verdugo®. Nada le costaba honrar a sus victimas,
incluso reconocerlas como mdrtires para sus fieles, conscientes de que estamos
en un terreno vidrioso®, pero haciendo un esfuerzo sensato de reconciliacién
y de tender puentes. Muy otra es la actitud de reconocimiento de los propios
errores y comprension ante los del contrario expresada en estas palabras del
militante cristiano del partido comunista, Alfonso Carlos Comin: «Pertenezco a
un Partido que ha fusilado héroes y a una Iglesia que ha perseguido a santos»?’.

De ahi que exigir a GB la condena explicita de la muerte de los martires
claretianos, me resulte una exigencia un tanto extrafia. En primer lugar, cuando
ocurrieron los hechos él seguia siendo claretiano, y en varias de sus cartas
hace referencia a los tristes acontecimientos bélicos que se estan sucediendo.
¢Qué mas podia decir? Y después de la guerra, entiendo perfectamente que
GB se distancie y no haga ninguna referencia a estos sucesos que quiere dejar
totalmente a sus espaldas, porque ha sido para él tan dolorosos. Pero en este
punto veo en Ayala otra vez el uso de la doble vara de medir. Si se exige una
referencia explicita de GB a las victimas/mdrtires claretianas/as (se supone que
para reconocer su culpa por pertenecer al bando republicano), ¢por qué no
exigir a todos los que apoyaron al bando franquista, tanto durante la guerra
como en los afios posteriores, el reconocimiento explicito de su complicidad
en las matanzas y crueldades cometidas en terreno nacional, y en las carceles
franquistas tras la guerra? Porque la crueldad con la que Franco traté a los
republicanos durante la guerra, y a los vencidos después de ella, era bien
conocida por los dirigentes religiosos, como queda bien corroborada por los
investigadores posteriores?,.

3.1. Un sacerdote en evolucion hacia la democracia republicana

A GB le pill6 la llegada de la Republica en el momento de transicién
como profesor de filosofia entre Solsona y la Universidad de Barcelona. Son
momentos en que se empiezan a producir actos de violencia anticlerical. Ayala
indica que no sabemos cémo vivi6 GB estos acontecimientos, ya que no se
refiere a ello en ninguna de sus cartas (A, 156). (Y por qué tenia que referirse
a ello en unas cartas que tenian otros objetivos? Lo curioso es que, al referirse
también a la consigna que siguieron los claretianos de Solsona de abstenerse

%5 Asi titula el articulo citado en la nota anterior. Cfr. Casanova, Julidn, «Guerra Civil y
religion», El Pais, 14 de junio de 2006, p. 17; Id., «<Franco, la Iglesia catdlica y sus martires»,
El Pais, 26 de junio de 2007, p. 15; Racuer, H., «Un canénigo republicano», El Pais, 23 de
febrero de 2007, p. 13; GaLLEcos RocarulLt, J. M., La pequeria grey. Testimonio religioso sobre la
Guerra Civil espariola, Barcelona, Peninsula, 2007.

% Cfr. MatE, Reyes, «Victimas o martires», El Pais, 8 de mayo de 2007, p. 15.

27 Citado por R. Mate: art. cit.

28 Baste, como un ejemplo, leer los libros de H. Graham (o.c., caps. 2° y 4°) y de H.
Raguer (cap. 13).
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en esas votaciones municipales que desembocaron en la proclamacién de la
Republica, se pregunta qué hizo GB. «Si G.B. se abstuvo de votar en aquellas
elecciones municipales que abrieron la puerta a la Republica, lo haria por no
llamar la atencién de los demas, pero en modo alguno compartia las razones
que da el cronista de la casa» (A. 156-157). Como vemos, sigue Ayala empefnado
en sospechar y en saber las intenciones profundas de GB, y convencido de la
«"duplicidad” de vida que vivia en cuestiones de politica y de filosofia» (A, 156,
comillas del autor). Resulta un tanto dificil concordar con estas afirmaciones,
al menos en cuanto al tema politico (vamos a dejar el aspecto filos6fico),
cuando parece evidente que el giro de GB hacia las simpatias republicanas lo
va realizando a medida que entra en contacto con el profesorado universitario,
que en estos momentos todavia no se ha realizado o se esta iniciando, como
el mismo Ayala lo reconoce (A, 172). Pero ya hemos dicho que la costumbre
de Ayala es, teniendo en cuenta el cambio final, adelantar las sospechas lo
mads pronto posible; aunque no tenga datos, sélo sospechas. Los datos que
tenemos son que, durante el curso 1932-1933, GB da algunas conferencias en
la universidad, consiguiendo en junio de 1933 el titulo de Bachiller, para dejar
ya definitivamente su puesto de profesor en Solsona al terminar ese curso,
iniciando sus clases en la Universidad de Barcelona. «Los superiores, nos dice
Ayala, no sabian de la lucha interior que se estaba librando en GB» (A, 171).
Ayala, en cambio, que por lo visto es muy buen psicélogo, si lo sabe y lo ve bien
claro desde el principio. Es que GB era muy hébil para engatusarlos y conseguir
de ellos todo lo que queria. Por supuesto que GB se estd adentrando en un
momento de su vida en que se van a producir importantes transformaciones,
pero los cambios no son ni tan claros ni tan rapidos como quiere hacernos
creer Ayala, ni siquiera, pienso yo, tan conscientes en el mismo GB como
para atribuirle una doble intencién y una conducta maquiavélica. Se hallaba,
como lo ha expresado en otros escritos posteriores, consciente de que habia
elementos en filosofia, politica y religion, que ya no le convencian, pero estaba
muy lejos de saber los nuevos continentes en los que iba a transitar en el futuro.
En el ambito filosofico, él ha llegado a decir que sus estudios en filosofia de
la ciencia y el contacto con algunos escritos de Ortega le estaban ayudando a
superar el neotomismo?’; en politica, los contactos en la universidad le iban
asentando en un camino en el que iba encontrandose mas a gusto con sus
nuevos convencimientos ideolégicos; pero en el aspecto religioso, a tenor de
los datos que Ayala nos va mostrando en su libro, y con toda la ambigiiedad
que queramos, da la impresion de que GB intent6 hasta el final permanecer en
la orden claretiana, ofreciendo a los superiores el traslado a paises de habla
inglesa. Eso si, tenia claro que no podia volver a Espaia, tanto por su oposicién
al bando nacional, como por su seguridad fisica. Y en esto, los acontecimientos
le dieron la razén, no cayendo en el error, como Besteiro, entre otros, de pensar
que cabia en Franco la compasién con los vencidos. En definitiva, querer

2 Cfr. su Autobiografia intelectual, en Confesiones, o.c., pp. 120 y ss.
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hallar dobles intenciones y silencios cémplices en unos momentos en que
GB no parece tener claro qué hacer con su vida, me ha parecido siempre una
exageracion sin fundamentos. Es lo que me ocurre cuando dice Ayala que, a
partir de ese momento, GB «se instal6 en una “comoda” duplicidad de vida
—buen religioso en el convento y un hombre totalmente laico en la Universidad»
(A, 172), a pesar de que dice en otros lugares que llevaba siempre sotana en la
universidad, y nos aporta el dato de tres informes totalmente favorables de los
superiores de Cervera y Solsona sobre su vida ejemplar (A, 172).

No puedo extenderme sobre los demas elementos de esta etapa previa a la
guerra, para poder dedicarme a algunos aspectos de la época del conflicto. Con
los titulos oficiales de licenciado y doctor en filosofia, comienza su brillante
carrera de profesor de filosofia en la Auténoma de Barcelona, y obtiene
también sendas catedras, en el CEU de Madrid, fundado por Herrera Oria y en
la Universidad de Santiago de Compostela. La guerra le sorprende impartiendo
cursos de verano del CEU en Santander, y, tras pasar por Bilbao, marcha a
Hendaya, y de alli consigue pasar a la zona republicana de Catalufia y llegar a
Barcelona. En todas estas etapas quiere ver Ayala contradicciones y conductas
sospechosas por parte de GB. Tras conseguir salir de Barcelona, GB recala en
Paris, donde se produce el suceso con el obispo de Calahorra.

Ya he hecho referencia en otro momento anterior a la estrategia de Ayala de
preparar al lector, ante acontecimientos claves, con opiniones criticas antes de
presentar los hechos. Esto es lo que hace en este suceso a que vamos a referirnos.
Durante la estancia del obispo de Calahorra en la comunidad claretiana de la
Misién Espafiola de Paris, se desahogé en diversos didlogos espontaneos con los
claretianos, entre los que estaba GB, sobre diversos acontecimientos de la guerra
civil (A, 258 y ss.). GB, que estaba colaborando con los republicanos residentes en
Paris, paso la informacion para que pudiera ser publicada en La Voz de Madrid,
periédico de propaganda republicana, y asi se hizo mediante un articulo firmado
por Ogier Petreceille. No me voy a extender sobre los diferentes datos del caso,
porque se pueden leer en el libro (A, 258-278). S6lo me quiero detener en volver a
insistir en el doble rasero con que juzga Ayala a GB: se le denomina felén y poco
leal con sus compafieros, y exculpa y comprende totalmente la actitud del obispo.

En el enjuiciamiento de este caso considero que hay que tener en cuenta que
estamos en plena guerra. Si juzgiaramos este hecho en una situacién normal,
podriamos reconocer lo incorrecto de hacer publicas unas declaraciones que se
hacen en una situacién de confidencialidad. Pero en una situacién de guerra,
en la que la informacién sobre debilidades del enemigo, aportando pruebas que
se negaban publicamente (el bombardeo de Gernika por la aviacién alemana al
servicio de los franquistas), este tipo de episodios resulta un fenémeno baladi
comparado con la falta de escripulos a la hora de fusilar sin juicio previo al
enemigo. Y sobre todo, lo que me llama la atencién es la incapacidad de Ayala
para hacer ningun juicio critico sobre el obispo. El monsenor podra acusarle de
desleal a GB, pero él se comporta como un cobarde y mentiroso, negando lo que
ha dicho delante de todos, pensando que se iba a quedar en secreto. Si acusamos
a GB de desleal, digamos también que el obispo se defiende mintiendo, por
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miedo (real, por supuesto) a las consecuencias (pérdida de su sede y expulsiéon
del pais, si volvia)®* que le podian llegar de parte del bando nacional, que no
se andaba con tibiezas a la hora de tratar a los enemigos y desafectos®!. Asi, el
obispo no sélo acusa a GB de desleal, sino que niega todo lo que aparece en el
reportaje periodistico. Si uno lee el episodio sin prejuicios, la conclusién que se
saca es evidente: el obispo se ha explayado con toda ingenuidad, advierte que
todo eso se ha hecho publico, y ante el miedo a las consecuencias, desmiente lo
dicho y se desdice de todo. Resulta explicable esa reaccién, porque el miedo nos
hace reaccionar de forma muy distinta a las situaciones normales. Pero tenemos
que ser honestos a la hora de enjuiciar el caso. Y si queremos hacer de jueces de
GB, atrevamonos también a enjuiciar con la misma exquisitez al obispo.

Podriamos hablarlargo y tendido sobre los probleméticos meses finales de la
guerray de la estancia de GB en Paris, porque las paginas que Ayala dedica a ello
no tienen desperdicio, continuando con sus sospechas, acusaciones de mentira
y doblez permanente sobre GB, y haciendo juicios de valor que la mayoria de
ellos no se sostienen. No nos queda mas que realizar, de forma conclusiva,
una reflexién general de esta época de la vida de GB, mostrando que se puede
hacer una valoracién muy distinta de ella, al mismo tiempo que tenemos que
lamentar que nuestro protagonista tuviera que vivir en un ambito existencial
tan duro y tan lleno de contradicciones, que le llevé a tener que abandonar su
patria y sus convicciones, para orientar su vida en otras direcciones.

4. UNA PROFUNDA TRANSFORMACION VITAL QUE SE QUIEBRA

Como ya lo he dicho mas arriba, uno de los documentos mas significativos
del libro es para mi la carta que escribe el claretiano, P. Ortega, tras encontrarse
en Madrid con GB (A. 192). Desde la primera vez que la lei, me impact6
profundamente por su profundidad y delicadeza, y consideré que el libro de
Ayala hubiera sido totalmente diferente si se hubiera escrito con ese talante
de agudeza y comprension que muestra el P. Ortega en su carta. Ha calado
hasta el fondo la situacién en la que se halla GB: «Esta muy alto —porque
es una cosa extraordinaria—, y, sobre todo, estd muy solo. Claro que es muy
dificil hacerle compaiiia, porque los hombres, cuando son de cierto nivel, han
de tener por atmosfera suya la soledad. No esta tanto en querer acompanarle:
es preciso poder acompanarle. Esto no quiere decir que no lo necesite. Ademas,
por carécter me parece poco afectivo, aunque muy correcto, muy atento, muy
fino» (A, 192). {Qué extraordinaria capacidad para calar la situacién de una
persona, y para expresar tanto en tan pocas lineas!

30 De hecho, y no sélo por este episodio de Paris, D. Fidel Martinez, obispo de Calahorra,

sufri6 las antipatias del régimen franquista, y hasta fue objeto de una conspiracién contra
él. Cfr. ArizmeNDI, A./DE BLas, Patricio, Conspiracion contra el obispo de Calahorra. Denuncia y
cronica de una canallada, Madrid, EDAF, 2008.

31 Cfr. Granam, H., o.c, cap. 2°.
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Esta carta nos dibuja claramente la situacién en la que se va encontrando
poco a poco GB. Dotado de una capacidad intelectual extraordinaria, ha tratado
de lograr de sus superiores, y lo ha conseguido, debido a una comprensiéon
admirable por parte de ellos (hay que reconocer que sus superiores lo cuidaron
y dotaron de medios intelectuales que muy pocas veces se), los permisos y
medios necesarios para formarse y para poder dotar a la congregacion de los
planes y medios necesarios para sus futuros miembros, que pasaran por sus
casas de formacion. Coincido con Ayala cuando afirma en algin momento que
GB se extralimita, con suenos demasiado ideales, en sus planes de estudio para
la formacion clerical, estudios que son mas propios de una universidad que
de un seminario. Pero eso nos hace ver que su devocion por el saber, y sus
ganas de aportar a su «<amada congregacion», eran sinceras, y empleaba todo
el tiempo y su afan en conseguirlo.

Y en ese camino, y en medio de tantos esfuerzos, el progresivo avance en
el conocimiento tanto de la filosofia como de la ciencia del momento le fue
minando sus creencias (en el sentido amplio de Ortega), tanto en el ambito
filosofico como religioso. Lo que si parece evidente que en sus cartas aflora un
entusiasmo extraordinario por el afan de saber, y apenas se mencionan aspectos
de su vida espiritual de creyente. Pero ya hemos visto que los informes de sus
superiores y comparfieros siempre inciden en reconocer que en las relaciones
humanas y en el cumplimiento de su vida comunitaria y espiritual era modélico
y no habia ningtin reproche que ponerle.

De ahi que parece razonable afirmar que el momento clave de su vida
se produce en el salto a la Universidad de Barcelona, no antes; aunque los
elementos para dar ese cambio estaban ya abonados en su interior. Ahora
bien, este cambio lo podemos enjuiciar desde el punto de vista desde el que
lo hace Ayala (salida de la orden y abandono de su condicién de sacerdote y
de creyente), o bien desde una postura mas amplia y comprensiva, sin dnimo
de hacer juicios de valor. Acogiéndome a esta perspectiva segunda, veo que la
extraordinaria capacidad intelectual de GB no podia permanecer mas tiempo
encerrada en el neotomismo, ante los golpes que la ciencia moderna estaba
propinando al realismo ingenuo de la cosmovision aritotélico-tomista y el
criticismo kantiano. Igualmente, era inevitable que el contacto con el ambiente
intelectual abierto y liberal de la Universidad de Barcelona le abriera los ojos
a una mentalidad pluralista tanto en lo sociopolitico como religioso, y se
decidiera a defender las tesis republicanas.

La tragedia para GB fue que la superacién del tomismo para seguir las tesis
de la filosofia contemporanea, tras la Ilustracion (algo que hoy dia nos parece
elemental y de sentido comun), asi como el poder acogerse a una legitima
postura social y politica de defender las tesis de la Republica, sin tener por qué
achacarle la responsabilidad de los actos asesinos y antidemocraticos de las
minorias extremistas, para realizar con todo ello una sintesis teérica y vital,
no era facil ni posible en aquel momento y en sus circunstancias. La Iglesia
oficial no permitia esas sintesis, ni a personas ni a instituciones. Ayala expresa
en algin momento que quizas le hubiera ido de otra manera si GB hubiera
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pertenecido a los jesuitas o a los dominicos. Si estamos pensando en el entorno
europeo, quizas; pero si vemos el panorama que en ambas instituciones se
daba en el entorno espafiol, no creo que hubiera muchas diferencias respecto
a las demas congregaciones. De ahi que tengamos que coincidir con Ayala
cuando entiende que, aunque no se hubiera producido la guerra civil, la crisis
intelectual y espiritual de GB se habria producido tarde o temprano, aunque
resulte imposible averiguar c6mo y cuando.

Por eso es tan acertada y clarividente la afirmacion del P. Ortega al ver la
altura y la soledad en la que se halla GB. Lo admira por la altura intelectual
en que se mueve, y por la necesidad que tiene de relacionarse con sus pares
intelectuales. De ahi su soledad en la congregacién, aunque también la
dificultad en acompanarle, dadas sus circunstancias y su carécter. La sintesis
que €l quisiera construir entre la razon filoséfico-cientifica, critica e ilustrada,
y la fe catélica, no le resulta facil de realizar. Ortega advierte: «Estd muy
solicitado por distintos medios no catdlicos, y a él le he visto muy inclinado
a ellos. Yo comprendo que es, en cierto modo, necesidad. La orientacién que
ha dado a sus estudios no es apenas comprendida, y, mucho menos, seguida
por los elementos eclesiasticos. Y aun como catélicos de Espafia, su espiritu
s6lo puede encontrar satisfaccion de altura entre los otros. (...) jQué lastima
que en el campo catélico no haya tenido atin mas alta y mas amplia vision de
las cosas! jQué gran elemento el P. David Garcia para formar un foco de alta
cultura filoséfico-cientifica de inspiracién catélica de donde se derrame luego
copiosamente a tantas inteligencias preclaras como hoy se estdn formando en
esta hermosa juventud espafiola, nunca como hoy animada por un inmenso
afan de saber! En resumidas cuentas: creo que es un Padre a quien deben
cuidar mucho; favorecerle mucho..., pero velar por él muy diligentemente,
muy amorosamente. Cosa, en verdad, dificil en hombres como él. Pero debe
hacerse, porque bien vale la pena» A, 192).

Los acontecimientos nos han mostrado que esos buenos deseos del P.
Ortega no se cumplieron, y es posible que no se pudieran cumplir nunca. La
situacion cultural, social, politica y religiosa de la Espafia de entonces no daba
para dialogos ni sintesis, sino para separaciones maniqueas y descalificaciones
cainitas que desembocaron en una feroz guerra civil, y en una postguerra no
menos sanguinaria. En este escrito no he intentado hacer un panegirico de GB,
defendiéndole a ultranza de todo. Lo que simplemente pretendo mostrar es que
el libro de Ayala, que aporta tanta luz sobre muchos aspectos de esta época tan
central en la vida de GB, resulta fallido en gran medida por el talante tan poco
comprensivo con el que ha sido escrito. Muy diferente habria resultado si se
hubiera hecho desde el talante que nos muestra el P. Ortega. Por eso, pienso
que queda todavia por realizar una investigacion a fondo sobre estos afios tan
decisivos para GB y para toda la generacién de la guerra.
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