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RESUMEN: La determinacion del significado filoséfico de la «religion» es una tarea compleja, que debe
considerar lo histérico, lo descriptivo y lo critico, tratando de abarcar los distintos elementos implica-
dos en un concepto tan saturado de matices. El examen de algunas manifestaciones prehistoricas,
como las pinturas rupestres, cuyo sentido determinado posiblemente se nos escape para siempre,
puede servir paradojicamente como via de acceso a algunos elementos constitutivos de lo religioso,
precisamente situados mas alla de su concrecion cultural.
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The mystery of the cave paintings

ABSTRACT: The determination of the philosophical meaning of «religion» is a complex task, which must
consider several historical, descriptive and critical dimensions of such a rich concept. The examination
of some prehistoric manifestations, like the cave paintings, whose culturally-determined meaning may
possibly escape us forever, can paradoxically open a certain access to some constitutive elements of
religion, which somehow transcend their cultural concretion.
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La determinacioén de lo que sea la «religion» no es una tarea precisamente
facil. Los diccionarios modernos suelen entender por religion algo asi como
un «conjunto de creencias relativas a la divinidad»!. Sin embargo esta
aproximacion resulta enormemente problematica.

1. ¢RELIGION?

La idea de la religion como un «sistema de creencias» dificilmente la
encontraremos en el pensamiento antiguo. Ni los hebreos, ni los griegos,
tuvieron un concepto que pudiéramos considerar como equivalente a esta
moderna idea de lo religioso. El mismo término latino religio no designaba un
sistema de creencias, sino que se referia, para decirlo con la famosa expresién
de Cicerén, al cultus deorum, al culto a los dioses?. De ahi que la religién pudiera
ser entendida por este fildsofo precisamente en virtud del relegere, es decir, de la
cuidadosa atencién a los comportamientos debidos a la divinidad?.

! La primera acepcion de «religién» en el diccionario de la Real Academia comienza
aludiendo al «conjunto de creencias o dogmas acerca de la divinidad».

2 Cf. CicerON, De natura deorum 11, 8.

3 Cfibid. 11, 28,72
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Si la religion es el culto a los dioses, no deberia de extranarnos mucho que
de ese concepto quedaran excluidos los primitivos cristianos, cuyas practicas
carecian de los elementos propios de un culto, como serian los comportamientos
ritualizados, los espacios sagrados, o el sacerdocio. También carecian
propiamente de «dioses», si por tales se entendian algiin tipo de entidades
pertenecientes a la natura*, y por tanto susceptibles de ser ubicadas en los
santuarios o en los templos. Mas que como religio, el cristianismo primitivo era
entendido como un mera superstitio, inconveniente y peligrosa para el imperio®.
Por eso no es extrafio que, siglos mas tarde, cuando el cristianismo se alié con
Roma, algunos cristianos trataran de transformar el concepto de lo religioso,
apelando a una etimologia distinta de la de Cicerén. La religion no se definiria
primeramente por la atenciéon meticulosa (relegere) a los comportamientos
rituales, sino mas bien por la «religacién» (religare) a la divinidad®.

De este modo, la idea de lo religioso ciertamente lograba una cierta
independenciadel culto externo, al mismo tiempo que el cristianismo comenzaba
a ser considerado como «religién». Una religién que inicialmente no estaria
caracterizada por el culto, sino por la «virtud» de «religarse» correctamente
con la divinidad, ddndole lo que ella merece. La idea de la religién como virtud
recorre toda la Edad Media y el Renacimiento. En este contexto es comprensible
que el término «religién» también comenzara a usarse para designar aquellas
formas de vida que los medievales consideraban como las mas propiamente
«religiosas», por posibilitar el ejercicio de tal virtud. Las «religiones» serian
precisamente las «6rdenes religiosas». En cambio, aquella pluralidad que
nosotros considerariamos hoy como distintas «religiones» fue designada en
la Edad Media y en el Renacimiento con conceptos tales como el de «secta»
o «ley» (secta, lex), normalmente usados para expresar su diferencia respecto
al cristianismo. Mas adelante, cuando los humanistas y los reformadores
hablaron de la «religién cristiana», estaban comenzando a usar el término
como un concepto genérico, que inicialmente se referia a todo lo relativo al
cristianismo. Tras la divisién de Europa en diversas iglesias territoriales, los
autores protestantes comenzaron a usar el término «religién», no ya para
designar a las distintas 6rdenes religiosas, sino para referirse a las diversas
«confesiones» cristianas. Solamente con la modernidad nos encontramos la
idea de la «religién» como un género con distintas especies subordinadas, que
serian las distintas religiones de la humanidad, siendo la cristiana una de ellas’.

4 Ya Pindaro hablaba de los hombres y los dioses respirando de una misma madre...

(cf. Nemea VI, 1, 1-2).

5> Resulta significativo que, incluso en los primitivos escritos cristianos, el esquema
mental con el que los competidores trataban de entender al nuevo grupo eran los movimientos
revolucionarios, cf. Hch 5:33-42; 17:5-9.

6 Cf. Lacrancio, Institutiones Divinae, 1V, 28.

7 Cf. Smits, W. C., The Meaning and End of Religion, Macmillan, New York, 1964; Feil,
E., Religio. Die Geschichte eines neuzeitlichen Grundbegriffs vom Friihchristentum bis zur
Reformation, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen, 1986.
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Este desarrollo, que permite por ejemplo hablar de una «historia de las
religiones», mantiene todavia abierta la cuestién decisiva sobre qué sea lo
religioso. Si la religién se define como un «sistema de creencias» relativas
a la divinidad, podriamos preguntarnos qué es lo que sucede cuando estas
creencias no estan estructuradas en una forma sistematica, y admiten
interminables variaciones, como de hecho sucede en muchas «religiones». Si
la religion consistiera primeramente en creencias, cabria preguntarse qué es lo
que sucede con aquellas «religiones» en las que las creencias ocupan un lugar
mas bien secundario, como sucede por ejemplo en el judaismo. Es bien sabido,
que para ser judio no es necesario suscribir un credo, sino mas bien cumplir
la Torah. Por otra parte, si lo que hace que ciertas creencias sean «religiosas»
es su referencia a la divinidad, se plantea la pregunta por lo que sucede con
aquellas «religiones» en las que se puede prescindir de los dioses, como es el
caso del budismo.

Por supuesto, cabria volver a pensar que las creencias no son lo que define
propiamente a la religién. Pero entonces, ¢cudl es la esencia de lo religioso? Si se
quiere evitar una pura reduccién «ilustrada» de la religién a moralidad, se podria
apelar al area de los sentimientos, como hicieron muchos después de Kant. Sin
embargo, esto no es una respuesta a nuestra pregunta, sino solamente su aplaza-
miento, porque entonces hay que determinar qué hace religiosos a los sentimien-
tos. La «dependencia absoluta» de Scheleiermacher tal vez fuera una propuesta
demasiado metafisica como para abarcar a todas las religiones positivas. Aqui es
donde se fue abriendo paso, en la reflexién contemporanea, el intento de pensar
lo religioso a partir de la sacralidad. La experiencia de lo sagrado seria entonces
la que definiria la religion. De este modo seria posible englobar en lo religioso
tanto a religiones carentes de un sistema de creencias claramente definido, como
también a religiones sin alusiones explicitas a la divinidad?®.

2. LA SACRALIDAD

El estudio de la religién a partir de lo sagrado fue desarrollado por una
cierta «fenomenologia» de la religién, que a veces se denomina «hierolégica».
Se trata de un enfoque que, durante cierto tiempo, hizo fortuna, y dio lugar
a investigaciones sobre la religion enormemente fructiferas. Se trataba de
estudiar la religion, no desde fuera de la misma, sino a partir de la experiencia
misma del sujeto religioso.

Este modo de proceder tiene sin duda algunas ventajas respecto alas «teorias»
usuales sobre la religién. En la teoria se recurre a algiin factor concreto, a
veces meramente postulado, desde el que se podria explicar la génesis de las
experiencias religiosas. Asi, por ejemplo, se puede decir que religién se origina

8 Cf. Otto, R., Das Heilige-Uber das Irrationale in der Idee des Géttlichen und sein Verhiiltnis
zum Rationalen, C.H. Beck, Miinchen, 1963 (Lo santo, Alianza Editorial, Madrid, 1980).
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como una proyecciéon de la propia esencia humana fuera de uno mismo®. Una
proyeccion que acaso tendria su origen en la division de la sociedad en clases y
en la consiguiente necesidad de un consuelo para los oprimidos'’. Igualmente,
ante la evidencia abrumadora de la existencia de elementos aparentemente
«religiosos» antes de la aparicion de las clases sociales, se podria tratar de
explicar el origen de la religiosidad recurriendo al encuentro de los humanos
con otros seres vivos, dotados de un comportamiento intencional''. En otra
perspectiva clasica, se puede también tratar de explicar la religién mediante el
encuentro del individuo con el poder de su propia sociedad, irreductible al de
la suma de sus miembros, y representado en un totem!?,

El problema de las teorias sobre el origen de la religion no estriba solamente
en la dificultad de encontrar un factor que dé cuenta de la variedad enorme de la
experiencia religiosa, y de su abigarrado despliegue multisecular. El problema
mas bien consiste en que toda explicacion de lo religioso requiere comenzar
delimitando adecuadamente cual es el fenémeno que se pretende explicar. Aqui
es donde la perspectiva fenomenolégica tenia sin duda una ventaja esencial.
Y es que, antes de explicar los origenes de la religién, nos proponia comenzar
con una descripciéon lo mas detallada posible de la experiencia, tratando de
detectar en ella algunos elementos esenciales, sin los cuales esa experiencia
dificilmente podria ser considerada como religiosa. En concreto, lo «sagrado»
seria ese elemento esencial que caracterizaria a todo lo religioso. Lo sagrado
estaria caracterizado por la percepcion de una majestuosidad originaria, de un
misterio tremendo, que resulta a la vez aterrador y fascinante. Antes de toda
teoria, incluso antes de toda teoria teoldgica, la religion estaria caracterizada
por la vivencia de lo sagrado.

Ahora bien, esta perspectiva «hierologica» no deja de plantear algunas
dificultades. De entrada se podria apuntar de nuevo que no todas las experiencias
que se suelen considerar como «religiosas» se dejan integrar con la misma
facilidad bajo este epigrafe de lo sagrado. Asi, por ejemplo, desde una perspectiva
judia se podria alegar que la sacralidad de la que nos habla Otto califica mas
bien la experiencia pagana de la «hechiceria», y no la transcendencia radical
del tres veces santo!?. No solo eso. En realidad, la misma distincién entre lo
sagrado y lo santo no servia originalmente para conceptuar la transcendencia
del monoteismo abrahdmico, sino para sefialar una dualidad originalmente
indoeuropea. Lo santo designaria lo inaccesible a la accién humana, mientras

® Cf. FEUERBACH, L., Das Wesen des Christentums, Wigand, Leipzig, 1841.

10 Cf. Marx, K., «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung» en Karl
Marx-Friedrich ENGELs, Werke, vol. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1976, pp. 378-391, especificamente
p. 378.

' Cf. Bueno, G., El animal divino. Ensayo de una filosofia materialista de la religion (2*
ed. corregida y aumentada), Pentalfa, Oviedo, 1996.

12 Cf. DurkHEM, E., Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en
Australie, PUF, Paris, 1990 (1* ed. 1912).

13 Cf. Levinas, E., Difficile Liberté. Essais sur le judaisme, A. Michel, Paris, 1976 (2% ed);
Du Sacré au Saint. Cing nouvelles lectures talmudiques, Editions de Minuit, Paris, 1977.
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que lo sagrado seria lo que est4 propiamente dedicado a los dioses'*. Sin duda,
se puede reconocer en ambos términos una misma etimologia, relacionada con
el «sancionar». Sin embargo, esta diversificacion originaria de los significados
muestra también los limites del intento de entender lo religioso a partir de un
determinado sentido, como pueda ser el de la sacralidad. ¢Qué sucede cuando
ese concepto se divide en dos? ¢Cudl de los dos términos es el que ha de servir
para designar el nicleo de la experiencia religiosa? ¢Son los términos para la
sacralidad universalmente traducibles y equivalentes?

3. MAS ALLA DE LO SAGRADO

Ante la inevitable variabilidad histérica de los sentidos presuntamente
«religiosos» se podria intentar una aproximacion a la raiz de esa multiplicidad
de sentido a partir de una estructura originaria, mas radical que la sacralidad.
De hecho, los mismos fenomenélogos de la religion, incluso cuando claramente
estuvieron situados en la corriente «hierolégica», no dejaron de remitir
lo sagrado a unas estructuras mas profundas, como seria el «misterio» o la
«divinidad»'>. El mismo Husserl, a pesar de sus simpatias hacia los trabajos de
Otto, no utilizé la categoria de lo sagrado para entender lo mas auténticamente
religioso, sino que mas bien apel6 a la revelacion de la vida divina en el sujeto
individual, en contraste con toda institucionalizacién «sacerdotal»'®. Heidegger,
por su parte, propuso entender lo sagrado a partir de la «verdad del ser», es
decir, a partir del acontecimiento apropiatorio (Ereignis) por el que el ser viene
a la presencia'’. Zubiri, en una direccién semejante, interpreté que lo sagrado
se deriva de un momento primigenio, que seria la «religacién» de la persona
humana al poder de lo real®.

Mas que analizar estas propuestas concretas, comencemos atendiendo a su
enfoque fundamental. El servicio que podrian prestarnos estos planteamientos
filoséficos contemporaneos seria el de indicar alguna estructura originaria que
podria considerarse como constitutiva de todo lo que entonces podria ser llamado
«religién» en un sentido estricto. La religion seria precisamente la «plasmacion»

14 Cf. BENVENISTE, E., Le vocabulaire des institutions indoeuropéennes, vol. 2, Editions de
Minuit, Paris, 1969, pp. 179-192

5 Cf. WacH, J., Religionswissenchaft. Prolegomena zu ihrer wissenschafttheoretischen
Grundlegung, J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung, Leipzig, 1924; G. van der Leeuw,
Phinomenologie der Religion, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen, 1933; J. Martin Velasco,
Introduccién a la fenomenologia de la religion, Trotta, Madrid, 2006 (7* ed. corregida y
aumentada).

16 Cf. Husskrty, E., «Finf Aufsitze tiber Erneuerung», en sus Aufsdtze und Vortrige (1922-
1937), Husserliana XXVII, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1988, pp. 3-94. Una interpretacion
que en cierto modo se contintia en Henry, M., C'est moi la vérité. Pour une philosophie du
christianisme, Seuil, Paris, 1996.

17 Cf. HEIDEGGER, M., Wegmarken, GA 9, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, p. 351.

8 Cf. Zusiri, X., Sobre la religion, Alianza Editorial, Madrid, 2017
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concreta de esa estructura. Con esto, no se abandona la perspectiva «descriptivas,
propia de la fenomenologia. Es decir, no estariamos todavia tratando de elaborar
algin tipo de teoria que pudiera explicar el origen de la religion. Todavia estariamos
tratando de describir un elemento propio de toda experiencia religiosa, que como
tal seria accesible a una descripcion. Y la «verificacién» de esa descripcién no seria
otra que una «repeticién» de la misma por parte de los mismos investigadores,
que de este modo la irian precisando y enriqueciendo.

Ahora bien, ¢cémo se puede pretender que una estructura determinada
esta presente en toda experiencia religiosa? Ciertamente ya no se pretenderia
la universalidad de un cierto concepto con el que se pretende dar sentido a
lo religioso, sino solamente la universalidad de una estructura anterior, mas
elemental. Es posible incluso que esa estructura fuera propia de toda experiencia
humana, con lo cual podriamos tal vez entender la aparente universalidad de
lo religioso. Un modo de poner a prueba este modo de enfocar la cuestién
seria entonces preguntarnos si en los origenes mismos de lo religioso se
pudiera detectar la presencia de algin elemento que pudiera considerarse
como caracteristico de toda forma religiosa. De ser asi, la pregunta sobre lo
constitutivo de la experiencia religiosa no se limitaria al intento de comprender
un pasado méas o menos perdido en la noche de los tiempos, sino que serviria
para determinar aquellas estructuras permanentes que caracterizarian a
toda forma de religiosidad, tanto pasada como presente. De este modo, la
filosofia de la religiéon no partiria de un concepto aprioristico de lo religioso,
sino que obtendria el concepto de la religion como resultado mismo de sus
investigaciones.

No se trata de una tarea facil. ;Cémo se puede llevar a cabo una investigacion
positiva sobre formas de religién perfectamente alejadas de las nuestras, de las
que ni siquiera tenemos un testimonio escrito que permita intentar en algiin
modo su comprensién? Antes de la aparicion de las grandes civilizaciones,
que nos han legado algunos escritos religiosos, ¢en qué consistia la religion
practicada por la mayor parte de la humanidad? Pensemos, por ejemplo, en
las pinturas rupestres. Hoy en dia practicamente nadie duda de su caracter
«magico» o «religioso», por mas que al mismo tiempo parezca imposible
acceder al sentido con el que fue vivida tal religiosidad. No disponemos de
testigos vivos, ni de textos escritos que nos puedan aclarar sobre el sentido de
tales pinturas. Tampoco los «paralelos etnograficos» del presente nos pueden
dar una gran seguridad, porque no podemos saber si esos presuntos paralelos
son en realidad formas ya muy evolucionadas de la religiosidad mas antigua, o
si han sido influidos a lo largo del tiempo por otras formas religiosas.

Estas carencias tienen empero una cierta contraparte. De lo que carecemos
ciertamente es del sentido concreto con el que se vivieron esas pinturas. El
sentido que nosotros les podamos atribuir (por ejemplo, el sentido de «sagrado»)
dificilmente podria presentarse como una «traduccién» literal del sentido con
el que esas pinturas fueron experimentadas en el pasado. Sin embargo, hay
algo de lo que si disponemos, y que son precisamente las pinturas mismas
que fueron experimentadas con unos sentidos definitivamente perdidos para

PENSAMIENTO, vol. 75 (2019), nim. 286 pp. 1039-1059



A. GONZALEZ, EL MISTERIO RUPESTRE 1045

nosotros. Estas pinturas, en su ubicacién temporal y espacial concreta, fueron
aquellas «cosas» que en algin momento de la prehistoria tuvieron un sentido,
cualquiera que este fuera, perteneciente al ambito de lo religioso. De ahi que, en
este caso, sea posible una verdadera «repeticiéon», no de los sentidos religiosos
del pasado, sino de la aprehensién asombrada de aquello que en su momento
tuvo un sentido que sospechamos «religioso».

4. LAS PINTURAS RUPESTRES

Ciertamente, no faltan de nuevo las «teorias» destinadas a explicar el
origen de las pinturas rupestres. Debido a la alta calidad estética de algunas
pinturas, hubo quienes pensaron que ellas podrian haber tenido una intencién
meramente artistica!. Sin embargo, la hipétesis del «arte por el arte» no
explica bien por qué las pinturas se centraron en unas pocas especies animales.
También fue usual alegar, frente a la idea del puro arte, la ubicacién remota de
las pinturas en algunas de las cuevas. Los lugares usuales de habitacién estaban
cercanos a la entrada de las cavernas, donde llegaba la luz del sol. En cambio,
las pinturas estarian en sitios carentes de iluminacién natural, con accesos mas
bien dificiles, e incluso en cuevas que nunca fueron habitadas. Para algunos,
esto favorecia la idea de la caverna como una especie de «santuario». Ahora
bien, ¢qué sentido religioso podrian tener estos «santuarios»?

A veces se pensé en que las pinturas rupestres podrian haber tenido un
uso «totémico», en el sentido de Durkheim, pues podrian haber servido para
representar el animal que identificaria a un determinado grupo humano.
Pero esta teoria no explica bien la considerable limitaciéon de los motivos, ni
tampoco su extension geografica. Algunas especies, como caballos o bisontes,
aparecen con muchisima frecuencia, en casi todas las cuevas, mientras que la
presencia de otras especies es escasa o nula. En cambio, el totemismo exigiria
una multiplicidad de los emblemas tribales a lo largo del espacio y el tiempo.
Inversamente, en un mismo periodo y lugar no deberia aparecer mas que un
solo emblema tribal. Sin embargo, a veces es posible reconocer, en las pinturas,
la obra de un mismo artista, que si tuviera intereses totémicos, tal vez no habria
representado mas que un Gnico motivo.

De ahi la hipétesis, que durante un tiempo fue generalmente aceptada, de
un uso «magico» de las representaciones pictoéricas, tomando la «magia» en
el sentido de Frazer?. Los primitivos artistas habrian representado aquellos
animales que pretendian cazar?'. El hecho de pintarlos les proporcionaria
un poder sobre ellos, o favoreceria también su reproduccion, y por tanto la

19 Cf. PiertE, E., Lart pendant I'’Age du renne, Masson, Paris, 1907.

20 Cf. Frazer, J., The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, Macmillan, New
York, 1922 (1* ed. en 2 vols. en 1890).

21 Cf. Breui, H., Quatre cents siecles d” art pariétal, Centre d’Etudes et de Documentation
Prehistoriques, Montignac, 1952.
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abundancia de presas. Esto explicaria la constante repeticion de ciertas especies
de animales en las pinturas, y su ubicacién remota en las cuevas. La pintura
no habria sido algo publico o decorativo, sino parte de una ceremonia que se
realizaria en lugares especiales, adonde acudirian los chamanes, los cazadores,
o quienes iban a ser iniciados en la caza. Sin embargo, esta hipétesis tiene
una grave dificultad. Y es que el estudio reciente de la dieta de los primitivos
cazadores muestra una importante divergencia entre lo que se cazaba y lo
que se pintaba. O la «magia de caza» fallaba continuamente, lo cual la haria
inservible a la larga, o el propésito primario de las pinturas rupestres no era la
adquisicion de las especies representadas.

¢Cual podria ser entonces el sentido de las pinturas? La hipdétesis
estructuralista vino a sustituir a la idea de una «magia de caza». Los animales
se agruparian en dos grupos principales, que representarian el principio
masculino y el femenino. Los herbivoros pequenos o medios (caballo, reno,
ciervo) representarian el principio masculino, y los herbivoros grandes
(bisonte, uro) representarian el principio femenino. Los signos masculinos
estarian a la entrada de las cavernas, mientras que en el centro de las mismas
se representaria la dualidad entre lo masculino y lo femenino. Otros animales
periféricos (mamut, venado, ibex) se distribuirian en torno a estos dos grandes
grupos, mientras que el grupo de los animales peligrosos (felinos, osos,
rinocerontes) quedarian relegados al fondo de las cuevas. De este modo, la
caverna representaria el mundo simbélico de la humanidad primitiva??. Aunque
la hipétesis resulta todavia atractiva?®, presenta sin embargo una importante
dificultad. Y es que el descubrimiento de nuevas cuevas en las ultimas décadas
ha mostrado una distribucién de las pinturas que dificilmente se corresponde
con las predicciones de esta teoria.

En la actualidad ha ido cobrando fuerza la hipétesis que a veces se llama
«chamanista». En esta perspectiva, las pinturas rupestres se habrian realizado
en «estados alterados de la conciencia», en las que algunos individuos habrian
tenido visiones del «otro mundo», respecto al cual las paredes de las cavernas
representarian una especie de frontera. El consumo de plantas alucinégenas
o la exposicioén a largos periodos de oscuridad habria favorecido este tipo de
experiencias. Los animales representados en las paredes serian los habitantes
del mundo espiritual, tal como se mostrarian a los chamanes en sus visiones.
Los relieves y otros accidentes de las cuevas habrian ayudado a situar tales
«apariciones» en las paredes de las cavernas, que después habrian sido fijadas
de una manera permanente mediante diversos simbolos y, en el grado mas
elaborado, mediante las pinturas. Los negativos de algunas manos que fueron
cubiertas de pintura en algunas paredes representarian precisamente ese
intento de los humanos de unirse con el mundo de los espiritus®.

2 Cf. Lerol-GOURHAM, A., Les religions de la Préhistoire, PUF, Paris, 1964.
23 AczgL, A. D., The Cave and the Cathedral, Wiley, Hoboken, NJ, 2009.
2 Cf. LEwis-WiLLiaMS, D., The Mind in the Cave, Thames & Hudson, London, 2002.
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Por supuesto, se podrian combinar entre si elementos de varias de las
teorias mencionadas, y de otras disponibles?. Ciertos simbolos, con un origen
«chamaénico», podrian por ejemplo usarse en un sentido «totémico» o0 «magico».
O simplemente podrian usarse para unir al grupo en torno a ciertos relatos, sin
que fuera esencial el componente religioso. De hecho, la separacion entre las
pinturas y los espacios habitados no es siempre tan clara como se pensaba.
Ello cuestionaria la idea de unos «santuarios» en los que las pinturas tuvieran
una funcién primariamente religiosa, si por tal se entiende una «relacién con
Dios»?. Ahora bien, esta idea de lo religioso no deja de ser un anacronismo
monoteista. De hecho, la hip6tesis chamanica no habla de unarelacién con Dios,
sino de algo mas elemental, que seria la manifestacién del mundo espiritual en
las paredes de las cavernas. En todo caso, tampoco la hipétesis chaménica es
incompatible con otras teorias, pues en las «apariciones» parietales podrian
estar funcionando también ciertas divisiones basicas del mundo espiritual
entre lo masculino y lo femenino, etc.

No nos compete aqui juzgar sobre la mayor o menor capacidad explicativa
de tales teorias, o de sus combinaciones. Sin embargo, si es importante observar
que en todas ellas se presupone una cierta idea de lo religioso. Asi, por ejemplo,
cuando se niega la existencia de un componente religioso, ello se debe a que se
entiende la religién como un «contacto con Dios», algo que sin duda seria muy
dificil de postular para los pintores parietales. Ahora bien, la negacién de la
religion en este sentido admite la posibilidad de que los pintores prehistéricos
practicaran la magia?’. Y entonces se podria pensar que la religiosidad
primigenia era mas bien magia, en el sentido de Frazer. En cualquier caso,
seguimos presuponiendo una cierta idea de lo que sea la religién. Lo mismo
sucede cuando se entiende lo religioso a partir de lo totémico, al estilo de
Durkheim. O cuando se entiende lo religioso desde el ambito de la sexualidad
y de la reproduccién. O cuando se piensa que lo religioso estd primeramente
relacionado con el mundo de los espiritus, y de los estados alterados de la
conciencia en los que se accede a ellos.

En todos estos casos, las distintas hip6tesis nos dicen mucho sobre las ideas
de la religién que tienen los investigadores actuales, pero no es tan seguro
que nos hablen necesariamente sobre las ideas religiosas de la humanidad
prehistérica. Sin embargo, precisamente porla carencia de una base documental
que nos permita entender el sentido prehistérico de esas pinturas, podamos
preguntarnos inversamente qué es lo que esas pinturas pueden decirnos a
nosotros hoy, para asi plantearnos, en una direccién inversa a la teoria, cual
podria ser su sentido religioso permanente.

2 Cf. Ucko, P. y RosENFELD, A.,Arte Paleolitico, Guadarrama, Madrid, 1967.

26 Cf. BALBIN, R. y ALCOLEA, J. J., «Vie quotidienne et vie religieuse. Les sanctuaires dans
I'art paléolithique», en L Anthropologie 103 (1999) 23-49.

2 Cf. ibid, p. 25.
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5. LA BELLEZA

Mas alla de todas las teorias, hay algo que podemos decir de un modo
mas inmediato sobre las pinturas rupestres, o al menos sobre algunas de
ellas: estamos ante pinturas que son bellas. La belleza parece ser un elemento
ineludible de su descripcién. A Picasso se le atribuye la frase segiin la cual
«después de Altamira, todo es decadencia». Esto no quiere decir que las
pinturas fueran mero «arte por el arte», pues sus funciones y motivos pudieron
ser mucho mas complejos. Sin embargo, la belleza de las pinturas rupestres
muestra que, con independencia de las intenciones y de los usos que pudieron
tener en el mundo paleolitico, ellas fueron también verdaderas «obras de arte».

Ahora bien, ¢qué quiere decir esto? ¢Qué es el arte? Desde el punto de vista
de un paleontélogo como Mithen, se podria decir que el arte designa a ciertos
elementos de élite que, o bien son figurativos, o bien pertenecen a un cédigo
simbélico, como sucede cuando se repiten los mismos motivos?. Pero esto es
todavia una definicién demasiado amplia. Es verdad que el término «arte», en
un sentido originario, engloba todo lo que hacen los «artesanos». Sin embargo,
no todo lo artesanal es artistico. Posiblemente eso se debe a que nuestro
concepto moderno de arte entrafia una referencia a la belleza. Una letra, por
ejemplo, por mas que pertenezca a un cédigo simbdlico, no es necesariamente
bella. Por otra parte, la belleza transciende a lo artistico. Es lo que sucede, por
ejemplo, con la belleza del cuerpo humano o de un paisaje.

¢Qué es entonces la belleza? Una linea para entender la belleza podria ser la
naturaleza misma. Se podria decir, por ejemplo, que «el arte imita la naturaleza».
La naturaleza proporcionaria ciertas formas y estructuras, que serian un canon
de lo bello para toda forma de arte. Por ello, a poco que se considere esta
tesis, aparecen de nuevo algunas dificultades. El arte abstracto, por ejemplo, no
imita a la naturaleza, ni reproduce necesariamente sus estructuras, y aun asi
lo podemos considerar como bello?®. Mas atin, si el arte fuera bello por ser una
imitacién de la naturaleza, quedaria por explicar qué tiene la naturaleza para
que la podamos considerar como bella.

En este punto se podria apelar al atractivo que poseen ciertas cosas naturales
que nos resultan placenteras. Sin embargo, ya los griegos observaban que no
todo lo placentero es necesariamente bello. Un olor, natural o artificial, puede
ser placentero, pero no lo consideramos necesariamente como bello. Lo bello
parece estar mas relacionado con algunos sentidos, como la vista o con el oido,
y no tanto con los olores o los sabores®. Pero con ello no se aclara atn qué es
lo que determina el caracter bello de lo percibido. Desde el punto de vista de la
moderna neurociencia, se apela a la atraccién sexual de los cuerpos, o a otros

28 Cf. MitHEN, S., Arqueologia de la mente. Origenes del arte, de la religion y de la ciencia,

Critica, Barcelona, 1998, p. 167.

2 Cf. Kanpinsky, V., Uber das Geistige in der Kunst, Piper Verlag, Miinchen, 1912; M.
Henry, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, Francois Bourin, Paris, 1988.

30 Cf. PLatoN, Hipias mayor 287 c - 289 c.
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efectos que una obra de arte puede producir sobre nuestro cerebro: reacciones
de defensa ante la violencia, suefio por la repeticién de motivos, etc. De este
modo, la unién de las emociones contrapuestas favoreceria las obras de arte
quedaran grabadas en nuestra memoria®!.

Aunque estos datos pueden aclarar mucho sobre la base neurolégica de la
belleza, resulta claro que no siempre que se producen emociones contrapuestas
estamos necesariamente ante algo bello. También un espectaculo chabacano
puede producir emociones contrapuestas en nuestro cerebro, sin que ello nos
permita hablar de belleza. La belleza tiene un momento de desinterés, como
diria Kant, el cual transciende las emociones concretas que puedan despertar
ciertas imagenes, figuras o colores. Un bodegén no es bello porque queramos
comérnoslo, sino que mas bien comienza a ser bello cuando no nos lo queremos
comer. La belleza podria incluir algin tipo de referencia a la gratuidad, a
la sobreabundancia de lo que no es estrictamente necesario. Lo que Platén
llama un «alma bella», o unas «leyes bellas», podria aludir precisamente a un
elemento de generosidad que va mas all4 de lo estrictamente necesario.

Ahora bien, ¢qué sucede cuando se habla de la belleza de la matematica, de la
ciencia o de la filosofia? Aqui nos encontramos con un elemento de creatividad
y de innovacién que tal vez permitiria establecer alguna remota relacién con
la «generosidad» del alma bella. Pero se trata de asociaciones todavia muy
difusas. Ademas, en algunos casos la actividad matematica se puede describir
mejor como un «descubrimiento» que como una creacién®. Por supuesto,
esta impresiéon de «descubrimiento» no es en absoluto una «imitaciéon de
la naturaleza». La matemadtica puede ser bella con independencia de su
posibilidad de ser aplicada para describir el mundo. Los «descubrimientos»
se pueden mantener en el ambito estricto de lo puramente postulado. Las
analogias genéricas con las armonias naturales no son de mucha utilidad, pues
tales analogias no acontecen siempre en el arte, y ello no obsta para que el arte
pueda ser bello en grado sumo.

Algunos podrian pensar precisamente en lo contrario a una imitacién de la
naturaleza. El arte seria una especie de superacién de la misma. El «desinterés» y
la «gratuidad» del arte tendrian que ver precisamente con nuestra capacidad de
independizarnos de las necesidades naturales mas inmediatas. Desde el punto
de vista de Max Raphael, las pinturas rupestres reflejarian la conciencia de los
primitivos humanos de sobreponerse al mundo animal. ¢Por qué nos siguen
pareciendo todavia bellas a nosotros? Para Raphaél se trataba simplemente
de la analogia de dos momentos histéricos. Asi como los primitivos pintores
estaban siendo conscientes de su superacion del mundo animal, del mismo
modo, los contemporaneos de Raphaél estarian asistiendo a la inminente
superacion de las fuerzas ciegas del capitalismo?.

31 Cf. KanpiL, E. The Age of Insight. The Quest to Understand the Unconscious in Art,
Mind, and Brain, from Vienna 1900 to the Present, Random House, New York, 2012.

32 Cf. Lwvio, M., Is God a Matematician?, Simon & Schuster, New York, 2009.

3 Cf. RapHAEL, M., Prehistoric Cave Paintings, Pantheon, New York, 1945.
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El problema de este planteamiento consiste en que las pinturas nos siguen
pareciendo bellas incluso si no nos consideramos situados histéricamente en
la alborada gloriosa del socialismo. En cualquier caso, Raphaél pudo haber
tocado un punto importante. Y es que tal vez la belleza no haya que situarla
en algunas caracteristicas del mundo tomado por si mismo, como pudieran
ser las formas y armonias naturales. Pero tampoco habria que ponerla en
alguna caracteristica del ser humano, como podrian ser sus sentimientos,
sus placeres, o sus neurotransmisores. Tal vez la belleza se pueda entender
mejor en un momento que no pertenece al mundo ni al ser humano, sino mas
bien a la originaria implicacién entre el ser humano y el mundo. Esto seria
lo decisivo.

De hecho, la filosofia contemporéanea se ha interesado particularmente por
esta implicacién constitutiva entre el ser humano y el mundo. La conciencia,
dice la fenomenologia, no es un continente abarcador de «contenidos de
conciencia», sino una suerte de flecha intencional, una «conciencia-de», referida
a algo otro. Para Heidegger, la intencionalidad le corresponderia a la existencia
humana entera, caracterizada por su radical apertura al ser®. Respecto a esta
implicacion entre la existencia y el ser, la obra de arte tendria una funcién
esencial. Ella seria la que nos muestra que eso que llamamos «cosas» no son
meros momentos del mundo natural, sino algo constitutivamente remitido a
la existencia humana. Los zapatos de van Gogh nos remitirian a un mundo
humano concreto, el mundo de la campesina, con sus luchas diarias, con sus
temores y alegrias. De este modo, la obra de arte nos mostraria lo que es cada
cosa: no un mero sistema de propiedades, sino algo inseparable de nuestra
existencia®.

Cabe preguntarse si los zapatos, por si mismos, remiten al mundo concreto
de una campesina. Algunos estudiosos han sefalado que los zapatos del
famoso cuadro no eran de ninguna campesina, sino del mismo van Gogh. El
mundo de esperanzas, de ilusiones, de alegrias, de temores, de angustias, etc.,
seria entonces totalmente distinto. Y esto, sin embargo, no cambiaria nada
respecto a la belleza del cuadro. Tal vez entonces la belleza no tenga nada que
ver con la concrecién de la constelacién de sentido al que nos parece remitir. De
hecho, también un desierto deshabitado o un paisaje marciano puede ser bello,
aunque esté desligado de la estructura concreta de una biografia humana. Esto
nos conduce entonces a sospechar que el término de la implicacién entre el
ser humano y el mundo no tiene que ser necesariamente una constelacion de
sentido concreta, sino un momento mas radical o, si se quiere, un momento
«transcendental».

Desde el punto de vista de Xavier Zubiri, la «realidad» no es lo que penso
la filosofia medieval 0 moderna: una zona de cosas, caracterizada por estar

3 Cf. Zusmry, X., Naturaleza, historia, Dios, Alianza Editorial, Madrid, 1999 (1* de. 1944),
pp. 285-287.

3 Cf. HEmEGGER, M., Holzwege, GA 5, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1977,
pp. 18-22.
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«fuera de la mente». Para Zubiri, la realidad seria mas bien un modo en que
las cosas quedan en la aprehensiéon. No una zona de cosas, sino una mera
«formalidad» en el sentido de un «modo de quedar» las cosas en la aprehension.
En la aprehension, las cosas se actualizan como radicalmente otras respecto
al acto mismo de su actualizacion. En este sentido, la realidad es un caracter
transcendental de las cosas. Este primer transcendental, que es la realidad,
tiene otros caracteres transcendentales, como el verum o el bonum. Aqui nos
interesa el transcendental que Zubiri llama pulchrum. No seria la belleza
como contrapuesta a la fealdad, sino un caracter de la realidad tal como se
ofrece al sentimiento, y que permite que ulteriormente sea considerada como
bella o fea, segin diversos criterios estéticos, enormemente variables*®. El
pulchrum, como caracter de toda realidad ofrecida al sentimiento humano,
seria entonces este momento transcendental de la realidad, entendida siempre
como «formalidad».

Esta perspectiva, que integra la transcendentalidad de lo real en una
consideraciéon fenomenolégica, puede ayudarnos a entender, por ejemplo,
la belleza de un desierto, por mas que el desierto no sea una obra de arte,
ni forme parte necesariamente de un mundo humano: la belleza estd en un
momento transcendental, anterior a los sentidos concretos que le demos al
desierto. Sin embargo, tal vez la idea de la belleza como mero transcendental
sea algo demasiado genérico. De hecho, no todo desierto, ni todo paisaje, es
necesariamente hermoso. La belleza como transcendental de la realidad es
insuficiente para explicarnos por qué ciertas cosas son bellas en un sentido
concreto, cuando no son feas. Al alejarnos de la belleza como transcendental de
toda realidad, la distincién entre lo bello y lo feo pareceria depender solamente
de la variabilidad histérica de los criterios estéticos.

Ahora bien, tal vez la diversidad de los criterios estéticos no sea una pura
arbitrariedad. Es posible que los multiples criterios estéticos apunten a algo
positivamente bello, a algo bello en su distincién con la fealdad. No se trata
simplemente de recordar, como hacia Kant, que cuando hacemos un juicio
estético estamos pretendiendo cierta universalidad. De lo que se trata es de
sefialar por qué en algunos casos esa universalidad se logra efectivamente.
Eso es precisamente lo que tratamos de entender en estas paginas: por qué
todavia hoy podemos apreciar la belleza de las pinturas rupestres, a pesar de
la enorme distancia histérica y cultural, y pese a la consiguiente carencia de
«canones» culturales de belleza que podamos compartir con los primitivos
pintores. Estamos ante una belleza que no es un mero transcendental, en el
que las pinturas se establecerian como meras candidatas a ser bellas o feas.
Lo que apreciamos en ellas es una belleza positiva, que podemos distinguir de

la fealdad.

6 Cf. Zusmri, X., Sobre el sentimiento y la volicién, Alianza Editorial, Madrid, 1992,
p. 379.
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6. EL MAR DE BELLEZA

De hecho, la alteridad radical de las cosas, su «realidad» (en el sentido de
Zubiri) es un carécter propio de los actos humanos mismos. Los actos son el
«surgir de las cosas» (hypdrkhein to pragma), como ya nos decia Aristételes®.
Ciertamente se podria hablar de ellos como una «aparicién», una «actualizacién»
o una «manifestacién» de las cosas. Se trata de términos usuales en la filosofia
de raigambre fenomenolégica. Sin embargo, al hablar de un «surgir» estamos
aludiendo explicitamente a un «regir» (hypo-arkhein, sub-regere) de las cosas en
alteridad radical. Con ello, no se niega el momento de alteridad radical, pero se
radicaliza. Y es que, en cuanto surgir de las cosas, los actos tienen una verdad
primera, anterior a la verdad propia de las cosas actualizadas en ellos. Es la
verdad de la radical inmediatez de los actos. Precisamente por ser inmediatos,
los actos no son «visibles», en el sentido de que los actos no se actualizan, no
surgen. Precisamente son el surgir mismo de las cosas. El surgir no es una cosa,
sino el conjunto de los actos humanos. A este conjunto de actos lo podemos
llamar «vida» o «praxis», no en el sentido de «cosas vivas» (como las células)
o de «movimientos corporales», sino en el sentido estricto de actos que, en
cuanto tales, no son cosas, sino el surgir de las mismas3.

Desde este punto de vista, cabria otra comprensién de la belleza en su
sentido mas radical. La belleza de las cosas no consistiria primeramente en el
hecho de que la realidad esté ofrecida a los actos de sentimiento. Podria suceder
que el sentimiento tuviera una dimensién mads originaria, que concierne a
todo acto. Todo acto, en cuanto tal, estd «templado» por las cosas, afectado
por ellas. En este sentido, toda cosa remite afectivamente a mis actos. No se
trata aqui de grados afectivos. De hecho, toda cosa, sea artificial o natural, sea
parte o no de mi mundo, es algo que surge en mis actos. En todo tipo de actos,
y no sélo en los actos sentimentales. En el surgir visual, auditivo, gustativo,
sentimental, fantastico, reflexivo, o de cualquier otro tipo, las cosas que surgen
son inseparables del surgir. Por eso son cosas. Y por eso las cosas son o pueden
ser bellas, porque remiten al surgir, es decir, porque por el mero hecho de ser
cosas actualizadas en nuestros actos, remiten a la vida propia de tales actos.

Podriamos entonces situar la belleza en su sentido mas originario en esta
primaria remisién a la vida. De hecho, tanto el término griego kalés como
el aleman Held aluden justamente a la vitalidad®*. Esta comprensién de la
belleza nos permitiria entender, en primer lugar, su transcendentalidad. Una
transcendentalidad propia de la actualizacién misma, y no sélo de las cosas
actualizadas. Cualquier «cosa» (prdgma), aunque sea meramente pensada, lo
es precisamente en su remision al surgir en que nuestros actos consisten. Un

3 Cf. ARISTOTELES, Metafisica IX, 6, 1048 a 30.

3 Cf. GonziLez, A., Surgimiento. Hacia una «ontologia» de la praxis, USTA Editores,
Bogota, 2012.

3 Cf. Pokorny, J., Indogermanisches Etymologisches Worterbuch, A. Francke, Berna-
Munich, 1959, vol. 1, p. 524.
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surgir que se diferencia de otro surgir por las cosas que surgen, pero no en su
caracter de surgir. El surgir en cuanto tal es transcendental. Las cosas son tales
en remision al surgir mismo de todas ellas. Un surgir que es precisamente la
vida originaria de los actos, el «mar de belleza» del que nos hablaba Platén*.
La belleza originaria corresponde al surgir en cuanto tal.

Al mismo tiempo, la remisién de las cosas al surgir nos permite entender
también que lo que surge no es siempre bello en igual medida. No todas las
cosas remiten en la misma manera al surgir de las mismas. Las cosas serian
tanto mas bellas cuanto mas trasparece en ellas la invisibilidad del surgir.
El cuadro de van Gogh es bello, no por remitir a un mundo concreto, sea el
del pintor o el de la presunta campesina, sino por remitir al surgir mismo de
todas las cosas. Poco importa cudl sea el mundo que aparezca: lo esencial es
que la pintura nos pone en la alborada sobrecogedora en que el mundo surge.
Un cuadro es bello precisamente en la medida en que la contemplacién de ese
cuadro nos instala, no sélo ante cosas, sino en el originario surgir de todas ellas.
Al mismo tiempo, podemos entender también que las cosas puedan ser feas. Lo
son precisamente cuando ellas nos encierran en si mismas, cuando se clausuran
en su mera presencialidad, obturando la remisién a su constitutivo surgir.

Por supuesto, en esta perspectiva, ninguna cosa puede ser radicalmente
fea, porque en toda cosa hay inexorablemente la posibilidad de acceder a la
invisibilidad de su surgir. Un surgir que nunca estara dado como cosa, sino como
acto. Y por supuesto también que esta remisién al surgir estd condicionada
por los criterios y gustos estéticos de cada época. Sin embargo, la variabilidad
histérica de los criterios estéticos, de los canones y de los gustos, se sittia en una
linea concreta, que es la linea del surgir. Los diversos criterios son variables en
la medida en que son variables los modos en los que, en las cosas mismas, llega
a trasparecer histéricamente la invisibilidad de los actos. Los criterios variados
son siempre criterios de la remisién de las cosas a la transparencia del surgir
de todas ellas.

En cualquier caso, la belleza del surgir es inseparable de las cosas que
surgen. Los actos son siempre el surgir de las cosas. Y esto significa entonces
que, aunque los criterios de contenido, en su variabilidad histérica, son siempre
secundarios, no son sin embargo prescindibles. Incluso en el arte abstracto nos
encontramos, no con la pura vida, sino con «cosas» concretas, por mas que
estas cosas no sean representaciones de los objetos del mundo. También los
puros colores, también la méas aislada de las impresiones sensibles de un color,
es algo que surge en nuestros actos. No hay acto de surgir sin cosas que surgen,
y la belleza de lo que surge, por elemental que sea, es siempre remisién a la
belleza misma del surgir.

Ahora podemos entender que haya belleza en el arte, en los saberes, y
también en la naturaleza. La obra de arte, como decia Heidegger, nos remite a
lo que es toda cosa. La cosa no es simplemente el ingrediente de un mundo de

40 Cf. PLATON, Banquete 210 d.
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sentido, sino, mas radicalmente, el fin o el término de un surgir. La matematica
puede ser bella porque en sus creaciones acontece también la remisién al surgir
de las estructuras ideales en los actos del pensamiento. Las ciencias pueden ser
bellas, porque en ellas se atiende al surgir de las cosas, para entenderlo desde
otras cosas que lo explican. La filosofia es bella porque siempre, en todos los
tiempos, ha remitido, con menor o mayor transparencia, al surgir incansable de
todas las cosas. La naturaleza en si misma es bella, porque es precisamente eso:
physis, surgir, brotar gratuito de todas las cosas. Auin asi, en las cosas naturales
la remisién al surgir de todas ellas acontece en formas diversas. No nos remite
del mismo modo al surgir la lozania de un cuerpo joven que la decrepitud
de su vejez. Y, sin embargo, al mismo tiempo, incluso el anciano, el desierto,
el paisaje marciano puede desplegar esa belleza que consiste precisamente la
remision, desde la cosa bella, al surgir de todas las cosas.

7. LA BELLEZA RUPESTRE

Desde este punto de vista, tal vez podemos entender mejor la belleza de las
pinturas rupestres. Lewis-Williams nos hablaba de un aparecer, en las paredes,
del mundo de los espiritus. Posiblemente los primeros pintores rupestres no eran
platénicos como para tener una idea definida de dos mundos. Pero si eran capaces,
en cuanto humanos, de captar el surgir, y de tratar de algtin modo de «fijarlo» en
las paredes. Una fijacion tal vez reservada para ciertos lugares de las cavernas, en
los que no se pretendia alcanzar las cosas, sino el aparecer de las mismas.

El término «misterio» esté ligado al myein, es decir, al «cerrar», posiblemente
alos ojos que se cerraban en los cultos griegos. Con los ojos cerrados, de alguna
manera nos desentendemos de las cosas que surgen, y atendemos al puro
surgir. Mas que una distincion entre dos ambitos de cosas, el de este mundo
y el del mas alla, los primitivos pintores fueron capaces de atender a algo que
pertenece a este mundo, y que sin embargo es distinto de todas las cosas. Se
trata precisamente del surgir de todas ellas. El surgir no esta en el mas alla de
otro mundo, sino en este mundo, pero en su caracter de invisibilidad.

Ahora bien, la captacién del surgir acontece mediante las cosas que surgen.
En este caso, la fijacién pictérica del surgir se realizaba preferentemente en la
representacién de diversas especies animales. La razén de esta preferencia por
los animales no estriba necesariamente en que tales animales fueran captados
como «dioses», ni en que fueran utilizados necesariamente al servicio de una
cierta «magia de caza». Lo que sucede mds bien es que en los animales se
capta la riqueza esplendorosa de la vida. Una vida que, como tal, no es cosa,
sino distinta de todas las cosas, y sin embargo susceptible de ser percibida
primariamente en su especial vitalidad*!.

4 Aqui cabria retomar en algin sentido las consideraciones de G. Bueno sobre los
origenes de la religion, situdndolas en el ambito mas amplio del surgir.
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Al mismo tiempo, el mero hecho de pintar animales, haciendo de ellos
«cosas» que surgen en los actos de representar, y en los posteriores actos
visuales, muestra la incipiente conciencia de la superioridad de los actos
sobre las cosas. Y, con ello, la superioridad de lo humano, a la que aludia
Max Raphael. De hecho, los animales no humanos, incluyendo el resto de los
primates superiores, no parecen captar los actos, sino solamente las cosas.
Por eso los seres humanos pueden no sélo atender a los actos, sino también
compartirlos, y de este modo ponerse en el lugar de los otros, dando lugar a
las instituciones, y a un sentido de equidad. La atencién a los actos marca la
diferencia definitiva entre lo humano y la animalidad que permanece anclada
en las cosas, y hace su vida exclusivamente en funcién de ellas*.

Otros aspectos de las pinturas rupestres también pueden entenderse desde
aqui. La distribucién de las pinturas en patrones que tal vez estén asociados con
lo masculino y lo femenino podria indicar unos rudimentarios conocimientos
sobre la reproduccién y con ello, de nuevo, una referencia a la fecundidad y a
la continuidad de la vida mas alla de la finitud de los cuerpos. Es precisamente
lo que también se expresa en la costumbre de enterrar a los muertos. De
hecho, el uso abundante de los ocres rojos, tanto en las pinturas como en los
enterramientos, puede entenderse también como la alusién a la sangre, y con
ello a la vida.

En definitiva, la belleza de las pinturas rupestres nos da una clave que nos
permite integrar diversas investigaciones sobre las mismas. La belleza como
caracter del surgir nos mostraria que en las pinturas rupestres esta envuelta
una primera reflexién sobre lo originario de la vida humana. Los primitivos
pintores no eran platénicos, ni siquiera eran filésofos. Sin embargo, en su
experiencia, como en cualquier experiencia humana a lo largo de los tiempos,
se columbra la captacién de la diferencia radical entre los actos y las cosas,
entre el surgir y lo que surge, y con ello el descubrimiento de lo mas originario
de nuestra vida, de nuestra praxis.

8. LA RELIGION ORIGINARIA

La manifestacién primaria de la belleza del surgir tal vez nos diga algo sobre
lo religioso. No se trata de identificar apresuradamente lo religioso con lo bello.
Sin embargo, si podemos pensar que algo que se presenta todavia hoy como
bello pudo pertenecer también al ambito de lo religioso. No lo religioso en el
sentido de un anacrénico «contacto con Dios», sino en una dimensién mas
elemental. Si en las pinturas rupestres habia religiosidad en algiin sentido,
¢como era esto posible? ¢Cémo es posible que lo bello pudiera de algiin modo
confluir con lo religioso?

4 Cf. GonzALez, A., «Para una ontologia de lo social», Revista Portuguesa de Filosofia

71/4 (2015) 833-854.
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Podriamos pensar, en primer lugar, que lo religioso atafie a la propia vida,
mas que a la belleza que puedan tener las cosas. Todos los anélisis clasicos de
lo sagrado, cuando hablaban de lo misterioso, de lo tremendo, de lo fascinante,
etc., estaban en realidad hablando de la propia vida, mas que de un caracter o
de un sentido de las cosas. La propia vida, la propia praxis, consiste en actos.
Lo misterioso, como vimos, es la propia vida, en cuanto surgir de las cosas. Lo
tremendo vy lo fascinante lo es en cuanto afectacion de la propia vida. Cualquier
observacion atenta de las ceremonias (relegere) acontece en la propia vida, y
como interés por ella. Somos «religiosos» en cuanto que «releemos» nuestra
vida desde el punto de vista de su insercién originaria en el surgir de todas las
cosas.

Y es que, si la propia vida, la propia praxis, esta integrada por nuestros
actos, y nuestros actos son el surgir de las cosas, resulta que lo mas propio y
radical de nosotros mismos esté arraigado en el surgir de todas las cosas. Un
acto se diferencia de otro acto en lo que surge, pero no en el surgir. En el surgir
hay una comunidad originaria de acto. Mas que una ligazon (religare) lo que
tenemos es una primigenia comunién entre nuestros actos y el surgir de todas
las cosas. Lo mas intimo de nosotros mismos no es un «sujeto» (alma, cerebro)
situado mas alla de nuestros actos, como soporte de los mismos. Lo mas
radical de nosotros mismos, lo més invisible, es algo que no es cosa, porque
nunca surge como tal. Lo mas radical de nosotros mismos son los actos. Y los
actos propios, como surgir de las cosas, estan arraigados en el infinito surgir
de todas ellas. Esto es lo que, desde un punto de vista intelectual y reflexivo, se
expresa hablando de Dios como mas intimo que mi propia intimidad*, o como
una identidad originaria entre el atman y el brahman, tal como la proclaman
las Upanishads*.

Ciertamente, ninguno de estos sentidos concretos, en sus variantes teistas o
panteistas, puede ser atribuida a los primitivos pintores. La concrecién de los
sentidos religiosos se hunde en la distancia infranqueable de la noche de los
tiempos. Pero la remisién de las pinturas a la «vida» sigue siendo patente para
nosotros en el mismo dia de hoy, como lo es también el anclaje de los propios
actos en el surgir mismo de todas las cosas. Las cosas son bellas porque remiten
al surgir, y son tanto maés bellas cuanto en ellas acontece (o no) tal remisién. La
religién no es la belleza de las cosas, sino la implantacién de la propia vida en
el surgir de todas ellas.

Este es si se quiere, el aspecto permanente de la comprensién de las pinturas
en funcién de las necesidades vitales de los pintores rupestres. No podia ser de
otro modo. Y es que la vida humana esta implantada en el surgir de las cosas,
y la conciencia de esta implantacién es lo que puede dar origen a las mas
diversas formas de religiosidad, incluyendo aquellas formas que hacen una
referencia a la sacralidad. Sin embargo, toda especulacién sobre lo sagrado

4 Cf. Acusrtin DE HiroNa, Confesiones 111, 6, 11.
4 Cf. Chandogya Upanishad, V1, 8, 7; etc.
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queda referida a un ambito mas radical que la sacralidad, que es precisamente
el misterio del surgir de todas las cosas, el «mar de belleza» en el que estamos
implantados.

Desde este punto de vista, el origen de la religién no estd en una religacién
al poder de lo real, sino la inserciéon en el surgir mismo de esos poderes.
Ciertamente, las cosas reales tienen una poderosidad sobre la vida humana:
los astros, las piedras, las aguas, las plantas, las estaciones, las plantas, los
antepasados, etc., son realidades que se imponen al ser humano, y que por ello
pueden ser consideradas como vehiculos del poder de la realidad en cuanto tal.
No cabe duda de que, en el surgir, las cosas rigen con poder en alteridad radical.
Sin embargo, en esta perspectiva cabe hacer una distincién fundamental.
Mientras que atendamos a las cosas que se imponen, y a la realidad de su poder,
no estaremos tocando todavia la raiz mas radical del misterio. El misterio
compete, mas que a las cosas que surgen, al surgir mismo. Y el surgir mismo no
es una cosa que surge. El aparecer no aparece, la actualizacién no se actualiza,
sino que su esencia propia es la invisibilidad. Ciertamente, yo puedo explicar
las cosas que aparecen recurriendo a otras cosas. Y ahi surge la racionalidad.
Pero toda explicacion racional sigue siendo un acto, y como tal no pertenece a
las cosas que surgen, sino al &mbito mismo del surgir.

Esta distincién esta cargada de consecuencias. Atender a las cosas que
surgen significa atender, no a los actos, sino a su término, a sus resultados.
Atender a los resultados de los actos significa atender a las diversas realidades
que «garantizan» una correspondencia entre las acciones humanas y sus
resultados. Precisamente por ello el genérico poder de lo real se transforma
en poderes concretos. Dicho en otros términos: el olvido de los actos entrafia
una atadura, una ligazén, a los poderes. Esta es la trampa de una peculiar
forma de religiosidad, que podemos llamar idolatria: el ser humano, buscando
el surgir entre las cosas que surgen, queda atado, religado, no sélo a las cosas,
sino también a los poderes que pretenden garantizar el surgir de las mismas.
Toda interpretacion totémica y chamanica de las pinturas rupestres se funda en
esta dimensién secundaria de la religiosidad: ciertos lugares, ciertos simbolos,
ciertas personas, se convierten en poderes, y como tales cumplen diversas
funciones de orden social.

Es cierto que todo idolo es el término de un surgir, como lo son todas las
cosas. Pero en la medida en que el surgir queda definido por las cosas que
surgen, el puro surgir nunca es alcanzado, y el ser humano pierde el fin
(hamartia) de su propia vida, que nunca habia estado fuera de ella misma,
fuera de los propios actos. Es el olvido de los actos, el olvido «mas feo que un
pecado», como dice la expresién popular.

En la historia de las religiones aparece sin embargo otra via. Una via que
pretende precisamente, no la religacién, sino la «desligacién» de todos los
poderes de lo real. Es la via abrahamica, que renuncia a la religién astral de
Mesopotamia y a los rituales cruentos de Canaan. Es la via mosaica, que rompe
con la religion estatal establecida, con sus vinculos a los ciclos de las cosechas,
a los templos y a los sacerdotes. Es la via de la «desligacion». O, si se quiere, la
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via de la liberacién. En esta via, ninguna cosa, ningtin lugar, ningtn idolo sirve
como «re-presentacion» del puro surgir de todas las cosas.

Y es que, en esta via, el puro surgir no puede ser representado porque no
es una cosa que se «pre-sente». El puro surgir no es ente, sino acontecimiento.
Un acontecimiento que, como tal (ad-cum-ting-esc-ere) llega a «tocar»
al ser humano, no en lo que tiene de cosa, sino en lo que tiene de acto. Un
acontecimiento en el que el ser humano es entonces liberado del poder de
las cosas para ser declarado, no una cosa mas, sino verdadera imagen de «la
divinidad». Una divinidad que no puede ser mas que una, porque el surgir se
diferencia del surgir solamente por lo que surge, y no en lo que tiene de puro
surgir. Una divinidad entonces que rompe con todos los «lugares» sociales de lo
divino, porque no es cosa, sino puro surgir infinito, surgir sin término, libre de
todas las cosas. Una divinidad que entonces puede debelar toda idolatria y todo
poder de lo real para invitar al ser humano al éxodo de la libertad.

En este punto de vista, la realidad entera de todas las cosas del mundo
aparece ahora como término de un acto, de un acto puro, de una creacién.
De una creacién que es bella, como expresién gratuita, sobreabundante y
generosa de la belleza del puro surgir. Un surgir que, por ser puro, no surge,
es insurgente, es el Insurgente, el tinico capaz de llamar a la radical libertad.
Por ello, la vinculacién al puro surgir ya no puede ser atadura, ya no puede
ser arte, ni puede ser religién. Mas alla de las cosas, mas alla de los idolos y
de sus poderes, la vinculacién con la belleza originaria no puede ser mas que
conflanza en quien no surge, porque es el acto puro, el puro surgir.

9. FIN

El misterio rupestre esta entonces atravesado por unaradical ambigiiedad. Es
la ambigiiedad propia de un «buscar a tientas»*, iniciado ya en la profundidad
de las cavernas, y prolongado en la historia religiosa de la humanidad. Un
buscar a tientas en el que se trata de encontrar, en las cosas mismas, aquello que
transciende toda cosa. Un buscar que es también siempre, en alguna medida,
un encontrar. Y es que, si lo que se busca es el puro surgir, resulta obvio que
€n ese puro surgir «nos movemos, vivimos y somos». Somos, en realidad, su
propio linaje, y nunca puras cosas entre las cosas*. El puro surgir «no surge
lejos de cada uno de nosotros»*.

Al mismo tiempo, la liberacién de toda idolatria, de todo poder y de toda
religion no puede ser definitiva més que cuando el puro surgir irrumpe entre
las cosas, anulando el fundamento de todos los poderes de lo real, y cargando
con el destino de aquellos que esos poderes condenan. La epifania del puro

4 Hechos 17:27.
4 Cf. Hechos 17:28.
47 Hechos 17:27.
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surgir no puede ser mas que la deformacion de la belleza de todo idolo, el
acontecer personal de ruptura con toda gloria y con todo poder, el encuentro
con aquél «ante quien se vuelve el rostro»*. La palabra de la cruz inaugura,
mas alla de toda religion, los tiempos de refrigerio, los tiempos del Espiritu, los
tiempos en los que la humanidad puede finalmente exclamar: «tarde te amé,
hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé»*°.
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4 Cf. Isaias 53:3.
4 AcusTiN DE HiroNa, Confesiones X, 27, 38.
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