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David García-Ramos Gallegoa

Podríamos comenzar diciendo que 
el libro de la profesora Clara Bonet es 
el fruto de la excesiva especialización 
de las humanidades, tratando de imitar 
el modelo de las ciencias naturales, que 
busca atomizar el conocimiento y no sa-
lirse de los estrechos límites del objeto 
de estudio propuesto. Pero estaríamos 
leyendo el libro que vamos a reseñar 
aquí solo a medias. Se trata, sí, del análi-
sis de una parte del corpus calderoniano, 
los dramas o tragedias de honra. Y de 
ellos, interesan a la autora aquellos que 
terminan con el asesinato de la esposa, 
de la mujer: el uxoricidio en situaciones 
en las que la honra de los maridos es 
puesta en entredicho. Se trata también 
de la aplicación de la fecunda obra de 
René Girard a un campo de estudios que 
no era ajeno a una teoría, la mimética, 
que nace en el ámbito de la crítica lite-
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raria; y a un autor que ya recibió aten-
ción “mimética”, y de gran calidad, por 
parte del hispanista Cesáreo Bandera –
tal y como con rigor y síntesis subraya 
Bonet–. Pero, insisto, si caracterizamos 
este estudio como un mero apunte cal-
deroniano, una nota, un detalle, estaría-
mos ante una lectura superficial de este 
breve pero intenso estudio. 

Consecuente con la línea de investi-
gación que abrió con su tesis doctoral, 
este breve libro (164 pp.) tiene preci-
samente en su brevedad una de sus vir-
tudes. No porque aburra el tema, o no 
haya más que decir al respecto. Antes, 
al contrario, tras los capítulos 2.º y 4.º 
se puede adivinar un conocimiento pro-
fundo de un tema que es vasto y que dis-
ta de estar cerrado: el de la honra y la 
violencia, y sus representaciones, en el 
teatro áureo. La brevedad no es fruto de 
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la pequeñez del objeto, sino del alcance 
de la verdad que trata de desvelar, que 
no es otra que la de la intención del au-
tor1. Una intención que lejos de quedar 
clara al final del libro se problematiza, 
se devuelve en su justa ambigüedad –o 
claridad meridiana, según se mire–: 

En definitiva, la presencia de la inten-
ción del autor resulta más difícil de ras-
trear aquí que en otras piezas, dejando 
así la puerta abierta a que los sucesivos 
lectores y espectadores de las tragedias 
de honra adopten una posición en rela-
ción a la justicia o injusticia de las muer-
tes que aparecen en ellas (p. 164).

Volveremos sobre esta cuestión al 
final de nuestra reseña. Lo que resulta 
claro desde el comienzo es que este es-
tudio se propone, discretamente, proble-
matizar todo intento de explicación de 
Calderón para rendirse al genio barroco 
del dramaturgo y reconocer su superio-
ridad en algo que, tal vez, escape al ob-

1 Si hay una categoría denostada por la crítica 
de la segunda mitad del siglo xx hasta ahora, es esta 
de la intenctio auctoris, que en este estudio se recu-
pera con la valentía necesaria, para defender que, 
tal vez, don Pedro Calderón de la Barca tenía algo 
crítico que decir sobre la honra, sobre la violencia 
de género y sobre la violencia en general. Querer 
comprender, como señala la propia Bonet en las 
primeras páginas, qué era eso que nos quería decir 
Calderón, qué secreto escondido a los mil ojos de la 
honra, es el objetivo de este estudio: “… una nece-
sidad personal de comprender (y no tanto de expli-
car)…” (p. 11). Las explicaciones quedan para los 
técnicos de laboratorio, lo que aquí se busca es una 
verdad más alta, o más profunda.

jeto especializado de la disciplina en la 
que este libro parece enmarcarse, el de 
la crítica literaria o filológica. 

La clave para comprender el alcance 
de este libro se encuentra, principalmen-
te, en el primer capítulo. Con pulso fir-
me, la autora logra sintetizar con acierto 
y sin aburrir, la obra de René Girard. No 
toda ella, desde luego, y tal vez podría-
mos discrepar en alguna ausencia –es-
pecialmente en lo que toca a Des choses 
cachées depuis la fondation du monde 
(1978), donde Girard propone una suge-
rente y polémica lectura antisacrificial 
en diálogo con la tradición judeocristia-
na que hubiera arrojado alguna luz sobre 
aspectos de doctrina católica que segu-
ramente son centrales para comprender, 
precisamente, la obra de Calderón–. 
Es de agradecer, especialmente, la re-
ferencia al libro que Girard le dedica a 
Shakespeare (pp. 23-27), poco presente 
en otras obras que aplican la teoría mi-
mética, que aquí aparece leído con gran 
acierto: el agotamiento de la catarsis 
aristotélica, la presencia problemática 
de víctimas que son mujeres en el ulti-
mo Shakespeare y la subversión de los 
subgéneros teatrales son algunos de los 
elementos que del libro del Girard extrae 
Bonet con vistas a una interpretación de 
Calderón que nos permita, por un lado, 
descubrir la verdad que esconde el texto 
calderoniano, bajo los ropajes de época, 
y, por otro lado, descubrir qué nos que-
ría descubrir de verdad Calderón. 

Completan este primer capítulo las 
páginas dedicadas a la obra del hispa-



323C. Bonet Ponce: Que tenga el honor mil ojos: Violencia y sacrificio...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 18, Julio de 2020, 321-326, ISSN: 1887-9853

nista Cesáreo Bandera, que fuera el pri-
mero en aplicar de manera sistemática 
las intuiciones aportadas por la teoría 
mimética a la obra de Calderón (pp. 28-
32). Vuelve a evitar aquí la autora la re-
ferencia a una obra, la última publicada 
por ahora por el hispanista malagueño, 
que podría haber iluminado algo este 
estudio: A Refuge of Lies: Reflections 
on Faith and Fiction (2013). Como en 
el caso del libro de Girard que la auto-
ra no cita, este también es una lectura 
antisacrificial de la cultura moderna (y 
postmoderna), con fundamentación en 
la tradición cristiana. En ambos casos, 
creo que más que tratarse de un olvido 
estamos ante una estrategia, inteligente, 
de la autora: usar a Girard –y a Cesá-
reo Bandera– ya constituye un riesgo 
académico hoy en día, por esa alergia a 
lo religioso de la que habla Bandera en 
su The Sacred Game. Baste el texto de 
Calderón, y un análisis como el que voy 
a proponer, parece decirnos, para com-
prender –o empezar a comprender– a 
Calderón. Bastantes enemigos tendrá ya 
este libro de suyo, todos ellos paladines 
del auténtico Calderón, al que creen co-
nocer mejor que nadie. 

Los capítulos segundo y tercero nos 
van a situar poco a poco en el lugar para 
observar los dramas o tragedias de hon-
ra desde el que la comprensión última 
de Calderón, que se nos anunciaba al 
comienzo, va a poder realizarse. Si en el 
segundo, la profesora Bonet dialoga con 
esos paladines de Calderón, y demuestra 
conocerlos en profundidad, en el tercero, 

se va a permitir polemizar con Arellano 
y, es mi opinión, salir victoriosa del lan-
ce. La cuestión es compleja y de gran 
actualidad. Bajo el epígrafe “¿Un doble 
chivo expiatorio?”, se plantean cuestio-
nes de culpa y opresión, victimización y 
victimismo, presión social e inocencia, 
que merecen la pena ser comentadas. 

No puedo compartir con Arellano que 
“las mujeres son, por así decirlo, vícti-
mas secundarias en este esquema”, aun-
que el peso del sistema de la honra caiga 
ciertamente sobre el marido. De hecho, 
como constataba Bandera, aquel rehúye 
al final su carga de responsabilidad y la 
deposita sobre los hombros de la mujer, 
a la que aplasta (p. 111).

Difícilmente se podría hilar más fino. 
Bajo la imagen del doble chivo expiato-
rio, rechazada en principio, se esconde 
la intuición girardiana –que la propia 
autora recoge (p. 118)– de que nadie es 
el opresor o el oprimido. Es de este jue-
go de luces y sombras, que mantiene a la 
crítica ocupada, del que surge la grande-
za de Calderón, que sabe ver más allá de 
los estereotipos y de las convenciones 
sociales: “No por considerar a la mujer 
como chivo expiatorio ignoramos (…) 
el terrible sufrimiento que padecen los 
tres maridos” (p. 118). 

Esta cuestión del chivo expiatorio 
no se agota aquí. Tras analizar las tres 
obras que para Bonet conforman el sub-
género de los dramas de honra en Cal-
derón (El médico de su honra, A secreto 
agravio secreta venganza y El pintor de 
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su deshonra) en el capítulo tercero, se 
va a detener en lo que, a nuestro parecer, 
es el elemento más importante y discu-
tido de las obras de Calderón; ese que, 
precisamente, va a hacer que la crítica 
se encuentre dividida ante tan delicado 
tema: estamos hablando de las polémi-
cas escenas finales. Si uno las lee sin 
más puede decidir que, o bien Calderón 
era el menos sensible de los autores de 
la época, frente a Moreto, Rojas Zorrilla 
o incluso Lope de Vega; o bien Calde-
rón entendió algo que la sociedad del 
momento –y aun la crítica hodierna– no 
supo o no quiso comprender. La pregun-
ta, por volver a lo mismo, es si Calderón 
lo supo explicar o buscó, más bien, ha-
cerlo comprender. 

Es en este apartado (pp. 138-148) 
donde encontraríamos la clave de la in-
terpretación que va a ofrecer, en el ca-
pítulo cuarto del trabajo, la autora. En 
él se identifica un concepto central en 
la teoría mimética, tal y como ha sabido 
ver con acierto Bonet: el de la mécon-
naissance, concepto girardiano que in-
dica una cierta ignorancia a medias, un 
saber y no querer saber, o, más bien, una 
voluntaria ignorancia: la de la sociedad 
que asiste, cómplice, a los actos de bar-
barie del marido asesino, una sociedad 
que calla ante sus crímenes. Estén es-
tos más o menos ritualizados, lo cierto 
es que todos son presentados dentro la 
propia estructura dramatúrgica como un 
cierto alivio momentáneo a la crisis a la 
que hemos asistido; pero se trata de un 

alivio, de una solución, que en realidad 
ya no soluciona nada. 

El capítulo final constituye un broche 
necesario a la estupenda exposición que 
hasta aquí ha realizado la profesora Bo-
net. Queda claro que la moral contem-
poránea, buenista, es incapaz de ver la 
naturaleza mimética de las relaciones 
sociales. Está claro que para don Pedro 
no era suficiente con mostrar la verdad 
sobre la inocencia de la víctima –ver-
dad, por otro lado, ya conocida por el 
público, precisamente–, sino la verdad 
mayor de los procesos que nos llevan a 
usar las etiquetas, los entrecomillados 
de “inocente” o de “culpable”, según el 
caso. En otras palabras, don Pedro cree 
necesario mostrar la verdad del mime-
tismo, o verdad mimética: que “el códi-
go de la honra está en realidad totalmen-
te vacío”, pero que, al mismo tiempo, se 
requiere “una víctima para cerrar este 
ciclo de la violencia” (p. 158). Esa vícti-
ma se va a convertir en el centro que la 
estructura social necesita. La pérdida de 
degree, que señala Girard para la obra 
de Shakespeare, coincide con la “des-
jerarquización” barroca de la sociedad 
española. Lo particular de estas obras 
no es tanto que la mujer sea designada 
“como un chivo expiatorio adecuado y 
efectivo, independientemente de su cul-
pabilidad o inocencia reales” (p. 158). 
Lo importante es que “el conjunto de la 
comunidad dramática asumirá el relato 
de su muerte necesaria y momentánea-
mente suficiente para devolver la paz a 
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la comunidad mediante un ritual sacrifi-
cial” que cada vez está más desgastado 
y funciona peor (p. 158). Tanto que el 
público ya no reconoce su utilidad y lo 
rechaza indignado poco después, como 
ha demostrado la autora de este trabajo. 
Los dramas o tragedias de honra poste-
riores señalan la injusticia cometida y se 
centran en ello. La genialidad de Calde-
rón no reside en señalar que la mujer es 
inocente: el propio público lo sabe. La 
genialidad de Calderón está en demos-
trar que todos participamos en esta men-
tira. Como el propio Girard ha señalado 
en repetidas ocasiones, la conversión 
mimética –que para el autor francés es 
también conversión religiosa– no con-
sistiría tanto en saber reconocer la ino-
cencia de las víctimas, por supuesto no 
se trataría de descubrirse víctima de los 
demás, antes, al contrario, descubrirse 
parte del mecanismo sacrificial: un per-
seguidor más, un verdugo más. Lo inte-
resante y llamativo de sus obras son esos 
finales en los que comparece toda la 
masa acusadora y la vida sigue adelante. 

¿Cuál es la diferencia calderoniana? 
¿Dónde reside la clave para compren-
derlo? En que mantiene el mismo ter-
co esquema en sus obras para mostrar 
la injusticia del mecanismo y hacerlo 
de manera tan clara que no cabe dudar 
si no es que estaría de acuerdo con las 
polémicas resoluciones: frente a los ver-
daderos adulterios de Lope, la muerte de 
una víctima culpable en Rojas o la burla 
que pone distancia en Moreto, Calderón 
termina siempre con todos los persona-

jes aceptando el uxoricidio y mirando 
hacia lo que vendrá. Como señala Bonet 
Ponce: 

Si la víctima nunca llega a adulterar y sin 
embargo su muerte no es vengada ni por 
los que conocen su condición inocente ni 
por los encargados de velar por la justi-
cia, todas las preguntas recaen entonces 
del otro lado del escenario (p. 163).

Ese lado del escenario que corres-
ponde al público. Probablemente Cal-
derón conocía una verdad que la teoría 
mimética nos ayuda a descubrir: que la 
conversión es cosa de uno, ya sea la li-
teraria, la científica o la religiosa. Quién 
es el culpable o uno sabe, o no sabe en 
absoluto. Y de nada vale mostrar la ver-
dad a las claras al que no quiere verla. 
De eso se cuida muy mucho nuestro 
Calderón, y se cuidó de hacerlo Shakes-
peare. En la tradición de la ironía, del 
mostrar oblicuamente la verdad –que ha 
rescatado para el discurso crítico recien-
temente Javier Cercas con su El punto 
ciego–, se encuentra lo más granado de 
la literatura universal desde los Evange-
lios. La ironía no acusa nunca de forma 
directa, no señala, deja que sea el inter-
locutor –el lector, el público– quien in-
cline la balanza a un lado o a otro. Dice 
Bonet, en las últimas líneas de su estu-
dio, que “la presencia de la intención del 
autor resulta más difícil de rastrear aquí 
que en otras piezas” (p. 164). Permítase-
me no estar de acuerdo en este punto. La 
gentileza de la profesora Clara Bonet, 
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que no quiere imponer a nadie su inter-
pretación, se puede completar así: a no 
ser que reconozcamos en Calderón un 
conocedor de la teoría mimética avant 
la lettre. Saben él y Bonet Ponce que 
solo una verdadera conversión podrá 
arrojar luz y permitirá ver realmente qué 
es lo que se está representando. La mi-
rada irónica –que no cínica– de Calde-

rón invita al público a decantarse: “¿de 
verdad piensas que esto es así, que esta 
es la justicia?”. Pero la respuesta no es 
que la aristocrática honra sea culpable 
del mal representado. La respuesta la 
conocemos todos, la llevamos siempre a 
cuestas. Solo que preferimos pensar que 
es algo “ajeno, como si solo se tratase de 
teatro” (p. 164).


