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Presentacion.
Ortega y el exilio, una relacion frustrada pero fecunda

Presentation.
Ortega and exile, a frustrated but fruitful relationship

Resumen: El presente suplemento ofrece una
cartografia elemental del legado filoséfico de
Ortega y Gasset en el exilio republicano espafiol
de 1939. A lo largo de once contribuciones, se
exploran los que podrian ser sus cuatro nicleos
principales: el presunto exilio del propio Ortega
o su relacién problematica con el mismo; las dos
grandes referencias de su proyeccion en el exilio,
a saber, Marfa Zambrano y José Gaos; otras dos
referencias, de gran importancia aunque atin no lo
suficientemente exploradas y cuya relacién con el
mundo del exilio fue ademads tardia, como las de
Antonio Rodriguez Huéscar y Manuel Granell; la
presencia de Ortega en otros autores del exilio, en
un sentido més difuso y de formas menos expli-
cita o focalizada en aspectos especificos, como
fuera el caso de Garcia Bacca, Ferrater Mora y
Francisco Ayala

Palabras clave: Ortega y Gasset, exilio republi-
cano, legado, filosofia espaiiola

ANTOLIN SANCHEZ CUERVO*

Abstract: This special issue presents an elemen-
tary cartography of the philosophical legacy of
Ortega y Gasset in the 1939 Spanish republican
exile. Throughout eleven articles, the main topics
are explored, in particular: the supposed exile oh
Ortega himself or his problematic relationship
with it; the two main references of his legacy in
the 1939 Spanish exile, namely Maria Zambrano
and José Gaos; two other references, of great
importance but not yet sufficiently explored and
whose relationship with exile was also late, such
as Antonio Rodriguez Huéscar and Manuel Gra-
nell; Ortega’s presence in other authors of exile
in a more diffuse and less explicit sense or focu-
sed on specific aspects, such as the case of Garcia
Bacca, Ferrater Mora and Francisco Ayala
Keywords: Ortega y Gasset, republican exile,
legacy, Spanish philosophy

Del 12 al 14 de marzo de 2018 tuvo lugar en la Fundacién Ortega Marafién y en el
Instituto de Filosofia del CSIC el Congreso Internacional El legado de Ortega y Gasset
en el exilio republicano de 1939: continuidades y rupturas, dirigido por Antolin Sdnchez
Cuervo y Javier Zamora Bonilla en el marco de diversos proyectos de investigacion' y

*  Cientifico Titular del Instituto de Filosoffa del CSIC, en donde forma parte del grupo de investigacion Filosofia
social y politica. Es Investigador Principal del proyecto El legado filoséfico del exilio espafiol de 1939: razén
critica, identidad y memoria (FFI2016-77009-R) y autor de mds de un centenar de publicaciones sobre filosofia
iberoamericana, especialmente sobre el exilio intelectual republicano de 1939.

1 “Redes intelectuales en Europa y América a través de los epistolarios de José Ortega y Gasset” (FF12016-76891;
“Redes intelectuales y politicas: la tradicion liberal en torno a José Ortega y Gasset” (FFI2016-76891-C2-2-P);
“El legado filoséfico del exilio espafiol de 1939: razén critica, identidad y memoria” (FF12016-77009-R)
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con la participacién de reconocidos especialistas en el tema. A lo largo de tres jornadas,
se impartieron conferencias y se celebraron diversas mesas redondas en las que se debati6
en torno al que seguramente sea uno de los legados mds amplios y heterogéneos del pen-
samiento de lengua espafola del siglo XX?. Siguiendo la senda del exilio republicano del
39, se dio buena cuenta de la dificultad que este legado ofrece cuando se quiere transitar
por él mas alld de unos cuantos lugares comunes; una dificultad que viene de lejos y que
seguramente refleja la posicién del propio Ortega en la Espafia del primer tercio del siglo
XX, sobre todo en los afios treinta, por su perfil un tanto ambiguo: Ortega, el promotor de
la Reptblica que en cuestién de semanas se convierte en antirrepublicano; el liberal con
veleidades, no ya conservadoras, sino abiertamente autoritarias; el critico del totalitarismo
que, en plena Guerra Civil espafiola y en visperas de la Segunda Guerra Mundial se permite
coquetear con éI3; el europeista convencido que quiere salvar la circunstancia espafiola a
base de nacionalismo*; el filésofo de gran proyeccidon en el mundo hispano-parlante que
sin embargo nunca llegd a adentrarse en la América profunda. Ortega, el exiliado que en
realidad nunca lleg6 a serlo del todo y que, cuando regresé a la Espafia de Franco, tampoco
lo hizo del todo...

Ortega habia ido sembrando de ambigiiedades y dificultades su propio futuro, el cual no
serd facil de trasmitir. Ortega después de Ortega serd el nombre de recepciones y recrea-
ciones muy diversas, condicionadas ademds por la ruptura entre la Espafia del interior y la
del exilio -sin obviar las zonas grises entre una y otra. En todo caso, si la continuidad de
Ortega en el horizonte especifico del exilio es obvia por el radio de su magisterio antes de la
guerra, no lo es menos la renuencia que proyectd en €l, dada su hostilidad creciente hacia la
legitimidad republicana, consumada primero en los afios de la guerra, después en el regreso
a la Espafia de Franco tras la amarga experiencia de su estancia en Buenos Aires y tres afios
de residencia en Lisboa. Los jévenes orteguianos o intelectuales que habian recibido alguna
influencia de Ortega no podrian evitar cierta tension entre la continuidad y la ruptura, lo
cual habria de concretarse en recepciones de muy diverso perfil.

En relacién con la continuidad, debe apuntarse que, en términos generales y en buena
medida, el legado orteguiano sobrevivié al olvido gracias a la memoria del mismo que
algunos de sus discipulos —directos o indirectos, en sentido amplio o estricto- activaron
en el contexto del exilio. Una memoria que, si bien no podria igualar el contacto directo
de los discipulos que se habifan quedado en el interior, fluia libre de censuras, o bajo la
que cada autor quisiera imponerse a si mismo en funcién de sus estrategias de acomodo
en las no siempre estables redes editoriales e intelectuales del exilio’. Y una memoria
que, sobre todo, dotaba al legado orteguiano de una mayor proyeccién internacional, por

2 Véase laresefia de Cortés (2018).

3 Me refiero, obviamente, a su texto “En torno al pacifismo” incluido en la edicion de 1938 de La rebelion de las
masas, Ortega (2013, 411)

4 Pienso en el protagonismo de Ortega en la fundacion en 1932 del Frente Espaiiol, un partido politico de perfil
proto-fascista, que congregd a varios discipulos de Ortega en la estela de su creciente desafecto por la Repu-
blica y por el parlamentarismo.

5 (Para quién escribimos? se preguntaba, precisamente, un antiguo discipulo de Ortega como Francisco Ayala
(1949). Ciertamente, no debemos idealizar la desinhibicién o libertad de expresion del exiliado, ya que la bus-
queda del receptor en una circunstancia compleja y de exclusién como la suya condiciona sin duda la forma y
el contenido de la propia escritura.
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razones obvias y sin infravalorar por ello las estancias de Ortega como conferenciante en
Estados Unidos, Alemania y Suiza en la dltima etapa de su vida. No es necesario caer en
ningtn estereotipo reduccionista que haga de la Espafia del interior un paramo intelectual
y exagere la obra cultural del exilio para reconocer que esta ultima tuvo un mayor peso
y se caracterizd por una mayor complejidad, por sus cifras, sus aportaciones y su disemi-
nacién geogréfica. En el exilio, la impronta de Ortega quedara solapada, no ya con otras
influencias, sino también con las discusiones y los debates de centros académicos muy
diversos, dotados de condiciones institucionales desiguales pero mucho mds proclives
a la circulacién del saber, que aquellos otros inhibidos bajo la disciplina de un régimen
entre fascista y clerical, con todos los huecos, resquicios y meritorios contrapuntos que
se quieran salvar y dignificar.

Estd adn por hacer una cartografia transnacional del pensamiento del exilio en general
y del legado orteguiano en particular, que nos permita identificar sus principales nicleos,
redes y constelaciones de referencias. Por lo pronto, cabria trazar una primera aproximacion
en funcion de autores, obras y contextos concretos, y €se es, precisamente, el objeto de las
paginas siguientes. En ellas se intenta ofrecer una cartografia elemental del orteguismo del
exilio republicano que dé cuenta de sus nombres, conceptos y contextos fundamentales, en
base a la que puedan articularse en el futuro otras aproximaciones mucho mds ambiciosas.
A lo largo de once contribuciones, se exploran los que podrian ser los cuatro nicleos prin-
cipales de este monografico: el presunto exilio del propio Ortega o su problemadtica relacién
con el mismo, con todo lo que ellos implica; las dos grandes referencias de su proyeccién
filoséfica en el exilio o al menos las mds conocidas, a saber, Maria Zambrano y José Gaos;
otras dos referencias, de gran importancia aunque atn no lo suficientemente exploradas y
cuya relacién con el mundo del exilio fue ademads tardia, como las de Antonio Rodriguez
Huéscar y Manuel Granell; la presencia de Ortega en otros autores del exilio, en un sentido
mds difuso y de forma menos explicita o focalizada en aspectos especificos, como fuera el
caso de Garcia Bacca, Ferrater Mora y Francisco Ayala. Obviamente, podrian incorporarse
muchos mds autores, perfiles y lineas de discusion hasta conformar un legado casi inabarca-
ble, sobre el que s6lo queremos llamar la atencién sefialando sus referencias fundamentales,
o por lo menos algunas de ellas.

(Fue entonces Ortega un filésofo del exilio?

El debate que puede suscitar esta pregunta —y otras en ella implicitas- sigue abierto
y a mi modo de ver cabria una respuesta afirmativa aunque muy matizada. La violencia
incontrolada que se desat6 en Madrid como respuesta al golpe militar del 18 de julio
motivd, como se sabe, la huida de numerosos intelectuales que, sin manifestarse a favor
de dicho golpe, se habian mostrado muy criticos y distantes hacia la Reptblica, buscando
una dificil si es que no imposible equidistancia, finalmente escorada hacia la derecha en
la mayoria de los casos. Tal fue el destino de Garcia Morente, Zubiri, Marafién, Pérez de
Ayala, Azorin Baroja y el propio Ortega, entre otros, quienes, pasada la guerra, buscardn
acomodo en la Espafia de Franco —lo cual no significa, necesariamente al menos, que
lo encontraran. Hubo por tanto un exilio de 1936, tal y como unos cuantos trabajos han
venido sefialando desde hace ya algin tiempo®. En todo caso, la duracién de este exilio

6 Lo han planteado, entre otros, Kamen (2007, 273-336) y Giustiniani (2006, 2009).

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020
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previo no se extendié mds alld del fin de la guerra, de manera que sus integrantes pudieron
regresar inmediatamente después sin temer por la integridad de sus vidas —y dicho sea
de paso, sin sufrir el horror de los campos de concentracidn-, salvo aquellos que, por su
clara afinidad anterior a la cultura politico-educativa de la Reptiblica, pasardn a engrosar
el exilio del 39 —por ejemplo, Américo Castro, Juan Ramén Jiménez o institucionistas
moderados como Luzuriaga.

Es obvio que, en estas coordenadas elementales, la posiciéon de Ortega resulta incomoda,
tanto para él mismo como para sus simpatizantes y detractores, y hasta para los estudiosos de
su obra. De 1939 a 1942 reside en Buenos Aires, pero permanece distante de la comunidad
exiliada y, por lo tanto, también de los circulos intelectuales y académicos argentinos afines
a ella. No es que Ortega apoyara al régimen de Franco, pero su silencio al respecto, ligado al
que alli mismo mantenia en relacién con la Segunda Guerra Mundial, seria inevitablemente
interpretado como una sefial de conformismo y resignacién. Ello le supondria la frialdad de
intelectuales y de medios que habian sido muy cercanos a él a raiz de sus viajes anteriores
a Argentina como Francisco Romero o el entorno de la revista Sur, y la critica abierta e
incluso 4cida del propio Borges, de Guillermo de Torre y del intelectual argentino de origen
judio Leén Dujovne, entre otros. Tampoco es casual que, junto a estas muestras de distancia
y rechazo fueran precisamente intelectuales del mundo reaccionario y catélico, incluso sim-
patizantes del nazi-fascismo, quienes procuraran apropiarse de la figura de Ortega, aunque
fuera a costa de retorcer su pensamiento o de subrayar, de manera sesgada, su proyeccién
anti-comunista (Medin, 1994: 123-137)".

Estas y otras cuestiones afines se abordan en los tres primeros trabajos del presente
monografico. “El ultimo Ortega y el horizonte del exilio”, “Ortega en busqueda de la cir-
cunstancia liberal (1936-1955)” y “Ortega y Gasset en su exilio argentino”, a cargo de Eve
Fourmont Giustiniani, Juan Bagur Taltavull y Marta Campomar respectivamente, aportan
conocimientos y claves hermenéuticas para reflexionar sobre la visién orteguiana de la Gue-
rra Civil, su experiencia como presunto exiliado, su tercer viaje a Argentina y su regreso a
la Espafia de Franco.

De lo primero podria destacarse el peso que en dicha vision llegé a desempednar el
anticomunismo, hasta el punto de distorsionar, en buena medida, la realidad misma: Ortega
identificaba la Reptblica con el comunismo, la accién directa y el mismo peligro de las
masas que habia diagnosticado algunos atrds en su célebre libro, un reduccionismo que a su
juicio justificaba su opcién —no sin reservas y como mal menor- por la rebelién franquista,
y también su simpatia hacia la politica de “appeasement” y de no intervencién liderada
por su admirado Reino Unido en su versiéon mds conservadora. Aun es mds, ello también
justificaba, segtin €1, la alarmante alianza provisional entre totalitarismo y liberalismo que
habfa sugerido en su ya mencionado texto “En torno al pacifismo”. Todo ello en base a un
presunto realismo politico que quedara en evidencia tras el comienzo de la Segunda Guerra
Mundial, cuando el enemigo comiin a batir ya no sea el comunismo sino el nazi-fascismo.

7  Para una amplia, rica y matizada contextualizacion de este episodio en el marco de la presencia espafiola en
Argentina durante los afios de la Guerra Civil y de la postguerra, desde las gestiones realizadas por la Institucién
Cultural Espaiiola a favor de los exiliados de 1936 hasta el regreso del propio Ortega, pasando por la reper-
cusion de sus obras, gestos y silencios, asi como por la interlocucion de otros intelectuales desplazados como
Garcia Morente, Maria de Maeztu o el ya mencionado Lorenzo Luzuriaga, véase Campomar (2016).
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Ortega se quedaria asi fuera de juego, en una situacién tan incémoda que no podia encontrar
otra salida que el exilio. Pero un exilio un tanto en falso o demasiado forzado, que de hecho
motivard una reflexién sobre el mismo que Eve Fourmont presenta de manera novedosa,
apoyéandose, en parte, en material inédito. Una reflexidon que dispondrd a la razén histdrica
hacia una razén autobiografica —algo, por cierto, que su gran discipulo Gaos llevara después
hasta sus tltimas consecuencias-, y que descubrird en la vivencia radicalizada de soledad
y desarraigo no sé6lo una fuente insustituible de inspiracién para elaborar, por esas mismas
fechas, su concepto de ensimismamiento, sino también un sintoma de la violencia propia
de los tiempos actuales. Lo primero no era necesariamente negativo, pues esa vivencia de
soledad puede comportar también la serenidad necesaria para asumir la soledad ontolégica
del ser humano y encontrar en la escritura filoséfica un nuevo arraigo, exclusivo de mino-
rias egregias y muy a tono con el silencio politico que Ortega llevaba afios practicando.
Lo segundo, la conciencia de la violencia actual, acercaria a Ortega al que serd un lugar
comtun en la reflexion del exilio del 39 —no tanto del 36- como es la barbarie consumada
bajo las légicas totalitarias incubadas bajo el manto progresista de la Modernidad. En este
caso, el abismo insuperable que a su juicio se abria entre emigrados y autéctonos, incluso
siendo unos y otros hablantes de una misma lengua, daba pie a una analogia con el conflicto
actual entre los estados y su exacerbacidn nacionalista, con la consiguiente necesidad de
crear un estado supranacional.

Pero no olvidemos que desde 1939 Ortega residia en Buenos Aires, en donde de hecho
acababa de publicarse Ensimismamiento y alteracion y en donde se acercard a otro lugar
comtn del pensamiento exiliado como es la identidad iberoamericana. Ese serd, precisa-
mente, el tema de algunas de sus conferencias en Amigos del Arte, que Marta Campomar
comenta en su contribucién y que le dan pie a plantear una apertura al conjunto del exilio
en Argentina; un exilio muy heterogéneo y no exento de desencuentros, en el que conflu-
yen intelectuales, escritores y cientificos tanto del 36 como del 39, sobre el trasfondo de
unas relaciones institucionales entre ambos paises que habian sido fluidas durante el primer
tercio de siglo. La breve y apenas conocida resefia critica de Carlos Astrada “El centauro y
los centauristas. La originalidad del Sefior Ortega y Gasset”, introducida y comentada por
Martin Prestia en el apartado de “Materiales”, constituye una muestra del eco que Ortega
suscitd durante su tercera y ultima estancia en Buenos Aires, ademds de una pequefia apor-
tacion documental.

Del regreso de Ortega a Espafia puede decirse algo andlogo a su exilio, a saber, que tuvo
algo de forzado y de frustrado, como resultado de esa ecuacién imposible entre su intimidad
y su circunstancia, su ideario supuestamente liberal y su cripto-franquismo anticomunista.
Una ecuacidén cuyos elementos no podian arrojar un resultado del todo coherente ni dentro
ni fuera, y que por eso mismo se saldarian con una situacién que no dejaba de tener algo de
andémalo: residencia en Lisboa desde 1942 y un “semi-regreso” —apunta Bagur recordando
una expresién de Juan Pablo Fusi- a Espafia en 1945, en donde Ortega no logrard romper
el cerco de la marginalidad académica pese a la afluencia de publico en sus intervenciones
y en donde su presencia se verd entrecortada por sus viajes a Alemania y a Estado Unidos.
(Exilio interior? Reservemos este término, de suyo contradictorio y del que tanto se ha
abusado, para otros casos, quizd el de su discipulo Antonio Rodriguez Huéscar, al que mds
adelante nos referiremos.
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Una historia bien diferente fue la de algunos discipulos de Ortega cuya opcién por la
legalidad y legitimidad republicanas primero, por el exilio después, fue inequivoca. Tales
fueron los casos de Marfa Zambrano y de José Gaos, los mds conocidos y también, pro-
bablemente, los que ofrecen una mayor complejidad en lo que a recepcion intelectual se
refiere.® Buena prueba de ello es que, tanto en un caso como en el otro, no es en los escritos
dedicados de una manera explicita al antiguo maestro, sino en la obra de caricter mas per-
sonal, en donde puede apreciarse mayormente esa asimilacion creativa, aunque a menudo
haya que rastrearla entre lineas.

Zambrano es todo un ejemplo de discipulado heterodoxo, el cual se remonta a su tem-
prano y programadtico ensayo Hacia un saber sobre el alma (1934), en el que radicaliza y al
mismo tiempo amplia la nocién orteguiana de vida hasta el punto de asimilar todo aquello
que el canon occidental habia excluido siempre de cualquier definicién de razdn, a saber,
las pasiones, los anhelos, la esperanza, el temor, la intuicién, el mundo del sentir y sus
lenguajes... Llevaba asi a la razén vital mds alld de si misma, por veredas que el maestro
habia entrevisto sin llegar a recorrerlas, en busca de una razén integra o de la “razén de
toda la vida del hombre” (Zambrano 2016, 440); de “un saber mds amplio” (435) en el que
filosofia, poesia y religién no llegan a distinguirse con total nitidez, o un saber, precisamente,
sobre el alma entendida como la entrafa de la vida; o como dird a partir de 1937 en plena
guerra civil y sobre el trasfondo de una interpretacion del fascismo de mayor calado que la
de Ortega, “razén poética” (Sanchez Cuervo 2017).

El largo exilio de Zambrano no serd sino una busqueda incesante de ese alma perdida
de Occidente, en el que la continuidad entre la “razén vital” y la “razén poética” siempre
podra apreciarse, si bien de una manera cada vez mds tenue. La “circunstancia” —apuntara
Zambrano en un ensayo de madurez como Los bienaventurados- se transformara entonces en
la apariencia de toda una realidad velada y latente, largamente avasallada por las categorias
del racionalismo occidental y aprehensible s6lo mediante un saber transcendente -o como
ella dira, condescendiente-, mas alld de toda razon discursiva e incluso narrativa (Zambrano
2018, 424-425).

El exilio de Zambrano serd la busqueda incesante de esa realidad incégnita y oculta
bajo la claridad de la razén vital, recorriendo para ello escenarios bien diversos. Primero
el México de la recién fundada Casa de Espafia y de la Universidad Michoacana, en donde
residird el primer afio del mismo y en donde publicard dos libros cuya distancia de las
tesis orteguianas serd ya muy palpable como Pensamiento y poesia en la vida espaiiola
y Filosofia y poesia -si el primero identificaba lo mds genuino de dicho pensamiento
con una tradicién olvidada y enraizada en el 4mbito popular, el segundo daba cuenta, en
su mismo titulo, de como y en qué sentido Zambrano estaba reconduciendo la tensién
orteguiana entre razén y vida-. Después, durante la década de los cuarenta, en la Cuba de
su gran amigo Lezama Lima y el grupo poético Origenes, y también en la vecina Puerto
Rico, uno de los principales focos, por cierto, del orteguismo en el exilio, gracias en parte
a la presencia del que fuera rector de la Universidad de Puerto Rico desde 1942, Jaime

8 Lo he planteado en Sanchez Cuervo (2007).
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Benitez.® La propia Zambrano habia sido invitada para impartir alli conferencias y cursos
de verano, siendo incluso nombrada Catedrdtica asociada para el curso 1941-42, pero
no llegaria a consolidar su puesto debido, seguramente, a la influencia del franquismo
en el &mbito académico y cultural de la isla. En todo caso, alli publicaria Isla de Puerto
Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940), cuyos planteamientos influirdn
en la Constitucién de Puerto Rico como Estado Libre Asociado (Zambrano 2016, 1-51;
581-614) y en donde el simbolismo racio-poético de la insularidad -representacién de
un logos embrionario o de una realidad auroral adn incipiente- distard ya mucho de las
metaforas orteguianas, empezando por la tan célebre del naufragio. Dos figuras, simbolo
y metéfora, y dos semdnticas que, sin dejar nunca de tocarse, se irdn distanciando cada
vez mds, durante los afios romanos de Zambrano, en plena inmersidn, ya, en el mundo de
los suefios, durante su retiro en La Piece, en un bosque del Jurd francés, y en su precaria
residencia en Ginebra, para regresar a Espafia en 1984, pocos afios antes de su muerte
y sin renunciar nunca a su condicién vital, existencial y simbdlica de exiliada. Su exilio
logrado, tal y como ella misma lo denominé alguna vez, tocard realidades incomprensibles
desde el exilio frustrado de Ortega.

En su contribucién “José Ortega y Gasset y Maria Zambrano: una relacién intelectual
bidireccional”, Beatriz Caballero Rodriguez identifica los hitos y las claves de esta hetero-
doxia en torno a conceptos como razon, lenguaje y politica, y cuestiones como el alcance
de la reforma de aquella o de la critica de la Modernidad, precisa complicidades y diver-
gencias, y dialoga con algunos intérpretes de referencia. Pero también se pregunta acerca
de la tan mentada influencia de Ortega en Zambrano, la cual, sin dejar de ser obvia, cabe
relativizar, ponderar e incluso invertir para rastrear el posible sentido bidireccional que en
algin momento pudo tener la relacién entre ambos intelectuales. Esa es precisamente la nota
de originalidad que aporta esta contribucién, a propdsito sobre todo de las tres cartas que
Zambrano dirigié a Ortega a comienzos de los afios treinta y de sus presuntos ecos en este
dltimo, en medio, siempre, de una relacién asimétrica por definicion.

Sin llegar a la heterodoxia de Zambrano, Gaos radicaliz6 con sentido critico las princi-
pales tesis del maestro, sefialando ademds, sin titubeos, su fracaso como fil6sofo en sentido
estricto —es decir, con pretensiones sistemdticas- (Gaos 1999, 231-384). Por otra parte, fue el
discipulo del exilio que mds escribi6 sobre el maestro (Gaos, 1992: 43-184; 1999: 177-384;
2013) e incluso elabor6 la primera periodizacién de su obra, a propdsito de sus “profecias”
(1992, 43-112).

9  Desde su llegada al rectorado de la Universidad en 1942, Benitez proyecté una ambiciosa renovacion de la
institucién como paso previo a posibles reformas posteriores a nivel nacional, encaminadas a un reforzamiento
politico de la identidad puertorriquefia. Promulgé asi una nueva ley que propiciara la apertura a todos los
saberes, la internacionalizacion y la colaboracién de profesores extranjeros de prestigio; la ampliacion de las
facultades y la creacion de otras nuevas —entre otras, las de Humanidades y Ciencias Sociales-, el acceso a la
ensefianza de todas las clases sociales mediante sistemas de becas, el desarrollo de la investigacién y la forma-
ci6én de una ciudadania comprometida con los valores democraticos y con la cultura puertorriquefia. Para este
empefio, el propio Benitez reconocia la influencia intelectual de Ortega y Gasset, especialmente de Mision de la
Universidad (1930). El reformismo de la Generacién del 14, liderado por Ortega y potenciado por las iniciativas
institucionistas de la Junta para la Ampliacién de Estudios, habia llevado ademds algunas de sus radiaciones a
la isla antes de la Guerra Civil, lo cual favoreceria la recepcion del exilio republicano del 39.
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Es bien conocida la reformulacién que el “transterrado” Gaos planted del perspectivismo
o “circunstancialismo” en clave hispanoamericana, a propdsito de su reivindicacion de un
pensamiento de lengua espafiola y de la proyeccion transatldntica que imprimié en la nocién
de “logos del Manzanares”, cuestién a la que me he referido en otros lugares (Sdnchez
Cuervo 2007) y que constituye ya un lugar comtin. Menos conocida, sin embargo, es su
original asimilacién de la razén vital. Si en el caso de Zambrano ésta se prolongé de manera
heterodoxa hacia una razén poética, Gaos la radicalizé en un sentido autobiografico, hasta
desembocar incluso en un solipsismo, o como él mismo dird a menudo, en un “inmanen-
tismo”, del que dardn buena cuenta sus Confesiones profesionales (1958), entre otros escri-
tos. La aportacion de Jesis M. Diaz Alvarez, titulada “;Perdidos en el laberinto? Husserl,
Ortega y Gaos ante los desaffos de la diversidad cultural”, tiene que ver con esta cuestion,
la cual es abordada desde un dngulo novedoso. En concreto, el de la tensién entre fenome-
nologia e historicismo, certeza y relatividad, la cual recorre buena parte del pensamiento
contemporaneo siguiendo, quizd, una cierta progresion desde lo primero hacia lo segundo. O
al menos eso es lo que parece sugerir esta comparacion entre los tres filésofos, al término de
la cual asoma un Gaos poco frecuentado; y no sélo el de la filosofia como autobiografia sin
mds, sino también el que quiere rescatar las certezas menores que esta dltima puede ofrecer,
liberdndolas de esa soberbia inconfesable y por tanto in-comunicativa a la que solia referirse,
para contrastarlas con las de otros sujetos y someterlas a un didlogo critico. “Melancolia
serenidad” —en palabras del propio Gaos- frente a soberbia, inmanentismo critico frente a
un relativismo féacil, infecundo y de radio corto.

Tras estas dos referencias inexcusables del legado orteguiano en el exilio, José Lasaga
Medina y Noé Expdsito Ropero se detienen en dos autores mucho menos conocidos y sin
embargo de gran fuste intelectual como Antonio Rodriguez Huéscar y Manuel Granell, res-
pectivamente. Ambos experimentaron, por cierto, el exilio de una manera difusa e incluso
algo equivoca, en la linea del comtin maestro, y no con menos agonia. Incluso mayor en el
caso del primero, quien vivi6 seguramente algo parecido a un “exilio interior” en la Espaiia
de los cuarenta y los cincuenta; algo parecido a un exilio como tal después, cuando, tras la
muerte de Ortega y ante la ausencia de condiciones para desarrollar una vida intelectual y
académica digna, decida residir en Puerto Rico; y algo parecido a un regreso cuando, de
vuelta en 1972 y hasta su muerte de 1990, no llegue a recibir el reconocimiento merecido.

Republicano, liberal y laico, formado en la dltima promocién de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Central de Madrid en la década anterior a la Guerra Civil, fue
un orteguiano ortodoxo que dedicé su obra a esclarecer el pensamiento del maestro, no por
gregarismo o servidumbre escoldstica, sino por conviccion. En este sentido, defendié su con-
dicién de filosofia en sentido estricto, a la altura de una metafisica o una filosoffa primera, en
contra de la opinién habitual no sélo de sus criticos y detractores, sino también de algunos
de sus propios discipulos y seguidores, segtn la cual Ortega seria mds bien un ensayista.
Por otra parte, defender esa tesis resultaba especialmente comprometido por entonces, pues
suponia cuestionar el monopolio del nacional-catolicismo oficial en la confeccién de una
filosofia sistemdtica en la ensefianza universitaria, asi como el proceso de “cristianizacion”
del propio Ortega llevado a cabo por Julidn Marias, Pedro Lain, José Luis L. Aranguren o
José A. Maravall, entre otros discipulos suyos del interior.
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Rodriguez Huéscar plasmo esa tesis sobre todo en tres libros: Perspectiva y verdad,
resultado de su tesis doctoral y publicado en 1966 por la Revista de Occidente; La inno-
vacion metafisica de Ortega. Critica y superacion del idealismo (1982) y Ethos y logos,
publicado pdstumamente en 1966 y resultado de un curso impartido en la Universidad de
Puerto Rico en 1967-68, sin olvidar una larga lista de articulos y escritos de la que no es
posible dar cuenta ahora. En esta universidad fue docente universitario e impartié varios
cursos de clara impronta orteguiana, alguno de ellos sobre la relacion entre vida y narracion.
Pero, para entonces, los tiempos de Benitez y de su reforma universitaria, tan propicia para
los profesores e intelectuales del exilio republicano, ya se habfan quedado muy atrds y las
dificultades para consolidar una nueva vida profesional en la isla motivarian su regreso
(véase Lasaga 2011; Diaz Alvarez et al).

“La rebelion contra el tiempo™ despliega una cierta panordmica de esta trayectoria a pro-
posito de un ensayo de Rodriguez Huéscar de 1951 sobre el paisaje de su tierra manchega,
y de su reflexidn, en tono pesimista, sobre el rechazo a la realidad histérica y la peculiar
obsesion por la eternidad supuestamente arraigadas en la tradicion intelectual y literaria
espafiola; algo que habria conducido a la Espafia actual a una nueva “tibetanizacion”, segtin
el conocido término orteguiano, caracterizada por el desprecio a la vida, el gusto por las
glorias del pasado, la “philosophia perennis” y, en definitiva, una “existencia alucinada”.
Brillante escenificacion de todo ello seria el propio Quijote, al que Rodriguez Huéscar
dedicé algunas paginas casi desconocidas en las que, curiosamente, se distancia de la inter-
pretacion candnica de su maestro, en la medida en que la figura cervantina, al igual que la
tradicidn barroca por ella inaugurada, personificaria el rechazo sistemadtico de la realidad.

Un perfil hasta cierto punto anédlogo al de Rodriguez Huéscar, que ademds nos remite
a un dmbito diferente del orteguismo en el exilio como el venezolano, es el de Manuel
Granell, quien se auto-exiliard en Caracas en 1950, incorpordndose a la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad Central de Venezuela a raiz de una invitacién que ésta
le habia hecho el afio anterior. Precisamente en dicha universidad se habia publicado en
1958 un Homenaje a Ortega y Gasset, que recogia las ponencias de una sesion académica
dedicada al filosofo en diciembre de 1955, con motivo de su muerte. Una de ellas llevaba
por titulo “El sistema de Ortega”, en donde Granell resumia una tesis que desarrollaba
en algunos de sus libros, en cierto sentido compartida por Rodriguez Huéscar, como era
la de la condicidn sistematica de la filosofia orteguiana, aun cuando se trate de una sis-
tematicidad construida “desde el hecho” o desde “la prioridad cognitiva de lo factico”,
a partir de lo contingente, versatil y observable o, sencillamente, “desde abajo” (AAVYV,
1958, 21). La vida como realidad radical serfa entonces la “idea placentaria” que articula,
cohesiona y dota de “trabazén intima”, no sin tensiones, a esta constelacion de elementos
primarios. Seria la “infraestructura” o la estructura ontoldgica en la que se alojarian los
dos grandes conceptos de la metafisica tradicional, encontrando una reciprocidad inédita y
original: el realismo y el idealismo, los cuales, liberados de sus cldsicos reduccionismos,
descubren su “mutua inmanencia” en medio de un “doble proceso activista, por el cual
ambas partes del todo primigenio van siendo, no son, se forjan en la alteracién misma.
Es decir, no se realizan con independencia, sino que un aspecto nace del otro.” (22) En
este sentido, Ortega habria descubierto “un nuevo promontorio metafisico”, que hubo de
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explorar largamente antes de llegar a culminacién alguna y cuyo proyecto dejé esbozado
en su Aurora de la razon historica. La invitacion a realizarlo seria su gran herencia.

Ahora bien, desde otro punto de vista, la interpretacién de Granell seria mds bien alter-
nativa a la de Rodriguez Huéscar y otros orteguianos como Marias, en el sentido de que
rescataria —frente a estos ultimos, aunque sin llegar a confrontarse con ellos- la presunta
vocacion fenomenolégica del pensamiento orteguiano. Este es, precisamente, el principal
hilo conductor de la contribucién de Noé Expésito Ropero “Manuel Granell: fil6sofo, dis-
cipulo y lector de Ortega. El camino fenomenoldgico de la Estimativa a la Ethologia”, en la
que se rastrea dicha vocacion a partir de la incipiente reflexién de Ortega sobre el mundo
de los valores, que su discipulo retomard y desarrollard. Fruto de ello serdn sus libros, atin
poco explorados, La vecindad humana. Fundamentacion de la Ethologia (1969), Ethologia
y existencia (1977) y Humanismo integral (1983), en los que se da cuenta de la relevancia
de la ética y de la estética dentro de este marco interpretativo, asi como del sentir amoroso
y de la vida afectiva en el acceso al mundo del valor. En todo caso, se reaviva el debate
hermenéutico en torno a la filosofia de Ortega, cuya pluralidad de opciones siempre serd
fiel indice de su necesidad.

Ese mismo Homenaje a Ortega y Gasset se abria, por cierto, con el capitulo “Pidiendo
un Ortega y Gasset desde dentro” (en obvia alusién al ensayo de este tltimo “Pidiendo un
Goethe desde dentro™), firmado por otro de los protagonistas del presente monografico como
Juan David Garcia Bacca, cuyos modos orteguianos son revisados por Alberto Ferrer. Con
su contribucion, titulada “Los érganos amiboides de Ortega y Garcia Bacca”, y las de Carlos
Nieto Blanco y Alessio Piras, respectivamente tituladas “Impacto y memoria de Ortega y
Gasset en Ferrater Mora” y “Francisco Ayala. Un intelectual orteguiano de vuelta a casa”,
se completa el monografico en cuestion, conformando estos tres textos lo que podria ser una
cuarta seccién dedicada a autores en los que la huella de Ortega fue mucho mas difusa que en
los anteriores (Garcia Bacca, Ferrater) o en la que se canalizé hacia saberes mds especificos,
como el sociolégico (en un sentido muy amplio) en el caso de Ayala.

En “Pidiendo un Ortega y Gasset desde dentro”, Garcia Bacca encontraba la expresion
mds humana, racional y auténtica de la proyeccién de todo sujeto en su propia circunstancia
en la tarea misma de pensar, entendida como un quehacer, una tarea inagotable y siempre
pendiente de completarse —especialmente, afirmaba, en circunstancias como la espafiola...
En pleno exilio y en un ambiente de homenaje luctuoso, Garcia Bacca subrayaba la faceta
mds pedagdgica y liberal de Ortega, aquella que le habia convertido en supuesto reformador
de la nacién espafiola, a contrapelo de sus inercias irreflexivas e inquisitoriales, siempre
dispuestas a paralizar la iniciativa de la razén critica. “Espafia es la tierra del miedo a pensar
y a dejar que se piense” (AAVV 1958, 11), de las “verdades que se dan por don y gracia”
(12), por imperativos de la fe o de la gana mds que de la razén, por muy vital que sea, y
contra ello se habia rebelado Ortega reivindicando la tarea de pensar en términos de “dar
razén a la verdad” (13) o de dar sentido al vivir. Garcia Bacca pedia asi un Ortega adaptado
a la circunstancia del exilio republicano.

Garcia Bacca, uno de los filésofos mds singulares e inclasificables, no ya del exilio
republicano del 39, sino también de todo el pensamiento espafiol contemporaneo, no era
precisamente orteguiano, pero si estuvo influido por su raciovitalismo y su historicismo
de una manera palpable; en concreto en libros como Invitacion a filosofar (1940), en los
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que planteaba este dltimo en términos de una tarea vital, en linea con lo que resumiria
mds tarde en su escrito de homenaje.

Si bien Garcia Bacca pasé la mayor parte de su exilio en Venezuela (en concreto de 1946
a 1971, fijando desde entonces su residencia en Ecuador), habia residido previamente en
México (1942-1946) para ocupar la cdtedra de Metafisica de la Universidad Nacional Auté-
noma de México. De ese periodo data un curso universitario sobre filosofia contemporanea
impartido en 1944 en la Universidad de Nuevo Ledén (Monterrey), que incluye precisamente
uno de los comentarios mds densos del exilio del 39 dedicados al pensamiento de Ortega,
publicado en 1947 en Caracas bajo el titulo Nueve grandes filosofos contempordneos y sus
temas. Bergson, Husserl, Unamuno, Heidegger, Scheler, Hartmann, W. James, Ortega y Gas-
set, Whitehead. La presencia de Ortega en este elenco se justificaria por su potente reforma
de la razén, o como dice el titulo del largo capitulo a él dedicado, por el “poder vitaminico”
de su filosoffa. En este sentido, Ortega seria el maximo artifice de una filosofia de la vida,
que Garcia Bacca expone apoydndose en analogias y paralelismos con la ciencia fisica, que
él tan bien conocia desde sus afios de formacién y en polémica, siempre, con la filosoffa
especulativa. Frente a la jerarquia ontoldgica de esta tltima, que andlogamente a la “vulgar
fisica de altura inversa a la densidad” discurre de lo universal a lo particular, lo general a
lo especial y lo formal a lo concreto, pulverizando asf la realidad mediante andlisis y divi-
siones, Ortega planteard una estratigrafia radicalmente opuesta, inspirada en la razén vital.
Un orden inverso, por tanto, en el que las ideas, lejos de definirse en funcion de su estatuto
ontolégico, se subordinan a las “vivencias y haciendas interiores”, transformdndose asi en
“viveres” (Garcia Bacca 1990, 294) y en cuya cuspide —afirma, citando algunos textos de
Ortega de resonancias nietzscheanas- no radica el ser abstracto, sino la vida en su actividad
bioldgica primigenia e irreductible.

De éstas y otras cuestiones se ocupa Alberto Ferrer en su mencionado trabajo, en el que la
metédfora de lo amiboide expresa la vocacidn dindmica y creativa del pensamiento orteguiano,
irreductible a cualquier quietismo ontolégico o epistemolégico. Si pensar es un quehacer, no
puede ser algo estdtico, ni tampoco algo repetitivo o imitador de modelos preestablecidos o
ajenos. De ahi la relevancia del estilo, la escritura y la metafora, que en el caso de Ortega no
estan refiidos con la exigencia reflexiva e incluso sistematica, lo que le convierte en el gran
artifice, o autor al menos, de una filosoffa en castellano propiamente dicha.

Una conclusién andloga es la que parece destilar la lectura de “Impacto y memoria de
Ortega y Gasset en Ferrater Mora”: Ortega, el autor que elevé el castellano a la altura de una
lengua filoséfica o que supo plantear la pregunta acerca de qué significa pensar en espafiol,
entendido siempre como un ejercicio de fidelidad a la realidad temporal, compleja y versatil,
como un compromiso de insertar racionalidad en la vida sin domefarla o reducirla a concepto.
Tras una amplia y completa semblanza del pensador cataldn, Carlos Nieto recorre, de manera
muy documentada, los diversos escritos que Ferrater dedicé a un maestro del que nunca fue
discipulo, pero de cuya influencia nunca escapd. Asi lo muestran su brevisima pero significa-
tiva correspondencia con el propio Ortega en 1936, en la prehistoria del que serd su célebre
Diccionario de filosofia; un buen nimero de articulos y referencias contenidas en libros,
desde el temprano Cdctel de verdad (1935) hasta articulos periodisticos de los afios ochenta,
pasando por colaboraciones en revistas emblematicas del exilio como La Torre o del interior
como Insula, y por supuesto, Ortega y Gasset, an outline of his philosophy (Yale University
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Press, 1957), primer libro sobre Ortega en inglés y uno de los primeros en cualquier otra
lengua, varias veces reeditado tanto en version original como en su traduccién al espafiol.
Ofrecia una visidn evolutiva y narrativa del pensamiento de Ortega, dividido en tres etapas
(objetivismo, perspectivismo y raciovitalismo), y salia al paso de la manida objecién segin
la cual Ortega es un ensayista o un pensador versatil, de circunstancias, sin llegar nunca a
formular una filosofia verdaderamente sistemadtica pese a su empefio en ello. La postura de
Ferrater en contra de este topico puede recordar la de otros orteguianos antes mencionados,
pero su respuesta es al mismo tiempo mds flexible y menos comprometida de lo que podrian
serlo las de Rodriguez Huéscar o Granell. Siguiendo sus planteamientos, quiza podria resultar
excesivo hablar de un sistema en Ortega, pero no de un método riguroso, de cardcter narrativo
o biogréfico, inspirado en la estructura peculiar de la vida humana y sus realizaciones hist6-
ricas. El libro en cuestién daba buena cuenta, por lo demads, de la presencia de Ortega en el
pensamiento de Ferrater, incluso tras su “giro linglifstico” una vez instalado en el Bryan Mawr
College de Pennsylvannia, a partir de 1947. Si durante su exilio en Chile (1941-1947) dicha
presencia podria resultar casi obvia por los temas que allf cultivd, no pocos de ellos ligados a
la tradicién cultural espafiola (por ejemplo, el encaje entre Espafia y Europa en medio de un
mundo convulso, en el que nunca dej6 de incorporar a Catalunya con una voz propia bajo la
tesis del federalismo), durante su residencia en Estados Unidos nunca llegara a desaparecer,
tal y como se documenta en este trabajo.

Una visién de Ortega como el pensador cuyo legado siempre debe actualizarse puede
encontrarse también en la obra de Francisco Ayala, cuestién a la que Alessio Piras dedica
el ultimo articulo de este nimero monografico. “Francisco Ayala. Un intelectual orteguiano
de vuelta a casa” se centra en el que probablemente sea uno de los aspectos mds relevantes
de dicho legado, como es el papel del intelectual, cuya actualizacién desde la publicacién
de La rebelion de las masas hasta los afios de la transicidon en Espafia, que Ayala quiso vivir
con un protagonismo responsable, pasa por un equilibrio entre el pasado como referencia
(el proyecto civico de la Reptiblica) y el futuro como oportunidad (el nuevo estado demo-
liberal surgido de la transicién).

La referencia de Ayala a La rebelion de las masas no es gratuita ni era, ni mucho menos,
nueva. Tal y como recordara en su dia Tzvi Medin (1994, 158-161), en su Introduccion a
las ciencias sociales, resultante de un curso impartido en la Universidad de Puerto Rico en
1951, se planteaba una meditacién sobre la crisis actual en clave sociolégica, a propdsito
de la formacién de la sociedad de masas. En el capitulo X, dedicado a la “formacién de la
sociedad de masas”, Ayala hacia de hecho un elogio explicito de La rebelion de las masas
(Ayala 1952, 264-265), advirtiendo al mismo tiempo su inevitable desfase veinticinco afios
después, con acontecimientos tan traumadticos de por medio como la experiencia totalitaria,
la Segunda Guerra Mundial y el nuevo capitalismo de masas. En este sentido, rectificaba
algunos aspectos de la tesis central del libro, aunque valiéndose de los propios enfoques
orteguianos o llevandolos a la prictica de manera consecuente. Ayala no fue un heterodoxo
como Zambrano, pero si proyectaria esos enfoques en un dmbito especifico como el socio-
l16gico, que desarrollard de manera compleja y bajo su propia impronta.'?

10 En relacién con la tesis orteguiana del hombre-masa, objetard su supuesta intemporalidad, al margen de las
circunstancias histéricas que la han gestado y que se remontarian a la revolucion industrial y a las revolucio-
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Volviendo, para concluir, al articulo de Alessio Piras, el horizonte de la transicién, que
Ayala ya preveia en los afios sesenta en libros como Espaiia, a la fecha, era sin duda muy
diferente y también muy exigente, en pleno ocaso de las grandes ideologias y en un medio
ampliamente despolitizado. Ayala se hard entonces orteguianamente presente en revistas,
periddicos y otros espacios de la plaza publica, defendiendo las bondades de la democracia
liberal y de un europeismo superador de viejos nacionalismos.

Es obvio que este recorrido ni es exhaustivo ni pretende serlo. Muy ingenuos habria-
mos de ser quienes hemos contribuido a su trazado si asi lo creyéramos. Son abundantes
los problemas, aspectos y obras que se abordan sobre la relacidon de Ortega y de su legado
con el exilio, pero a costa, obviamente, de dejar otros a un lado o de apenas mencionarlos.
De manera igualmente obvia, los autores seleccionados no son los Unicos que podrian
incluirse en un monogréfico con este perfil y unos cuantos mds deberdn estar presentes
en eventuales aproximaciones futuras, mds ambiciosas, a esta temdtica. Y no sélo por
haber adoptado modos de pensar orteguianos, sino también por haberlos contrastado con
otros planteamientos, por haberlos considerado de alguna manera e incluso por haberlos
refutado o sometido a critica. En el caso del exilio en México, por ejemplo, quedaria pen-
diente abordar la influencia de Ortega en un campo especifico como el de la filosoffa del
derecho, que tan ampliamente desarrollé Luis Recasens Siches; o en discipulos de Gaos
como Fernando Salmerén, quien dedicard su tesis doctoral a las mocedades de Ortega
(Salmer6n 1959), o el propio Leopoldo Zea, como advirtiera, también en su dia, Tzvi
Medin (1998). También deberia tenerse en cuenta una recepcioén difusa u oblicua como
la que puede apreciarse en Personas y masas. En torno al problema de nuestro tiempo,
un libro publicado en 1944 por el sacerdote republicano José M. Gallegos Rocafull, de
indudables resonancias orteguianas y no por casualidad, pues estd dedicado al andlisis del
hombre-masa, base y esencia, a su juicio, de los regimenes totalitarios que han llevado a
Europa a la catastrofe, especialmente el nazismo. Sigue las pautas de La rebelion de las
masas —de hecho lo cita de manera explicita en alguna ocasioén (1944, 24, 48)- a la hora
de describir esta figura tan actual, aunque con un sesgo propio y desde la perspectiva,
mds cruda y realista, de la guerra y la violencia totalitaria consumadas; pero sin el menor
empeflo en “cristianizar” o sencillamente condenar a Ortega, como sucediera por esos
mismos afios en la Espafia del interior, y dialogando con €l con un sentido critico. Este
mismo sentido, mds radicalizado, es el que llevaria a Eduardo Nicol a cuestionar profun-
damente a Ortega —y a su contempordneo Gaos- desde la experiencia de la alteridad, la

nes burguesas del siglo XVIIIL. Es decir, se trataria de una figura o una mentalidad estrechamente ligada al
desarrollo del capitalismo e incluso propiciada y hasta necesitada por él, cuyo protagonismo actual vendria a
culminar un proceso en cierto sentido negativo. A juicio de Ayala, los principios igualitarios y demo-liberales
enarbolados por las revoluciones burguesas habrian ido derivando, bajo la presién de la légica capitalista,
hacia una especie irreflexiva de uniformidad y un colectivismo irracional que, habiendo alcanzado su zenit
bajo los regimenes totalitarios, seguirfa vigente en la actual industria cultural y de consumo, e incluso aupada
por ella. El declive del individualismo burgués y el acceso a cierto bienestar por parte del proletariado habria
propiciado la conformacién del hombre-masa, favorecida ademds por otros factores tales como el crecimiento
demogrifico, el desarrollo de grandes nicleos urbanos o la implementacion de la propaganda y otras técnicas
de manipulacién psico-social y emocional, con fines no sélo comerciales sino también politicos. El hombre-
masa serfa por tanto la expresion de un gran “vacio vital” (309), dird Ayala empleando un término de claras
resonancias orteguianas.
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comunidad y la intersubjetividad, en base a las que construyd su “metafisica de la expre-
sién” y su “razén simbdlica”. Una critica como la de Nicol también deberia figurar en un
recorrido exhaustivo por los legados de Ortega en el exilio. Y también, por supuesto, otros
horizontes distintos del mexicano, como el chileno, en el que se ubicaria Francisco Soler
Grima, orteguiano de una generacién mas joven que la de Rodriguez Huéscar o Marias,
con quien habia colaborado en el Instituto de Humanidades fundado por Ortega tras su
regreso a Espafia, principal exponente del orteguismo en Chile tras la marcha de Ferrater
a Estados Unidos, ademds de traductor de Heidegger y autor de Hacia Ortega I. El mito
del origen del hombre (1965). O también otros perfiles no estrictamente filoséficos, como
el de Rosa Chacel, entre otros. Se trata s6lo de algunas sugerencias con la intencién de
incitar a la exploracién de un legado laberintico y casi imposible de delimitar, asi como a
la discusién de sus contenidos, posibilidades, limitaciones, huecos y aportaciones.

Para concluir, sélo me resta agradecer a Daimon - Revista internacional de filosofia,
su amable disposicién y generosidad para publicar este suplemento.
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The last Ortega y Gasset and the horizon of exile

Resumen: Este articulo se interroga sobre la
forma en que el dltimo Ortega y Gasset, exiliado
de 1936 a 1946, vivid, percibid y teorizé su pro-
pio exilio; no sélo a través de su obra publicada,
sino también de su correspondencia personal y
sus notas de trabajo inéditas. Después de recorrer
los principales factores condicionantes de este
destierro y su significado en términos éticos, se
propone una lectura de la interpretacién histérica
que esboza Ortega del fenémeno del exilio en sus
trabajos, antes de volver sobre su definicién del
ensimismamiento filoséfico, como metafora de la
condicién exilica.

Palabras clave: Ortega y Gasset, exilio, soledad,
retorno, silencio politico, ensimismamiento.

EVE FOURMONT GIUSTINIANT*

Abstract: This article asks about the way in
which José Ortega y Gasset, exiled from 1936
to 1946, lived, perceived and theorized his own
exile; not only through his published work, but
also through his personal correspondence and
his unpublished work notes. After reviewing the
main conditioning factors of this exile and its
ethical signification, the paper proposes a reading
of Ortega’s historical interpretation of the phe-
nomenon of exile as it stands out of his works,
before analyzing his definition of philosophical
“ensimismamiento” as a metaphor for the condi-
tion of exile.

Keywords: Ortega y Gasset, exile, solitude,
return, political silence, ensimismamiento.

José Ortega y Gasset (1883-1955) es uno de los pocos intelectuales espafioles exiliados
desde el inicio de la Guerra civil; por ello se ve generalmente excluido de los estudios sobre
el exilio republicano espafiol de 1939. Sin embargo, el filésofo madrilefio vivié diez afos
de destierro y sin duda, como cualquier refugiado, comparti6é con la didspora republicana
el dolor del desarraigo, el estigma de ser un outsider, asi como la afioranza de la patria
perdida (Mandolessi, 2010). Pero por haber regresado “temprano” a la Espafia franquista, y
por no haber dejado testimonio autobiografico ni obra teérica dedicados exclusivamente a la
cuestién del exilio —como pudieron hacerlo varios de sus discipulos como Maria Zambrano
o José Gaos—, se suele obviar la dimensién exilica de su figura y su pensamiento, para
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centrarse en la transmisién de su legado filoséfico a través de la “Numancia errante”. De
hecho, la palabra “exilio” no figura entre las listadas en el indice de conceptos de la tltima
edicion de sus Obras completas. ..

Sin embargo, la lectura de su obra publicada, asi como de su correspondencia personal y
sus notas de trabajo inéditas revela que existe, en el corpus orteguiano, una reflexién sobre
la condicién del exiliado, a la que fue “forzado” el fil6sofo a raiz de su propia experiencia.
Dejando de lado, por razones de espacio, las cuestiones de la relacion entre los exiliados del
36y los del 39, del papel desempefiado por los exiliados respecto a la guerra civil, y de las
razones del escaso reconocimiento publico de Ortega durante sus afios de expatriacion, este
articulo apunta a dar constancia de la forma en que el fil6sofo vivid, percibid y teoriz6 su
propio exilio, cuestion hasta ahora desatendida por la critica. ;Cémo se plasma el “horizonte
del exilio” para Ortega, en sus textos privados y publicos?

En la dltima edicién del Diccionario de la Lengua Espaiiola de 1a Real Academia, pueden
destacarse los sentidos espacial y temporal del término de “horizonte” como limite, frontera,
término; de forma general, el horizonte puede entenderse como el “conjunto de posibilidades
o perspectivas que se ofrecen en un asunto, situacién o materia”. Invita a plantearse cudles
son las fronteras franqueadas, los limites impuestos, y también las posibilidades ofrecidas
por el exilio.

Las primeras preguntas que se presentan respecto al exilio de Ortega, por lo tanto, con-
ciernen las circunstancias de su salida de Espafia y sus peregrinaciones por el mundo, antes
de que decidiera, en el afio 1946, regresar “parcialmente” a su pais. Los limites materiales
de la presente contribucién no permiten extenderse con detalle en esta trayectoria biografica,
aunque constituya un punto de partida ineludible sobre el tema'; ni tampoco detenerse en la
cuestion de la forma en que los otros exiliados, los del 39, percibieron el exilio temprano
del maestro, juzgando a menudo despectivamente, como lo hicieron José Bergamin (1940) o
Guillermo de Torre (1942), su supuesta “deserciéon” y sus tomas de posicién a medias tintas
sobre la Guerra civil; una polémica que no aclara mucho, por cierto, el sentido que pudo
dar el propio fil6sofo a su intima vivencia del exilio.

El propésito de este articulo es mostrar que subyace en la obra orteguiana de los afios
1936-1946, obra inédita pero también publicada, una verdadera reflexién sobre la condicién
exilica, no sélo descifrable en clave biografica —aunque sea ésta muy reveladora—, sino
también en clave filosdfica, en su relacién con el conjunto de la obra orteguiana. ;Cémo
encara el fil6sofo el exilio desde el punto de vista de la “razén histérica”? Dicho de otra
forma, ;refleja la concepcion del exilio tal como se despliega en este corpus la inflexion
tomada por la filosofia de Ortega durante lo que €l mismo llegd a llamar su “segunda nave-
gacion”? ;Puede verse exilio como el condicionante de estas inflexiones filoséficas?

1. El exilio, una experiencia dolorosa vivida en clave ética

Para entender el significado que el fil6sofo confirié a la experiencia del destierro, con-
viene en un primer lugar volver sobre sus principales coordenadas existenciales y éticas.

1 Para conocer todos los detalles de esta trayectoria biografica, y leer mds informacién acerca de lo expuesto en
el presente articulo, el lector puede referirse a mi tesis doctoral (Giustiniani, 2008).
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a) (Refugiado o expatriado?

El hecho de que Ortega hubiera elegido salir de Espana desde el mes de agosto de 1936
lleva generalmente a considerar su expatriaciéon como el fruto de una decisién propia, y no
como un destierro impuesto por las circunstancias politicas. De hecho no figura entre las
personalidades reseiadas en el reciente Diccionario biobibliogrdfico de los escritores del
exilio republicano (Aznar Soler y Lépez Garcia, 2016), en el que si aparecen algunos autores
exiliados desde el afio 1936, tal como su amigo Lorenzo Luzuriaga.

Para explicar la temprana salida de Espafia de Ortega, y aducir la categoria de exilio para
designar este tramo de su vida, los bidgrafos del pensador suelen insistir en su fragil estado
de salud en aquel momento, asi como en las amenazas que habria recibido por parte de ambos
bandos. El episodio mds famoso al respecto es el de la firma de un manifiesto de apoyo a
la Reptiblica, que un grupo de jévenes milicianos hubiera sacado por la fuerza a un Ortega
enfermo, refugiado en la Residencia de Estudiantes en agosto de 1936. Este relato, en realidad,
se cifie a la narracién que el propio pensador, en cartas privadas (y en parte en el Epilogo para
ingleses de 1938) hizo del episodio del manifiesto y de su repentina salida de Espafia. Pero su
sentimiento de amenaza fue suficientemente acuciante como para irse del pais y de hecho, su
mala salud le impuso dos operaciones quirdrgicas “a vida o muerte” en Paris, efectuadas por
sus amigos los doctores Gregorio Marafién y Tedfilo Hernando, y el francés Docteur Gosset,
durante el otofio 1938. Sus recurrentes problemas de salud le impusieron temporadas de des-
canso en Holanda (1937), Portugal (1938) y Vichy (1939), y de cierta forma su recuperacién
nunca fue total. Ortega siempre sufrio altibajos de salud y moral y en algunas ocasiones, como
en Buenos Aires en 1941, etapas de profunda depresion. Factores vitales que, evidentemente,
no hay que pasar por alto a la hora de valorar su trayectoria biogréfica.

Este exilio también plantea, ya que el filésofo llegé a formar parte del pequefio grupo de
los exiliados del 36 en Paris —entre los que se encontraban también Azorin, Pérez de Ayala,
Pio Baroja, Manuel Garcia Morente o el propio Marafion —, la cuestién del posicionamiento
de Ortega respecto a la Repiiblica en armas y de su insercién en la discutible categoria de
la “Tercera Espafia” (Giustiniani, 2009). Dejando de lado esta cuestion, notemos que estos
exiliados de primera hora constituyeron una red de sociabilidad a la que acudi6 para satisfacer
su necesidad de informarse y que sin duda, por una especie de “efecto de arrastre”, influy6
en sus propias tomas de posicion politica. Pero Ortega huia mds bien de la compaiiia de los
deméds refugiados; tal como lo escribia a la Condesa de Yebes poco después pasar a Francia,
el 15 de octubre de 1936, “...temo a todo sitio donde haya muchos compatriotas hacinados. Se
produce, en estas situaciones, por el simple contacto una nerviosidad que no beneficia nada
a la actuacion ttil, antes bien suele llevar a visiones alucinantes de las cosas” (CD-Y/14).

El haber salido voluntariamente de Espafia quizds también explique que sintiera la cul-
pabilidad del superviviente que se destaca de su primer articulo publicado después del inicio
de la Guerra civil, en ocasion de la muerte de Unamuno: “Han muerto en estos meses tantos

2 Todas las biografias de Ortega retoman al respecto los relatos de sus propios hijos, Soledad, Miguel y José Ortega
Spottorno, los cuales estdn casi copiados de cartas de su padre en las que cuenta el famoso episodio del manifiesto,
como la misiva a Victoria Ocampo el 24. X. 1936, conservada en el Archivo Ortega y Gasset, fondo “Cartas de
Ortega” (del que provienen todas las cartas citadas, en adelante CD-), signatura O/31. Las relaciones mds comple-
tas de este mes de agosto de 1936 se encuentran en Zamora Bonilla (2002, 408-416) y Gracia (2014, 515-521).
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compatriotas que los supervivientes sentimos como una extrafia vergiienza de no habernos
muerto también. A algunos nos consuela un poco lo cerca que hemos estado de ejecutar esa
sencilla operacién de sucumbir. A Ortega también le “dolia Espafia”, aunque no hubiera
muerto de ello como Unamuno, cuyo deceso le parecia significativo de la “muerte innumerable
que es hoy la vida espafiola”. Temia que al cesar la voz del maestro para siempre, “padezca
nuestro pais una era de atroz silencio”. La solemne compostura de Ortega ante el desastre
que se desprende de este articulo es, a nuestro parecer, la primera y fundamental razén de su
silencio frente a la Guerra civil.

b) La insuperable saudade del desterrado

No por ello le resulté menos doloroso el desarraigo; como lo escribia a Victoria Ocampo
al llegar a Francia, el 21 de octubre de 1936, “cuando pasa en un pais lo que pasa en Espaifia,
es como si te cortaran las raices y te quitasen el suelo bajo los pies” (CD-0O/30). El destierro
acarrea para el que lo padece una profunda tristeza y una tremenda soledad, consecuencia
del quebrantamiento de todos los anteriores vinculos familiares y de amistad. “Es increible
como la vida se ha convertido en una trama tan apretada de dificultades que siendo cinco de
familia resulto solitario”, escribid por ejemplo Ortega a Justino de Azcérate el 24 de junio de
1939 (CD-A/64)*. El destierro también supone drdsticos problemas econdmicos; en varios
momentos el filésofo tuvo que vigilar estrechamente las cuentas familiares y recurrir a la
ayuda de amigos para su supervivencia. Estas dificultades materiales, combinadas con sus
problemas de salud, contribuyen a explicar sus recurrentes y profundas fases depresivas, que
podrian verse como una somatizacién de su condicidn de desarraigo.

Sin duda el pensador experimentd lo que Edward Said llama el “pathos del exiliado”,
llegando el intelectual palestino a definir la personalidad de los exiliados por unos rasgos
comunes de “tozudez, exageracion, insistencia” y hasta de cierto “masoquismo narcisista”.
Este juicio no aminora el sufrimiento que padece todo desterrado: el exilio, recuerda Said,
“es la grieta imposible de cicatrizar, impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre
el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza” (2005, 179). Pero
por ello mismo, el exiliado tiende a instalarse en la provisionalidad, convirtiendo su propio
exilio en fetiche. Ortega, en este sentido, pudo escribir varias veces en cartas privadas, como
en la que dirige a su amigo José Ramoén de Arana el 9 de marzo del 1937, que “la dltima
etapa de mi vida serd una peregrinacién inacabable por la redondez del planeta” (CD-B/3);
contrastaba con su situacién la de un Lorenzo Luzuriaga que a su parecer rodaba ‘“sobre
ciertos carriles de relativa normalidad —si es que no resulta caricaturesco hablar ahora de
normalidad”, segtin le escribia el 26 de octubre de 1941 (CD-L/80).

La instalacion duradera en el exilio puede verse asi como el fruto de la necesidad vital
de estabilidad, algo que a ojos de Ortega era casi imposible dada la situacién mundial. A la

3 “En la muerte de Unamuno”, La Nacion, 4.1. 1937; Obras Completas, vol. V, pp. 409-411 (en adelante citare-
mos en el texto el tomo y la pagina de esta edicion, salvo necesarias precisiones).

4 El apartamento de la calle Gros que Ortega alquil6 en Paris 1legé a albergar hasta una veintena de personas. Se
destaca de su correspondencia que la presencia de familiares a su alrededor le proporcionaba un gran sostén
moral y que sufrié mucho de la ausencia de sus hijos. Esta, y la dificultad para comunicarse con ellos fueron de
hecho unas de las razones por las que Ortega y su esposa volvieron a Europa en 1942, y a Espaiia en 1946.
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altura de 1946, en un articulo que dej6 sin publicar, el pensador describia la “angustia” de las
vidas privadas y colectivas actuales, derivada de la situacién de incertidumbre radicalmente
nueva en la que todos se vefan sumergidos. Hecho inédito en la historia, no habia forma
de escapar de esta situacion angustiosa: “El Planeta entero se ha convertido en gigantesca
ratonera, en sideral prisién”, estimaba’. No quedaba lugar en el que sentirse “en casa”; cada
cual se convertia en exiliado.

Como tantos otros refugiados, Ortega vivié la nostalgia de su pais perdido en clave ética,
como si en ella hubiera una suerte de redencién (Faber, 2017); pero la convirtid, vitalmente,
en una reticencia a integrarse a la comunidad nacional de sus paises de acogida, e incluso
a compensar su destierro por el reagrupamiento con otros espafioles refugiados. ;Fue su
sentimiento de soledad vivido durante el exilio fruto de un retraimiento deliberado o de una
exclusién involuntaria ?

c) La soledad intelectual, obstdculo a la creatividad

Las circunstancias vitales del exilio fueron, para una persona sedentaria y sociable como
lo era Ortega, asoladoras. “De mi vida aqui podria decirse que es un incesante otofio”, le
escribfa a Marfa Luisa Caturla el 2 de abril de 1941; “en vida intelectual no hay que pensar
y en vida sentimental tampoco porque [...] los corazones han caido en pardlisis” (CD-C/114).
En una nota de trabajo sin duda coetdnea, escribia que seria posible concebir una “arqui-
tectura de la amistad”, representando “graficamente la articulacién que formaban [antes]
las amistades. Frente a esto habria que representar la situacién actual como una ciudad
bombardeada, desarticulada de amistades™. En carta del 21 de marzo de 1943 escrita desde
Lisboa a su discipulo Antonio Rodriguez Huéscar, el pensador reflexionaba también sobre el
“extrafio fendmeno de la dispersion de las amistades” (CD-R/58): su sentimiento de soledad
atraveso, sin duda alguna, todas las etapas de su exilio.

Pero sobre todo, para el caso particular de los trabajadores intelectuales de la Espafia
de la “Edad de Plata”, el destierro supuso una irreversible alteracion de las condiciones de
oficio. Ortega, como muchos otros, tuvo que irse dejando atrds sus pertenencias personales
y, mds grave aun, sus archivos, notas y biblioteca. En numerosas ocasiones subrayé la difi-
cultad que para €l suponia el hecho de viajar sin libros y no tener ningtin apoyo profesional
ni institucional: “Desde hace casi un lustro — explicaba al publico argentino que asistia a
sus clases en la Facultad de Filosofia y Letras en 1940—, ando por el mundo peregrino y
sin libros, lo cual viene a ser como si ustedes invita[se]n a la tortuga a que se pase[ara] sin
caparazén” (IX, 478). Al afo siguiente, en un prélogo, anotaba que deberia el “lector futuro
[tener] en cuenta las condiciones materiales y morales en que escribimos durante estos afios
los que atin seguimos en serio escribiendo” (VI, 163).

Varias veces, como en este prefacio, acudié a la excusa de la desnudez intelectual que
suponia su expatriacion para justificar el hecho de que dejara inconclusas unas obras magnas
que pensaba escribir, cuyos proyectos gestaba en realidad desde mucho antes de la Guerra

5 Articulo titulado péstumamente “Llevo doce afios de silencio”, inédito hasta la publicacién del tomo IX de las
nuevas Obras Completas en 2009, IX, 703-706, la cita en p. 702.

6 AOG, fondo Notas de Trabajo (en adelante NT-), carpeta “Autobiografia”, subcarpeta “Recomendaciones”,
NT-20/12/13, °14 (subrayado suyo).
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y nunca llegé a concretar sino bajo forma de cursos o articulos de prensa’. Mas alld de la
dosis de auto-complacencia que hay en estas excusas, cabe notar que en sus escritos del
exilio, surge una veta autobiografica casi inédita hasta la fecha bajo su pluma. Este interés
por los condicionantes vitales de la creacién intelectual condujo Ortega a desarrollar su razén
histérica hacia una “razén biografica”, a través de diversos trabajos realizados durante el
exilio sobre Juan Luis Vives, Veldzquez o Goya.

La guerra y el exilio supusieron también para muchos intelectuales la quiebra de sus
canales habituales de difusion (en la prensa cotidiana, las revistas, las editoriales) tanto como
la pérdida su publico natural, lector o estudiantil. Lo mismo constataria Francisco Ayala
preguntando, en un famoso articulo, “Para quién escribimos nosotros” (Ayala, 1949)8. Estas
circunstancias fueron dificiles de vivir para un lider cultural como lo fue Ortega antes de la
Guerra, no s6lo por sus consecuencias pecuniarias, sino porque le afectaba sobremanera la
ausencia de interlocutores intelectuales y de publico receptor. De ello se quejé numerosas
veces, privada o piblicamente. A los exiliados espafioles, les reprochaba alimentar la “intriga
internacional” con su propensién a difundir rumores infundados; a los franceses no les per-
doné que le ninguneasen; de los argentinos no toleraba la suficiencia, y a los portugueses
los consideraba mediocres. Es dificil determinar si este desprecio hacia sus coetdneos fue
causa o consecuencia de su aislamiento intelectual durante el exilio...

Adun asi, conocié durante su exilio etapas de intensa actividad; su produccion de estos
afios no es nada desdefiable en cantidad y en calidad y hace dificil el ejercicio de estable-
cer un balance intelectual de este exilio. El propio autor manifestaba cierta ambigiiedad al
respecto: alternaba entre la mds profunda desesperacién y un optimismo vital incansable,
cuando le parecia que por fin iba a poder asentarse en un nuevo pais. Pero este optimismo,
en gran medida, dependia de la perspectiva de un eventual retorno.

2. Las notas de trabajo parisinas: el exilio visto desde la razon histérica

El rico fondo de escritos inéditos y notas de trabajo conservados en el archivo Ortega deja
constancia de la reflexion que el pensador dedicé a la condicién del exiliado, empezando
por la cuestién del retorno.

a) El imposible regreso a la Espaiia totalitaria

La expresion “horizonte del exilio” puede entenderse, en efecto, en el sentido de término
proyectado, o sea de la perspectiva del regreso. No hay exilio sin una minima proyeccién
hacia esta posibilidad; hasta puede considerarse que la cuestion del retorno es la que da a
todo exilio su sentido. El exiliado sélo puede lograr integrarse vital, cultural y profesional-

7  Por ejemplo en el “Prélogo [a Ideas y creencias]” (1940), V, 657, donde imputaba al exilio sus dificultades para
terminar sus dos “mamotretos”, Aurora de la razon historica'y El hombre y la gente, que de hecho serian obras
pdstumas, reconstituidas a partir de manuscritos de clases y conferencias.

8  Pero Ayala, con mds distancia sobre el exilio, percibia su aspecto positivo: “No hay en esto anomalia, ni dafio,
y tal vez haya una ventaja en cuanto a la formacién del escritor, afinada y completada siempre mediante el
fecundador viaje al extranjero, que le proporciona nuevas perspectivas y que, aun en el supuesto de ausencia
indefinida, le permitird ligar su creacion a ese fondo de vivencias” (1949, 53).
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mente a su pais de acogida si considera su exilio como definitivo, o por lo menos duradero;
pero le resulta muy dificil si concibe su destierro como una situacién provisional. En todo
caso, la posibilidad del retorno siempre estd presente en la mente del exiliado, aunque fuese
como un horizonte siempre postergado, nunca actualizado, tal como nos aparece un espe-
jismo en el horizonte de un paisaje desértico.

En este aspecto también Ortega mostré apreciaciones cambiantes a lo largo de su exilio.
Si bien en 1936 o 1937 pudo dejar entender en su correspondencia que concebia su salida de
Espafia como definitiva, dos afios después se planteaba seriamente la cuestion del “reingreso”.
En el momento en que la victoria franquista aparecia ya indudable, Ortega sopesaba asi, en
cartas y notas, sus posibilidades de actuacién dentro del “Nuevo Estado” que se perfilaba.

El pensador aparecié en algiin momento dispuesto a ciertas concesiones respecto al
régimen franquista, en nombre de su teoria de la “depuracién del liberalismo por el auto-
ritarismo” expuesta en los textos de la Guerra civil, que no pas6 desapercibida en Espafia
ni fuera (Giustiniani, 2006). Pero lo que mds temia del nuevo régimen era el trato que le
reservaba a la clase intelectual. Los testimonios que habfa podido recoger de represién y
depuracién de intelectuales o profesores universitarios (Claret Miranda, 2010; Otero Car-
vajal, 2006) tales como Julidn Besteiro o Manuel Garcia Morente le parecian redhibitorios.
“En un movimiento hecho al grito de jmuera la inteligencia! al intelectual no le queda otro
papel que la agonia, ni otra manifestacion literaria que el estertor”, dejé apuntado en una
nota (NT-26/6/1, £°10). La noticia del nombramiento de Enrique Sufier a la cabeza del Tri-
bunal de responsabilidades politicas, poco después de la promulgacién de la Ley epénima?®,
le pareci6 asimismo “la mds penosa que en el tltimo afio y medio he recibido de Espafia”.
Le escribfa asi a Marafién el 13 de marzo de 1939 “que un hecho como ése a estas alturas
me llevaria a adoptar, sin frases ni gestos, resoluciones muy enérgicas respecto al futuro
de mi persona” (CD-M/36); se referia, claro estd, a la decision de permanecer en el exilio.

En una misiva redactada poco después de la victoria franquista, el 28 de abril de 1939,
el pensador explicaba a Justino de Azcdrate, el cual encaraba la posibilidad de volver a
Espaiia, la necesidad para cada cual de sopesar “1°- como va a ser esta atmdsfera para con
él ; 2°- hasta qué punto se siente capaz de aguantarla”. Las informaciones de las que dispo-
nia Ortega (en particular de cara a la actitud para con €l de Nicolds Franco, embajador de
Espaifia en Portugal, desde donde escribia) le llevaban a suponer que el Gobierno deseaba
ver regresar a los exiliados, por lo menos a algunos de ellos, pero que ello “le plantearia tal
cantidad de problemas espinosos que, muy naturalmente, tiende a eludir plantedrselos y se
encuentra mejor con que, sea una u otra la causa, el hecho de nuestro reingreso no se halla
producido” (CD-A/63). Por su parte, el filésofo esperaba una clarificaciéon de la situacion
internacional para decantarse por el regreso o la permanencia en el destierro; el estallido de
la Segunda Guerra mundial le llevé a elegir la segunda opcidn.

En un “Cuaderno de bitdcora” inédito conservado en su Archivo, cuyo tenor permite
suponer que fue en parte escrito en el barco que le llevaba hacia Buenos Aires, en agosto de
1939, Ortega apunt6 algunos argumentos para justificar su decision de no volver a Espafia.
El primero era su negativa tajante a aceptar la represiéon impuesta por el nuevo régimen:
“Pensar que iba a adherir solamente y en blanco a un movimiento que todavia en marzo 39

9  Ley de Responsabilidades Politicas, Boletin Oficial del Estado, 13.11. 1939.
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tenia orden de detenerme, a mi y a los mios, en la frontera, serfa pensar en lo excusado”.
El cardcter totalitario y catdlico a ultranza del Estado franquista también le parecia inad-
misible: “Declaraciones totalitarias y de exclusivismo catdlico de Franco. Imposibilidad
mia de aceptarlas”, apuntaba en una nota, mientras que en otra reincidia: “He defendido a
la Iglesia. Pero mientras pueda no viviré en un pais donde se obliga a ser catélico”. Por lo
tanto, privadamente, Ortega reconocia haberse decantado por el bando franquista; pero se
negaba a respaldar publicamente un régimen confesional y antiliberal. También admitia que
su conviccién anticomunista le impedia cualquier toma de posicién publica:

Yo no puedo escribir ahora nada en serio y a fondo —(el Prélogo para franceses lo he
escrito para en todos sentidos tomar altura y mostrar que mi franquismo no modi-
ficaba mi liberalismo) porque la lucha en Espafia hace que yo no puedo ir a fondo
contra el totalitarismo so pena de parecer dar la razén a los rojos cuyo totalitarismo
repugno todavia mas'°.

Este fragmento resume bastante bien la posicion de Ortega durante la guerra civil: “él no
estd tanto a favor de Franco como en contra del gobierno de la Reptiblica”, como lo resume
Jordi Gracia (2014, 546). Posicién expuesta, en manifiesta ruptura de su voto de silencio
politico, en sus textos redactados durante la guerra alrededor de las ediciones francesa e
inglesa de La Rebelion de las masas, escritos con una voluntad de propaganda velada a
favor de la sublevacion franquista (Gracia, 2014, 532-541; Giustiniani, 2006). Pero que una
vez terminada la guerra, se revelaba dificil de sostener concretamente.

En otro fragmento autobiografico, probablemente escrito durante la guerra, anotaba asi:
“Yo soy liberal. Yo no digo que la libertad sea posible ; digo que yo no soy posible sin
libertad”!!. Con estas premisas, no le quedaba otra opcién que prolongar su exilio: “Al inte-
lectual debe tragdrselo la tierra... y vivir en las catacumbas”, concluia en su citado “Cuaderno
de bitdcora” (f°13). De modo que en adelante Ortega asociarfa el exilio al silencio politico,
renunciando a aclarar puiblicamente su postura, la cual seguiria siendo interpretada como
cripticamente pro-franquista por los exiliados del 39 que en este mismo momento salian
masivamente de Espafia y le condenarian a un doloroso ostracismo'?.

Estas notas de trabajo aclaran sin embargo no sé6lo su voluntad de justificar a posteriori
el hecho de no regresar a Espafia, sino también su decisién de arraigarse en Argentina, al
estilo de un José Gaos en el México de su “transtierro” (Muguerza, 2010; Sdnchez Vazquez,
2003). Este anhelo de estabilidad explica su posterior decepcién respecto al publico y la
clase intelectual portefia, y esta decepcidn aclara a su vez su decisién de volver a Europa;
primero, en 1942, a Portugal, que por su neutralidad y proximidad con Espaia le parecia
un perfecto observatorio; y por fin a Espafia, poco después del final de la Segunda Guerra
mundial, para vivir allf un largo “insilio” (Aznar Soler, 2002, 21). Como muchisimos otros
exiliados, Ortega fundaba en aquel momento esperanzas en una intervencion de los aliados

10 “Cuaderno de Bitdcora”, NT-26/6/1, folios 8, 10, 15 y 7 respectivamente.

11 Carpeta “Veinte afios después II”, subcarpeta “Sobre él mismo. (Liberal-Actitud frente a la historia)”,
NT-26/2/4/f°1.

12 Ejemplo de ello es el didlogo epistolar entre Guillermo de Torre y Alfonso Reyes relatado por Lasaga Medina
(2018, 20-23).
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en la llamada “cuestion espafiola” como via hacia una transicién politica, que a su entender
debia tomar la senda mondrquica.

Desgraciadamente, el regreso tan comentado de Ortega a Espafia en 1946, que en nuestra
opinién se debe a su incansable voluntad de “salvar su circunstancia”, contribuy6 a anclar
entre los exiliados del 39 la conviccién de su traicién. Y el hecho de que este exilio no
hubiera sido definitivo, contrariamente al de muchisimos otros espafioles (entre los cuales la
mayoria de sus discipulos), constituye una caracteristica que lo diferencia fundamentalmente
de la didspora republicana. Le da su peculiar sentido, que s6lo puede entenderse desde la
perspectiva de conjunto de la infatigable pasion espaiiola del maestro.

b) Emigrados que huyen de revoluciones

En el Archivo Ortega se conservan interesantes carpetas de notas en las que el filésofo
intentaba ampliar la mirada para considerar el exilio desde una perspectiva histérica'3. Estas
notas recogen varias citas extraidas de lecturas de autores franceses de los siglos XVIII,
XIX y XX, que escribieron sobre la emigracion de aristcratas consecutiva a la Revolucion
francesa de 1789'4. Posteriormente, se juntaron a estas carpetas otras notas sobre la condicién
del emigrado en general, algunas con explicitas referencias autobiograficas.

Ortega estaba consciente de que el fendmeno del destierro es una constante histérica,
pero constataba su cambio de escala y naturaleza en la época contempordnea, concomitante
con el cardcter inaudito de la represion bélica:

Lo que hay en el trato que se da hoy al vencido de castigo revela en el vencedor un
espiritu de pedante y de asesino completamente nuevo en nuestra historia europea.
También los vencedores se han revelado contra todas las “formas”. No se ha aceptado
ni la forma tradicional del vencido, no se ha “detenido” ante nada. ;Qué significa
esta insumision a toda “forma”? (NT-26/6/1/f°22).

En este fragmento vemos que el filésofo percibia las modalidades inéditas que tomo
la violencia politica en la “edad de los extremos” (Hobsbawm, 1994), entre cuyas con-
secuencias se perfilaba el desplazamiento masivo de poblaciones civiles (Groppo, 2002).
Se posicionaba implicitamente a favor del respecto de los derechos del individuo y de los
codigos que rigen el sino de los prisioneros de guerra. Pero mds que estos aspectos juridicos
le interesaba la situacion individual de los desarraigados, como consta en este fragmento :

Vida en la emigracién.

Es una situacién que se ha dado repetida[mente] en la historia hasta el punto de ser
como una “categoria” de la vida humana. Pero tiene bien dos formas: una —el des-
terrado, el huido [sic], fuor uscito, — otra, el que se va voluntaria[mente] porque la

13 En particular la carpeta titulada “Veinte afios después” que recoge las subcarpetas “Emigracion”, NT-26/3/4;
“Emigracion y Contrarrevolucién”, y “Rebelién”, NT-26/1/1/1 y 2. Estas notas, reunidas péstumamente por su
hija Soledad, también fueron nombradas por ella.

14 Como los de Dampmartin (1825), Daudet (1904), o Sénac de Meilhan (1904), conservados en su biblioteca.
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politica estipida de su pafs tiranizando al hombre le hace pensar que la “verdadera
vida” es fuera del Estado. Por tanto, vida de extranjero como tal (id., £°23).

Evidentemente, Ortega se asociaba a la segunda categoria, la de los exiliados volunta-
rios, por su desacuerdo con la situacién politica vigente en su pais; lo cual no impedia que
sufriesen rechazo y malos tratos en sus paises de refugio:

Durante la Revolucién francesa se pusieron en todas partes mds o menos, andlogas
dificultades a los emigrados franceses que hoy a los de diversos paises. En muchos
Estados alemanes habia en las fronteras un “écriteau” que decia: “on ne laisse voyager
ici ni juifs, ni vagabonds, ni gens sans aveu, ni émigrés”. Cit.[ado] en Baldensperger'>.

En otro fragmento de la misma carpeta Ortega apuntd, en francés, la incisiva frase de
un célebre panfletista de la época de la Revolucion francesa, Rivarol: “quand deux émigrés
se rencontrent, avant de se parler, ils s’épurent” [“cuando dos emigrados se topan uno con
otro, antes de hablarse, se depuran™].

Esta bisqueda de referencias histéricas nos aparece como la tentativa de encontrar
antecedentes para entender su propia situacion. Se destaca de estas notas la intencién de
establecer un paralelo entre la situacion de los exiliados espafioles de 1936 y la de los “emi-
grados” de la revolucién francesa. Equivalia implicitamente a comparar la situacién espafiola
prebélica con un estado revolucionario, o sea a legitimar su propia posicién respecto al
régimen de la Segunda Repiiblica.

En estos fragmentos, subrayemos la utilizacién del término de “emigrado” y no del de
“exiliado” para referirse a su propia condicién. Ademads del paralelismo entre su situacién
y la de los aristécratas que huyeron de la Francia revolucionaria, el término le permitia
insistir en el cardcter en parte voluntario de su exilio, que adquirfa asimismo un valor de
“gesto” politico'®.

c) Exilio, incomunicabilidad y desocializacion

Otra observacién interesante en estas notas es la idea de que el exilio constituye un
gran desperdicio de inteligencia: pérdida irremediable para los paises de los que huyen
los emigrados, no aporta tanto como podria imaginarse a los paises de acogida. La acul-
turacién de los emigrados se ve en efecto dificultada por lo que Ortega llamaba la “inco-
municabilidad” entre emigrados y autéctonos:

15 NT-26/3/4/f°1. La obra citada es de Fernand Baldensperger (1924, 64). La cita en francés se refiere a “un cartel
que decia: aqui no se dejan pasar a judios, ni vagabundos, ni gentes sin Dios ni ley, ni emigrados”.

16 Pero por otro lado el recurso a este término es congruente con el uso de la palabra que se hacia en aquel
momento, en el que el término de “exilio” era mas bien un cultismo. Los exiliados del 39, para referirse a si
mismos, utilizaban las palabras de “desterrados”, “refugiados” o “emigrados”; pero la de “exiliados”, como lo
apunté Vicente Llorens en 1976, sélo se impuso alrededor de los afios 50, por influencia, mediante la prensa, de
los términos inglés y francés de exile y exil (Montiel Rayo, 2017, 43-44). Por ello también nos permitimos dar

como equivalentes, en el presente articulo, los términos de “exiliado”, “refugiado” y “desterrado”, de acuerdo
con su uso sinonimico en aquella época.
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[...] la emigracién de la Revolucién, en su resaca, trajo de los fondos extranjeros
mucho menos de lo que corresponde al nimero de emigrantes, a la variedad de sus
estancias y a la duracién de su destierro. Y es que si se mira caso por caso se ve que
apenas se impregnaron unos de otros inmigrados y autéctonos. Se ve que la incomu-
nicabilidad entre los pueblos es mayor de lo que se puede suponer (NT-26/1/1/2/£°6).

Visto a mayor escala, el fendmeno atestiguaba, segtin el fildsofo, la irremediable dis-
tancia cultural y moral que existia entre las naciones europeas, a pesar de su proximidad
aparente. Estos fragmentos preparaban asi una idea que el pensador desarrolld en varios
articulos escritos durante su exilio parisino, todos ellos para textos a La Rebelion de las
masas, traducida en aquel momento en Francia e Inglaterra: “Gran tema para un libro o gran
estudio: historia del conocimiento y desconocimiento mutuo de los pueblos europeos como
factor de la historia real europea” (NT-26/3/3/f°1).

Este tema lo desgrané en el “Prdlogo para franceses”, (1937, IV, 349-372), en el que
comparaba la situacién de “desocializacién” de la Europa de entreguerras con el empo-
brecimiento cultural del Bajo Imperio romano. También enlazaba con los parrafos de “En
cuanto al pacifismo” en los que el fil6sofo apuntaba la “incomprensién mutua en la que
cayeron los pueblos de Occidente” (1939, 1V, 520), paraddjicamente agravada por su acer-
camiento técnico, en particular en materia de transportes y comunicaciones. Esta situacién
de desocializacién de Europa se manifestaba a su entender a través de fendmenos como la
injerencia de opiniones publicas extranjeras en conflictos nacionales (obviamente, estaba
pensando en el caso espaiiol), y, mds grave, como la exacerbacion del nacionalismo y la
multiplicacién de regimenes autoritarios. Segin Ortega estos fendmenos denotaban un
estado latente de “guerra civil europea” cuya resolucién requeria, urgentemente, la inven-
cion de nuevos usos de socializacidn entre pueblos europeos, de “nuevas técnicas de trato,
que por su rigor y precision estén a la altura de ese grado de convivencia” (IV, 996); y
como fruto de estos nuevos usos, una forma de Estado supranacional, o sea los Estados
Unidos de Europa.

En su conjunto, pues, estos fragmentos de trabajo muestran que Ortega pretendia evitar
las letanias quejumbrosas y complacientes para aplicar a su caso individual el método de la
razén histdrica, interpretando sus vivencias personales como sintomas de fendmenos histé-
ricos y sociolégicos de mayor alcance. Obviamente estos fragmentos no estdn exentos de
cierta dosis de egocentrismo Yy justificacién moral a posteriori. Pero revelan por lo menos
la reflexion sobre la condicion del emigrado a la que se dedic6 el pensador. Una vez alejada
la perspectiva del retorno a Espafia, con la instalacién en Argentina, esta reflexién iba a
cambiar de tesitura.

3. El tango del desterrado: el exilio visto desde Buenos Aires

La llegada a Buenos Aires, en agosto de 1939, significé para Ortega una bocanada de
aire fresco y una nueva esperanza. Sus dos precedentes viajes a Argentina le habfan dejado
una excelente impresion y contaba con sélidas amistades que le permitian planear un arraiga-
miento profesional concreto en la capital porteiia. Por consiguiente, entré en una “fase vital
ascendente” y su concepcion del exilio cambié sustancialmente, aunque por poco tiempo.
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a) El exiliado, irremediable forastero

Al llegar a tierras argentinas por tercera vez, Ortega ya no era un simple viajero, ni
tampoco un inmigrante. Su condicién de exiliado le ponia en una especie de no-lugar, una
postura marginal: “El trato con el descolocado es muy dificil. Es mareante. No hay modo de
acertarle porque el descolocado estd colocado a la vez en dos lugares: el que en efecto ocupa
y el que propiamente le corresponderia” (NT-20/12/13/£°6). Pero la situacién de desarraigo
le ofrecia asimismo un punto de vista renovado sobre su circunstancia.

Las condiciones del exilio actualizaban asi la definicién orteguiana de la vida humana
como naufragio (Tejada, 2003), que tomaba repentinamente acentos autobiograficos ; en
una conferencia de noviembre de 1939, llegé a decir que la condicién de desterrado se
habia convertido en “un simbolo en cierta dimension de [su] vida”. La condicion exilica le
era casi consustancial, “porque ya no sé bien si mis dos breves viajes anteriores a Buenos
Aires fueron, en efecto, viajes a un pais forastero; o mds bien, si esas ausencias larguisimas
mias de esta ciudad, no habran sido el efectivo destierro” (IX, 347). El vinculo que le unia
a Argentina era tan fuerte que, como lo escribia ya en 1930, “no podria escribirse mi bio-
grafia — dado que ella tuviese alguin interés — sin dedicar algunos capitulos centrales a la
Argentina” (IV, 302).

Llegaba asi a Buenos Aires en tierra conocida y con un indudable halo de prestigio. No
dejaba por ello de ser el eterno visitante, el irremediable forastero. Dedic6 varios parrafos
de sus primeras conferencias portefias de 1939 a agradecer a su publico argentino por
rodearle del “prestigio del extranjero” y brindarle la acogida agasajadora que los atenienses
reservaban a sus convidados. Ya que, mientras el extranjero “es el enemigo nato cuando se
presenta en tropel y en colectividad” —insinuaba el pensador evocando implicitamente tanto
a tropas armadas como a flujos de inmigrantes—, es, “cuando llega sefiero o en minimo
grupo, una criatura como superior, que suscita emociones casi religiosas y que parece un
poco divina” (V, 441-442). Suficientemente conocedor estas tierras como para sentir que,
de alguna manera, les pertenecia, también estaba en la mejor posicién para hacerles a los
argentinos “las confidencias mds radicales” sobre lo que eran, atin cometiendo el inevitable
“error del viajero”, este juicio demasiado rapido sobre las cosas vistas, que sin embargo
acierta porque un transeunte puede percibir a primera vista lo que los autéctonos han dejado
de ver (Blanco Alfonso, 2005, 203-211).

Estos parrafos, que combinaban optimismo y gratitud, repetidos con variantes en diversas
ocasiones, tomaban a contrasentido el tépico habitual del exiliado acongojado. Pero hay que
matizarlos, primero con la prudencia que demostraba el pensador en sus cartas privadas, y
también con la progresiva decepcion que experimentd respecto a los intelectuales argentinos,
que a pesar de sus promesas, nunca le dejaron un hueco institucional.

b) El “ensimismamiento” como metdfora de la condicion exilica

Estas esperanzas decepcionadas se tradujeron, concretamente, por un tremendo aisla-
miento y por el fracaso de diversos proyectos que tenia Ortega, en particular el de fundar
una editorial, que se hubiera llamado “Conocimientos del hombre”, que tenfa que funcio-

nar como la Revista de Occidente, asociando actividad de edicién, promocién de cursos y
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conferencias y circulo tertuliano (Giustiniani, 2014). La depresién mayor que sufri6é Ortega
durante el afio 1941 se debi6 en gran parte a sus interminables altercados con la editorial
Espasa para recuperar los titulos del catdlogo de la Revista que le habia cedido, con la
censura espafiola para asegurar la difusién de sus publicaciones en la peninsula, y con los
bancos para financiar su nuevo proyecto (Campomar, 2016).

De modo que Ortega experimentd de nuevo en aquel momento el sentimiento de sole-
dad extrema ya vivido en Parfs, y sus escritos dejan constancia este cambio de perspectiva
vital. En Buenos Aires, y mds tarde en Lisboa, el fildsofo retomé reflexiones sobre el
oficio del intelectual (y mds precisamente del filésofo) emprendidas ya antes de la guerra,
cuando decidié retirarse de la actividad politica. “Ensimismamiento y alteracién” y “El
intelectual y el otro”, primeros textos que public6 después de llegar a Argentina, en 1940,
retomaban y actualizaban las teorias expuestas en dos textos de anteguerra: “Reforma
de la inteligencia”, de 1925 (V, 205-211), y “Sobre ensimismarse y alterarse”, de 1933
(OC V, 251-264); y profundizaban en ideas expresadas en varios textos escritos durante
la Guerra civil'”.

Cada vez mds convencido de que el ruido y la furia no eran nada propicios al ejercicio
de la inteligencia, Ortega, durante el exilio, no dejé de vituperar contra los falsos intelec-
tuales, “empresarios de la agitacién” (V, 546), que ponian sus dotes al servicio de la “intriga
internacional” y la “demagogia” (IV, 367), haciendo gala de una culpable “frivolidad” (IV,
358) y de una “irresponsabilidad” (V, 328) de funestas consecuencias. Todo compromiso
politico, juzgaba Ortega, los llevaba a “alterarse”, “enajenarse”; en cambio, los auténticos
intelectuales “son los solitarios, los que ni en un partido ni en una intriga se apoyan: los que
no tienen a su servicio ni los cafiones ni las multitudes” (IX, 383).

En cambio, el verdadero menester del filésofo, su “responsabilidad intelectual” supone,
sobre todo en tiempos de guerra, abandonar toda veleidad de intervencion politica, o sea,
adoptar el mas riguroso silencio politico para dejar paso a la “poda” de la inteligencia (V,
637). Esta, de una radical urgencia, consiste en dar la espalda a las “creencias” de la mayoria
para bucear en las profundidades de la verdad, en busca de auténticas “ideas” (VI, 10; VI,
159-161): “el filésofo es un retirado del mundo”, resumia Ortega en 1940 (IX, 489). Sélo
en el “ensimismamiento”, repliegue fecundo en la interioridad del ser, puede encontrar la
serenidad necesaria para la auténtica e independiente creacién (V, 537-539). El filésofo
es el que asume, mds que nadie, la soledad ontolégica del ser humano y su intransferible
punto de vista sobre el mundo. Y por manejar la paradoja contra la doxa (V, 714 ; IX, 650),
su iconoclasia choca necesariamente contra la opinion publica; hace de él “un paria y un
malhechor” (V, 629). El intelectual se ve asi condenado a ser un “profeta”, incomprendido
e impopular: una “vox clamantis in deserto” (1X, 632).

Por supuesto, estas lineas enlazaban con sus distingos socioldgicos entre “ideas y creen-
cias” y “el hombre y la gente” (Ferreiro Laveddn, 2005), su diferenciacion ética entre la
minoria selecta y el hombre-masa (Sdnchez Cdmara, 1986), asi como su concepcion de la
vida auténtica como fruto de la articulacidn entre responsabilidad y vocacion (Cerezo Galan,
1984). No hay en este sentido mucha novedad en sus textos del exilio sobre estos temas,

17 Tales como las series de 1937 “Bronca en la Fisica” y “Miseria y esplendor de la traduccion” redactadas para La
Nacion de Buenos Aires, asi como varios fragmentos y notas del mismo periodo.
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pero si una aferrada voluntad de darlos a conocer y probar su dimensién profética. Por ello
Ortega desarroll6 estas ideas en unas y otras ocasiones, y planeaba la redaccién de diversos
articulos para exponerlas, tales como el nonato “Discurso de la responsabilidad” concebido
para la Revue de Paris en 1938, o el tratado “Del silencio en politica” que pensaba insertar
en un posible noveno volumen de El Espectador's.

De este breve resumen de los mdltiples textos del exilio al respecto, destaquemos algu-
nas constantes. Primero, su extrema coherencia: aunque haya que reconstruir el propdsito
de Ortega a partir de muy diversas fuentes, es notable la perdurabilidad de su concepcién
de la mision del intelectual y su relacién con la politica. Luego, cabe recalcar la ironia, el
recelo y la amargura crecientes que manifestd el pensador hacia aquel “hombre-masa” que
por pereza y falta de formacién no consigue entender al verdadero intelectual y se muestra
mds seducido por los halagos de los “demagogos”. Paralelamente, Ortega fustigd sin cesar a
los intelectuales “comprometidos”, culpandoles de las derivas de la modernidad (es decir de
todo lo que venia condenando desde los afios 1910 como productos del idealismo raciona-
lista ilustrado). Por fin, es dificil no ver en estos juicios una dimensién de auto-justificacién
por parte de un pensador que fue objeto de tantos ataques, durante su exilio, por parte de
sus coetdneos; y una tentativa de defensa articulada alrededor de una leccién de deontologia
dirigida a sus homélogos espafioles, franceses o argentinos (Lasaga Medina, 2018). Ortega
dedicé asimismo lineas a justificar la propia actividad, como parte integrante del modus
operandi de la filosofial®.

(Acaso no pueden considerarse estos textos como glosas sobre la condicién exilica ? La
soledad, el recogimiento, el retraimiento de toda actividad publica aparecen no tanto como
el producto de una decisién voluntaria, como condiciones impuestas al desterrado Ortega.
El mismo relacionaba fntimamente exilio y silencio politico, como en su texto inédito de
1945: “Hay, pues, dos cosas, dos humildes cosas a las que nadie puede ensefiarme: a callar y
a emigrar” (IX, 703). Su definicién de la misién del intelectual puede entenderse como una
legitimacién de su postura de silencio, una teoria destinada a entender y justificar la falta de
receptividad de su publico y su propio fracaso en hacerle llegar su mensaje.

El aislamiento del pensador durante su exilio puede verse, pues, como el fruto de su sen-
timiento de inadecuacidn ética al mundo que le rodeaba, que exigia de cada cual una posicién
franca y un compromiso claro. Ortega se sentia rechazado, pero se aislé; se veia apartado
de cierta clase de intelectuales, pero los despreciaba. La soledad intelectual, que le fue tan
dolorosa, constituia a la vez para €l un motivo de orgullo: la vivié como una consecuencia
de su voluntad de protegerse, preservar su independencia y dedicarse a la auténtica reflexion
filoséfica. Y el ensimismamiento al que le condenaba el exilio era al mismo tiempo para €l
la condicién sine qua non de una serena produccién intelectual.

18 El primero, en la carpeta “Et quand [sic] au pacifisme” [abril de 1938], AOG, fondo Manuscritos, B-145/2; el
segundo en “Espectador IX. «Del silencio en politica»”, NT-18/7/4.

19 “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y demiurgia. Crisis del intelectual y crisis de la inteligencia”, Logos
[Buenos Aires], n°1, 1941, pp. 11-39; VI, 24. La misma idea, relacionada con el silencio politico, en dos carpe-
tas de las notas de trabajo: “Justificacion” y “El intelectual hoy — Razén de su silencio”, NT-26/1/1 y 26/2/2.
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A modo de conclusion: “Filosofia y escapismo”

“El intelectual es el desesperado ndufrago que se pasa la vida echando botellas al mar”,
escribia en 1939 un Ortega abocado por su destierro a una gran soledad espiritual (IX, 361).
Lo original de su postura es que llegd a teorizarla como condicién de posibilidad de la
actividad intelectual; no se sabe si por inveterado optimismo o por alglin mecanismo psico-
16gico de denegacién de la realidad. De alli sus lineas sobre la exclusion social del auténtico
intelectual cuya iconoclasia choca contra la opinién publica, o del viajero que revela a los
autoctonos intolerables verdades sobre si mismos. Ortega encuentra en su vocacion filoséfica
un refugio para hacer frente a esta radical soledad que concibe a la vez como una verdad
ontolégica absoluta y una consecuencia irremediable del exilio, evidenciada por la “incomu-
nicabilidad” entre naciones. Este retraimiento en la torre de marfil del menester intelectual
pudo ser visto como una prueba de su “traicién” a la causa republicana; de este ataque
precisamente se destinaba a defenderle, y de su condicién de “paria” llegé a enorgullecerse
como prueba de su incorruptibilidad y del acierto de sus profecias. Asi llegd a teorizar, en
su corpus de notas de trabajo, la filosofia como esencial “escapismo”? y el silencio politico
como garantia de la pertinencia de toda actividad intelectual:

Intelectuales hoy.

Por lo que me pasa a mi y a otros colegas, a todos los buenos intel [ectuales] del
mundo, les pasa que obligados a la retraccién sobre si mismos estdn ahora creando
lo mejor de su obra y generando un formidable porvenir. Cada cual elige su actitud.
La mia no consiste en hacer historia sino en aguantar la que se hace y pensar sobre
la hecha para inventar la que se hard (NT-26/2/2/f°1-2).

Al desterrarse, Ortega perdié el contacto con su “circunstancia” espafiola, que nutria su
pensamiento desde el inicio de su carrera. jAcarred esta deterritorializacion una pérdida
de sentido de su filosofia? Su refugio en el territorio apétrida de la filosofia nos lleva a
pensar lo contrario. Al escritor exiliado, que pierde sus coordenadas originarias, sélo le
queda la opcién de un reposicionamiento intelectual, no s6lo respecto a su pertenencia al
cuerpo nacional, sino también respecto a su propia vocacién. Su visiéon del mundo, como
lo apunta E. Said, se ve agrandada por el traspase de las fronteras de la nacién y por tanto,
del pensamiento. Sélo le queda como refugio el territorio del espiritu, y como patria la de
la escritura. “Quien ya no tiene ninguna patria, halla en el escribir su lugar de residencia”,
decia ya Theodor Adorno (2003, 91).

Escapa de los estrechos limites del pensamiento nacional, el mundo entero le aparece
como una tierra extranjera, y su mirada sobre este mundo aporta un canto contrapintico a
la cultura universal: el horizonte del exilio, para el dltimo Ortega, también fue una esencial
linea de fuga.

20 En esta nota de trabajo: “Fil.[osoffa] y escapismo. Una filosofia es algo que [puede] no se puede fusilar y si se la
fusila se la propaga. Mds alld de su vida y de su muerte, de su Fil.[osoffa] personal pervive su Fil.[osoffa] como
un inmortal «escapismo»”. NT- 26/1/1/f°1.
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Resumen: El articulo explica la evolucién de
la actitud de Ortega durante la Guerra Civil y el
Franquismo, atribuyéndola a factores ideoldgicos
y de percepcion del contexto politico. Busco la
circunstancia mds propicia para la implantacion
del liberalismo, huyendo de planteamientos idea-
les que no tuvieran en cuenta la realidad socio-
politica. En este sentido, el anticomunismo le
llevo a preferir a Franco durante la guerra, y el
contexto internacional, a aprovechar durante la
dictadura los “espacios de libertad” que le permi-
tieron salvaguardar sus ideas sin comprometerse
directamente con ella.
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Abstract: The article explains the evolution of
Ortega’s attitude from the Civil War to the Fran-
coism, relating it to ideological factors and the
perception of the political context. He looked for
the most favorable circumstance for the imple-
mentation of the Liberalism, fleeing from idea-
listic approaches that did not take into account the
socio-political reality. In this sense, the anti-com-
munism led him to prefer Franco during the war;
and the international context, to take advantage
of the “spaces of freedom” that allowed him to
safeguard his ideas without committing himself
directly to it.

Keywords: Ortega, Liberalism, Communism,
Utopia, Circumstance, Exile.

Introduccion: el liberalismo orteguiano como oposicién al utopismo

En este articulo se presentardn los motivos de la evolucién de la actitud de Ortega durante
la Guerra Civil y el Franquismo. Segtin es conocido, el fildsofo pasé desde el apoyo indirecto
a Franco durante el conflicto, a un exilio que dur6 hasta 1945, seguido de la vuelta a Espaiia
hasta su muerte en 1955. La aparente contradiccion de estos tres momentos se explica desde
la asuncién por su parte de un objetivo: la defensa de un orden liberal en el que el antico-
munismo es un elemento clave. Sin entrar en juicios morales, en este trabajo trataremos de
comprender una actitud que filoséficamente se fundamenta a través del contenido que Ortega
dio a dos nociones clave de su pensamiento: la de circunstancia, y la de utopia.
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Estas dos ideas se entienden precisamente desde la definicién orteguiana del liberalismo.
A pesar de la evolucién de su pensamiento al respecto, un elemento permanente es el de
considerar que su razén de ser fundamental es la limitacién del poder. Algo que lo distingue
de la democracia, referida a los origenes del mismo; y que implica que, aunque no fuera lo
ideal, en la practica las dos nociones pudieran ir por separado!'. A esto conduce otra cons-
tante del pensamiento orteguiano, que Pedro Cerezo (1994, 62) llam6 la “politica de base
fenomenoldgica”: desde que abandono el neokantismo en 1914, hizo de la aceptacion de los
limites de la realidad un elemento fundamental de su posicién politica. El “yo soy yo y mi
circunstancia” de 1914 es la clave de su pensamiento, hasta el punto de que en 1934 escri-
birfa que “el resto de mi produccién, que iba ser una batalla incesante contra el utopismo,
estd, pues, ya preformado en este mi primer libro” (Ortega, 2017b, 152).

En consecuencia, el liberalismo orteguiano fue siempre reformista, y se fundament6 en la
expresion de que “solo debe ser lo que puede ser,y solo puede ser lo que se mueve dentro
de las condiciones de lo que es” (Ortega, 2012, 487): planteaba que para limitar el poder era
fundamental partir de las alternativas reales de cada momento, desechando construcciones
ideales. En este sentido, escribe de Haro (2008, 95) que el proyecto que desarroll6 era el de
una “politica realista o de realizacién de condicién fenomenolégica”, que pretendia construir
una Espafia vertebrada y vital. Es la l6gica que hay detrds de su apoyo al Partido Reformista
en 1914, al republicanismo conservador de Maura en 1932, y, por los motivos que veremos,
a Franco durante la Guerra Civil.

También es la actitud que se encuentra detrds de su firme oposicién al comunismo.
Ortega habia sido socialista hasta el contexto de 1914, e incluso durante la II Republica
defendi6 la labor del PSOE. Pero su socialismo fue siempre aristocratico, ético, y nacional;
considerdndolo un ideal que podia servir a las minorias selectas para vertebrar a la socie-
dad, integrando a los obreros en la nacién®. Era un proyecto liberal y humanista, cercano
al de Julidn Besteiro y alejado del de Largo Caballero (Lépez Frias, 1985, 109). Por ello,
la “bolchevizacién” del PSOE durante la II Republica no hizo sino alejarle todavia mds del
socialismo espafiol, considerdndolo mas cercano al comunismo que al liberalismo nacional.

En este marco, el comunismo —que preferia llamar bolchevismo-y el socialismo antilibe-
ral eran definidos como paradigma de la rebelién de las masas. Ya en Espaifia invertebrada
(1922) dedicé un capitulo al “sindicalismo”, con el que se referia a los movimientos obreros
particularistas. Segtin su pensamiento, una sociedad moderna debia estar nacionalizada, esto
es, integrados todos sus miembros y clases en un proyecto sugestivo de vida en comun.
Como los nacionalismos periféricos, el bolchevismo era antinacional por su condicién
exclusivista. En La rebelion de las masas (1930) Ortega (2017a, 431) profundizaria en esta
lectura, hablando del bolchevismo —y el fascismo—, como paradigma de la regresion anti-

1 Ortega (2012,541) expuso esta tesis en “Notas del vago estio” (1927), y la mantuvo en textos de los afios cua-
renta y cincuenta. Historia como sistema 'y Del Imperio romano (1941) pueden entenderse desde esta clave, y
por tanto como una critica larvada al Franquismo, pues entonces Ortega ya se habia distanciado de él. Asi lo
hizo la revista Time al resefar su traduccion al inglés, provocando la indignacién de ABC (11 de junio de 1946).

2 El proyecto socialista de Ortega en torno a 1914 es definido por De Haro (2008, 110) como “un socialismo no
utdpico ni abstracto y encabezado por una minoria de cabezas claras”, que fundamentaria una “gran comunidad
espiritual de trabajadores libres” que buscarfan, junto con lo material, “el sentido (o logos) de lo que les rodea
para salvarse a si mismos de su propio naufragio vital”.
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liberal a la que conducia el hombre-masa. En el libro original, que comenz6 a escribir en
1927, mostraba mayor temor por el fascismo. Pero no asi en el “Prélogo para franceses” de
1937, ni en el “Epilogo para ingleses” de 1938. Entre medias, la experiencia republicana y
de la Guerra Civil habia modificado su percepcion.

Ortega durante la Guerra Civil

Ortega habia sido uno de los principales impulsores de la II Republica. Pero pronto se
decepciond con ella, debido a que consideraba que habia caido en el mismo error que la
Restauracion: el particularismo politico y social. Desarrollé esta vision desde 1931, y la
mantenia a la altura de 1935. En esta fecha, segin rememoraria Maria Zambrano (2011,
170-176), estaba “cada dia mds ensimismado y ain angustiado” porque no vefa sino “el
hermetismo creciente del dnimo de los espafioles”. Por ello, fragué el plan de publicar un
articulo que removeria la opinién publica. Pero alguien filtr6 la noticia, y el filésofo decidi6
no actuar porque consideraba que el efecto sorpresa era clave del éxito. Inaugur6 asi una
actitud que apareceria durante la guerra, consistente en renunciar a actuaciones publicas que
consideraba intitiles.

Acontecimientos como el exclusivismo religioso de la CEDA, la huelga revolucionaria
de 1934, o la creciente violencia desde 1936, fueron vistos por Ortega como ejemplo del
particularismo que venia denunciando desde hacia afios. El estallido de la guerra entre las
dos Espanas era su culmen, y por ello no podia comprometerse con entusiasmo con ninguno
de los dos bandos. Sin embargo, considerd que la opcion por el bando franquista era un
mal menor. No solamente porque su teoria politica fuera mds compatible con alguna de sus
facciones, sino también como consecuencia de factores personales: sus hijos combatieron
con las tropas de Franco, y personas que habian sido importantes en su biografia politica
—como Melquiades Alvarez o Manuel Rico Avello— fueron asesinadas (Gracia, 2014, 518).
El mismo firmé un manifiesto pro-republicano bajo amenazas, en unos momentos en los
que el presidente José Giral tomaba la polémica decision de armar a los milicianos: con este
hecho, la accion directa, también analizada en Esparfia invertebrada, llegaba a su maxima
expresion a través del particularismo obrero. La percepcidon orteguiana era que la rebelién
de las masas estaba materializdndose en su versiéon mds violenta en el Madrid republicano.

El que la clave interpretativa del libro de 1922 estaba plenamente en su percepcion, lo
demuestra una carta que mandé a la Condesa de Yebes (10 de abril de 1938) a los dos afios
del inicio del conflicto. En ella aludia a un discurso de Ramén Serrano Sufier, que tildaba
de “excelente” y del que destacaba que “sin ocultarlo dos tercios del discurso proceden de
Espaiia invertebrada” . En este discurso, el cufiado de Franco hablaba efectivamente de crear
un Estado basado en la “seleccion de los mejores”, y también de cumplir el “destino” de
Espafa desde la integracion de todas las clases de la nacién. Ademads, apostaba por sustituir
al Estado liberal por otro autoritario, y exaltaba el catolicismo como elemento esencial de
la identidad espanola (Azul, 3 de abril de 1938).

Este apoyo decidido de Ortega a Franco —en la carta, ademads, sefiala que no le cabe la
menor duda de que esa “excelente” intencién de Serrano Sufier es de acuerdo con “el de més
arriba”—, se explica por su anticomunismo. Anticomunismo que, al contrario del de Franco
y su cufiado, no se basaba en el catolicismo sino en el liberalismo; segin puede deducirse
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de otras cartas. Por ejemplo, una que habia escrito cuando al poco de estallar el conflicto la
Comisién Depuradora Universitaria borrd su nombre de la lista de profesores, tachdandole de
“contrarrevolucionario”. Ortega (15 de octubre de 1936) no solamente no se lamento por este
apelativo y el suceso que provocd, sino que dijo a la Condesa de Yebes que “me satisface
tan sabia determinacion”. Un afio después, le escribid otra epistola (25 de julio de 1937)
muy significativa porque resume el cardcter del apoyo que en 1938 expresé hacia Serrano
Sufier: “en la Espafia blanca hay cada vez mds orden si bien a costa de ir recayendo todo
bajo el poder de las fuerzas mds habituales”. Es decir, apoyaba al bando franquista en sentido
negativo: por su anticomunismo, y no por su defensa del nacionalcatolicismo.

Por otro lado, es importante tener presente que escribid esto desde el exilio, circuns-
tancia que explica otro elemento de su interpretacion de la Guerra Civil: la perspectiva
europea. Mientras que la mirada que trascendia la frontera espafiola llevé precisamente a
personas como Azafia o Negrin a no entender por qué Gran Bretafia y Francia no intervi-
nieron en favor de la Republica, para Ortega confirmaba una opinién que compartia con
los conservadores de estos dos paises. El fascismo y el nazismo, sin ser de su agrado, no
le parecian tan peligrosos como el comunismo, y pensaba que habia que supeditar todo a
su derrota. Significativa es al respecto una epistola que mandé a Victoria Ocampo (21 de
septiembre de 1936), en la que hablaba de una “discordia interna” que amenazaba con llevar
a la guerra civil a Francia, porque “el comunismo ruso estd haciendo su maximo esfuerzo
—tal vez su esfuerzo postrero—, por descomponer toda Europa”. Desde esta conviccion, y
de nuevo muy en contra de lo que buscaban los republicanos, elogi6 la politica de apaci-
guamiento de Chamberlain. Segtin otra carta a la Condesa de Yebes (11 de marzo de 1938),
el lider britdnico hacia bien en cambiar su politica ante Italia y Alemania, supeditando la
politica exterior britdnica a la derrota del comunismo, que tildaba de “causa inmediata de
todos los desastres del continente”.

Por tanto, Ortega se encuentra entre quienes redujeron la complejidad de los componen-
tes del bando republicano a una revolucién comunista, y desde su temor a la expansion de
este movimiento se explica su apoyo al bando franquista; en el plano internacional, incluso
a costa de aceptar el fascismo y el nazismo como aliados. Los documentos arriba expuestos
son privados, pero coinciden en su intencién con el “Epilogo para ingleses” (1937), escrito
también desde su exilio parisino. Aqui vaticinaba la nueva articulacién de Europa en torno
a Estados liberales y totalitarios, asumiendo que “el «totalitarismo» salvard al «liberalismo»,
destifiendo sobre él, depurdndolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo
templar los regimenes autoritarios” (Ortega, 2017a, 528). Aunque habia criticado el fascismo
y el nazismo durante la década anterior, identificindolos con la rebelién del hombre-masa,
en este texto hace patente que los comunistas eran quienes encarnaban la peor manifesta-
cion del proceso. Desde esta perspectiva dedicaba a los britdnicos un texto incluido en su
obra magna, en lo que supone un claro respaldo al proyecto del Appeasement. De hecho,
cuando Chamberlain y Hitler firmaron el Pacto de Miinich, escribi6 entusiasmado a Gregorio
Maraiién (30 de septiembre de 1938) porque lo veia como la confirmacién de su profecia:
“el acuerdo es un primer paso hacia lo que en mi Epilogo llamaba yo una «articulacién pro-
visoria» entre los Estados totalitarios y los liberales”. Ademds, es relevante el hecho de que
“En torno al pacifismo”, incluido en el “Epilogo”, estuviera escrito a partir de un articulo
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que antes intentd publicar, sin éxito, en el Times. En 1937 le habia dado forma, después de
contactar para ello con los propagandistas de Franco en Londres (Gracia, 2014, 536).

La defensa de un liberalismo anticomunista no tendria que haber llevado necesariamente
a Ortega a apoyar al bando franquista, puesto que podria haberle vinculado a la “Tercera
Espaifia”. En el mismo afio de la publicacién del “Epilogo para ingleses”, tuvo un interesante
intercambio epistolar con Lorenzo Luzuriaga, donde éste hablaba de la creacién de “un tercer
partido, una minorfa de gente inteligente y liberal”. Consideraba que la victoria de cualquiera
de los dos bandos en liza supondria “la desaparicién para mucho tiempo en nuestro pais del
liberalismo”, y por ello era menester seguir el modelo de Gran Bretafia (Luzuriaga a Ortega,
15 de julio de 1937). Alli gobernaba una coalicién de conservadores y liberales, que propo-
nia imitar en Espafia desde la colaboracién entre moderados de los dos bandos (Luzuriaga
a Ortega, 1 de octubre de 1937). En estas cartas exponia que, como Ortega, veia en Gran
Bretafia a la “nurse” de Europa. Era el modelo que, con su tradicién parlamentaria, encarnaba
los principios del liberalismo y la nacionalizacion que el filésofo defendia desde 1914. Pero
Ortega, si bien podia simpatizar con el modelo britdnico, no aceptaba la vinculacién con la
“tercera Espafia” porque lo consideraba ut6pico. De nuevo, el realismo politico emanado de
la aceptacion de la circunstancia explica su actitud.

El filésofo contest6 a Luzuriaga (2 de agosto de 1937) que su postura era la misma que
ya habia manifestado en una reunién en Paris, cuando expuso “mi extrafieza de que crea
Vd. y crean otros que podemos tener una intervencion publica segtn las cosas estdn hoy;
los que nos encontramos fuera de Espafia”. Era factible, seguia, trabajar por uno de los dos
bandos, pero carecia de sentido “pretender, hoy por hoy, representar una Tercera Espafia”.
Afirmaba que “la cosa es deplorable pero a mi juicio, inevitable, por ahora”, y sostenia
que seguir la propuesta de Salvador de Madariaga era ridiculo y contraproducente porque
mostraria la “inanidad” de la “tercera posiciéon”. Madariaga habia planteado, aconsejado
por el Quai d"Orsay, que él mismo y Ortega lanzaran un manifiesto por la paz. El filésofo
lo rechazd, también cuando Zubiri (15 de junio de 1937) le escribié intentando en vano
hacerle cambiar de opinidn.

En la carta a Luzuriaga (2 de agosto de 1937), Ortega sostenia que apostaba por el
“triunfo de un liberalismo de tipo nuevo”, y como él y Madariaga, sabia que eso era impo-
sible con la existencia de las dos Espafas. Pero a diferencia de ellos, hacia un andlisis
peculiar de la situacion: “yo no creo que se trate de dos mitades sino mds bien de esto: dos
minorfas extremas que luchan entre si y el gran torso de la nacién que por una determinada
circunstancia se encuentra mds cerca de Franco que de Valencia”. Siendo mds concreto, decia
después que esta situacion consistia en que “una parte de la clase obrera, alcoholizada por los
eternos demagogos, ha querido hacer una revolucion total”. Incluso llegaba a escribir que la
mayoria de los espafioles simpatizaban con el liberalismo, cuyo modelo volvia a identificar
con Inglaterra, y que la realidad espafiola estaba falsificada en el extranjero.

Esta carta refleja una caracteristica de Ortega: su anglofilia politica. En muchas oca-
siones, por ejemplo con ocasién de la Primera Guerra Mundial, habfa manifestado su
admiracion por el modelo politico britdnico, segin seguiria haciendo entre 1936 y 1939. Es
significativo al respecto que en 1938 escribiera una carta a Winston Churchill ([marzo] de
1938). Aunque no llegé a mandarla, es conveniente aludir a ella porque alli expuso algunas
ideas muy significativas. Para empezar, la escribia en agradecimiento por unas palabras que
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sobre Espafia expuso el Primer Ministro en la Cdmara de los Comunes. Con toda proba-
bilidad, se refiere a la propuesta que lanzé a los europeos para aislar a Alemania y evitar
una Guerra continental, sefialando que Espafia podria unirse porque “es cosa bien clara que
el estilo vital de mis paisanos y la situacién geopolitica de la peninsula conspiran en una
misma direccién’: la amistad con Inglaterra. Ortega se habfa dado cuenta de lo equivocado
que habia estado al creer posible el apaciguamiento de Hitler, aunque esto en ningtin modo
implicara —como tampoco en Churchill- la aceptacién del comunismo. Lo que habia cam-
biado era la situacién geoestratégica, que parecia caminar hacia un bloque liberal que terciara
entre comunismo y nazismo/fascismo. Tal vez la razén por la que Ortega no llegé a enviar
esta carta es que su intuicién no se cumplid.

Por otro lado, comparaba a Winston Churchill con Edmund Burke, sefialando que el
segundo definié “el alma politica inglesa” en su andlisis sobre la Revolucién francesa. Con
sus Reflexiones de 1790 defini6 una tradicién de pensamiento politico basada en “temperar
la rigidez de la «raison» con la elasticidad de la [ilegible] de la historia” (Ibid.). No en vano,
el filésofo espaiiol habia criticado en muchas ocasiones la Revolucién francesa por ser un
ejemplo de politica utdpica, basada en aplicar ideales sin tener en cuenta la circunstancia
histérica. Si apreciaba el pensamiento de Burke, la actitud de Churhill, y la constitucién de
Inglaterra, es porque encarnaban las caracteristicas de la Razén histdrica’.

Del exilio al “‘semirregreso”

Hasta el afio 1938, Ortega crefa que no existia alternativa entre el comunismo y un
totalitarismo/autoritarismo conservador que a la larga daria pie al desarrollo del liberalismo;
no solamente en Espafia, sino también en una Europa donde intufa la creacién de un bloque
que opondria a Estados liberales y fascistas contra la URSS. Pero al estallar un afio después
la IT Guerra Mundial, los acontecimientos fueron en una direccién muy distinta: liberales
y fascistas se enfrentaron, y desde 1941, la Rusia comunista se alié con los primeros. El
andlisis de Ortega —lo que en 1938 llamé “profecia” habia fallado totalmente, y Franco
no solamente no dio pie a la integracién de sectores liberal-conservadores en su Gobierno,
sino que se comprometié con el Eje nazi-fascista rodedndose de falangistas. No existié un
equilibrio con el totalitarismo, sino una alineacién con el mismo. Franco reivindicé abier-
tamente el concepto, y la Resolucién 39 (1) de 1946 de la ONU declaré que el impuesto
en Espafia era un régimen totalitario cuyos origenes se encontraban en la intervencién de
Alemania e Italia. Los paises cuyo modelo liberal admiraba Ortega, quedaban enfrentados
a la Espafia dictatorial.

Esto le habria llevado a cambiar su percepcién, como ocurrié con su amigo Gregorio
Maraiién. De manera temprana, le habia dicho en una carta (8 de abril de 1940) que los
hechos mostraban que la “lucha anticomunista, la llevan ahora, no los paises dictatoriales,

3 Enel Epilogo de 1937, Ortega (2017a, 512) habia definido la Commonwealth como “el fendmeno juridico mds
avanzado que se ha producido hasta la fecha en el planeta”. Lo decia porque no era una construccion de la Razén
utdpica, sino basada en la experiencia histdrica. Era la proyeccién del derecho consuetudinario al que, con el
nombre de “poder publico europeo”, darfa también una gran importancia en su apuesta por los Estados Unidos
de Europa. En “Meditacion de Europa” (1949), donde también expondria su admiracion por Burke, Ortega
(2010,119) sostendria que solamente Inglaterra y Roma habian asumido este principio politico fundamental.
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sino los liberales”, y que por ello muchos republicanos espafioles estaban abandonando el
comunismo en favor de una “ilusién liberal”. Esto lo escribia cuando el Pacto Ribbentrop-
Molotov de 1939 mantenia aliados a comunistas y nazis, y por tanto a Francia y Gran
Bretafia en contra de ambos —y en guerra con los segundos. Pero la 16gica de la afirmacion
se harfa mds evidente desde 1945, cuando efectivamente muchos republicanos del exilio
formaron parte de proyectos culturales que se enmarcan en la Guerra Fria contra la URSS.

Sin embargo, pese al distanciamiento ideoldgico con la dictadura, Ortega volvié a
Espafia en 1945. No es casual que esperara hasta el final de la IT Guerra Mundial, puesto
que, tal y como habia dicho en carta a Marafién (1 de enero de 1943), era necesario aguar-
dar a “la conclusién de este juego a cara o cruz de la humanidad” para decidir el lugar
de establecimiento. Recelaba, seglin se ve en esta epistola, de la deriva filo-fascista de la
dictadura; y aunque se le acus6 de complicidad con el régimen, hay que tener presente las
condiciones y caracteristicas de su retorno. Para empezar, no se integré en la vida oficial,
a pesar de tener posibilidades para ello —Ruiz-Giménez, por ejemplo, le propuso como
ministro de Educacién—, y las intervenciones publicas que hizo se desarrollaron casi siem-
pre desde iniciativas privadas. Ademads, realiz6 numerosos viajes por Europa y América,
que incluyeron largas temporadas en Alemania, Suiza y Portugal; pais este tltimo donde
mantuvo una residencia en Lisboa*. El suyo fue por tanto “un semirregreso, un regreso
discreto e intermitente” (Fusi, 2017,16). Por otro lado, en la capital lusa se habia asociado
con el circulo mondrquico de don Juan, en quien muchos exiliados vieron una alternativa
viable frente a Franco (Gracia, 2014, 575).

Con todo, Ortega se relacioné con personas del régimen, aunque fuera a titulo personal,
y tomd parte de algunas actuaciones que algunos interpretaron como muestra de apoyo a la
Espaiia franquista. Por ejemplo, cuando inauguré el curso del Ateneo en 1947, con las con-
ferencias que luego serian publicadas bajo el titulo “Introduccién a Veldzquez”. Aunque no
tratd un tema politico, el hecho de que aceptara esta intervencién en un espacio de la cultura
oficial podria verse como una sefial de aceptacién de la dictadura. Asi lo darfa a entender
la revista falangista Destino (7 de junio de 1947), que referfa este episodio como supuesta
prueba de que Franco era un “gobernante de minorias”.

Pero no volvié a Espafia porque apoyara al dictador, sino por motivos vitales e intelec-
tuales. En relacion con lo primero, necesitaba animicamente estar en Espafia. Ya en 1936
le habia dicho a Victoria Ocampo (carta, 21 de septiembre de 1936), que se sentia como
una planta sin raices, pues era de los que se veian “aniquilados” por no poder vivir sin ellas
como las orquideas. Ademads, volvia con 62 afios, habiendo sido operado, y necesitando en
los préximos afios otras intervenciones médicas. No obstante, Julidn Marfas (2008, 275)
recuerda que no retorné a Espafia para morir: “vino a vivir —y vivié diez afios— en ella y
para ella, lleno de proyectos y de entusiasmos”. Estos proyectos se entienden desde la razén
intelectual de su regreso, esto es, a partir de la perspectiva que le llevé a ver que en Espafia
podia seguir defendiendo el liberalismo. De nuevo, la aceptacién de la realidad y el rechazo
del utopismo son la clave.

4 En 1947, Ortega habria dicho en una entrevista que el Gobierno de Franco no le molestaba, “pero yo vivo en
Lisboa”. Aunque pueda darse por literal esta afirmacién, pertenece no obstante a una entrevista que le hizo el
mexicano Armando Chdvez Camacho, sin tomar notas durante su transcurso. Alfonso Reyes (2016, 73-78) se la
mando a Ortega indignado, porque esta situacién habia provocado un malentendido en la relacién entre ambos.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



48 Juan Bagur Taltavull

El contexto histérico de la Postguerra mundial se entiende en el Viejo Continente desde
dos factores: la amenaza del comunismo, y el movimiento de integracién europea. Espafia
vivia por su condicién de dictadura anticomunista entre dos aguas, rechazada en el segundo
escenario, pero acogida en el primero. En cuanto a Ortega, siguié buscando la salvacién de
la circunstancia, esto es, huir de lo ideal buscando elementos de reforma; y lo hizo a través
de los “espacios de libertad”. Asi llamé Julidn Marias, y con él Juan Pablo Fusi (2017),
a iniciativas que permitieron salvaguardar la tradicién liberal espafiola, aprovechando los
pocos resquicios que dejaba el Franquismo. Ello explica también que Ortega aceptara volver
a Espafia precisamente en 1945, cuando la fase totalitaria de la dictadura habia dado paso a
otra de cardcter autoritario, ni mucho menos carente de represion o con burbujas democra-
ticas, pero en la que la adaptacién a una circunstancia mundial en la que el fascismo ya no
tenia cabida, supuso que el poder no estuviera sometido a un partido tnico, sino disputado
por facciones o familias —nacionalcatdlicos, falangistas, carlistas, militares. Esto permitié
cierta autonomia en algunos lugares, que aprovecharon Ortega y Julidn Marias para fundar el
Instituto de Humanidades en 1948. Segtn el programa anunciado en ABC (18 de noviembre
de 1948), llevaria a cabo tres tipos de actividades: “Investigaciones realizadas por pequefios
equipos”, centrada una en el método de las generaciones —dirigido por Marias—, y la otra en
Goya —con Ortega y V. Sambricio. Lo segundo, “Cursos sobre temas asequibles” pero apo-
yados en ciencias generales —como uno sobre Toynbee, y otro sobre el método de las gene-
raciones—; y por ultimo, “coloquios-discusiones en que grupos de interlocutores competentes
debatirdn ante un reducido publico de oyentes de temas de vivacidad e interés inmediatos”.

El Instituto fue inaugurado por Ortega el 13 de diciembre, con una conferencia que
criticaba A Study of History, de Arnold Toynbee. Segtin la resefia de ABC (14 de diciembre
de 1948), fue un auténtico éxito, con mds de quinientas personas abarrotando el salén de
actos del Circulo de la Union Mercantil. Habian acudido médicos, catedraticos, aristocratas,
banqueros, “estudiantes universitarios en nimero sobresaliente”, y “hombres de la calle”.
El hecho de que un peridédico como ABC resefiara ampliamente, y en sentido positivo,
todas las lecciones de Ortega, parece indicar que habia encontrado en la Espafia franquista
un espacio para expresarse libremente. Asi lo indica también el tratamiento que este diario
dio a Ortega con ocasion del segundo curso del Instituto. ABC (22 de noviembre de 1949)
ofrecié la noticia con una amplia entrevista, que ocupaba la portada entera y parte de la
siguiente pdgina, con una gran fotografia del fil6sofo en el centro. El protagonista decia que
el gran éxito del curso previo le infundié “d4nimo para proseguir y responder” al entusiasta
puiblico. Habia sido muy numeroso, a pesar de que existieron dificultades: renunciaron a la
publicidad, se escogi6 un dificil dia de la semana, y la matricula era elevada. Lo habia hecho
de manera calculada, decfa, para ver la reaccién de los espafioles. De estas declaraciones
podemos deducir que se sentia animado, pues habia encontrado un foro donde expresarse
ante un publico fiel y numeroso. Podia hablar de temas con un contenido politico indirecto,
como los que introdujo en “El hombre y la gente™, y dar voz a intelectuales entre los que
anunciaba a Ddmaso Alonso, Luis Diez del Corral, Caro Baroja, o Julidn Marias. Algunos
de ellos también trataron temas de contenido politico, como Diez del Corral al hablar del

5 Enestey otros textos fundamenta lo que José Lasaga (2017, 62) llama “liberalismo comunitario”. De hecho, un
trabajo que lo compone, “Meditacién del saludo”, ha sido interpretado como una critica al saludo fascista.
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régimen mixto —en lo que podemos ver una defensa del sentido histdrico de los regimenes
liberales basados en el equilibrio del poder, en la estela de las reflexiones orteguianas sobre
el Imperio romano—, o Caro Baroja al tratar las “sociedades parciales espafiolas” —como
también habia hecho Ortega en los afios veinte, exponiendo el fundamento geografico de
las regiones; aunque ahora frente a un Estado fuertemente centralista. Asistian a estos semi-
narios intelectuales como Alfonso Garcia Valdecasas, Valentin Andrés Alvarez o Paulino
Garragori (ABC, 30 de noviembre de 1949).

Pero a pesar de que las amplias resefias de ABC parezcan indicar un desarrollo nor-
mal del proyecto, la tolerancia era relativa. Segiin Marias, desde el principio encontraron
la hostilidad del régimen, a lo que se unié la escasez de personas adecuadas para llevar
a cabo la misién. En 1950 cesaron las actividades, aunque no porque Ortega se sintiera
forzado a abandonar su proyecto. Marias (2008, 279-280) insiste en que su maestro quiso
interrumpir los cursos, sin suspenderlos®, pero decidié viajar a Alemania. Un escenario
fundamental, porque desde alli habia pronunciado una de sus conferencias mds notables
en 1949: “De Europa Meditatio Quaedam”. El afio 1949 fue clave en la Guerra Fria: se
fundé la Reptiblica Popular China, la URSS desarrollé la bomba atémica y nacié la OTAN.
Ademads, se creaba el Consejo de Europa, en lo que algunos querian ver un primer paso
hacia la federalizacién de los Estados del Viejo Continente. Ortega era un firme defensor
de la unidad europea desde hacfa décadas, y por ello no podia sino mirar con simpatia
los movimientos europeistas de la Postguerra mundial. Pero en la préctica, la pretendida
unidad europea se integraba en el bloque liderado por EEUU, y no era una tercera via ante
el comunismo de la URSS. Salvando las distancias, era tan poco realista como la “tercera
Espafia” de la Guerra Civil. Por ello, el propio filésofo formé parte de iniciativas en las
que EEUU estuvo muy presente, destacando la creacién del Instituto de Humanidades de
Aspen, y la Universidad de Puerto Rico.

A Aspen (Colorado) fue invitado en 1949, con ocasién del bicentenario de Goethe. En
su conferencia defendié las mismas ideas que ya habia lanzado en Alemania, apostando por
el citado pensador como paradigma de una Alemania liberal. Como en ocasiones anteriores
—1908, o durante la Gran Guerra—, hablaba de dos Alemanias: una etnicista, que era la que
habia sido derrotada en 1945; y otra moderna. Mientras que en Europa y EEUU los vence-
dores seguian teniendo sospechas frente a los alemanes, Ortega (2010, 51) en sus conferen-
cias de ambos lados del Atldntico los presentaba como ejemplo de reconstrucciéon de una
federacion de Estados-nacién. No hablaba abiertamente de politica, pero dejaba bien claro
que estaba lejos de defender, como antiguamente, un liberalismo “atemperado”, y optaba
por el que encarnaban la Republica Federal Alemana y EEUU.

El Instituto de Aspen habia sido fundado por un gran admirador del filésofo: el empresa-
rio de origen germano Walter Paepcke. Tenfa intencién de “salvar” la cultura alemana frente
a los prejuicios que tenfan sus compatriotas, pero también de hacer lo propio con EEUU
y Occidente. En 1949 mandé al filésofo un interesante articulo que en 1945 habia escrito
Robert T. Hutchins —presidente entonces de la Universidad de Chicago— en el que hablaba

6 Ortega habia terminado las doce lecciones del curso “El hombre y la gente”. Segtin resefié ABC, aseguré que
las interrumpia, pero no finalizaba. Se despidié del publico “prometiéndole reanudar sus lecciones quizd esta
primavera” (ABC, 23 de febrero de 1950).
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del gran papel de las Universidades en la “atomic age”. Segtin él, era el de configurar una
sintesis humanistica que pudiera dotar de direcciéon moral a la técnica. Para lograrlo habia
que unir a los “leader thinkers of our time” en una “continuing conference” (Paepcke a
Ortega, 5 de octubre de 1949). Por tanto, veia que el gran problema de la Guerra Fria no
era la amenaza comunista como tal, sino la posibilidad de destrucciéon del mundo como
consecuencia de la carrera armamentistica. Ortega también habia meditado mucho sobre la
técnica’, y era considerado uno de esos intelectuales que debian liderar la bisqueda de la
solucién. Paepcke se habia entusiasmado al leer “Misién de la Universidad” —texto cuya
tesis es, grosso modo, que esta institucion es la tinica capaz de constituir el poder espiritual
vertebrador de una sociedad—, y escribi6 al fil6sofo (2 de diciembre de 1949) para asegurarle
que tanto él como Hutchins estaban totalmente de acuerdo con sus postulados.

Estas cartas de Paepcke nos dan pistas interesantes acerca de la intencién de Ortega al
fundar el Instituto de Humanidades de Madrid: si su interpretacion era cierta, el filésofo no
pretendia crear un simple centro de conferencias, sino una auténtica Universidad alternativa
a la oficial de Espafa. Pero entendiendo Universidad precisamente desde la concepcién
orteguiana: no tanto un centro oficial de investigacion y ensefianza —aunque también debiera
serlo en condiciones normales—, como un poder espiritual que fuera capaz de vertebrar a
la sociedad, a través de la formacion de su minoria selecta. Un elemento de continuidad en
el pensamiento orteguiano es, desde sus primeros afios como intelectual, la defensa de la
Universidad en tanto que elemento nacionalizador. Leyendo a Renan desde joven, asumid
esta interpretacion que plasmaria en “Misién de la Universidad”, y que hacia por tanto de la
politica directa algo secundario. Si era fiel a su teoria, Ortega durante el franquismo podia
estar apartado de la politica directa, pero no de la vida ptiblica. Combinaba una accién en
el segundo dmbito compatible con el silencio en lo primero, que se debe, como hemos visto
anteriormente, a su creencia de que habia que aceptar la circunstancia para poder actuar.
Y esa circunstancia era un régimen que, por mucho que no fuera de su agrado, le ofrecia
espacios de libertad que, crefa, en un sistema comunista no tendria.

No obstante, no podia sino sentirse constreflido en Madrid. Y siendo defensor de unos
Estados Unidos de Europa, consideraba que su labor en pro de esta entidad podia llevarla a
cabo desde Alemania. Era un pais que admiraba, en el que tenia gran popularidad y, sobre-
todo, en el que existia libertad politica. Por ello quiso trasladar alli el Instituto de Humani-
dades: en 1953 se instalé en Munich, financiado por la Fundacion Ford después de haberse
reunido con su presidente Robert Hutchins en Londres®, pero en 1954 volvié a Espafia al
sentirse enfermo (Gracia, 2014, 638). Este episodio refuerza dos argumentos ya sefialados:
primero, que Ortega habia asumido plenamente su condicién de intelectual puro, esto es, que

7  Ortega traté la relacion entre técnica y guerra, fundamental en la Postguerra mundial, en diversos momentos.
Es significativo que en 1954 diera una conferencia sobre este tema en la Reunién Europea de Empresarios
celebrada en Torquay (Inglaterra). En ella se mostré optimista, segtin transcribe ABC (24 de octubre de 1954),
porque partia de la base de que el peligro de destrucciéon mundial podia implicar la renuncia a emplear la guerra.
Se abria “la posibilidad de la muerte de la guerra, lo que serfa algo completamente nuevo en la historia de la
humanidad™; y con ello, la necesidad de buscar “un concepto de justicia social y principios sociales enteramente
nuevos”.

8 Segin ABC (5 de mayo de 1953), Ortega viajé a la capital inglesa para “participar en la articulacion del plan
educativo de la Institucion Ford, como consejero de este nuevo organismo”. Era la segunda reunion, después de
la primera que habia ocurrido en Chicago, y en ella Ortega figuraba junto con otros once sabios.
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incluso en un pais con libertad politica preferia vertebrar la sociedad desde la formacién de
las minorias selectas y no con la implicacién politica directa. Segundo, el factor fundamental
que supone el estado vital de Ortega en estos afios para entenderle: estaba enfermo y amaba
Espaiia. Prefirié volver alli a pesar de haber logrado financiaciéon de una Fundacién tan
importante como la Ford: la circunstancia existencial pesaba mds que el proyecto intelectual.

Antes, habia participado en la configuracién de otra entidad importante: la Universidad
de Puerto Rico. Tenia en comtn dos cosas con los Institutos: asumia las tesis de “Misién
de la Universidad”, y formaba parte de una red intelectual que se entiende desde la Guerra
Fria. Su impulsor, y presidente desde 1942, fue Jaime Benitez. Era amigo de Hutchins, quien
también tuvo un papel importante en la creacién de esta entidad; pero especialmente era
admirador de Ortega. Habia viajado a Aspen para conocerle, y traté de atraerle para lograr
lo que era el proyecto de su vida: reformar la Universidad desde las tesis orteguianas. En
1949 le dijo por carta (18 de mayo de 1949) que ya era una de las mayores influencias in
absentia; y desde entonces quiso consolidar esta autoridad. Segtin contaria Benitez (1964,
113) mas tarde, al conocerle le propuso que se trasladara a Puerto Rico, y consiguieron que
la Fundacién Ford les financiara.

Ortega penso seriamente en trasladarse a la antigua colonia espafiola, segin se desprende
de otras cartas. En una, Benitez (18 de mayo de 1949) hablaba de que estaban preparando
las cosas para “tomar residencia en esta Isla y cdtedra o sala de seminario en esta Universi-
dad”. Y en otra que unos meses después le mand6 Ortega (12 de agosto de 1949), decia que
acababa de hablar con Julidn Marfas acerca del “proyecto nuestro, es decir, que el Instituto
de Humanidades vuele de Madrid a San Juan de Puerto Rico en febrero préximo”. Para
hacerlo posible, ya se habia reunido con Berrien, de la Fundacién Rockefeller. Solamente
un afo, parece ser, durd la ilusién del Instituto de Humanidades de Madrid, puesto que no
tenian reparos en hablar de un traslado de este espacio a un lugar con verdadera libertad.
Si no llegd a materializare este hecho, fue seguramente por lo que ya se ha indicado mds
arriba: el apego del filésofo a su patria, y su salud. Pero todavia en 1955 Benitez le insisti6
para que le visitara, y “Ortega contestd en principio entusiasmado”. No indica si se trataba
de un viaje corto o una estancia prolongada, como el exilio del que ya habian hablado. Pero
probablemente seria algo mds cercano a lo segundo, porque el puertorriquefio iba a despla-
zarse hasta Madrid para arreglar los detalles con la Fundacién que en esta ocasién iba a
financiarles, la Ford. Lo que ocurrié fue que el dia en el que iba a viajar, le llegé la noticia
de la muerte del filésofo (Benitez, 1964, 114).

No sabemos que habria ocurrido si Ortega no hubiera fallecido entonces, pero lo que
es seguro es que la misiéon que desempefid en Espafia se circunscribi6 a salvar la cultura
liberal aprovechando los estrechos espacios de libertad. Esta misma tactica siguid su disci-
pulo Julidn Marias, también gracias a la ayuda norteamericana. La Fundacién Ford impulsé
algunas de las iniciativas con las que mantuvo el legado del maestro: su presidente Wal-
demar Nielsen, que luego dirigirfa el Instituto de Aspen, financié la Sociedad de Estudios
y Publicaciones; y en 1960, el Seminario de Humanidades. Con esta entidad pretendia
continuar la labor del Instituto, estudiando la estructura socio-histérica de Espafia. Lain
Entralgo o Aranguren se encuentran entre sus integrantes, evidenciando que los proyectos
culturales de Ortega fueron importantes para forjar la red de la oposicién intelectual del
interior (Marias, 2008, 385 y 409).
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Conclusion

En las pédginas anteriores se ha visto que existe una légica dentro de la actuacién de
Ortega entre 1936 y 1955, a pesar de que existan tres fases que puedan invitar a pensar en
una contradiccién. Esta légica estd condicionada por el pensamiento politico y filoséfico
de Ortega: por un lado, su apuesta por el liberalismo, y por otro, la conviccién de que era
necesario aceptar la circunstancia dada y rechazar la utopia para que el primero pudiera
implantarse. Si la utopia es identificada siempre por Ortega con el comunismo, la circuns-
tancia varié notablemente, y esto explica sus cambios de actitud.

En un primer momento, que se identifica con la Guerra Civil, Ortega creyé que sus
ideales politicos estaban mejor representados en el bando franquista. Minusvalor6 el peligro
del totalitarismo fascista y llegd a apostar por una alianza de las democracias occidentales
con Alemania e Italia. La II Guerra Mundial evidenci lo errado de esta posicion, al aliarse
las democracias liberales con el comunismo. Desde entonces, Ortega ya no aceptard una
alianza con el fascismo, pero tampoco con el comunismo, y tendrd que moverse desde
1945 en un contexto con tres elementos: la dictadura de Franco, el proceso de integracién
europea, y la Guerra Fria. En esa circunstancia, vio que podia aprovechar los espacios que
dejaba el Franquismo para llevar a cabo sus empresas culturales, fundando el Instituto de
Humanidades. Pero sus ideales politicos estaban vinculados a Europa y Occidente, y por ello
nunca llegé a identificarse del todo con Espafia. Participé en la creacién de otros Institutos
en Alemania y Aspen —y una Universidad, la de Puerto Rico—, que se comprenden desde el
conflicto intelectual de la Guerra Fria.

Por otro lado, se ha de tener presente que en la actitud de Ortega pesé mucho su situacién
personal, tanto fisica como animica. No crefa posible su felicidad fuera de Espafia, y ademas,
su salud en estos afios evité en mds de una ocasiéon que viajara. Esto también explica su
relacién ambigua con Espafia: hasta 1945 se mantuvo fuera, pero mas que porque se hubiera
exiliado, porque esperaba a la resolucién de la II Guerra Mundial. Desde entonces, mantuvo
su domicilio en Lisboa, pensé en establecerse en Puerto Rico, y vivié largas temporadas en
paises de Europa. En definitiva, el suyo fue, segiin podemos decir de modo similar a Juan
Pablo Fusi, un “semiexilio” caracterizado por dos polos que le atrafan hacia Espafa: el
apego a su patria y la conviccién de que podia prestar un servicio a la cultura liberal. Para
ello, aprovecho los pequeiios espacios que dejaba una dictadura con la que solamente habfa
compartido una cosa: su aversién al comunismo.
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en palabras del cientifico espafiol Julio Palacios, ansiosos de retornar a sus labores intelec-
tuales “con toda calma y sosiego”.! La primera dispersioén de profesionales, muchos de ellos
vinculados a catedras universitarias, tuvo que abandonar Espaifia por los excesos, despojos y
amenazas de ambos bandos de la contienda. El impacto fue muy notorio y significativo en
instituciones cientificas y de alta cultura como la Junta para Ampliacién de Estudios, dirigida
por Ramén y Cajal; la Residencia de Estudiantes, y la Residencia de Sefioritas dirigida por
Maria de Maeztu. Estas entidades se disolvieron en 1936, dejando a la deriva a profesores y
becarios que se encontraban estudiando en centros de investigacion europeos. No obstante,
el intercambio con la Junta de Cajal fue clave entre 1914 y 19362 en la recepcién de varios
espafioles que se refugiaron en Argentina en los inicios de la contienda espaiola.

La desintegracién del andamiaje cientifico cultural de la Junta de Madrid afect6 direc-
tamente a la Institucién Cultural Espafiola de Argentina. La Cultural, tanto la de Argentina
(1912) como la del Uruguay (fundada en 1919), fue un exitoso proyecto iniciado y finan-
ciado por las colectividades espafiolas del Rio de la Plata. Esta iniciativa se vio obstaculizada
por la Guerra Civil Espafiola. Al respecto, es interesante el comentario del presidente de
la Cultural, Luis Méndez Calzada en su viaje por Europa, quien salié al cruce de aquellos
exiliados que llegaban a Paris con escasos recursos. Comentd desde el diario La Nacion de
Buenos Aires del 11 de noviembre de 1936, el alcance devastador para la ciencia de Espaia
y Argentina, al colapsar el intercambio cientifico-cultural puesto en marcha por Avelino
Gutiérrez?, Cajal y Castillejo desde 1912, con mds de veinte afos de exitosa duracion. Es
interesante el testimonio de Méndez Calzada al contemplar el escenario que presencié en
Paris con la primera didspora de profesionales a la deriva:

“desde un punto de vista intelectual es apenador el espectdculo de la dispersién que
estos tristes acontecimientos han producido en todo ese nicleo, valor actual y futuro,
de hombres que tanto enaltecen la vida cientifica, dispersion fisica de una rafaga
que arrastra y aleja: dispersién moral, porque al calor de tantos nobles entusiasmos,
unidos por un ideal se estaban formando focos de trabajo que ya atraian la atencién
mundial. Se trata de la generacién que a costa de grandes desvelos se form6 desde
1906 gracias al impulso de Ramoén y Cajal y la Junta de Investigaciones y Pensiones
en el extranjero...La vida espafiola habrd de rehacerla, serd una tarea de inauditos
afanes empezando por la humilde nocién de vecindad que, aun siendo instintiva en

1 Carta de Julio Palacios del 14 de septiembre de 1936, Fondos de la Institucién Cultural Espaiiola. Esta corres-
pondencia puede ser consultada en la Fundacién Ortega y Gasset de Argentina.

2 Para medir la envergadura del intercambio entre Cajal y Avelino Gutiérrez, hay que enumerar quiénes dejaron
sus huellas intelectuales en la sociedad argentina de aquellos afios: Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Julio Rey
Pastor, Augusto Pi y Suiier, Blas Cabrera, Adolfo Posada, Eugenio D’Ors, Américo Castro, Amado Alonso,
Manuel Gémez Moreno, Gonzalo Rodriguez Lafora, Sebastidn Recasens, Luis y Felipe Jiménez de Asta, Agus-
tin Millares Carl6, José Casares Gil; los jesuitas Eduardo Vitoria, Luis Rodes y José Laburu; Hugo Obermeier,
Luis Olariaga, Manuel Montoliti, Andrés Ovejero, Pio del Rio Hortega, Marfa de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga,
Angel Cabrera, Gustavo Pittaluga, Pedro Ara, Esteban Terradas, Enrique Moles, Eduardo Garcia del Real, Ots
Capdequi, Claudio Sdnchez Albornoz, Gregorio Marafion, y Julio Palacios.

3 Médico de origen santanderino que aposté por la ciencia espailola e hispanoamericana a partir del Premio Nobel
de Ramoén y Cajal (1905). Este cientifico fue el verdadero inspirador de la Institucion Cultural Espafiola en su
intercambio con la Junta para Ampliacién de Estudios.
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toda agrupacion humana, aparece muy lejana cuando todavia las armas no han cesado
en su obra destructora. La primera serd tolerarse, convivir, no ver eternamente un
enemigo en el habitante de la acera de enfrente. La dura experiencia de la lucha, al
precio de tantos sacrificios, traerd una comprensién mds clara de problemas que no
se plantearon allf con mds o menos agudeza que en otras partes, sino porque fueron
deformados por el odio.

Espafia que conocia ya muchas veces la hora maxima de la depresién, tendrd que
realizar ahora, para resurgir, el esfuerzo mayor de su historia”.

En ese mismo esfuerzo colaboré en 1937 el cientifico Bernardo Houssay (Premio Nobel
de Ciencias, 1946) desde su Instituto de Biologia, quien organiz6 una colecta desde Argen-
tina para financiar a jévenes cientificos que se encontraban a la deriva en el extranjero, sin
recursos o becas de estudio.* El propio Houssay recordaba en el documento que acompafiaba
la colecta, que junto a nombres ilustres, se encontraban figuras menos conocidas quienes
con gran esfuerzo habian levantado la ciencia espafiola moderna, que peligraba en esa situa-
cién extrema. “Hoy, dice el redactor, por la terrible guerra desencadenada sobre Espaiia, la
mayor parte de esos hombres, los de nombres ilustres y los modestos investigadores estdn
desperdigados por el mundo, abandonados sus laboratorios y las bibliotecas donde tantos
aflos han trabajado, sin recursos, sin perspectivas ni para su obra ni para su vida, amenaza-
dos de quedar irreparablemente quebrantados en su moral y en su fe en la ciencia y en los
hombres. Nunca acentuaremos demasiado el gravisimo peligro que corre la ciencia espafiola
de interrumpirse y perecer repentinamente”. Y afiade Houssay un dato no menor: la ayuda
“es ajena en absoluto a todo bando politico”.

En los festejos para las Bodas de Plata de la Cultural en noviembre de 1939, segtin relata
Ortega en su intervencion en el evento, Houssay habria rememorado “con fértil sobriedad”
los méritos de esa institucién. En palabras de Ortega, la Cultural resulté ser una méaquina
creada para destacar los logros de la produccion cientifica, artistica y literaria de Espafa “y
no puede desconocerse que su eficiencia fue fulminante”. El secreto de su rendimiento, ase-
guraba Ortega, es porque estaba bien hecha y la vigilancia sobre su funcionamiento se debia
sobre todo “a un gran espafol, a la vez un gran argentino” que fue Don Avelino Gutiérrez.
Pero también homenajeaba a quienes se habian agrupado en torno a él, colaboradores que
siguieron su designio. No se mencionaba a la Junta en dispersion, pero si se alentaba a la
Cultural a seguir adelante bajo un nuevo formato con nuevos proyectos>.

Lo que no se dice es que la Institucidn sufri6 los efectos de la gran debacle al no poder
organizar sus cursos, y debid recurrir a los exiliados en el extranjero para ocupar su citedra
en la Universidad de Buenos Aires. En esta situacion, en 1936, Méndez Calzada le ofrecio
a Américo Castro en Paris, dar cursos sobre la Espafia Medieval; y a Estaban Terradas,
ocupar el vacio que habia dejado Julio Palacios, a quien el gobierno republicano le neg6 la

4 Bernardo Houssay logré crear un fondo de emergencia econdmica que se denominé Junta Argentina de Ayuda
a los Universitarios Espafioles.

5 Discurso en la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires. Este discurso tuvo lugar el 11 de noviembre de
1939 en el Museo de Arte Decorativo, para las Bodas de Plata de la Cultural. Fue publicado como “Brindis en
la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires”, Obras Completas, Tomo V, Editorial Taurus, p. 445.
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salida de Espafia invitado por la Cultural.® Todo ello pone en evidencia el efecto devastador
del colapso cientifico transatldntico que marcé el exilio de muchos profesionales, fisicos,
quimicos, médicos, juristas, fildsofos, pedagogos, lingiiistas, historiadores, gentes de activi-
dades docentes y periodisticas que la fatalidad trdgica de la guerra espaifiola, como la definfa
Houssay, dejé sin sustento econémico. Hubo inclusive quienes recurrieron a la Cultural para
sobrevivir interinamente, como fue el caso de Maria de Maeztu, para luego quedarse en el
pais el resto de su exilio.

Américo Castro, Francisco Ayala, Pio del Rio Hortega, Lorenzo Luzuriaga, Garcia
Morente, Sdnchez Albornoz, Jiménez de Asta, fueron algunas de las personalidades que
eligieron el exilio argentino en distintas etapas y circunstancias. Conocian su sociedad y las
colectividades como también el nivel académico de sus universidades, al haber dictado en
los afios 20 y 30 distintos cursos en la Cultural. Este no fue el caso de Ortega y Gasset, ya
que, a pesar del éxito rotundo que signific6 su gira en 1916 para los incipientes estudios
de filosoffa en el pafs, en sucesivos viajes prescindié de la Cultural, hasta que en 1939 fue
convocado nuevamente para los festejos de sus Bodas de Plata en representacion de los
profesores espafioles que habian ocupado su catedra. El colapso de la Junta de Madrid fue
la primera gran ruptura que dejarfa pendiente la continuidad del proyecto. Tal como expreséd
el propio Ortega en su discurso, “saber seguir, sefiores es virtud pareja a saber guiar”, dando
a entender que se iniciaba otra etapa en el intercambio cientifico.

Al respecto, es interesante el comentario del diario EI Mundo de Buenos Aires, del 16
de noviembre de 1939. En sus columnas, se hace referencia a que se ha malogrado con el
golpe de Estado el esfuerzo transatldntico establecido con Cajal. “La Junta para Ampliacién
ha sido borrada de la vida espafiola y los hombres que representan la ciencia y el saber de
Espaiia andan dispersos por el mundo”. Esta misma fuente periodistica daba a entender que
las Bodas de Plata de la Cultural se llevaban a cabo “en la amargura de ver aniquilado en
estos instantes el esfuerzo creador producido en tierras de Espafia y que determiné en la
Argentina el nacimiento de la Institucién”.

Cada exilio es, indudablemente, una trayectoria personal. En la vida de Ortega, su
largo exilio deambulando por el mundo europeo comenzé con las amenazas de sectores
extremistas del Frente Popular y de estudiantes exacerbados que, segtin le cuenta él mismo
minuciosamente a Victoria Ocampo en una carta del 21 de septiembre de 1936, lo habrian
forzado a firmar un manifiesto a favor de la Republica, en total desacuerdo con sus pro-
puestas ideoldgicas. Los detalles de su partida a Francia son conocidos por sus bidgrafos:
su hermano Eduardo, militante republicano, logré sacarlo de la Residencia de Estudiantes
donde se habia refugiado con su familia, y lo condujo con custodia al puerto de Alicante
desde donde se embarcé a Francia. En Grenoble se instal6 por unos meses, hasta tomar
contacto con Victoria Ocampo a quien le pidi6 un préstamo; y otra colecta, a ser devuelta
en el futuro viaje a Argentina, a sus seguidores de Amigos del Arte. A Victoria Ocampo
incluso le coment6 que, si se quedaba en Madrid un dia mds, posiblemente hubiera corrido
la suerte de otros colegas que fueron ajusticiados; ya fuese de un lado o del otro, alguien
hubiese acabado con su vida.

6 Cartas de Julio Palacios a los miembros de la Cultural. Estos Archivos de la Cultural se encuentran preservados
en la Fundacion Ortega y Gasset de Argentina.
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Cuando llegé la ayuda monetaria de Argentina, los Ortega se mudaron a Parfs, a ese
mundillo que describié Méndez Calzada. En 1937, ante la insistencia de Bebe Sansinena de
que viajara a Buenos Aires a dictar cursos bien pagados en Amigos del Arte, él postergd su
viaje a América y se retird a dar conferencias en Holanda. Luego de una delicada operacién
en Paris que casi le cost6 la vida, en 1938 decide tomarse un descanso en Portugal. En todo
su recorrido por Europa seguia vigente la invitacion de Elena Sansinena de Elizalde, la que
por varios motivos personales y por el ambiente desapacible que se vivia en Argentina a raiz
de la Guerra Espafiola, se postergd hasta 1939. Ortega no se alejé de Europa hasta que el
destino de sus hijos se solucioné con la integracidn de los dos varones al frente nacionalista.
Después de muchos esfuerzos diplomaticos, Soledad que no se habia apartado de sus padres
durante el exilio, partié para una escuela de Gales a ocupar un puesto de lectora de espaiiol.
A su regreso en 1939, la familia decidié definitivamente retornar a Francia para emprender
desde alli el viaje a Sudamérica.

Con el avance de Hitler sobre Europa, y sobre Paris, muchos exiliados se desplazaron
hacia otros escenarios, lejos de la violencia y destruccién del ambiente bélico europeo. Los
Ortega (Rosa, Soledad y el filésofo) desembarcaron en el puerto de Buenos Aires cuando
sirenas portuarias ya anunciaban el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Hay que tener en cuenta que el desplazamiento de profesionales de diversas ideologias
entre 1938 y 1940 hacia Buenos Aires no se debi6 tinicamente a la didspora de republicanos,
una vez perdida la guerra en Espafia. Luzuriaga, Maria de Maeztu, y Garcia Morente, entre
otros, se encontraban en Argentina desde 1938, intercambiando con Ortega corresponden-
cia sobre la posibilidad de subsistir en la vida académica del pafs. Desde esta perspectiva,
Ortega estaba sumamente interesado en la situacién de las editoriales, en especial su casa
de toda la vida, Espasa Calpe, radicada en Argentina. Venia al pais con un proyecto de alta
cultura con esa casa editorial, con la idea de publicar una coleccién de libros, dar cursos, y
recrear un Boletin que sirviera para reorientar al lector en el caos ideoldgico y demagdgico
que se desaté en ambos bandos, justificando las matanzas de la guerra civil. Para unos (el
sector catdlico de derechas), era guerra “santa”; para sus opositores los republicanos, guerra
legitima. El cronista hispanoargentino Fernando Ortiz Echagiie, corresponsal del diario La
Nacion de Buenos Aires en el extranjero, los rotula como “rebeldes” y revolucionarios a los
nacionalistas, y los leales a la Reptblica como “gubernamentales”.’

Al margen de estas u otras interpretaciones, algunas con matices de propaganda exacer-
bada, la realidad es que de uno u otro lado, el profesional buscaba en el extranjero modos de
solucionar sus necesidades econdémicas. Para los que vivian de la pluma o de la cdtedra, la
prioridad laboral era dificultosa ante la competencia del profesional local. En ese ambiente
competitivo, Ortega entendié que el papel que debian jugar las editoriales espafiolas en
Sudamérica era trascendental. En el tridngulo Espasa Calpe-Losada-Sudamericana, que se
formé dentro de los negocios relacionados con el libro espafiol, estas empresas ejercieron un
papel importante en el mantenimiento de los exiliados ya que la publicacién y difusion de
sus obras dependia de su funcionamiento en la sociedad argentina. En la crisis interna de su
editorial, Espasa-Calpe, de la cual se hicieron eco Marfa de Maeztu, Manuel Garcia Morente,

7  Para mayores detalles, ver Ortiz Echagiie, F. (2018) Cronicas de la Repiiblica y la guerra civil, recopilacion de
Luis Sala Gonzdlez, Madrid: Editorial Espuela de Plata.
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Lorenzo Luzuriaga y Gregorio Marafién, el criptico comentario de Ortega a sus colegas
era que los de Calpe no habrian registrado la importancia del colapso del libro espaiiol en
Hispanoamérica. Ortega no solo pretendi6 asegurarse en su casa editorial de una fuente de
ingresos estable en su estadia en Argentina, sino que también insinué que Mariano Olarra
a cargo de la direccion de Calpe necesitaba saber cémo conducirse entre portefios, dificiles
de manejar, y que €l estaria dispuesto a aconsejarlo si era necesario.

Ortega, quien conocia a fondo el estilo de vida de los portefios, describe a la ciudad de
Buenos Aires como un gigante inmenso e impersonal, donde pulsaba violentamente una
fauna atroz de factorfa, ciudad consumista de audacia criolla, prisa y fuerza que empujaba
su destino hacia lo alto, y movia las turbinas de la Republica hacia el progreso. Este impulso
urbano convivia con su faz pastoril que demora y apacigua la “bronca torrentera” de sus
masas. En esas inmensas aglomeraciones urbanas que experiment6 él mismo caminando por
la calle Corrientes, en el monstruoso tamafio de sus calles y edificios, todo grupo humano se
fragmentaba. Asi, daba a entender que los exiliados de uno u otro sector, con distintas fechas
de arribo, o aquellos sin filiacién de partido como era su caso, se encontraban agrupados en
proyectos que no se cruzaban social o profesionalmente. Se asociaban unos y otros en torno
a editoriales de signos politicos determinados, pero todos a la postre eran exiliados y en
esa condicién compartian una misma experiencia traumadtica sobre lo que habia ocurrido en
Espaiia. Ortega hace alusién a que lo “consabido” sobre la guerra espafiola que el argentino,
ni siquiera el residente espafiol, conocia a fondo, era lo que los unia.

En Meditacion del Pueblo Joven en la Universidad de La Plata en noviembre de 19398
Ortega, quien ya venia trazando ante el publico argentino desde la Cultural el perfil del
“tenaz mito del extranjero”, de aquel transetiinte que viene y se va, el que roza por un
momento la existencia del otro esta vez, y con cierto enfado, encara el asunto de las supo-
siciones criollas que creen juzgar su situacién personal o publica como exiliado. Conviene
tener presente sus propias palabras, al verse vapuleado por argentinos que le son hostiles, o
encubiertamente critican sus silencios o su neutralidad autoimpuesta. Como europeo, Ortega
plantea primero el dilema desde la crisis internacional. El desconocimiento a nivel universal
era el gran problema de la humanidad. Su comentario, significativo, es el siguiente: “una
nacién no sabe en puridad, ni una palabra auténtica de lo que pasa en otra nacién, porque una
nacién es, ante todo, un sistema de secretos”.” Secretos impenetrables para los extrafios. De
la intimidad de las naciones, Ortega pasa al drama individual. Como exiliado, él experimenta
la misma impenetrabilidad e incomprensién aun en las cosas mds simples y acotadas de su
registro personal. Y dice textualmente lo siguiente:

“Y parejamente ninguno de los argentinos tiene una idea ni remota de quién soy yo
entre y para mis compatriotas: para todos ellos para los que son amigos, como para
los que me son hostiles...por mucho que les hayan oido hablar de mi sobre todo
a estos udltimos, a los hostiles ... Y no es que sea imposible conocerse... es muy
sencillo —con una condicién que conviviésemos en tiempo bastante largo”. Y afade:
“Cuando un argentino oye a uno de estos hostiles enumerar contra mi las mayores

8 Ortega y Gasset, J. “Meditacion del Pueblo Joven”, Obras Completas, Tomo IX, p. 262.
9 Ibidem,p.267.
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tremebundeces, no sospecha hasta qué punto las malentiende porque ignora todo lo
que al expresarse asi da ese enemigo mio por supuesto, lo que silencia acerca de mi
persona, pero estd actuando en €l junto a su enemistad, junto a su aparente odio y
tremebundez. Porque yo he convivido con la vida de ese hostil como €l ha convivido
con la mia: Nuestras existencias integras, estdn inscriptas mutuamente en nosotros
— nos sabemos bastante bien y sabemos por qué decimos lo que decimos y sabemos
que no decimos mucho que callamos...De ahi que me haga tanta gracia y me traiga
tan sin cuidado toda esa hostilidad. Conozco su secreto que el argentino ignora”.!°

Esta teoria de lo personal que comienza con “la impenetrabilidad de las naciones”, y
acaba con una confesién intima de lo consabido con sus pares los exiliados, anticipando
hostilidades de estos tltimos, da como resultado que el extrafio es el argentino, e incluye
en esta categoria a residentes espafioles con mds de veinte afios en el pais, “porque esos,
claro estd, no tienen tampoco la menor idea viva y exacta de lo que ha pasado en Espafia
en el dltimo cuarto de siglo”. Amargamente se queja de que el de fuera, que podria ser el
lector de Sur o de la revista Nosotros, o el de La Nacion o del diario La Prensa o aquellos
que lo han escuchado desde la catedra universitaria, no entienden “el aparato registrador de
nuestro ser”. Esto mismo incluye a esos espafioles residentes que le son hostiles, “fingen
ante ustedes saber cudl es mi situacion politica, pero en verdad es que no lo saben, y que yo
sé que no lo saben, y asi hasta el infinito”.

A pesar de este exabrupto de sinceridad ante un publico joven de la Universidad de La
Plata que casi no lo conoce, Ortega en su ultima estancia en el pafs, entre rupturas y des-
encuentros personales, con amistades erosionadas por la guerra, continué con su docencia
filoséfica desnudando sus ideas ante un publico atento como fue el de Amigos del Arte de
donde provienen muchos de los discipulos mds cercanos a su pensamiento.

En el contexto histérico argentino, hablar de “discipulos” entre los exiliados del 39 o de
la democratizacién del libro espafiol por exiliados republicanos en la cosmopolita Buenos
Aires, es una tarea imposible de dilucidar. En primer lugar, la cultura literaria argentina
estaba bien desarrollada con escritores y editores que buscaban su propia identidad literaria,
independiente de la tradicién y creatividad espafiola. En cuanto a la situacién de los “disci-
pulos” espafioles, solamente tres personas cercanas a Ortega siguen de cerca su pensamiento
en Argentina: Manuel Garcia Morente, Lorenzo Luzuriaga y Maria de Maeztu. Esta dltima
es la mds interesante porque Maria tiene su propio publico femenino, mujeres de élite para
las cuales ella da cursos a nivel privado. Atrapada entre la razén histérica de Ortega, a quien
admira, y el ideario cat6lico de su hermano Ramiro de Maeztu, Maria no concibe el silencio
de Ortega respecto de la guerra como si ésta no existiera; pero le irrita ain mds su empeder-
nido laicismo. Para Maria, la razén histdrica del maestro adolece de la dimensidn cristiana,
en la cual la historia no solo de Espaiia sino de Occidente seria mds humana y unificadora!!.

10 Ibidem, p.267.

11 Maeztu, M. de (1941), Historia de la cultura europea, la Edad Moderna. Grandeza y servidumbre, Buenos
Aires: Juventud Argentina. El libro de Maria en la portada explica que es “un intento de ligar la historia pretérita
a las circunstancias del mundo presente para hallar una explicacién a los conflictos de la hora actual”. La obra
estd dedicada a las mujeres de la Reptiblica Argentina y Santiago de Chile que asistieron al curso de sus confe-
rencias.
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En la docencia de Marfa en su exilio argentino se desarrolla otra clave diferencial de la
razén histoérica orteguiana de En forno a Galileo, El Tema de nuestro Tiempo, La Rebelion
de las Masas, Ideas y Creencias y El Hombre y la Gente. En la opinién de Maria, no era la
cultura social un fenémeno de mera mutabilidad laicista.

Luzuriaga publicé manuales y textos de pedagogia para argentinos, donde se discute la
educacién y el papel del Estado en tiempos de peronismo autoritario; su pedagogia defiende
la libertad cultural y educativa al modo de Ortega, con ciertos matices liberales en los que
disiente de su maestro, pero sin negar sus complejas enseflanzas sobre la autenticidad, es
decir, el “llega a ser lo que eres”, condiciones irrefutables para la plena realizacién del
alto destino argentino. Indudablemente, Luzuriaga fue quien mantuvo vivo el pensamiento
orteguiano en su cdtedra del interior en Tucumadn, o en sus Cuadernos de trabajo portefios.
Como gesto de amistad, el propio Ortega, al partir, dejé en sus manos la difusién de Revista
de Occidente.

Los demds exiliados que permanecieron en Argentina, por ejemplo, Francesc Cambd se
dedicé a los negocios, entre ellos la editorial Sudamericana de su correligionario catalan
Lépez Llausds y Rafael Vehils!?>. Sdnchez Albonoz, con la ayuda de la Fundacién Roc-
kefeller cred un instituto de estudios medievales, y dejé discipulos en Argentina, todavia
en actividad. Jiménez de Asua, desde su cdtedra universitaria también imprimié su sello
profesional, y dejé un legado de seguidores en el mundo legislativo y del Derecho Penal
argentino. Otro exiliado que dej6 discipulos fue el histélogo Pio del Rio Hortega. Estos tres
exiliados ya habian pasado por la Cultural, dejando abierto desde los afios 20 el camino
para la formacion de futuras generaciones de intelectuales argentinos. En cambio, dos
personalidades relevantes de la Republica espaiiola, Clara Campoamor y Niceto Alcald
Zamora, decididamente se apartaron de la docencia y de la politica: Campoamor, sin dejar
rastros de su labor femenina republicana dedicada a traducciones y actuando “de tapadillo”
en un estudio juridico; Don Niceto entregdndose a estudios histéricos de escaso contenido
politico. El primer presidente de la Republica vivié en Argentina con bajo perfil luego de
su descargo en 1942 en el diario La Nacion sobre su destitucion del gobierno republicano'?
donde alegaba ante sus correligionarios republicanos y franquistas “que la nacionalidad no
se arranca, la nacionalidad estd en el alma”.

Con respecto a Ortega, €l fue sin duda uno de los autores mds leidos por sus admiradores
argentinos, que provienen mayoritariamente del lector comin, del que lo ha seguido desde
el diario La Nacion, la Revista de Occidente y El Espectador. Otros, en cambio, surgen del
ambiente de Amigos del Arte como, por ejemplo, Maximo Etchecopar'4, Jaime Perriaux,
ambos involucrados en ocuparse de los negocios de Ortega con Espasa Calpe, pero también
discipulos que siguieron de cerca el desarrollo de las ideas de Ortega en Argentina, Europa y

12 Vinculado a esta editorial en la persona de Rafael Vehils, la ICE (Institucién Cultural Espafiola) publicé en los
afios 40 y 50 los cinco tomos de los Anales de la Institucion, significativo registro histdrico de las actividades
cientificas y culturales entre 1912 y 1930.

13 Palabras de su discurso que se realiz6 en el Teatro Politeama, publicadas en el diario La Nacion del 2, 16 'y 23
de junio de 1942, con el titulo de “La hora de América en el dramatico discurso de Alcald Zamora”.

14 Etchecopar, M. (1983), Ortega en la Argentina, Buenos Aires: Institucion Ortega y Gasset. Etchecopar, M.
(1946), Con mi generacion, Buenos Aires: Editorial Nuestro Tiempo.
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Estados Unidos."> En Salta, Roberto Garcia Pinto'®, junto a uno de los hijos de Bebe Sansi-
nena de Elizalde, también fueron fieles comentaristas de la obra de Ortega. Publicaron libros
sobre interpretaciones histdricas derivadas de conferencias o conversaciones con el propio
Ortega en sus incursiones sobre la razén histérica en la Argentina.!” Ellos quisieron retomar
el negocio editorial con el filésofo para revertir el fracaso de Ortega con Espasa Calpe
de Argentina por 6rdenes del gobierno y directorio de Madrid, que le aborté su coleccion
Conocimiento del Hombre y la alta docencia a que aspiraba Ortega entre su publico. Por
ultimo, no podemos dejar de mencionar al sacerdote jesuita Ismael Quiles, eximio orienta-
lista'®, quien habiendo escuchado a Ortega disertar sobre “Ensimismamiento y Alteracion”
en su apertura en Amigos del Arte, dedicé un estudio profundo a su pensamiento filoséfico,
mientras sus correligionarios franquistas lo destituian de la docencia en Espaiia.

Los vaticinios del “fracaso” intelectual de Ortega entre argentinos (que, entre otros, con
la ayuda de Guillermo de Torre, divulgé José Gaos desde Méjico sin haber pisado territorio
nacional), no concuerdan con los testimonios periodisticos de la época donde se menciona el
interés del publico portefio quien atentamente siguié su docencia socioldgica, desde Amigos
del Arte aplicdndola a la busqueda de la “argentinidad”. Esta docencia orteguiana presentaba
desafios insoslayables a una sociedad apoltronada en su mito de eterna prosperidad que
no quiso o no supo evaluar a fondo sus decires y advertencias sobre todo en el resurgir de
masas que conducirdn al peronismo populista. Sus conferencias en Amigos del Arte en 1928
sobre La rebelion de las masas" fueron, en este sentido, un gran impulso reflexivo para
movilizar la conciencia liberal portefia. Fragmentos de esta obra aparecieron en La Nacion®
y hubo una edicién argentina de 1929. El asunto fue de tal importancia que Ortega, en su
ultima docencia, encaré la crisis del liberalismo argentino en su articulo de La Nacién “Del
Imperio Romano™?!.

Ademds de El hombre y la gente en Amigos del Arte, sus conferencias sobre la Razén
histérica en la Universidad de Buenos Aires, y su Meditacion del pueblo joven en la Uni-
versidad de La Plata donde disertd sobre el fenémeno del colonialismo (asunto que ya habia
aplicado al colono de Estados Unidos)??, Ortega retom6 sus reflexiones sobre la identidad
argentina. Las completd en su discurso de la Cultural donde insistié en el polémico tema de

15 Perriaux, J. (1970), Las generaciones argentinas, Buenos Aires: Editorial Universidad de Buenos Aires.

16 Garcia Pinto, R. (1989), Al paso de las ideas, Salta: Fundacién de Canal 11.

17 Elizalde, L. (1977), Estudios de Historia Argentina, Buenos Aires: Editorial DEA.

18 Quiles, I (SJ) (1991), Estudios sobre Ortega y Gasset, Obras Completas, Vol. 1I, Buenos Aires: Editorial
Depalma.

19 Institucién Cultural Espafiola (1953), Anales, T. 111, 1926-1930, Segunda parte, Buenos Aires. En el capitulo
XXXII, titulado Segunda visita a la Argentina de don José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas aparece
bajo los titulos de “La edad de nuestro tiempo”, “El sexo de nuestro tiempo”, “El nivel de nuestro tiempo”, “El
peligro de nuestro tiempo”, pp. 192-207.

20 La Nacion, “La rebelion de las masas I, 1° de diciembre de 1929; y “La rebelion de las masas II”, 8 de diciem-
bre de 1929.

21 Ortegay Gasset, J., “Del Imperio Romano”, La Nacion, 30 de junio, 28 de julio, 11 de agosto y 25 de agosto de
1940.

22 Ortega y Gasset, J., “Los nuevos Estados Unidos”, La Nacion, 22 de marzo de 1931; “Sobre los Estados Uni-
dos”, La Nacion, 6y 8 de agosto y 16 de septiembre de 1932.
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la herencia espafiola sintetizada en su célebre frase de “La Espafia que la Argentina fue”,
gigantesca trayectoria de un pasado comtin que Ortega deja para futuros investigadores.

Ortega era plenamente consciente de que en el espinoso asunto de “la argentinidad” habia
detractores y defensores del colonialismo hispano. La discusién fue un proceso de larga data
entre intelectuales y periodistas. Antes de su llegada a Argentina en 1916, José Maria Ramos
Mejia, Carlos Octavio Bunge, José Ingenieros, Joaquin V. Gonzélez y Ricardo Rojas, desde
distintas perspectivas ideoldgicas, habian planteado el dilema de la historicidad hispana y la
transformacién de la sociedad argentina desde las multitudes revolucionarias de origen crio-
llo o del aluvién inmigratorio transformador de la herencia espafiola en el Rio de la Plata.
Antonio Atienza y Medrano, ex-krausista republicano, habia iniciado en 1903, desde la revista
de las colectividades espafiolas Esparia, un intenso didlogo con el historiador espafiol Rafael
Altamira respecto del dilema identitario argentino y el problema de la decadencia espafiola
marcado por el desastre del “98. Ortega se habia manifestado al respecto en varios articulos
del diario La Prensa de Buenos Aires (1911-1913), cuestionando la matriz de América. En
otros viajes sucesivos, aludié al problema de la argentinidad con nuevos protagonistas que
emergen de su critica a las idiosincrasias argentinas en sus dos ensayos de 1929 “El hombre
a la defensiva” y “La Pampa promesa”. De esta gran polémica suscitada desde El Especta-
dor surgen reacciones criticas desde el periodismo y la literatura argentina, cuestionando sus
insinuaciones sobre el proceso de formacién de la nacién argentina. Entre los participantes
de esta polémica desde el punto de vista criollo mencionamos a Raul Scalabrini Ortiz en su
libro EI hombre que estd solo y espera (1931), con un andlisis incisivo sobre el portefio de
la calle Corrientes y Esmeralda. Roberto Giusti, director de la Revista Nosotros, en “Los
ensayos argentinos de Ortega y Gasset”, hace hincapié en el factor geografico-econémico,
citando la obra de Juan Agustin Garcia “La ciudad indiana™y los ensayos socioldgicos de José
Ingenieros, puntualizando que los ensayos de Ortega eran s6lo “otro ligero intento de definir
el alma argentina ya hecho por Sarmiento, Ingenieros o Bunge”.

Completa este panorama critico Historia de una pasion argentina (1937), de Eduardo
Mallea, quien se refiere a la Argentina invisible que, a su entender, Ortega escasamente
percibid. Le siguié Radiografia de La Pampa (1942) de Ezequiel Martinez Estrada, quien
cuestiona el mito pampeano del gaucho y de la eterna prosperidad. El crudo anélisis de Mar-
tinez Estrada profundiza en esos otros mitos del crisol de razas, conquistas e inmigraciones
que conforman la turbulenta conciencia nacional. Es, ademads, critico del Estado argentino,
“aparato insensato” en un pais hipotecado por fortunas mal habidas. Sugiere este autor que
Ortega fue demasiado benevolente con las élites agroganaderas de La Pampa como promesa.

Las repercusiones de este encendido debate que también se dio en la prensa nacional
con la intervencion de innumerables protagonistas, llega hasta el Addn Buenosayres (1948)
de Leopoldo Marechal, quien se mofa alli del estatus del neo-criollo. De estos pincelazos
nacionales provocados por los ensayos de Ortega emerge una literatura introspectiva,
burlona y dcida que socava la bisqueda de lo hispano en la identidad argentina vista por
Borges. No solo la literatura; también la convulsionada historicidad y la sociologia de
los argentinos se vieron afectadas por este aluvién de criticas. En los afios 30, se pone en
marcha una dura polémica sobre la historia del derecho colonial y el caciquismo hispano,
entre otros temas, en los cuales intervinieron el historiador espafiol Rafael Altamira y el
historiador argentino Ricardo Levene.
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En su ultimo viaje durante su exilio en Argentina, Ortega intentd sintetizar su propia
version ante la contestaria Hispanidad reclamada en aquellos afios de posguerra civil desde la
derecha franquista como también desde la izquierda republicana en Argentina. En su dltima
docencia en el pafs, reflexiona para los 25 afios de la Cultural de cara a las autoridades
del pafs sobre estos temas que €l considera de gran envergadura histérica. Dice al respecto
Ortega: “Es un error -a mi juicio- pensar, como siempre por inercia mental se ha pensado,
que estos pueblos nuevos creados en América por Espaiia, fueron sin mas Espafia, es decir,
homogéneos a la Metrépoli y homogéneos entre si, hasta un buen dia en que se libertaron
politicamente de la madre Patria e iniciaron destinos divergentes entre si. Pues bien; mi
idea —fundada en el estudio del hecho colonial en toda su amplitud; por tanto, no sélo en
la colonizacién espafiola sino en la de los otros pueblos de Oriente y Occidente, ahora y
en otros tiempos- es totalmente inversa. Bajo tal nueva perspectiva lo que yo veo es que la
heterogeneidad en el modo de ser hombre se inicia inmediatamente; crece y subsiste en la
etapa colonial. El hombre americano, desde luego, deja de ser sin mds el hombre espaiiol,
y es desde los primeros afios un modo nuevo del espafiol. Los conquistadores mismos son
ya los primeros americanos. La liberacién no es sino la manifestacion mds externa y ultima
de esa inicial disociacién y separatismo; tanto que precisamente en la hora posterior a su
liberacién, comienza ya el proceso a cambiar de direccién. Desde entonces —y cualesquiera
sean superficiales apariencias y verbalismos convencionales- la verdad es que una vez
constituidos en naciones independientes y marchando seglin su propia inspiracién, todos
los nuevos pueblos de origen colonial y la metrépoli misma, caminan, sin proponérselo ni
quererlo y aun contra su aparente designio, en direccién convergente; esto es, entre si y al
mismo nivel, se irdn pareciendo, cada vez mds, irdn siendo cada vez mas homogéneos. Bien
entendido, no que vayan asemejandose a Espafia, sino que todos, incluso Espafia, avanzan
hacia formas comunes de vida. No se trata, pues, de nada que se parezca a eventual aproxi-
macidn politica, sino a cosa de harto mds importancia: la coincidencia progresiva en un
determinado estilo de humanidad”?3.

Admite Ortega que en el transcurso de la historia hubo tiempos de tristeza o dulzura, de
esplendor y miseria, en la secesion hacia las republicas emancipadas, momentos de hosti-
lidad en que se le da la espalda a la Madre Patria, pero, aun asi, lo que no se pierde en el
tiempo histdrico y césmico (“somos algo comtin en todo tiempo™), es la tradicién compar-
tida: “ese tesoro de lo consabido, de lo que hemos vivido juntos” que nadie puede quitar.

Luego de esta honda leccién de razoén histérica que Ortega define como razén narrativa,
en el mismo contexto de los festejos de la Cultural, diserté sobre Luis Vives y la fe que
se volatiliza**, ejemplo de exiliado, de los miles de espafioles que a largo de su historia
Espafia expulsé. Con este personaje renacentista, él se mimetiza como exiliado, asumiendo
que también los suyos eran tiempos de transicion histérica y de crisis del intelectual en la
incertidumbre de un futuro no del todo definido. Relacionado con estos “sentires”, Ortega
percibe no solo la crisis en las creencias, sino también en la filologfa, en el lenguaje coti-

23 Ortega y Gasset, J., Discurso en la Institucién Cultural, op. cit.

24 Ortega y Gasset, J., “Juan Luis Vives y su mundo”, Obras Completas, Tomo IX, p. 441. En La Nacion, “Vives,
humanismo y renacimiento”, 24 de noviembre de 1940 y los articulos sobre Vives del 1°, 15 y 29 de diciembre
de 1940.
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diano, en el sacramento de la comunicacion que fallaba porque nadie se entendia hablando.
Este fue el eje central de su Meditacion del Pueblo Joven.

Ortega, un pensador sin cdtedra, sin libros de referencia, con problemas editoriales,
sus obras mal traducidas y escasamente distribuidas, sin control de sus derechos de autor,
y escasos recursos econdmicos, antepone la preocupacién del vocablo y la comunicacion
a todas estas dificultades. En Argentina, donde se hablaba el castellano, el problema del
idioma se habia convertido en una verdadera pesadilla. Lo que mds le dolia era la tenaz
mala inteligencia con que se entendian sus palabras. A su criterio, la gente en Argentina
canta por su cuenta, con frivolidad (hablando como canta el jilguero), utilizando férmulas
envejecidas, evasivas; o con la tirania del lenguaje con que el vulgo se habia acostumbrado
a contraoponer libertades y tiranias.

Es en este punto en que anuncia: “si yo contintio algtin tiempo en la Argentina, y si en la
Argentina interesan de verdad las exploraciones insospechadas del puro pensamiento, intacto
de politica ... yo expondria en Buenos Aires por vez primera, lo que creo haber hallado sobre
este asunto, ideas que pudieran ser de gran velamen y constituyen nada menos que los prin-
cipios de una nueva filologia”.>> Este seria tema principal para el libro que tenia proyectado
(que nunca se materializé por sus andanzas de exiliado), como comenta el periodista argen-
tino Leén Dujovne acerca de la falta de concrecion sobre la Aurora de la Razén histérica.>

Ortega aclara ante un ptiblico sensible a defender como Borges?’, el idioma de los argen-
tinos, que no se trata de preservar una lengua estdtica, ya que el vocablo adquiere distintas
significaciones, matices equivocos segin quien lo dice o quien lo oye. De lo que se queja
es de la intoxicacién del idioma hasta el punto de no entenderse hablando: “para decir algo
tenemos que renunciar a decir todo lo demds”. Y otra frase suya serd “la situacién se encarga
de decir lo que nuestra habla silencia”. En su opinién, no bastaba con compartir una lengua
para entenderse de verdad. Debian de conocerse los que hablaban, porque detrds de juicios
y apreciaciones acerca de la integridad de un pensador existe una vida con su capacidad de
seleccién y libertad de conceptos y accion. Ortega reacciona contra las conversaciones que
encrespan y destruyen el lenguaje desde las “malas inteligencias”. En esta misma confe-
rencia en La Plata, defendera su oficio de filé6sofo como una persona que se compromete a
dejar hablar a las cosas.

Antes de partir encard desde la radio una magistral leccién de filosofia antropolégica en
su Meditacion de la Criolla®® donde establecid, después de mucho meditar sobre este asunto,
cudl era el rol de la mujer en el nuevo mundo sudamericano desde la conquista, pasando por
el mestizaje con el nativo en periodo del virreinato, la colonizacién, con las inmigraciones
mds tardias, con gentes conviviendo a tres mil metros de altura, en el medio urbano o rural.
La mujer era la gran portadora genética de la transformacién de todo un continente. A pesar
de que se le acusaba de no ser feminista, desde el diario La Nacion, Ortega dejé constancia

25 Meditacion del Pueblo Joven, ibidem.

26 Dujovne, L. (1968), La concepcion de la historia en la obra de Ortega y Gasset, Buenos Aires: Rueda.

27 A propésito de “El idioma de los argentinos”, del cual fue autor Borges, habria que tomar en cuenta la polémica
entre la Gaceta Literaria de Madrid y la revista Martin Fierro del afio 1927, en el que se llevé a cabo una gran
discusion acerca de la lengua utilizada por los argentinos. El opisculo de El idioma de los argentinos se publicd
en La Gaceta Literaria el 15 de julio de 1928.

28 Ortega y Gasset, J., Meditacion de la Criolla, Obras Completas, Tomo IX, pp. 230-250.
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de la importancia de la mujer en la historia y su influencia civilizadora en una cultura como
era la hispana, machista en su predomino social, cultural y antropolégico.

En su dltima contribucién docente en Argentina, si se leen los textos de sus articulos y
conferencias, Ortega intenta cerrar esta problemadtica incesante de una identidad, no solo a
nivel nacional sino continental en Sudamérica. Sus textos son de una riqueza estimulante,
provocativa, que tomd tiempo y generaciones comprender la profundidad y el alcance de
sus conceptos. Sin embargo, sus esfuerzos reflexivos de 1939 de cara al argentino se vieron
obstaculizados por Espaiia, al no poder solucionar su proyecto con Espasa Calpe, lo que le
provocé una gran crisis personal depresiva en 1941. Con escasos recursos para abrir una
editorial propia, esperando inutilmente un préstamo del Banco Nacional que le fue denegado,
se le pedian dobles garantias para cualquier emprendimiento que en su condicién de exiliado
no podia afrontar. Incluso ante sus colegas catalanes, la editorial sudamericana de Lépez
Llausés le exigia el mismo requisito. Sin poder solucionar su supervivencia econdmica,
Ortega decidié retornar a Europa con gran consternacion de exiliados mejicanos, y residentes
argentinos que presumian que dejaba el pais, la América de la libertad y la democracia para
retornar a la Europa fascista, con el aval de Alemania y de Franco. Lejos de esta realidad, y
de las hostilidades que se descargaron contra Ortega por su stbita partida, el hecho es que
sin dinero disponible, él tuvo que pedir adelantos a Calpe para su viaje en un barco sin lujos
camino de Portugal. Frustrado con los argentinos, como le comenté a Médximo Etchecopar
en carta del 5 de diciembre de 1943, cort6 amarras, incluyendo con Victoria Ocampo y otros
seguidores de Amigos del Arte. Esta fue su gran ruptura con la Argentina; la continuidad
la dardn discipulos y lectores de su obra, quienes después de su muerte recuperanran cri-
ticamente el legado de su pensamiento, que no necesariamente se preservo en los circulos
universitarios donde sigue ausente por prejuicios politicos, sino en el lector comun que lo
lee con fruicién y todavia goza de su lucidez y claridad, sin olvidar la definicién del filésofo
en Meditacion del Pueblo Joven que dejé caer en 1939, como aquel que se compromete a
dejar hablar a las cosas para dar paso al verdadero pensar, abriendo los ojos del que escucha,
y “hacerle ver lo que yo creo ver con toda evidencia”.

Cuando Ortega falleci6 en 1955 la consternacion entre sus seguidores fue enorme. Quien
supo convertirse en el gran discipulo de Ortega en Argentina fue Julidn Marfas, autor de
varios articulos en La Nacion sobre el maestro y sus relaciones con el pais. En el ambito de
las memorias personales, Maria Elena Ramos Mejia y Julio Noé? también dejaron testimo-
nios de su afecto hacia el filésofo.

Una vez restaurada la democracia en Argentina con la asuncién de Ratil Alfonsin como
presidente, la presencia de Ortega y Gasset en Argentina volvié a tomar impulso.

Una frase del profesor Eugenio Pucciarelli en 1983, en un encuentro de intelectuales
organizado por el Banco de Boston, es perfectamente actual y de un Ortega que sigue
vigente. Al retomar el pais la democracia después afios de dictadura, recordando el “argen-
tinos a las cosas” del filoso transetnte que rozé un momento de la historia del pais, decia
lo siguiente: “Mucho hariamos los argentinos, y para bien de la comunidad entera, si nos
impusiéramos como deber la exigencia del rigor en los dos planos gemelos del saber y la

29 Compaiiero del viaje de Ortega en 1916. Noé, J. (s/f), “Ortega y la Argentina”, Revista de la Universidad de
Buenos Aires, 5° Epoca, Afo II, p. 176.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



68 Marta Campomar

conducta, y sobre esta base, afrontar el porvenir que se nos viene encima incontenible, pero
hacerlo con los instrumentos que nos brinda un saber plenamente apoyado sobre la realidad.
Ortega ha sefialado el camino. Todavia es hora de recoger y asimilar su mensaje” 3.
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Es bien sabida la influencia que José Ortega y Gasset ejercié en Maria Zambrano, quien
siempre se considerd su discipula, pese a que los senderos de su pensamiento pronto diver-
gieron de la ruta trazada por el maestro. En contraste, rara vez se contempla la posibilidad de
que esta relacion intelectual haya podido adquirir algiin caracter bidireccional. El propdsito
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del presente articulo es ahondar en el lazo intelectual existente entre ambos yendo mds alla
de la consabida (y a veces incluso exagerada) influencia que el fildsofo madrilefio ejerciera
sobre la pensadora, para arrojar luz sobre el intento de Zambrano por influir en las ideas y
actuacion politicas de su maestro, particularmente entre los afios 1930-36, tal y como revela
la correspondencia que se conserva.

La polémica y la controversia contintian girando en torno al nombre de Ortega y Gasset.
Sin embargo, no cabe duda de que ha sido uno de los pensadores espafioles mas influyentes
del siglo XX. En 1914, fecha en la que publicé Meditaciones del Quijote, Ortega ya contaba
con un reconocido perfil publico. Fue también ésta la fecha en la que presentd la Liga de
Educacion Politica (LEP) que habia fundado un afio antes y cuyo objetivo era, como indica
Haro Honrubia, “hacer pedagogia social como programa politico”, lo cual se llegd a con-
vertir en uno de los motores de su pensamiento (2008, 105). Desde este punto en adelante,
y ya hasta el estallido de la Guerra Civil, su perfil publico fue en aumento.

El primer contacto de Zambrano con el pensamiento orteguiano —segtin ella misma nos
recuerda en su articulo “Ortega y Gasset, filésofo espaiol” (1949)— fue precisamente a través
de la lectura de Meditaciones del Quijote que, al estar en posesion de su padre, ley6 todavia
siendo nifia; lo que explica que en su dia creyera que fue escrito por el propio Alonso Quijano.

En 1921, Zambrano comenzé sus estudios en la Universidad Central de Madrid, aunque
por libre, pues por entonces vivia en Segovia. No se mud¢ a la capital hasta 1924. Dos afios
después, terminé la carrera de filosofia por la Universidad Central. Entre sus profesores, con-
taban Manuel Garcia Morente, Julidn Beistero, Manuel Bartolomé Cossio y Xabier Zubiri. A
Ortega lo conoceria en un tribunal de exdmenes, pero no entré en contacto directo con €l hasta
1927, afio en el que Zambrano comenz6 sus estudios de doctorado (Moreno Sanz, 2014, 51).2

El escenario histérico era el de una Espafa todavia sumida en la dictadura de Primo de
Rivera, cuyo fracaso no tardaria en hacerse evidente y en arrastrar con €l a la monarquia.
Por aquel entonces, 1927, el autor de La deshumanizacion del arte (1925) se encontraba en
plena madurez filoséfica y gozaba de un influyente perfil ptiblico como intelectual a través
de sus facetas de columnista, escritor, conferenciante y catedratico. Por su parte, a Zambrano,
una de las pocas mujeres que por entonces cursaba estudios de filosofia —de postgrado— en
Espaiia, le precedia la reputacion de su padre, Blas Zambrano, reconocido pedagogo que
habia sido, ademds, aunque de manera fugaz, presidente del Partido Socialista.

A su llegada a la capital, la joven pensadora no tardé en integrarse plenamente en la vida
cultural e intelectual de la ciudad, dando clases en la Universidad Central, asistiendo a tertulias
(como las organizadas por el Lyceum Club, la Residencia de Sefioritas, e incluso la reputada
tertulia de la Revista de Occidente); asi como también mediante sus diversas publicaciones,
que inclufan una ristra de articulos en los peridédicos madrilefios Libertad y El Liberal. En
1930 vio la luz su primer libro: Horizonte del liberalismo, de corte politico a la vez que utd-
pico. Ademads, entre 1933 y hasta el final de la Guerra Civil colaboraria con varias revistas,
incluyendo la propia Revista de Occidente. Paralelamente, incrementaron sus actividades
politico-educativas, desde su ingreso en la Federacién Universitaria Espafiola (FUE) a finales

2 Véase la detallada cronologia bio-bibliografica publicada por Jesis Moreno Sanz en el volumen VI de las
Obras completas (2014, 47-126). La informacién biografica sobre Zambrano para el presente estudio ha sido
extraida en su mayoria esta fuente.
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de 1927, pasando por ser miembro cofundador de la Liga de Educacién Social (LES) en 1928
y del Frente Espailol (FE) en 1932 (casi inmediatamente disuelto), hasta su participacién en
las Misiones Pedagdgicas en 1933. En consonancia con este compromiso socio-educativo,
intimamente ligado a la politica, mostré siempre su apoyo a la Segunda Reptiblica tanto antes
de su proclamacién como frente al desencadenamiento de la Guerra Civil.

Entre tanto, la relacién intelectual entre Ortega y Zambrano se fue consolidando desde
finales de la década de los afios 20 hasta los 30. Sin embargo, el distanciamiento entre
ambos fue en paralelo al declive de la Republica, hasta desembocar en una ruptura uni-
lateral y definitiva poco después del estallido del conflicto bélico. Pese a todo, no cabe
duda de que el pensamiento de Ortega tuvo un gran peso en la Espafia de su tiempo y en
Zambrano en particular, aunque en ambos casos el alcance de dicha influencia sigue siendo
fuente de debate. Son numerosas y exhaustivas las publicaciones que rastrean y analizan la
influencia de Ortega en Zambrano. Entre ellas, cabe destacar el estudio pormenorizado de
Luis Miguel Pino Campos (2004, 187-308), del cual nos brinda una version ligeramente
ampliada y mejorada —aunque sin indice de citas ni bibliografia— en su libro Estudios
sobre Maria Zambrano (2005, 33-124).3 Ademads, conviene resaltar el capitulo que Pedro
Cerezo Galan le dedica a este tema (2005, 19-50); asi como también el libro de Ricardo
Tejada, Maria Zambrano. Escritos sobre Ortega (2011), donde hace una cuidada edicién e
introduccién a su recopilacién de cartas y textos que la pensadora le dirige a Ortega o que
versan en alguna medida sobre él.*

Dado que se trata de un aspecto ampliamente estudiado, no me extenderé mucho en
él, aunque si es necesario sintetizar el alcance y el dmbito de la influencia del autor de La
rebelion de las masas (1929) en la pensadora que se convertird en la creadora de la razén
poética, para poder asi sentar las bases que nos permitirdn abordar el tema que nos ocupa:
el intento de Zambrano de a su vez influenciar a Ortega.

2. La influencia de Ortega en Zambrano

En mi opinidn, las lineas principales de la influencia del filésofo madrilefio sobre Zam-
brano se pueden observar principalmente a tres niveles: la integracion en varios circulos
intelectuales (nerworking), la actuacién sociopolitica y el pensamiento. A continuacidn,
indagaremos brevemente en cada uno de ellos.

2.1. La integracion en los circulos intelectuales

Si bien ya habia conocido a Ortega durante sus estudios de filosofia en la Universidad
Central, fue realmente en 1927, afio en el que Zambrano emprendi6 sus estudios de doc-
torado, cuando pas6 a formar parte del circulo de intelectuales que rodeaba al maestro.
Aunque Zambrano ya era una integrante activa de la vida social e intelectual madrilefia, el

3 De especial utilidad resulta el “Indice de citas orteguianas en libros de Maria Zambrano™, que recoge citas
directas e indirectas (2004, 298-300).

4  Para una lectura freudiana, en clave de complejo de Edipo, de la relacién de Zambrano hacia Ortega, léanse
a Félix Duque Pajuelo (1994, 282-309) y a Armando Savignano (2005, 348-360), aunque Tejada argumenta
convincentemente en contra de tal relacion edipica (2011, 41).
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recibir ese mismo afio la invitacién para asistir a la tertulia de la Revista de Occidente era
de por si una distincién que evidenciaba la opinién favorable que Ortega tenia por entonces
de la pensadora velefia.’

Su asistencia a la afamada tertulia, asi como la invitacién que le seguirfa mds adelante para
colaborar en la renombrada revista que comparte su nombre, constituyen un reconocimiento y
una fuente de prestigio para Zambrano, lo que sin duda le facilité el acceso a diversos circulos
intelectuales de Madrid. Ademads, en 1931, su cercania presencial e intelectual al maestro se
increment6 al convertirse esta en auxiliar de la cdtedra de metafisica, es decir, en ayudante
de catedra de Ortega —constatando a su vez la estima del catedratico hacia la valia de la doc-
toranda—. Otro indicio lo constituye el hecho de que, segtin testimonio de Zambrano, él habia
pensado en ella como sucesora de Maria de Maeztu en la Residencia de Sefioritas (2002, 62).

Esto no quiere decir que la creciente presencia intelectual y perfil piblico de Zambrano
se deban exclusivamente al apoyo de Ortega, pues ella también estaba inmersa en numerosas
actividades sociales, culturales y politicas al margen de este. Se movia entre varios circulos
intelectuales aparte de la Revista de Occidente que, como Moreno Sanz indica, giraban en
torno a Hoja Literaria, Cruz y Raya'y Cuatro vientos (2014, 58). Por otro lado, ademads de sus
clases, charlas publicas y su compromiso politico, también organizaba su propia tertulia domi-
nical en su domicilio, que llegado 1935 ya se celebraba regularmente y atrafa a un nutrido
grupo de la intelectualidad de la llamada Edad de Plata.’ Pese a todas estas conexiones, no
se puede desdefiar el impacto que le supuso pertenecer a la érbita del carismatico filésofo.

2.2. La actuacion sociopolitica

El joven Ortega consideraba que la solucién al problema de Espafia pasaba por un pro-
grama de pedagogia social de alcance politico que debia ser liderado por los intelectuales,
empezando por €l mismo. Esta conviccion le llevaria en 1913 a la creacién de la LEP. Sin
embargo, este nivel de implicacion politica no duré en el tiempo.

La trayectoria de Ortega estuvo marcada por sus idas y venidas del escenario politico,
motivadas, en primer lugar, por su convencimiento de la necesidad de un profundo cam-
bio politico, el cual expone en su discurso “Vieja y nueva politica” (1914), pero también
por un exceso de confianza en el alcance de su propia influencia y en la capacidad de
cambio de los mecanismos sociopoliticos del pais. Pese a su carisma y talento para la
divulgacién, Ortega se encontraba muy lejos de alcanzar sus metas politicas. El desajuste

5 La Revista de Occidente, lanzada en 1923, constituia nada menos que “la principal puerta de entrada en las
letras espafiolas de la literatura, la creacion y el pensamiento de su tiempo.” (Gracia, 2014, 373) La tertulia
que se celebraba en la sede de la revista se puso en marcha al afio siguiente, reuniendo alrededor de Ortega a
consolidados intelectuales como Garcia Morente o Fernando de los Rios, al igual que también pasaron por allf
jovenes cuyos nombres estaban empezando a resonar, como Julidn Marfas, José Antonio Maravall, Francisco
Ayala, y otras mujeres como Maruja Mallo y Rosa Chacel. Para mayor detalle sobre la fundacién y desarrollo
de la Revista de Occidente, véase la biografia de Ortega escrita por Jordi Gracia (2014, 369-370) y también la
obra conmemorativa, Desde Occidente: 70 aiios de Revista de Occidente (1993).

6 Sus participantes habituales inclufan a Enrique Azcoaga, José Bergamin, Rosa Chacel, Rafael Dieste, Ramén
Gaya, Manuel Gil, Ricardo Guién, Salvador Lissarrague, Maruja Mallo, José Antonio Maravall, Antonio Sdnchez
Barbudo, Arturo Serrano Plaja y, mds esporadicamente, a Rafael Alberti, Camilo José Cela, Luis Cernuda, Fede-
rico Garcia Lorca, Miguel Herndndez, Pablo Neruda, Luis Rosales, entre otros (véase Moreno Sanz, 2014, 61).
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de la realidad respecto a sus expectativas desembocé en sucesivas desilusiones que le
llevaron a retirarse una y otra vez de la tarima politica y, en ultima instancia, a guardar
su tan criticado silencio.

Estas aspiraciones expuestas por Ortega ejercieron una clara influencia en la actuacién
politica de Zambrano, como se observa en la involucraciéon de Zambrano en la LES y con
el FE, ambos de clara inspiracion orteguiana.

En 1928 tuvo lugar la creacion de la LES, fruto del encuentro que, instigado por Zam-
brano, habia tenido lugar previamente entre algunos estudiantes con los intelectuales de la
generacion que les precedia. Asi, Zambrano se convirtié en uno de los fundadores (y vocal)
de la LES, la cual, haciéndose eco de muchas de las aspiraciones de la LEP que presentd
Ortega en 1914, propugnaba el uso de la pedagogia como motor del ideal de movilizacién
social y en tultima instancia politica.

El discurso de Ortega de diciembre de 1931, “Rectificacion de la Republica”, también
incidi6 en la trayectoria politica de Zambrano. Aqui el filésofo identificé la necesidad de
tener un gran partido que velase por el bien nacional por encima de las divisiones y des-
acuerdos entre los distintos partidos. Como Stanley G. Payne explica, su razén de ser era
convertirse en “a party dedicated to saving the Republic from the dogmas of the intransigent
Right, the radical Left, and the doctrinaire Centre” (1961, 24). En respuesta a esta necesidad,
al afio siguiente naci6 el Frente Espafiol (FE). Zambrano, una de los cofundadores, no tarda-
ria en darse cuenta de que el FE en realidad constituia un grave error politico por estar muy
cercano al fascismo, lo que enseguida la llevé a su disolucién. A partir de este momento,
aunque la huella del maestro continuaria presente, la distancia que separa las visiones poli-
ticas de ambos se fue haciendo mds visible y no harfa sino incrementar.

A consecuencia de su desatino con el FE y su creciente convencimiento de que no servia
para la politica de partidos, Zambrano opté por depositar sus esperanzas politicas en la edu-
cacién. La estrecha relacién entre educacion y politica es uno de los legados del krausismo
que comparten gran nimero de intelectuales republicanos. Se trata de un vinculo en el que
también insistié Ortega, no en vano fue el fundador de LEP. Conviene recordar también su
conferencia de 1910, cuyo titulo precisamente es ‘“Pedagogia social como programa politico”.
Aqui nos dice:

Si educacion es transformacion de una realidad en el sentido de cierta idea mejor que
poseemos y la educacién no ha de ser sino social, tendremos que la pedagogia es la
ciencia de transformar las sociedades. Antes llamdbamos a esto politica: he aqui que
la politica se ha hecho para nosotros pedagogia social y el problema espafiol es un
problema pedagégico (2004b, 97).

No cabe duda de que Zambrano compartia este sentido militante de la pedagogia que pri-
mero se plasmé en LES y que, en 1933, impulsé su participacion en las Misiones Pedagdgi-
cas. Pero, a diferencia de Ortega, ella no abandonaria ya jamds este compromiso pedagdgico
como herramienta de cambio social y politico, el cual llegard a vertebrar el resto de su obra.’

7  Para ahondar en la relacion entre pedagogia y politica en Zambrano a lo largo de su obra, véase el libro Maria
Zambrano: A life of poetic reason and political commitment, (Caballero Rodriguez, 2017).
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2.3. EIl pensamiento

La influencia mds sonada —aunque no indiscutida— que ejercié Ortega sobre Zambrano
fue en el dmbito de la filosofia, aunque su alcance es debatible.

Siguiendo a Cerezo Galdn (2005, 26-27), la principal herencia orteguiana observable en
Zambrano se localiza en tres hallazgos presentes ya desde Meditaciones del Quijote, que
son: en primer lugar, que la vida es la realidad de trasfondo, es decir, realidad radical; en
segundo lugar, que se necesita un nuevo logos, que Ortega articula como razén vital ligada
a las circunstancias que ha de salvar; y tercero, la vinculacion de la vocacién personal con
una tarea de salvacién. Son estos los tres puntos clave sobre los que recae la reflexion filo-
sofica de Ortega. Partiendo de estos mismos ejes, Zambrano comparte con este —al igual que
con Unamuno- el papel central que le otorga a la vida; el sentido de urgencia histdrica y el
convencimiento de la necesidad de la intervencion del pensamiento en la realidad de la vida
para modelar la circunstancia. Como Ortega, también acomete un programa de reforma de
la razén, de profunda aspiracién sociopolitica, a través de su propia version de la pedagogia
social. Ambos desarrollan su pensamiento como critica a la modernidad e intentan articular
una razoén que supere las limitaciones del racionalismo —tan evidentes ya a principios del
siglo xx—, aunque para ello Zambrano no siga los pasos de la razén histérica y, realice, en
palabras de Maria Luisa Maillard, “el salto” desde la razén vital a la poética (2000, 60). En
definitiva, como veremos a continuacién, la de Ortega no es la tnica y, posiblemente, ni
siquiera la mas decisiva de las influencias sobre el pensamiento de la filésofa.?

3. Divergencias

Zambrano siempre se considerd discipula de Ortega, incluso tras las importantes dis-
crepancias intelectuales y politicas que los fueron separando desde principios de los afios
30. El alejamiento entre ambos se hizo cada vez mds obvio; por un lado, en el dambito del
pensamiento: el incipiente desarrollo de la razén poética por parte de Zambrano en contraste
con la razén vital e histérica del maestro; y, por otro, en el dmbito de la actuacién politica: el
apoyo activo de Zambrano a la Republica antes y durante la Guerra Civil, frente a la tibieza
de Ortega y a la actitud de silencio que adopt6 a partir de 1932.

Aunque sus divergencias son demasiadas para listarlas todas, para los propésitos de este
andlisis, sus divergencias se pueden agrupar en tres grandes campos: la razén, el lenguaje
y la accién politica.

3.1. Larazon

Una de las divergencias fundamentales es su acercamiento a la razdn, es decir, la distan-
cia que separa a la razén vital y luego histérica de Ortega de la razén poética de Zambrano.

8  Yaen 1999, en su conocido articulo “La razén de la sinrazén: Unamuno, Machado, and Ortega in the Thought
of Marfa Zambrano”, Janet Pérez argumento a este respecto que tanto la obra de Unamuno como la de Machado
ayudan a Zambrano a trazar puentes entre la epistemologia y la metafisica, ambitos nitidamente separados en la
filosoffa orteguiana, al tiempo también subraya otras influencias poéticas y metafisicas de la tradicion espafiola,
como San Juan de la Cruz, and Miguel de Molinos.
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Tal y como explica sucintamente Tejada, “Zambrano sigui6é apegada, a lo largo de su vida,
a las promesas que albergaba la razén vital, por asi decirlo ‘en bruto’, y consideraba que su
transformacion en forma de razén histérica habia sido un error filoséfico de Ortega.” (2011,
27) En definitiva, Zambrano partié de la razén vital, trazando un camino muy diferente al
orteguiano; llevandola mas alld mediante su razén poética, aunque tardaria todavia varias
décadas en desplegarla.

Su progresivo alejamiento de la filosofia orteguiana se puede apreciar a través de su cola-
boracién con la Revista de Occidente, que comenzé en enero de 1933, afio en el que publicé
dos articulos. Su participacién mds intensa tuvo lugar al afio siguiente, en el que salieron a
la luz en esta revista un total de seis articulos suyos; el dltimo de los cuales, “Hacia un saber
sobre el alma” (diciembre 1934), le costd la reprimenda del maestro por cultivar —de manera
todavia inadvertida para ella— otro tipo de razén, lejana de la linea raciovitalista marcada
por él. De modo que Ortega le espeté el conocido: “No hemos llegado todavia aqui y usted
de un salto, se planta mds alld” (Zambrano, 2014, 740).° Fue entonces cuando Zambrano se
hizo consciente por primera vez de la escision entre su pensamiento y el de Ortega. Por ese
motivo, no deja de ser significativo que al afio siguiente publicase alli tan solo un articulo,
“Un libro de Etica” (agosto 1935), el cual se convirtié en su tltima colaboracién con la
primera encarnacion de la Revista de Occidente.

Pasarian muchos afios todavia hasta que Zambrano formulara su razén poética, cuya prac-
tica no alcanzaria su madurez hasta la segunda mitad de la década de los 60. No obstante, la
escision con el maestro ya estaba clara desde este desencuentro de 1934, cuando al salir entre
lagrimas de su despacho iba diciéndose a si misma por la Gran Via “‘No saben que don José
ha muerto’, y lo que habia muerto era mi fatal discipulado con él.” (Zambrano, 2014, 740)

Tejada estd en lo cierto cuando subraya que “Seguramente, se ha sobrevalorado [...] la
deuda de Zambrano con respecto a Ortega, cuando muchos rasgos singulares del pensamiento
de la filésofa saltan a la vista desde sus inicios.” (2011, 52) A esto hay que afiadir que el ger-
men de la razén poética no se encuentra tanto en la razén vital y razén histdrica orteguianas
como sugiere Pino Campos (2014, 220), sino mds bien en la metafisica machadiana.'

La propia Zambrano, aunque siempre mostrd su respecto y agradecimiento hacia Ortega,
también reivindic6 repetidas veces la independencia de su pensamiento. En su prélogo a
Hacia un saber sobre el alma fechado en 1986, explica como su pensamiento recorre “luga-
res donde el de Ortega y Gasset no aceptaba entrar” (2016, 430). Mds explicita todavia es
en De la aurora:

La senda que yo he seguido, que no sin verdad puede ser llamada 6rfico-pitagdrica,
no deber de ser, en modo alguno, atribuida a Ortega. Sin embargo, él, con su con-
cepcion del logos (expresa en el “logos del Manzanares™) me abri6 la posibilidad de
aventurarme por una tal senda en la que me encontré con la razén poética (1986, 123).

9  Véase también la cronologia de Moreno Sanz, donde contextualiza este articulo junto con otros tres a los cuales
identifica como “el arranque de su filosofia” (2014, 60).

10 En su introduccién a la edicion de Trottta de Los intelectuales en el drama de Espaiia, Moreno Sanz sefiala
un primer vinculo entre la razén poética y la obra machadiana, pues es al hilo de esta que Zambrano acuiia el
término “razén poética” (1998, 14). Se trata de un vinculo que recalca y expande en publicaciones posteriores

(véanse por ejemplo 2004, 523; 2008, 146). Véase también Pérez (1999).
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Esta senda también supuso el desarrollo de un lenguaje profundamente idiosincratico e
inherente a la existencia de esta razén poética.

3.2. El lenguaje

La precision lingiifstica es esencial para ambos. El lenguaje orteguiano alcanza el nivel
de abstraccion semdntica que caracteriza el quehacer filoséfico de otras tradiciones europeas,
a la vez que constituye una apuesta por la claridad en aras de la difusién; por lo que su
lenguaje se opone al misterio y a las incursiones en la metafisica (rayando en la mistica) tan
propias de Zambrano. Dicho de otra manera, mientras que los dos pensadores coinciden en
otorgarle una importancia primordial a la claridad, difieren en su sentido. Ortega se refiere
a la claridad del concepto, a la transparencia de la idea, mientras que Zambrano piensa mds
bien en la “claridad naciente”, es decir, en su sentido auroral (véase Cerezo Galan, 2005,
21-23). Como Tejada explica, Zambrano retoma conceptos clave de Ortega como “ensimis-
mamiento” y “los troquela y los elabora con un sello particular, mucho mas meditativo y
espiritual” (2011, 20). En definitiva, ambos se apoyan en la metdfora para sus disquisiciones
filosdficas: el uno con sentido pedagégico; la otra, en cambio, con sentido inicidtico.

3.3. La accion politica

Ortega ejercié una intensa —aunque peculiar— actividad politica durante su juventud.
Ya a partir de 1912 los articulos de Ortega perfilan una concepcidon de politica que se
caracteriza por ser, como acertadamente la describe Gracia, “mds ideoldgica y conceptual
que préctica y tacticista, mas pedagdgica e ilustrada que ejecutiva o gubernamentativa.”
(2014, 171) Al afo siguiente esta vision se plasm6 en la LEP, la cual constituiria su pri-
mera incursién en la accién politica. Su actividad politica también se reflejaria en muchos
de sus discursos de esta época, que luego encontrarian un eco en los articulos recogidos
en El Espectador (1915-34), cuyo objetivo era formar a la opinién publica para que se
abandonara el quijotismo y misticismo, en su opinién caracteristicos hasta entonces del
espiritu espafol (Veldzquez Delgado, 2007, 108). Sin embargo, pese a sus llamamientos a
una mayor involucracién politica del pueblo, Ortega sufria de un pesimismo y conserva-
durismo que fueron en aumento, especialmente desde 1919, fecha en la que se dio cuenta
de la imposibilidad de llevar a cabo su tarea politica, es decir, la creaciéon de una Espafia
moderna (véanse Elorza, 1984 y Gracia 2014).

La primera vez que decidié en firme apartarse de la politica fue en torno a 1921-22. En
el primer nimero de la Revista de Occidente, de julio 1923 (escasos meses antes el golpe
de Estado y dictadura de Primo de Rivera), no cabia duda de que decidié cambiar la accién
politica por la filoséfica. No obstante, ilusionado con la promesa de lo que supondria el
nacimiento de la Republica, volvié a pronunciarse piblicamente sobre politica en 1929.

Tanto Ortega como Zambrano coincidian en que el liberalismo decimonénico era incapaz
de llevar a cabo el proyecto de regeneracion nacional necesario para superar los lastres de la
dictadura, pero mientras que Zambrano apostaba en Horizonte del liberalismo (1930) por un
liberalismo de corte espiritual, el de Ortega era un liberalismo moderado, de tendencia con-
servadora, que pronto se tornarfa impaciente con la Repiiblica. El achacaba las deficiencias
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tanto culturales como politicas del pais a la falta de hombres egregios y a la incapacidad
de la masa para seguirlos y apoyarlos, tal y como se recoge en La rebelion de las masas
(1930). No obstante, volvié a intentarlo y en 1931 fundd, junto con Gregorio Marafién y
Ramén Pérez de Ayala, la Agrupacién al Servicio de la Republica, desde la cual ejercié como
diputado de las Cortes Constituyentes de la Segunda Reptiblica entre julio de 1931 y julio
de 1932. Sin embargo, le faltaban apoyos y no podia aspirar a ser un factor importante en
la politica parlamentaria. Por otro lado, la actuacién de la Repiblica no estuvo a la altura de
sus expectativas, lo que le condujo una vez mds al desengafio y a su retirada politica. Esta
vez, su negativa a volver a entrar en el ruedo politico result6 ya definitiva.

En contraste, aunque la experiencia de Zambrano también estuvo marcada por la desilu-
sion ante la politica de partidos, especialmente tras su desacierto con el FE, su compromiso
para con la Republica fue en aumento hasta el final de Guerra Civil. El desatino del FE
en 1932 y el desencuentro tras la publicacién de “Hacia un saber sobre el alma” en 1934
son tan solo manifestaciones concretas de la distancia filoséfica e ideoldgica que los iba
separando y que pronto se traduciria en serias fracturas, incluso incompatibilidades, entre
la vision politica de ambos.!!

Ante el golpe de Estado que desembocaria en guerra fratricida, Ortega —movido por su
decisién de guardar silencio politico— se negé a pronunciarse a favor de cualquiera de los dos
bandos, no por su apoyo a la causa franquista, sino por su desaprobacién de la ideologia y
actuacién de ambas partes. En cambio, el apoyo de Zambrano hacia la Republica fue férreo:
ella siempre se identificaria como republicana y, seguidamente, exiliada.

4. La influencia de Zambrano en Ortega

Zambrano dio muestras de saberse en una posicién de acceso privilegiado a Ortega en
razén a su pertenencia al circulo intelectual del fil6sofo no solo en calidad de discipula y
ayudante, sino también de contertulia y de colaboradora. Aunque siempre desde una postura
de deferencia al maestro, Zambrano se esforzé en repetidas ocasiones por hacerse escuchar
por él y por influenciarlo. Asi se refleja, por un lado, en su adopcién de la funcién de media-
dora y, por otro, en sus intentos de influir en la actividad politica de Ortega.

4.1. Mediacion

Segin Moreno Sanz, Zambrano actué como mediadora entre Ortega y los escritores de
una generacién mds joven, como Antonio Sdnchez Barbudo, José Antonio Maravall y Enri-
que Azcoaga (2014, 51). Sin embargo, dado que para cuando la Revista de Occidente y su
correspondiente tertulia estdn en marcha, “la poblaciéon flotante del entorno de Ortega es ya
incontable” y, como dice Gracia, ademds de nombres consolidados también incluye “jévenes
avidos de prosperar” (2014, 374), la descripcidon que hace Moreno Sanz de Zambrano como
mediadora entre Ortega y los jévenes quizd pueda parecer exagerada.

11 Resulta iluminador el articulo de Antolin Sdnchez Cuervo, “Dos interpretaciones del fascismo: Ortega y Gasset
y Maria Zambrano”, en el que identifica la postura que cada uno adopta ante el fascismo como una de las raices
que subyacen a la creciente bifurcacion entre ambos (2017, 61-75).
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Ortega es plenamente consciente de su posicién de liderazgo intelectual y, aunque casi
nunca publica sobre la obra de los nuevos escritores jévenes, si los respalda con su presen-
cia en tertulias (no solo la suya, sino también otras como la del café de Pombo) (Gracia,
2014, 312). Dicho de otra manera, pese a ser una figura encumbrada, estd lejos de mostrarse
inaccesible.

Esto no quita que Zambrano se erigiera como intermediaria, no porque Ortega estuviese
aislado de la juventud, es decir, no en el sentido de recadera o enlace, sino mas bien en el
de portavoz y mediadora, asigndndose a si misma la tarea de representar la voz de su gene-
racién haciendo uso de su relacién de discipulado con Ortega para hacerse oir, transmitir
sus propuestas y valores y, en dltima instancia, influenciar el pensamiento y la actuacién del
por entonces eje de la Escuela de Madrid.

El de Ortega no fue un caso aislado. Durante el periodo que va desde 1927 hasta la
Guerra Civil, Zambrano actuard repetidas veces de mediadora entre su propia generaciéon y
la anterior, la de intelectuales y politicos a los que ella se refiere como “maduros”.!> Detrds
de esta labor de mediacién se haya un claro afdn de influencia con vistas a conseguir una
mayor implicacién de los maduros y, muy especialmente, de Ortega.

4.2. Actuacion politica

Zambrano comparte con Ortega el sentido de urgencia respecto a la necesidad de romper
con el sistema de la Restauracién. Imbuida de la visién que Ortega propuso en su discurso
de 1914 de “Nueva y Vieja politica”, Zambrano estd convencida de que los intelectuales
tienen la responsabilidad moral intervenir en politica, precisamente por su emplazamiento
privilegiado para comprender la situacién del pais y sus necesidades, asi como para actuar
como agentes de cambio.

El arrojo y, tal vez, la impaciencia y la ingenuidad politica de la joven Zambrano eran
durante la década de los 30 sin duda mayores que los del Ortega maduro (y escarmentado),
quien no tardé en desilusionarse de las promesas de la Republica. Fue a partir de entonces,
cuando se vislumbra la disconformidad de Zambrano respecto a la actuacién politica de
Ortega, cuando mds intenté influenciarlo. Asi queda patente en las misivas que la pensadora
velefa le envid entre 1930 y 1932.

Esta correspondencia fue publicada en Revista de Occidente por Magdalena Mora bajo
el titulo de “Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset” (1991, 7-26). Es significativo que
Mora describa estas tres epistolas de juventud como “de inspiracion y trasfondo netamente
politicos o, mejor, de reflexion y accién politica” (1991, 7). Aunque desde su publicacién han
sido objeto de estudio’?, por lo que yo sé, fue Moreno Sanz, en su extensa introduccion a la
reedicion Horizonte del liberalismo, el primero en dirigir nuestra atencion hacia el valor de

12 Ejemplos de esto son su entrevista con Valle-Incldn y Azafia en 1928, en la que promovi6 el encuentro que tuvo
lugar en junio de ese mismo afio en el merendero madrilefio de “La Bombilla”, en el que los maduros, es decir,
Luis Jiménez de Asua, José Giral, Sanchez Roman, Gregorio Maraiién, Ramén del Vallé-Incldan, Ramén Pérez
de Ayala, Eduardo Gémez de Baquero, Nicolds Salmerdn, Manuel Azaia e Indalecio Prieto, se reunieron con
Zambrano y otros miembros de la FUE (véase Moreno Sanz, 2014, 52). Otros ejemplos son también su redac-
cién de manifiestos y recogida de firmas tras el golpe de estado.

13 Véase, por ejemplo, el articulo de Laureano Robles Carcedo (1991, 231-247).
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estas cartas como testimonio del intento de Zambrano de influenciar a Ortega, al tiempo que
indica la conveniencia de explorar la relacion entre ambos en mayor detalle (1996, 121-136).

4.2.1. Primera carta

La actuacion de Ortega ante la dimisién de Primo de Rivera el 28 de enero y el nom-
bramiento del nuevo gobierno (la dimisién de su cdtedra y de la Junta de Ampliacién de
Estudios) dieron a entender que estaba comprometido con la causa de la Republica. Pese a
ello, estaba lejos de satisfacer las expectativas de Zambrano respecto a lo que, en opinién
de ella, deberia ser su intervencién en la vida politica. As{ se revela en la primera de las tres
cartas, fechada el 11 de febrero de 1930, la cual escribe al hilo de la publicacién de Ortega de
su articulo “Organizacion de la decencia nacional”, y que a su vez este redacta en respuesta
a la proclamacion del Gobierno Berenguer (E! Sol, 5 de febrero 1930).

Su encabezamiento reza: “CARTA DE UNA JOVEN A SU MAESTRO, D. JOSE
ORTEGA Y GASSET” [las mayusculas son de la autora], lo cual de entrada le confiere un
cierto tinte de carta abierta o incluso de manifiesto, como indica Mora (1991, 8).

Se trata de una carta en la que Zambrano expresa su reproche y exige de Ortega una
contundente e inequivoca involucracién politica encaminada a derrocar la monarquia y a
propiciar el advenimiento del régimen republicano. No solo le transmite la necesidad de
derrocar la monarquia, sino que lo que mds le recalca es el imperativo de actuar, apelando
al circunstancialismo y al ego de Ortega a partes iguales: “El obrar en direccién contraria
[al derrumbamiento del régimen mondrquico] serd detener la historia; el no obrar, pasar
tangente a ella; ayudar, como sea, a derrumbarla [la monarquia] serd sélo estar dentro de la
historia.” (Zambrano, 1991, 14-15)

Zambrano critica al maestro duramente por no involucrarse mas en construir el tipo de
realidad politica que anhelan: “No se puede crear historia sintiéndose por encima de ella, desde
el mirador de la razén; sélo quien estd por debajo de la historia puede ser un dia su agente
creador” (1991, 15). Y, por si hubiera duda de que va dirigido directamente a €l, afiade: “Y en
ello —creo yo— nos diferenciaremos los de esta generacion de la de usted” (1991, 15).

Continda apuntalando su mensaje haciéndose eco del proyecto de nacién y de meta-
partido al que aspira Ortega: “Hay que construir la nacién, esto es todo, y un partido que
eso se proponga, como usted dice, deberia ser mds que partido, algo total, suma de todas las
conciencias nacionales. O sea, que mds que partido es la base de todos los partidos, el punto
de arranque de toda actuacion publica.” (Zambrano, 1991, 14) En vez del meta-partido orte-
guiano, Zambrano redirige la atencién del padre del raciovitalismo al sistema republicano
como base para la actuacién politica. Aunque, guiada por la admiracién —quizd cegadora en
ocasiones—, dos afios mds tarde seria ella la que cristalizarfa el llamamiento al meta-partido
en el FE, pese a disolverlo al poco.

La pensadora va mds alld, expresdndole abiertamente sus emociones: “De usted —que es
de las pocas conciencias histdricas de esta invertebrada Espafia— me duele en lo mds pro-
fundo su tangencia en este momento.” (1991, 15) Y no solo eso; ademds, afirma representar
la opinién de “algunos jovenes mds”, ejerciendo asi su autoasignado papel de mediadora.

Pese a todos estos reproches, resulta excesivo interpretarlos como “una coaccién para
empujarle a la Unica via que ella entiende, la de una nueva intelectualidad no conservadora
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ni aristocrdtica.” (Pino Campos, 2004: 203) Zambrano carecia de la potestad e incluso del
dnimo de coaccionar a Ortega, aunque sin duda buscaba influenciarlo. Lo que si se revela
es, de un lado, la impaciencia politica de la joven Zambrano (de esta carta rezuma un ines-
capable sentido de urgencia) y, de otro lado, la percepcién del deber moral del intelectual de
intervenir en la vida politica espafiola con el propdsito expreso de derrocar a la monarquia
para instaurar una republica. Por eso le pide apoyo a Ortega, para que como intelectual com-
prometido lidere no solo a la nueva generacion, a la juventud, sino a la conciencia histérica
nacional. Para Zambrano, el advenimiento del régimen republicano es nada menos que una
“exigencia ineludible” (1991, 14). En definitiva, demanda que Ortega sea un “intelectual de
vanguardia”, un “intelectual revolucionario”, y que su labor no se limitara a salvaguardar
la cultura establecida. Llega incluso a exhortarle directamente: “Debe y puede usted hacer
mds, sefior Ortega y Gasset; su misién con Espafia estd mds alta.” (1991, 15)

4.2.2. Segunda carta

En septiembre de 1930, Zambrano public su primer libro: Horizonte del liberalismo.
El 3 de noviembre de ese mismo afio, le envié la segunda epistola a Ortega con motivo de
la resefia que le hace Pablo de A. Cobos (titulada “El liberalismo™ y publicada en El Socia-
lista 2-X1-1930), en la que criticaba tanto el liberalismo de Zambrano como el de Ortega y
apuntaba la disidencia de Zambrano respecto a la linea sefialada por el maestro.

En esta ocasion, le pide disculpas al maestro porque algunos de los puntos de su primera
carta han sido publicados sin su consentimiento y aclara que su critica inicial radicaba en
la contemplacién de la vida politica, sin participar de ella. Le dice: “En algin momento le
habran podido criticar algunos, nos habremos podido doler otros, de que su actuacién no
fuera mds intensa en la desquiciada vida politica espafiola.” (1991, 20) Aunque esta misiva
tiene un tono claramente conciliatorio mantiene, aunque de manera suavizada, su insistencia
en la importancia del compromiso politico, el cual —en el caso de Ortega— juzga insuficiente.

El 15 noviembre 1930, es decir, escasos dias después de recibir esta segunda carta de la
pensadora, Ortega se declar6 prorrepublicano en su célebre articulo “El error Berenguer”
(conocido también como “Delenda est Monarquia”), aparecido en El Sol. Aqui, Ortega insta
a derechas e izquierdas a dejar atrds la vieja politica en aras de la construccién de un nuevo
Estado, es decir, por fin se decanta a favor de la Reptblica, aunque su propuesta careciese de
detalles practicos para hacerla viable. Para Moreno Sanz, “no es exagerado decir que aquel
articulo [“El error Berenguer”] es una respuesta —casi personal— a la discipula” (1996, 122).
Tejada, por su parte, se pregunta si Zambrano consiguié influenciar a Ortega y concluye:
“Quiza, pero mas pudo contar su propia evolucién politica y su posicionamiento estratégico
en el seno de El Sol y, en general, la opinién publica.” (2011: 36) Ortega, atento observador
de sus circunstancias, se da cuenta de que es tiempo de encauzar la agitacion sociopolitica
que le rodea hacia la creacién de un Estado republicano. Sin embargo, esto no quiere decir
que desatendiera la opinién de Zambrano. Po otro lado, si bien es cierto que da muestras de
haberle prestado oidos, es muy posible que no escuchara tanto su voz individual, en tanto
que discipula, como en tanto que eco del cansancio con la monarquia y de la avidez revo-
lucionaria, prorrepublicana (impulsada también por el pacto de San Sebastidn) que cundia
en un sector cada vez mds amplio de espafioles.
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4.2.3. Tercera carta

Volcado ya en el proyecto de la Republica, en febrero de 1931 Ortega alumbré a la Agru-
pacién al Servicio de la Reptiblica, reminiscente en propdsito y método a la LEP de 1913
(Cerezo Galan, 1991: 40-41). Tras la proclamacién de la Segunda Reptiblica el 12 de abril
y las elecciones a las Cortes Constituyentes del 28 de junio, la Agrupacién consigui6 trece
escafios, uno de los cuales lo ocupé el propio Ortega. Pero el desengafio no tard6 en hacer
su aparicién y apenas un mes después, expres6 por primera vez su rechazo ante la actitud
irreflexiva, apresurada y revolucionaria de la Republica (Gracia, 2014, 459). El 6 diciem-
bre 1931, Ortega dio su discurso “Rectificacion de la Republica”, exponiendo su proyecto
de un organizar un gran partido nacional, a sabiendas de que el 8 de diciembre naceria la
constitucién republicana, cuyo contenido él desaprobaba. De este llamamiento naci6 el FE
en el 7 marzo de 1932.

A partir de mayo dos grandes debates dominaban las Cortes: la reforma agraria y el
estatuto de Catalufia. La joven Reptiblica vive momentos dificiles y a Ortega se le acusa de
estar despegado de la politica y estar en las nubes.

Al calor de estos acontecimientos, Zambrano luchaba por conjugar su admiracién por
el maestro con la decepcién que le causé el equivoco politico del FE y le envi6 la tercera
carta el 28 de mayo de 1932, precisamente al darse cuenta del calado de ese error. Pese a
las divergencias, Zambrano se expresa en un tono conciliador. Pero también le transmite el
cansancio y la angustia que padece la juventud que no se siente representada por ningtin
partido concreto y que sufre las carencias y contradicciones del gobierno de la Republica
(Zambrano, 1991, 22). Al igual que en cartas anteriores, le da voz a una juventud a la que
le parece que Ortega o no escucha o no presta suficiente atencién y continda persistiendo
en su empefio de ver en €l un adalid del que espera y demanda que oriente a su generacion.
En resumen, vuelve a interpelarlo con objeto de influenciarlo, en este caso, con el deseo de
que adopte una posicién de compromiso y liderazgo politico. La respuesta a este reto vino
una vez mds en forma de articulo: “La juventud, desconectada de la Republica” (julio, 1932),
en el cual, como sefiala Moreno Sanz, la influencia de la carta de Zambrano es “clarisima”
(1996, 133).

4.3. Ante el golpe de Estado

La trayectoria de Ortega como politico se salda en fracaso. Ante la frustracién al caer
sus propuestas en oidos sordos y la impotencia frente a la creciente radicalizacion politica,
el 9 de octubre de 1932 anuncia formalmente su retirada de la politica y a finales de ese
mismo mes disuelve definitivamente la Agrupacién, que hacia tiempo que habia dejado de
existir en efecto. La bifurcacién de las posturas de ambos pensadores ante la politica es ya
evidente. No obstante, como explica Tejada, “Maria Zambrano pretenderd hasta 1933, quiza
hasta 1936, conciliar su fervor republicano con su devocién por el maestro.” (2011, 37) Sus
publicaciones asi lo constatan: en mayo 1933, Cruz y Raya le dedica un homenaje a Ortega,
al que ella también contribuye; ademds, en marzo de 1936, publica en El Sol “Ortega y
Gasset universitario”, articulo que Moreno Sanz califica de “nuevo intento de situar a su
maestro a la altura de la historia” (2014, 63).
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La preocupaciéon de Ortega ante la radicalizacién resulté no ser baladi, pues apenas
cuatro afios después de su repliegue politico estallé la Guerra Civil. En la primavera del
36, temeroso ante el despliegue de fuerzas de derechas e izquierdas, hizo preparativos para
salir del pais. Sin embargo, la enfermedad se adelant6 al golpe de Estado. Su casa habia
sufrido un registro por parte de los milicianos un par de dias después del alzamiento y, al
no encontrarse en condiciones de realizar el viaje, se refugié con la familia en la Residencia
de Estudiantes.

Por su parte, Zambrano no titubed en mostrar su adhesion a la Republica. Fue una de
las firmantes del manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la
Cultura (18 de julio), el cual contribuy6 a redactar. El dia 30, en la asamblea de la Alianza,
Zambrano, quien ya se habfa autoerigido tantas veces de mediadora con Ortega, se ofrecid
a intentar conseguir su firma para otro manifiesto de intelectuales a favor de la Reptiblica
que se publicarfa el 31 de ese mes.

Las circunstancias del encuentro que seguidamente acaecid estdn empapadas de polémica.
Efectivamente, Zambrano visité a Ortega en la Residencia y lo persuadi6 de que firmara el
manifiesto, aunque no logré que hiciese una retransmisién radiofénica. Sin embargo, Ortega
mds adelante negaria el apoyo expreso a la Reptiblica, afiadiendo que esa firma se produjo
“bajo las mas graves amenazas” (2006, 524), lo que ha dado lugar a multiples interrogantes
y especulaciones: ;iba Zambrano sola o acompafiada?, en el segundo de los supuestos ¢ con
milicianos o aliancistas?, ;estaban armados estos supuestos acompafantes?, ;iba armada la
propia Zambrano? Parece improbable que asi fuera, aunque a falta de testimonios directos
e incontrovertibles, es imposible constatar lo ocurrido. Lo que si sabemos es que se trataba
de un Ortega gravemente enfermo en un momento de tension y hostilidad. Aquilino Duque
argumenta plausiblemente que “ella no podia tener la culpa de que el enfermo se sintiera
gravemente amenazado, no por ella, sino por las circunstancias en que se producian la visita
y la peticién. El miedo es libre” (1984, 170). En todo caso, este fue el dltimo encuentro
entre ambos pensadores.

Independientemente de la controversia que rodea a este episodio, lo que se desprende del
incidente es que, una vez mads, la intencién de Zambrano es mediar e incluso influir en su
maestro, aunque esta vez el resultado fuese la ruptura entre ambos: definitiva y unilateral,
pues Zambrano siempre se seguiria considerando su discipula.

5. Conclusion

Como discipula, Zambrano nunca pretendié ser una continuadora de Ortega, sino seguir
pensando con originalidad e independencia a partir de él. En Esparia, sueiio y verdad Zam-
brano alude a las divergencias y distanciamiento respecto del maestro como un proceso no
solo deseable, sino también necesario para la madurez del pensamiento propio. En palabras
de la autora: “Hemos de pensar desde nosotros mismos y, al hacerlo, no es con los pensa-
mientos del maestro, sino desde el orden y la claridad que ellos dejaron; desde la autenticidad
para la que nos habian preparado” (2014, 731). En definitiva, la relacién intelectual entre
ambos estuvo marcada por un progresivo alejamiento, no solo filosé6fico, sino crucialmente
politico, que se manifesté con mayor crudeza en sus respuestas divergentes a las encrucijadas
histéricas, que para ellos culminaron en julio de 1936. Por otro lado, también es cierto que
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pese a haber transitado su propio camino filos6fico, Ortega siempre estuvo presente en ella,
como avalan las referencias —no frecuentes, pero si recurrentes— al maestro.

A lo largo de este articulo, espero haber demostrado que Zambrano se esforzé en repeti-
das ocasiones por influenciar a Ortega, especialmente en relacién a su actuacion politica. Los
intentos de la pensadora fueron claros y siempre marcados por dos demandas recurrentes:
una mayor implicacién politica y el apoyo a la Reptiblica. Aunque el peso que Zambrano
pudiera ejercer sobre Ortega a todas luces no fue determinante, tampoco deberia desesti-
marse por completo. Pese a la cercania e insistencia de la pensadora, no se puede constatar
una influencia directa, ni tan siquiera progresiva; el resultado de sus esfuerzos, aunque sutil,
sumado a otras influencias y presiones a las que sin duda también estaba sometido Ortega,
parece haberse visto reflejado en alguna de las publicaciones que sucedieron a las cartas
aludidas (especialmente, como se ha sefialado, en el caso de la segunda misiva).
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Introduccion. Mapas para el laberinto

En el afio 2001, la Conferencia General de la UNESCO aprobé la Declaracion Universal
sobre la Diversidad Cultural. En ella, y en analogia con el concepto de biodiversidad, se
establecia en su articulo 1 —La diversidad cultural patrimonio comiin de la humanidad—
que “[...] la diversidad cultural es tan necesaria para el género humano como la diversidad
biolégica para los organismos vivos”!. Mds alld de las dudas tedricas que pueda sugerir la
analogia entre diversidad bioldgica y diversidad cultural, semejante declaracién tiene impor-
tancia porque no hace otra cosa que plasmar claramente el triunfo de la idea de diversidad en
las sociedades contemporaneas. Tras siglos de predominio del monismo cultural, de asumir la
idea de que solo se puede ser plenamente humano de una sola forma, es preciso reconocer que
el pluralismo se ha abierto paso como creencia comun, al menos en occidente y en la teoria.

El problema es que el estallido del monismo y la celebracién de la diversidad ha produ-
cido, junto a enormes e indudables beneficios, ciertos “dafios colaterales”. En efecto, aceptar
el hecho de que la humanidad se declina irremediablemente en plural ha dado paso, no
pocas veces, a una cierta ideologia difusa que Fernando Savater ha denominado idolatria de
la diversidad (https://elpais.com/diario/2004/07/01/opinion/1088632807_850215 .html). Tal
idolatria no es otra cosa que la penultima enunciacién de una vieja doctrina, el relativismo.
El id6latra profesante sostiene que la diversidad cultural es un valor en si mismo. Pero si
esto es asi, se incapacita, en principio, para distinguir entre, si se me permite la expresion,
la buena y la mala diversidad. Y es que existen muchas précticas culturales que nos resultan
profundamente inmorales porque violan la igualdad, la libertad y la dignidad de las perso-
nas. La mutilacién genital u otras discriminaciones por razén de sexo, color de la piel o
religiéon son muy comunes en todas las culturas. Son practicas que tienen sentido, “buen”
sentido, dentro de los sistemas de creencias que las sustentan, pero no por ello pensamos que
deberian ser asumidas o toleradas. Desde esta perspectiva, si lo que el idélatra cultural esta
pretendiendo hacer con su celebracidn irrestricta de la diversidad es defender una comunidad
de humanos tolerantes y respetuosos, deberia abandonar el relativismo como compaiiero de
viaje. La exaltacién pura de las diferencias es un camino tan recto hacia la barbarie como el
monismo mds dogmadtico, al no permitirnos hacer juicios razonables sobre qué diferencias
son buenas o, cuando menos, inocuas, y cudles no.

Dado el panorama anterior, creo que en nuestras crecientes sociedades multiculturales
nos enfrentamos, pues, a la siguiente situacion. La mayoria de nosotros somos pluralistas —o
al menos nos tenemos por tales—, pensamos que la diversidad cultural es una riqueza que
debemos preservar porque no existe una Unica forma de vivir una vida plena. Pero también
somos conscientes de que hay muchas pricticas culturales degradantes e inaceptables. El
problema es que tanto sobre lo primero como sobre lo segundo hay una gran disparidad de
opiniones que muchas veces son contradictorias. No es fécil ponerse de acuerdo ni sobre
las diversas formas de vida buena asumibles ni sobre aquello que debemos descartar como
intolerable; y mds teniendo en cuenta que la cultura occidental ha estado plagada de impo-
siciones y violencia ejercidas en nombre de la Verdad, la Libertad, el Bien, la Justicia o

1 Sobre la totalidad de la declaracion, incluido el presente articulo, cf., http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_
ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201 .html
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Dios, con mayusculas?. ;Cémo saber, entonces, que cuando estamos tildando algo de “mala
diversidad”, de intolerable, no estamos proyectando nuestros prejuicios mds acendrados e
insostenibles o, simplemente, nuestras propias creencias particulares, y conculcando la liber-
tad de los demds? ;Cémo evitar que la necesaria defensa de la riqueza y variedad culturales
se solape con el puro e insostenible relativismo? ;Cémo orientarse, en fin, en el creciente
laberinto cultural en el que se han convertido nuestras sociedades tardomodernas?

En las pdginas que siguen, trataré de mostrar algunos de los mapas que para moverse
en este laberinto dibujaron tres importantes filosofos del siglo XX: Edmund Husserl, José
Ortega y Gasset y José Gaos. Tales mapas tendrdn como protagonista a la razén y las posi-
bilidades que ella nos ofrece para andar nuestro camino. Husserl confiard plenamente en su
poder. Ortega, por lo menos hasta los afos 30, tocard una melodia de tonalidades husser-
lianas, aunque abajard su fuerza con grandes dosis de historicidad y contingencia. Y Gaos
desarrollard de modo radical algunas de las tesis perspectivistas de su maestro y proclamara,
en una linea que se me antoja en ciertos aspectos muy parecida a la emprendida por Rorty
0 Vattimo, que es mejor asumir su impotencia’.

Edmund Husserl. El proyecto de Europa y la diversidad cultural

En la fenomenologia husserliana, el concepto de mundo de la vida ocupa un lugar central.
Tal concepto, que ha hecho fortuna en la filosofia y sociologia contempordneas y que, en
contra de una creencia bastante generalizada, no procede de lo que se ha dado en llamar el
“dltimo Husserl”, estd atravesado, como otros igualmente esenciales en esa filosofia, por
amplias tensiones, distando mucho de ser univoco*. Una de sus acepciones fundamentales,
que es la que ahora me interesa resaltar, entiende el mundo de la vida como Kulturwelt, es
decir, como mundo cultural. Y no hace falta mas que echar un somero vistazo a semejante
mundo para ver que no es uno, sino muchos. La cultura se declina en plural —Ilas culturas—
y asi lo atestiguan no solo nuestra mds inmediata experiencia, sino la ingente produccién

2 El muy querido y recientemente fallecido Javier Muguerza insistié en numerosas ocasiones en la necesidad de
“apear de las mayisculas a esas grandes palabras heredadas”. En su opinién, que hago mia, esa era, quizd, la
gran enseflanza que nos habian dejado las miiltiples y sin par atrocidades del siglo XX. A este respecto, creo
que cabe decir sin forzar mucho las cosas, que todo el pensamiento de este decisivo filésofo de la Espafia
contempordnea ha girado sobre como es posible seguir hablando razonablemente y a escala humana, es decir,
en miniisculas, de las grandes palabras de la filosoffa. Para estos asuntos, cf., Muguerza, 1998b, 207-208, y de
modo mds especifico, Muguerza, 1991, 9-36.

3 Laprogresion historicista del autor de Meditaciones del Quijote me parece que es clara a medida que baja, entre
otras cosas, su influencia husserliana. En este sentido, y teniendo en cuenta que no es fécil establecer periodos
rigidos a la hora de leer su obra —por eso prefiero hablar de ‘preponderancias’—, creo que es posible defender
que por lo menos desde mediados de los afios 30 en adelante cabe hablar de un giro historicista en su pensa-
miento que lo acercard en muchos aspectos a Gaos. Sobre el mencionado giro, que supone un alejamiento de la
fenomenologia husserliana y una aproximacion a tesis hermenéuticas, ver Diaz Alvarez/Brioso, 2018, 373-386.

4  Sobre este asunto y sobre la temdtica de esta parte he escrito unos cuantos trabajos. De modo general me per-
mito remitir a Diaz Alvarez, 2003 y Dias Alvarez, 2015, 81-105. También se leerdn con gran provecho, y me
limito solo al &mbito espafiol, los trabajos de Javier San Martin, Agustin Serrano de Haro, Miguel Garcia-Baro,
Francesc Perefia, Carmen Lépez o Alicia de Mingo. Cf., por ejemplo, y entre muchos otros, San Martin, 2007;
Serrano de Haro, 2011, 9-22; Garcia-Bar6, 2015, 7-84; De Mingo, 2017; Perefa, 2012, 177-191; Lépez Séenz,
2015, 117-138.
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histérica y antropolégica. La variabilidad cultural es enorme y va desde nuestra manera de
vestir o el modo en que nos comportamos en la mesa hasta nuestros sistemas de valores
o los dioses en los que creemos. Ficticamente nos enfrentamos, por tanto, a la pluralidad
cultural. Y tal cosa es reconocida y asumida sin ambages por Husserl. Pero una vez consta-
tada la diversidad de mundos, el padre de la fenomenologia dard un paso mds y se preguntara
si la diferencia radical entre ellos es la dltima palabra que podemos decir con sentido sobre
los mismos, no queddndonos mas remedio que asumir necesariamente que todos tienen igual
valor, que todas las culturas son igualmente legitimas.

Como es de sobra conocido, esa es la tesis que mantienen los relativistas o iddlatras
culturales, por usar la expresiéon de Savater. Segtn ellos, sefiala Husserl certeramente en
un texto del Origen de la geometria, “todo pueblo o grupo tiene su mundo en el que todo
concuerda, tanto si es en la forma magico-mitica como en la racional-europea, y todo se deja
explicar completamente. Todo <pueblo> tiene su “légica” y, segtin eso, si esta se explicitara
en proposiciones, ‘su’ a priori” (Husserl, 1976, 382). Desde esta perspectiva no es posible,
en efecto, establecer ninguna jerarquia racional entre mundos. Cada pueblo o grupo humano,
como bien se nos dice, tiene su l6gica, su a priori, en suma, su propia racionalidad a todos
los efectos, su cultura, que nunca puede ser evaluada desde un tipo de horizonte ajeno al
propio campo cultural. En este sentido, y como se nos manifiesta claramente en el fragmento
anterior, la forma “racional-europea” no es, valorativamente hablando, ni mejor ni peor que
la “mdgico-mitica”. Tampoco desvela mds o menos verdades tedricas sobre los humanos y
el mundo que les rodea. Y es que desde esta posicidn, cualquier sentido que le queramos
atribuir a nociones como las de verdad, justicia, bien o belleza —por citar solo algunas de
las que entendemos como cruciales en la mayoria de las culturas— solo adquiere validez
dentro de cada uno de los mundos en los que emerge.

Pues bien, no es en absoluto exagerado decir que la fenomenologia husserliana es una
de las respuestas mds potentes que la filosoffa del siglo XX ha dado al escepticismo y sus
aliados mds o menos naturales, el relativismo y el historicismo. Vedmoslo de modo rapido
en una de las multiples narraciones que Husserl hace al respecto.

Segun la cita del Origen de la geometria recogida mds arriba, el autor de La crisis de
las ciencias europeas va a dividir las culturas en dos grandes bloques. A un lado colocara
aquellas que caen bajo el rétulo de “racionalidad europea”. Al otro, las subsumidas en eso
que de forma un tanto amplia e imprecisa denomina “racionalidad magico-mitica”, y que
en otros lugares, por ejemplo en su justamente celebrada Conferencia de Viena, tilda como
racionalidad de cardcter practico, mitico-religiosa o pre-filoséfica (cf., Husserl, 1976, 329).
Con semejante macrodivision, su intencién profunda es resaltar el cardcter singular, distin-
tivo, especifico de la racionalidad europea frente a cualquier otra. Y la pregunta légica es,
entonces, /cudl es propiamente esa peculiaridad que definiria de modo tan pregnante y claro
a la cultura y racionalidad europeas? O puesto de otra forma, ;qué constituye de manera tan
radical la identidad de la cultura europea para separarla absolutamente del resto, cuajando
un tipo verdaderamente tinico en su especie?

Antes de ver la respuesta husserliana a esta crucial cuestién o, mejor dicho, como predm-
bulo necesario para hacerse cargo de la respuesta, es preciso tener en mente que cuando el
fundador de la fenomenologia habla de Europa, o de cultura y racionalidad europeas, no
designa un lugar geogréfico. Europa, y por tal hay que entender el conjunto de occidente,
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es lo que comiinmente se comprende como una categoria espiritual, una forma peculiar
de mirar el mundo que, en efecto, naci6 en semejante zona geografica, de la que recibe su
nombre, pero que en absoluto es exclusiva, propia o solo representativa del humano europeo.
Pero, ;qué puede ser aquello que ha nacido en Europa y, a la vez, no representa solo un
modo de vivir particularmente europeo? ;Qué mirada “europea” trasciende la particularidad
de Europa? A juicio de Husserl, la que inaugura la filosofia alrededor del siglo VI antes de
Cristo. Para el autor de Meditaciones cartesianas, igual que para muchos otros fildsofos
antes que ¢él, filosofia y Europa, como categoria espiritual, van intimamente ligadas porque el
surgimiento de aquella en el viejo continente opera una transformacién radical en la manera
de vivir y pensar que llevaban hasta la fecha los europeos —tan particular por entonces como
cualquier otra. ;Y qué incorpora la mirada filoséfica que la hace absolutamente nueva? Pues
algo muy sencillo de enunciar y complicado de articular: conducir la vida segtin un ideal de
racionalidad universal, de razén comun vdlida para cualquiera por el mero hecho de ser un
humano. En suma, al decir de Husserl, es esa idea de racionalidad que se quiere “neutra”
e inclusiva de todo lo verdaderamente humano, que supuestamente descarta cualquier tipo
de apellido o particularidad, lo que emerge de modo inaugural en Grecia de la mano de la
filosofia y lo que distingue a la cultura europea de cualquier otra, pues solo en ella se ha
convertido en tradicion, bien es verdad que de modo quebrado y a veces con grandes retro-
cesos, este afan “ilustrado-racional”.

Contemplado de esta forma, el Kulturwelt europeo seria el tnico en el que se daria, en
efecto, la curiosa paradoja de pretender trascender de modo absoluto y hasta sus dltimas con-
secuencias el propio marco espacial y temporal, al querer descartar todo lo particular, todo lo
que estd ligado al tiempo (Zeitgebunde). Encarnaria, asi, un tipo peculiar de tradicién hasta
ese momento desconocida, “la tradicién de la in-tradicién”, como sefiala Ortega en una bella
y ldcida frase (Ortega y Gasset, 2006b, 159). Por eso, en esta forma mentis algo no adquiere
validez por ser tildado de europeo sin mds. El criterio de legitimidad no estd vinculado a un
grupo, época o conjunto de creencias no sometidas a examen en las que se vive de modo mas
o menos confortable y tradicional, sino que algo se valida como verdadero, bueno, bello o justo
porque es el fruto de los mejores argumentos que pueden ser asumidos por cualquiera en el
ejercicio honesto y publico de la razén, como dirfa Kant. En tal sentido —y permitaseme que
insista en esta idea ya esbozada, pues es capital en la argumentacién husserliana— la cultura
europea no se ajustaria al patrén observado en cualquier otra y se diferenciaria completamente
del resto. Su modo de articularse, al menos en un sentido ideal, no seria hacia dentro, hacia
el grupo, pueblo, nacién o colectividad que posee de modo reverencial un conjunto de creen-
cias, sino hacia afuera. Es decir, no se trata de proteger o apuntalar a toda costa los “dogmas”
heredados, sino de mantenerlos abiertos y en permanente revision, dejando persuadirse por un
constante dar y recibir razones, un permanente logon didonai nunca cerrado pero que tesau-
rizaria saberes tedricos y practicos y desvelaria de modo asint6tico un felos sobre la totalidad
normativa y veritativa de lo humano.

Por lo visto hasta aqui, no es de extrafiar que Husserl designe a la cultura europea —en
este sentido normativo, categdrico-espiritual— no sélo como cultura de la idealidad, de
aquello que no estd ligado al tiempo, de la theoria o la critica, sino también, y en intima
relacién con ello, como la cultura de la autonomia y la absoluta responsabilidad del sujeto
(cf., Husserl, 1976, 314-348).
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En conclusién, y resumiendo la posicién del fundador de la fenomenologia con respecto a
la diversidad cultural, tenemos lo siguiente. Para Husserl, la cultura europea, occidente —en
ese sentido peculiar que he explicitado— es la norma desde la que evaluar el resto. La razén
fundamental estriba en que con ella nos hallamos frente a lo que James Hart ha llamado,
siguiendo la estela del autor de La crisis, el paso de la racionalidad de las culturas a la
cultura de la racionalidad (cf., Hart, 1992, 643-664)°. En efecto, el occidente del que habla
Husserl, mds que un conjunto de practicas culturales, es una actitud, una nueva forma de
ver el mundo que se basa en la razén como ideal. S6lo desde esta posicidn intelectual y vital
es posible asistir a la verdadera escucha del diferente en pie de igualdad y dirimir nuestros
conflictos culturales o de cualquier otro tipo sin recurrir a la imposicién o la violencia. Por
eso calificard a Europa de proyecto y lo presentard como telos de la humanidad, un viaje
infinito al que deberian contribuir y sumarse las demads culturas®.

José Ortega y Gasset. La diversidad cultural ante los dos movimientos de la razén
historica (lectura minima de Las Atldntidas)

En un excelente texto de 1924 titulado Las Atldntidas’, José Ortega y Gasset sigue una
estrategia parecida a la de Husserl a la hora de enfrentarse a la diversidad cultural. Tal estra-
tegia consiste en abordar este tema a partir de la realizacién de un diagnéstico de la cultura,
“alma” o identidad europea.

Segtn el pensador madrilefio, en los siglos XVIII y XIX, y de la mano del racionalismo
en sus diferentes variantes, se impone la idea de que la cultura europea es la encarnacién
de lo humano y que el resto de formas de vida son sélo relevantes en la medida en que han
contribuido a llegar al cenit europeo. Los siglos XVIII y XIX son, dice Ortega, “unitaristas”
(Ortega y Gasset, 2005, 762), sin sensibilidad para la diferencia y la pluralidad. Esto es tan
asi, que una ciencia como la historia, destinada, entre otras cosas, a registrar los cambios,
fracas6 completamente en ese empefio porque los historiadores estaban imbuidos de una idea
que el filésofo va a tildar como falsa. A saber, que la humanidad se declina en singular, que
existe algo asi como un concepto homogéneo y a priori de lo que sea la humanidad y que
Europa estd en posesién del mismo. La radicalidad orteguiana en este punto es tal que llega

5 Sobre este punto ha insistido mucho, entre nosotros, Javier San Martin. Ver, por ejemplo, San Martin, 2007,
221-238.

6 El ‘Proyecto de Europa’ ha sido tildado de eurocéntrico e incluso de racista. Jacques Derrida en su obra De
Desprit: Heidegger et la question lanzé un fortisimo ataque a la idea husserliana en este sentido. En Espafia,
Reyes Mate recogio la tesis en su libro Heidegger y el judaismo. Y sobre la tolerancia compasiva. Por mi parte
me ocupé del tema en varios textos (cf., por ejemplo, Diaz Alvarez, 2007, 157-169). En el momento presente,
sigo pensando que, pese a los problemas que pueda presentar la idea de Europa como categoria y poder espi-
ritual —entre ellos, por ejemplo, el que afecta a su supuesta neutralidad o a su también supuesta capacidad de
totalizacién de lo humano—, es profundamente injusto acusar a Husserl de eurocéntrico, no digo ya de racista,
si por tal se entiende un tipo de ideologia que podria amparar o legitimar de algin modo el dominio sobre los no
occidentales o cualquier negacién o minusvaloracién de su humanidad.

7  Lareflexion que ahora realizo sobre la diversidad cultural en Ortega se centrard exclusivamente en una lectura
interpretativa y bastante libérrima de Las Atldntidas. En otros lugares he ofrecido narraciones sobre el particular
articuladas de un modo diferente, aunque complementario. Cf., Diaz Alvarez, 2012, 109-128. Para una edicién
reciente, informativa y recomendable del escrito orteguiano cf., Ortega y Gasset/Carriazo, 2016. Resulta tam-
bién de interés, De Haro Honrubia, 2012, 217-240.
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a sostener que el gran fallo de los pensadores liberales, marxistas o darwinistas, es decir, de
aquellos que han acufiado las creencias matriz de la cultura europea del momento, consiste
en sostener que “la estructura esencial de la vida humana ha sido siempre idéntica” (Ibidem.,
768), que las categorias de la mente humana han sido siempre las mismas (cf., Ibidem., 770);
en suma, que el africano, el hindu o el habitante de la antigua Roma son esencialmente igual
que nosotros, sélo que en un estadio inferior de desarrollo técnico y moral. Pensar de tal
modo es un profundo error y renunciar a entender verdaderamente al otro.

Parece, pues, que Ortega igual que alguna de la mejor filosofia contemporanea®, no nos
quiere ahorrar la incomodidad del diferente, el confrontarnos con la perplejidad que supone
que una cultura distinta impugne de modo radical nuestras creencias mds profundas y evi-
dentes. En fin, no quiere pasar de puntillas sobre el hecho bruto de la diversidad humana,
cuya negacion ha estado no pocas veces en la raiz de la violencia que hemos ejercido sobre
los no occidentales. El caso del colonialismo y sus desastrosas consecuencias asi lo atesti-
gua. Semejante posicién le lleva a propugnar el interesante concepto de “historia universal
policéntrica” (Ibidem., 764-766), una nueva forma de practicar esta ciencia que se encarga-
ria, al modo que lo hace la antropologia cultural en la actualidad, de reconstruir el sentido
producido por las culturas no europeas. O lo que es lo mismo, de entender sus sistemas de
creencias desde si mismas y no como un medio para o un escalén hacia el tipo superior de
cultura que seria occidente.

Hay que reconocer sin ambages que esta historia universal policéntrica, esta recons-
truccion del sentido, que también calificard como primera direccion o movimiento de la
razon historica, dignifica, ciertamente, a las otras culturas, las trata de igual a igual; es,
ciertamente, policéntrica. Es decir, no hay aqui jerarquias; no hay unas producciones de
sentido que se juzguen como mejores que otras; simplemente son diferentes. Las diversas
tradiciones mandan, constituyen las identidades de los individuos y los pueblos y sélo desde
ellas es posible emitir juicios. Este movimiento de la razén histérica, el propio Ortega asi lo
expresa, es claramente relativista (cf., por ejemplo, Ibidem., 769).

Sin embargo, el interés que presenta el planteamiento de Ortega, igual que el de Hus-
serl, es que, tras este reconocimiento irrestricto de la diversidad, no se queda en ese primer
movimiento reconstructivo de la razén histérica, sino que intenta desarrollar una segunda
direccion de la misma, un segundo movimiento que aun haciéndose cargo del caricter
contingente e histérico de los humanos, de ese estar enmarcados en diversas culturas y
tradiciones, trata de superar la pura relatividad, la pura diferencia, la mera pluralidad que
iguala sin mds a todas las culturas.

En Las Atldntidas, Ortega enuncia el segundo movimiento de la razon historica del
siguiente modo: “Pero no basta, para acercarse a su plenitud, con que el sentido histérico
perciba esas profundas diferencias que ha presentado el alma humana a lo largo del tiempo.
Cuando hayamos entendido agudamente cada época y cada pueblo en su personalidad dife-
rencial, no habremos agotado la posible perfeccion de la sensibilidad histérica. Es menester

8 Cf., al respecto, Muguerza, 1998a, 7-41. Este escrito de Muguerza, que lleva por significativo titulo El puesto
del hombre en la cosmopolis, es una brillante discusion propositiva de algunas de las tesis filos6ficas contem-
pordneas mds relevantes sobre la “incomodidad del otro”. A este respecto, y del mismo autor, es también muy
recomendable, Muguerza, 2009, 9-25. Sobre Muguerza y Ortega, con José Gaos entre medias, cf., Muguerza,
2010, 56-81.
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que de esta fina comprensién se saquen consecuencias de orden estimativo. [Y un poco mds
adelante sostiene enfaticamente] La valoracion de las distintas culturas, su jeraquizacién en
una escala de rangos, supone la previa comprension de todas ellas” (Ibidem., 771).

Tenemos entonces que estimar, que emitir un juicio sobre las diferentes culturas, pero,
(,coémo hacerlo, desde dénde? ; Cémo evaluar desde una perspectiva —en el fondo una mani-
festacion particular de lo humano— el resto de puntos de vista? ;No se estd postulando con
ello algo de lo que Ortega siempre renegd, a saber, el ojo de Dios, la para €l imposible pers-
pectiva absoluta? En este punto, la apuesta del pensador madrilefio pasa —y en esto muestra,
como en muchos otros aspectos centrales de su filosofia, ser un buen fenomendlogo— por
mirar detenidamente la realidad, mejor dicho, las diversas realidades que nos muestran las
diferentes culturas. Y qué descubrimos cuando hacemos tal ejercicio. Primero, que “cada
cultura ha gozado de alguna genialidad sobresaliente para algtin tema vital” (Ibidem., 771).
Las culturas asidticas, por ejemplo, han desarrollado un profundo sentido de la compasién y
técnicas para el control y ordenamiento de los deseos que no tienen parangén en occidente.
Su aspiracidn a la eliminacién del individuo, siendo un proyecto completamente opuesto al
europeo, no deja de tener aspectos positivos de los que deberiamos aprender en sociedades,
las nuestras, en las que el paroxismo individualista se ha transformado muchas veces en puro
e irracional capricho. Destacando la genialidad de las diferentes culturas, Ortega vaticinara
un “nuevo clasicismo” (Ibidem., 771), uno de verdad y no impostado, construido con las
aportaciones de las diferentes tradiciones. Cada pueblo, sostendrd, se convertird en un cldsico
al tocar de modo verdadero sucesivas porciones de lo real.

Ahora bien, teniendo esto presente, una pregunta se hace inevitable, ;cudl es la caracte-
ristica mds sobresaliente de Europa en esa mirada policéntrica?, ;jcudl es la gran aportacién
de occidente al mundo? Pues precisamente el reconocimiento de la pluralidad y lo que
ella supone. Dice el pensador madrilefio: “La Historia [y aqui hay que tener en mente que
historia es razon histdrica] al reconocer la relatividad de las formas humanas, inicia una
forma exenta de relatividad. Que esta forma aparezca dentro de una cultura determinada
y sea una manera de ver el mundo surgida en el hombre occidental no impide su cardcter
absoluto. El descubrimiento de una verdad es siempre un suceso con fecha y localidad
precisas. Pero la verdad descubierta es ubicua y ucrdnica. La Historia es razén histérica,
por tanto, un esfuerzo y un instrumento para superar la variabilidad de la materia histérica”
(Ibidem., 772). ;Pero por qué es el descubrimiento de la pluralidad humana el inicio de un
tipo de mirada exenta de relatividad? Pues porque sélo a partir de ella, s6lo sintiendo la
punzada del otro, puedo darme cuenta de los limites de mi propia tradicién; puedo empezar
a pensar que quizd yo o mi comunidad estemos equivocados, en suma, puedo experimentar
el filoséfico fastidio de que para una misma pregunta las multiples tradiciones hayan dado
diferentes respuestas no compatibles entre si. Para llegar a eso, es necesario hacerse cargo
de la pluralidad. Esto es, por otra parte, lo que jamds podrd experimentarse desde una
posicién netamente relativista. El representante de esta tradicién no parece sentirse perplejo
o mostrar inquietud ante la diversidad; no tiene ningtin problema con ella, y Ortega, muy
Idcidamente, parece decir que ello es asi porque este tipo de mirada no es sino un unita-
rismo dogmatico multiplicado por el nimero de culturas que podamos encontrar. Desde esta
optica, cada cultura se considera /a cultura que siempre verd a las demds exclusivamente
en funcién de si misma.
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Occidente ha cometido muchas veces ese error, asume el autor espafiol, pero hasta donde
sabemos parece ser la tinica perspectiva que ha intentado trascender de modo sistemético
y articulado esa limitacién y acoger la incomoda mirada del otro. Y eso, precisamente, es
lo que la harfa “superior” a las demds. El pensador madrilefio lo expresa de la siguiente
forma: “Hay una cultura china y una cultura malaya y una cultura hotentote, como hay una
cultura europea. La tnica superioridad definitiva de ésta habrd de ser reconocer esa esencial
paridad antes de discutir cudl de ellas es superior. El hotentote, en cambio, cree que no hay
mds cultura que la hotentote” (Ibidem., 757).

En definitiva, la inteligente tesis que Ortega estd sosteniendo es que no tenemos que salir
del ambito de la experiencia para iniciar ese segundo movimiento de la razén histérica, el
que se ocupa con la jerarquizacién de las culturas. Sin recurrir, en principio, a supuestos
metafisicos, serfamos capaces de percibir que el genio del mejor occidente termina siendo
una actitud, una perspectiva que se muestra mas englobante que las anteriores porque acoge
de un modo peculiar el resto de perspectivas —y la suya propia— y las termina poniendo
en didlogo, en friccidn; es decir, las termina considerando desde un punto de vista critico.

Resumamos lo esencial. Tenemos en Ortega dos movimientos, o como €l manifiesta,
dos direcciones de la razén histérica. El primero es de reconocimiento de la pluralidad, la
famosa “historia universal policéntrica”, en la que reconstruimos sin jerarquizarlo el sentido
humano de todas las culturas. El segundo tiene cardcter estimativo, jerarquizador, evaluativo,
y se construye a partir de la puesta en practica de ese primer movimiento y de la actitud
que lo alienta. Si en un primer momento la razén histdrica es “relativista”, en el segundo es
propiciatoria de una tensién necesaria y constante entre la unidad y la pluralidad.

Si reparamos brevemente en lo dicho por Ortega, su melodia suena en pasajes impor-
tantes parecida a la husserliana. Ambos consideran a occidente una vara con la que medir la
diversidad cultural. Pero una vez mads, el occidente del que hablamos es un occidente filosé-
fico, un occidente que cuaja en una actitud, en una forma de mirar el mundo que se asienta
en la posibilidad de razonar, de argumentar, en la critica, en la autonomia, en la libertad.
Dejo alguna de las diferencias entre la racionalidad husserliana y la orteguiana, incluso la
del Ortega mas fenomendlogo, para el apartado final de este ensayo.

José Gaos. De la soberbia filosofica a la filosofia de 1a melancolica serenidad. El debili-
tamiento del pensar frente a la diversidad cultural

José Gaos, como es de todos conocido, ha sido uno de los mds destacados discipulos
de Ortega y Gasset y uno de los integrantes, junto con Manuel Garcia Morente, Xavier
Zubiri, Marfa Zambrano, Manuel Granell, Antonio Rodriguez Huescar o Julidn Marfas,
entre otros, de la asi llamada ‘Escuela de Madrid’, una generacién de brillantes filésofos
espafioles que se constelaron entorno a la figura de Ortega y que quedé tragicamente rota
por la cruel y desgraciada Guerra Civil espafiola de 1936. Esta ruptura impidié una recep-
cion normalizada de sus respectivos pensamientos en las generaciones posteriores —como
le sucedi6 al mismo Ortega—, algo que parece que empieza a paliarse, aunque de un modo
mds lento del que seria deseable. Y digo esto porque la lectura de estos cldsicos hispanos
encierra tesoros inesperados sobre algunos de los debates mds importantes de la filosoffa
contemporanea. Ese es el caso, me parece a mi, de la posicién que cabe atribuir a José
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Gaos en el asunto de la diversidad cultural, al menos en la forma, probablemente peculiar,
que tengo de leerlo y, si se me permite la expresion, “actualizarlo”.

En efecto, creo que el interés del planteamiento gaosiano con respecto al asunto del
que se ocupa este trabajo reside en que se aleja en algunos aspectos muy relevantes tanto
de Ortega, por lo menos del Ortega que podria considerarse mds husserliano, como, desde
luego, del propio Husserl. Si en los dos primeros, aunque con matices claramente dife-
renciados, es la fuerza mds o menos temperada de la racionalidad filoséfica la que otorga
identidad a la cultura europea y sirve para discriminar entre culturas, en Gaos se produce un
giro de hondo calado sobre las posibilidades de ésta y piensa, igual que los representantes
actuales del pensamiento débil —Rorty o Vattimo—, que solo asumiendo conscientemente
la debilidad de la razén, la impotencia de la filosofia, es posible discriminar entre buena y
mala diversidad y convivir libremente en una sociedad tolerante®.

La confrontacién de José Gaos con la diversidad humana estd relacionada, en primer lugar,
no tanto con la diversidad cultural en si, sino con un hecho radical que afecta a la propia filo-
soffa: su inquebrantable pluralidad e historicidad. Para Gaos, la linea medular de la filosofia
desde su nacimiento en Grecia estd conformada por la metafisica, un tipo de discurso cuyo
objetivo tultimo es alcanzar mediante la razén el fundamento tltimo de todo cuanto hay con el
propésito de poder orientar nuestras vidas. Sin embargo, si echamos un vistazo a la historia
de la filosofia, el espectdculo poco edificante al que asistimos es la anarquia de los sistemas
filoséficos, su discrepancia e incompatibilidad manifiesta a la hora de fijar los primeros
principios supuestamente evidentes de lo real. Tal anarquia parece indicar la impotencia de
la razén para alcanzar el fundamento, parece desmentir el viejo y querido lema racionalista
segtn el cual el correcto y licido ejercicio de la facultad racional habria de llevar por fuerza
al establecimiento incontestable de una serie de principios en los que todos deberiamos estar
de acuerdo (cf., por ejemplo, Gaos, 1982a, 60-65).

Pero si la metafisica no puede cumplir su funcién fundamentadora, ;qué nos muestran
los sucesivos y radicalmente diferentes relatos de los filésofos sobre el fundamento mds
alld de la imposibilidad de llevarlo a cabo? La desconcertante y provocadora respuesta de
Gaos es que tales narraciones no son otra cosa que “confesiones personales” (Gaos, 1982b,
416-429), visiones o perspectivas de sentido destiladas por la intimidad de cada pensador
y traducidas en conceptos; relatos de vida mds o menos coherentes que muestran, hasta
donde es posible, la individualidad de cada uno de sus hacedores y el sentido con el que han
afrontado la existencia'®. Lo mismo, dice el pensador transterrado, sucede con las diferentes

9  He tratado de hacer una lectura “debilitante” de Gaos en Diaz Alvarez, 2016, 137-156. Sobre la relacion Gaos-
Ortega, cf., Lasaga, 2013, 9-55. Esa misma relacion, en una perspectiva distinta, en Diaz Alvarez, 2018, 37-53.
Para una breve presentacion canénica de la filosofia de Gaos, cf., Zirién, 2009, 535-544. Otra apretada sintesis
de la obra gaosiana, pero que incide en la linea del debilitamiento de la razén que aqui se defiende, puede verse
en Diaz Alvarez, 2011b, 55-66. Una biografia intelectual imprescindible es la de Aurelia Valero, José Gaos en
México. Una biografia intelectual 1938-1969 (cf., Valero, 2015). Y un libro que conserva una gran fuerza es el
de Vera Yamudi, José Gaos. El hombre y su pensamiento (Yamudi, 1980). Para una penetrante reactualizaciéon
de su pensamiento llevada a cabo por uno de nuestros mejores filésofos contempordneos recientemente falle-
cido ver, Muguerza, 2001, 183-218 y el ya citado Muguerza, 2010, 56-81. Por dltimo, una buena coleccién de
articulos sobre diversos aspectos del pensamiento del ilustre transterrado en Sevilla, 2008.

10 Sobre esta crucial tesis del pensamiento gaosiano es preciso recomendar el texto de Agustin Serrano de Haro
“Autobiografia e ricerca filosofica. Il caso di José Gaos” (Serrano de Haro, 2016, 125-135).
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culturas. El mundo es en realidad una pluralidad de mundos, o mejor dicho, la realidad y
la verdad son plurales, responden a aperturas de sentido o perspectivas diferentes y por eso
se constelan en sistemas de creencias también distintos que no pueden ser unificados por la
facultad de la razon (cf. Gaos, 2009, 47).

(Pero si tal facultad no puede alcanzar una unificacién dltima del sentido, si la impo-
sibilidad del fundamento lo que hace es proclamar la diseminacién de las opiniones y
visiones del mundo, no nos condena Gaos al mds absoluto escepticismo, al relativismo, a
la arbitrariedad mds grosera? ;No le incapacita su posicién para distinguir entre la buena
y la mala diversidad?'' Creo que el pensador hispano se sorprenderia mucho ante la acusa-
cion de relativismo. Su asuncién de la quiebra de la metafisica y el subsiguiente estallido
de la pluralidad no es una celebracioén irrestricta de las diferencias, sino la constatacién de
lo que €l entiende como un dato fenomenolégico radical. En el principio no fue el logos,
sino la pluralidad, y la razén no tiene potencia suficiente para remontarla. En efecto, lo que
cabalmente hace el filésofo con su critica al discurso metafisico es asumir la fragilidad y
limitacién del conocimiento humano, nuestra contingencia. Para Gaos, como para su maes-
tro Ortega, hoy ya no es posible aceptar que tenemos acceso al punto de vista de Dios, ni
siquiera de modo asintético. Somos humanos, no dioses, y no podemos imbuirnos de los
atributos que no son propiamente nuestros. Se trata, pues, de asumir, de una vez por todas,
nuestra humanidad, y de la mano de ella, que todas las perspectivas o creencias que configu-
ran el sentido personal o comunitario son contingentes. Es precisamente la experiencia y la
conciencia de esta contingencia la que podria permitir un verdadero didlogo y encuentro con
el otro, la que quiza podria facultarnos, apunta Gaos, para una conversacién verdaderamente
humana. Enredados en ella podriamos rebajar el grado de violencia y contemplar el espectd-
culo del mundo y la pluralidad que le es propia sin angustia, con una, y es expresion suya,
“indulgente y melancdlica serenidad filosé6fica” (Ibidem., 47). A la filosofia de la soberbia,
la metafisica, “cabe oponer una ‘filosofia’ de la melancdlica serenidad” (Ibidem., 47). Una
filosofia que ante la diversidad del mundo trata de volver “a los hombres mds juiciosos de
lo que han sido hasta aqui” (Ibidem., 49) porque les hace reparar en lo poco razonable que
resulta intentar imponer una perspectiva que cree llevar en su seno los principios ultimos
de lo real'?. Puesto que todas ellas son contingentes, todos deberiamos ser tolerantes y ges-
tionar nuestras diferencias teniendo presente que las ideas sobre el mundo y los humanos
son siempre pentltimas. En un contexto semejante, de lo que se trata es de llegar a pactos
razonados y siempre revisables que nos permitan desarrollar del modo mds amplio posible
nuestros diversos y muchas veces incompatibles modos de entender la plena humanidad. En

11 Eso es lo que pensaron muchos de sus mds destacados discipulos. Un documento enormemente esclarecedor de
lo que acabo de afirmar es la introduccién que Alejandro Rossi pone a la antologia de Gaos que él mismo edita
y que lleva por titulo “Una imagen de José Gaos” (Rossi, 1989, 11-17).

12 No puedo entrar en el presente texto en la genial vinculacion que Gaos hace entre filosofia, en sentido metafi-
sico —fundacionalista—, y violencia. Simplemente me gustaria sefialar que para el pensador hispano el origen
de aquella hay que situarlo en la soberbia, en el afdn arcéntico de dominio derivado, en el fondo, de la idea de
que podemos superar la finitud y la contingencia y alcanzar, o estar en disposicién de alcanzar —aunque sea
de modo ideal—, un saber “cientifico” sobre la realidad. Pero si la soberbia se conecta con la superacién de la
finitud, la razdn ultima para querer superarla y no convivir con ella es la angustia que nos genera asumir nuestra
inalienable individualidad, la radical soledad que es nuestra vida. Sobre estos asuntos y sobre una posible lec-
tura debilitante del fildsofo hispano pueden verse los textos del presente autor recogidos en la nota 9.
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definitiva, para Gaos, el limite a la diversidad cultural estaria en el respeto que nos debemos
unos humanos a otros, un respeto derivado de la conciencia de nuestra propia finitud: “Y
contra la voluntad de poder [de la soberbia metafisica] cabe sentir en la luminosidad de la
evidencia el valor de la plural riqueza del universo, comprensiva de la rica pluralidad de las
personalidades individuales y colectivas, razas, pueblos, culturas. Quien siente tal valor no
puede menos de sentir la repugnancia ante toda dominacién de los demds y, muy en primer
término la dominacién de nadie por él mismo, correlativa en la complacencia de aquella rica
pluralidad, y de aquella plural riqueza del universo, que siente que le enriquecen a él mismo
por lo menos con el atisbo de las diferencias vagamente insinuadas en lo mds hondo de las
intimidades ajenas. Quien tal siente tampoco puede menos de concebir como ideal una tnica
unanimidad en el valor del respeto de cada ser humano para cada uno de los demds, el gozo
de todos en la comunion de tal unanimidad” (Ibidem., 47).

A modo de conclusion. Los mapas del laberinto. Entre el fundamento racional y la
debilidad del pensar

En los apartados precedentes he intentado mostrar, espero que con una cierta fortuna,
alguna de las formas en que tres grandes fildsofos del siglo XX, con evidentes conexiones
intelectuales entre si, han tratado de hacer frente al laberinto de la diversidad cultural. Per-
mitaseme, ya para terminar, hacer una pequefia valoracién conjunta de los tres mapas que
he pretendido dibujar.

Como indiqué en su momento, el modelo husserliano y el orteguiano contenido en Las
Atldntidas tienen, en principio, bastantes cosas en comun. No en vano Ortega estudié y
conoci6 bien la fenomenologia de Husserl, al que consideraba uno de sus maestros, y saludé
la aparicién de las dos primeras partes de La crisis de las ciencias europeas, las unicas que
conocid, como un trabajo en la linea de lo que estaba haciendo con su filosoffa de la razén
histdrica's.

En efecto, tanto Ortega como Husserl creen que la mirada critica que nace con la filosofia
es el meollo de “occidente” y que tal mirada, con sus ideales de libertad, autonomia y razo-
nabilidad, coagula un aspecto esencial de lo humano que garantiza que podamos discriminar
entre buena y mala diversidad. Nada que conculque, como dirfa Husserl, la Urstiftung, la
fundacién originaria de ese ideal podrd ser aceptado como vilido. Sin embargo, Ortega,
incluso el Ortega mds husserliano, es un fil6sofo cuya idea de racionalidad estd ampliamente
horadada por la contingencia. Es una razén, podriamos decir, sometida a una amplia cura
de adelgazamiento hecha a base de finitud e historicidad; es una razén historica. Por eso le
fascind e influy6 profundamente, como a tantos “discipulos” de Husserl, la lectura de Ser y

13 Sobre este asunto, cf., Ortega y Gasset, 2006a, 24-29. Para la relacion de Ortega y la fenomenologia husserliana
son imprescindibles los trabajos de Javier San Martin. La summa de esa investigacion se encuentra en San Mar-
tin, 2012. También es preciso mencionar los excelentes textos de Miguel Garcia-Bard. Véase, por ejemplo, los
recogidos en Sentir y pensar la vida. Ensayos de fenomenologia y filosofia espariola (Garcia-Bard, 2012). Asi-
mismo, son de gran profundidad filoséfica los multiples y pioneros escritos de Pedro Cerezo. Ver, entre otros, el
ya clasico Voluntad de aventura (Cerezo, 1984, 191-338). Por mi parte, he abordado la lectura orteguiana de La
crisis en Diaz Alvarez, 2003, 44-46. Y la relacion de Ortega y la fenomenologia husserliana en Diaz Alvarez,
2013, 3-18 y Diaz Alvarez/Brioso, 2018, 373-386.
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tiempo de Heidegger. Dicho de otro modo, la razén orteguiana se comprende como mucho
menos poderosa que la del viejo maestro alemdn. En el pensador madrilefio no hay la asun-
cion explicita, que parece haber en Husserl, de que la fuerza de la razén deberia, idealmente
al menos, deshacer las discrepancias o desacuerdos humanos si hacemos un ejercicio pulcro,
cuidadoso y honesto de nuestro preciado don racional. En resumen, la razén comiin que
descubre occidente con la filosofia es para Ortega una razén que discrimina entre buena o
mala diversidad porque siempre rechazard las diferencias que conculquen el espacio en el
que se desarrolla la propia labor de la vida racional, ese &mbito donde entran en conflicto
razonado las diversas perspectivas sobre lo humano, pero tal razén carece de la direccién y
la potencia teleoldgica que estd presente en la Vernunft husserliana'4.

En cuanto a Gaos, parece claro que todavia fue mds alld que su maestro en el debilita-
miento de la razén filoséfica, por lo menos en lo que respecta al Ortega mds influenciado
por la fenomenologia que aqui he contemplado. Si en el autor de Las Atldntidas podiamos
ver una racionalidad mucho més trufada de contingencia que en Husserl, en Gaos no queda
practicamente nada de la vieja potencia de la razén como medio para orientarnos en la
inmensa diversidad personal y cultural que nos rodea. Gaos radicaliza el perspectivismo de
su maestro, la pluralidad dltimamente no reconciliable. Por eso hace de la necesidad virtud,
y convierte la impotencia de la razén o, mejor dicho, la conciencia de la impotencia de la
razén, en el instrumento que establece la diferencia entre buena y mala diversidad.

Expresado de un modo muy simple, si Husserl pensaba que la razén podia trazar un
mapa nitido y bien perfilado en el que la racionalidad filoséfica iluminaria con claridad
meridiana la resolucién de los problemas planteados por la diversidad cultural, Ortega —
incluso el mds husserliano— creyé que tal mapa era bastante mds difuso y la luz mucho
menos fuerte de lo que pensaba su maestro. Quizd podriamos resolver bastantes conflictos
con su ayuda, pero otros muchos quedarian sin esclarecer. En cualquier caso, la apertura
del espacio de la vida racional y su no conculcacién por ninguna de las perspectivas, era
la garantia mdxima que tenfamos para descartar la mala diversidad. Por fin, para Gaos, el
mapa iluminado por la razén no puede resolver, en el sentido estricto del término, practi-
camente ninguno de los conflictos dignos de tal nombre. Pero es precisamente de aqui de
donde extraemos la leccién. La impotencia de la razén deberia producir, parad6jicamente,
el salto evolutivo que Husserl achaca al descubrimiento del ejercicio de la racionalidad y
volvernos mds tolerantes.

La pregunta 16gica después de la cartografia realizada es ;qué mapa resulta mds fiable?,
(cudl permitird alcanzar el objetivo para el que lo disefiaron sus autores? En suma, jcudl
nos orientard mejor en el laberinto de la diversidad cultural? Después de afios de claras
simpatias husserlianas y de confianza en la potencia de la razén y la idea de fundamenta-
cion racional, me inclino cada vez mds a pensar que el viejo y gran maestro alemdn quiza
subestim6 la fuerza de la contingencia y la pluralidad. Cada vez albergo mas dudas no
sobre la idea de Europa como ejercicio critico de la razén, como defensa de la libertad,
la autonomia y el didlogo, sino sobre el hecho de que montados en su noble ejercicio los
humanos honestos puedan alcanzar acuerdos incontestables en su “verdad”. Creo, al res-

14 Esta tendencia va a acentuarse mds y mds a lo largo de los afios treinta con la aparicion de lo que en la nota 3 he
considerado como “giro historicista”.
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pecto, que es bueno tener siempre presente la advertencia de Ortega, que Gaos radicaliza,
de que no estamos hechos para lo eterno, de que no podemos alcanzar el punto de vista de
Dios. Y que cuando lo hemos intentado las cosas nunca terminaron bien. De todas formas,
y en tiempos cada vez mds idoldtricos culturalmente, no deberiamos dejar de darle vueltas
a la propuesta husserliana, una propuesta, tampoco debe olvidarse nunca, que alcanza toda
su profundidad y potencia con respecto a estos temas en la época en que los nazis dominan
Alemania y arrastran al que probablemente fue el pueblo mds culto del momento a la mayor
ignominia moral de la historia de la humanidad. Un fiel y destacado discipulo de Husserl,
Aron Gurwitsch, expresé en mds de una ocasién que semejante barbarie se habia podido
producir precisamente por la renuncia de la filosofia —una filosoffa dominada a la sazén
por la obra de Martin Heidegger— a la idea de fundamentacién racional’>. Y aunque ya
no creo en la alternativa o fundamento o barbarie, no seré yo quien desaconseje el volver
a mirar una y otra vez el mapa husserliano.
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Rebellion Against Time: A Metaphor for Antonio Rodriguez
Huéscar’s many exiles

Resumen: Se trata de reflexionar sobre la expe-
riencia de los exilios que vivié Rodriguez Hués-
car desde el final de la guerra civil. Para ello llevo
a cabo el andlisis de un texto redactado en 1951
sobre el paisaje de su tierra manchega, interpre-
tado como metdfora de su vivencia ante un pai-
saje devastado por una guerra. Y, en paralelo, se
narran las circunstancias de la vida de Huéscar
que justifican el uso de la expresion “exilio inte-
rior” junto al exilio o emigracién a Puerto Rico
que llevé a cabo desde 1956 a 1971.
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JOSE LASAGA MEDINA™

Abstract: This essay is a reflection about the
many exiles that Rodriguez Huéscar lived since
the end of the Spanish Civil War. This reflec-
tion is done through an analysis of one of his
texts from 1951 where Huéscar writes about the
Manchegan landscape which he interprets as a
metaphor for his experience against a landscape

devastated by a war. At the Same time, I explore
the circumstances in Huéscar’s life that justify the
use of the expression “interior exile” along with
his exile or immigration to Puerto Rico that lasted
from 1956-1971.

Keywords: interior exile, landscape, Ortega y
Gasset, Don Quixote.

El exilio no es mds que el nombre elegante de una gran derrota’

1. Paisajes para después de una guerra

1951 no fue un afio con una significacion especial en la vida de Rodriguez Huéscar. Por
el contrario, las fechas que despuntan en su trayectoria biogréfica en relaciéon con los exi-
lios o destierros o emigraciones, de que me propongo hablar, son 1938, 1956, 1971 y 1990.

1 Afirmacién de un personaje de la novela Turcos en la niebla de Enrique del Risco.
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Y son estas porque marcan los hitos de sus alteraciones existenciales: 1937: herido en el
frente republicano, una convalecencia prolongada le permite no reincorporarse. El final de la
guerra civil le sorprende en un pequefio pueblo de Ciudad Real, Torre de Juan Abad, donde
era maestro. 1955 es la del comienzo de su emigracion a Puerto Rico. Debié empezar a dar
clase en enero del 56. 1971, es la fecha de su regreso a Espafia y de su incorporacién como
catedratico de instituto de enseflanzas medias. 1990, el afio de su muerte?.

1951, sin embargo, me interesa porque es el afio en que redacta “Homo Montielensis.
La rebelién contra al tiempo” aunque no serd publicado, y fuera de Espaifia, hasta 19583.

Aunque la guerra civil estd lejos cronolégicamente, algo mds de una década, quiza no
esté del todo ausente en la intencionalidad de su autor, aunque el asunto en principio no lo
sugiere: una reflexion sobre el paisaje y el hombre que lo habita. El paisaje es su paisaje, el
del Campo de Montiel, al sur de la Mancha, cerca ya de las estribaciones de Sierra Morena.
El autor es consciente de que va a decir cosas intensas, duras, provocadoras y se disculpa
por ello. Habla de

unas lineas desordenadas, expresion de ideas y sentimientos que me asaltaron atro-
pelladamente, hace ya tiempo, vagando por este dramdtico paisaje manchego que
tan profundamente amo y cuya entrafia significativa tan acendradas esencias de
espafiolidad traduce.

La lectura que me propongo hacer del ensayo sobre el hombre de Montiel se articula en
tres niveles: el biogréfico, el politico y el metafisico. Espero mostrar que la diferencia ana-
litica de los planos mencionados queda subsumida en una Unica perspectiva sintética que,
a mi juicio, refleja exactamente el punto de vista desde el que fue contemplado el paisaje
manchego, un dia del verano de 1951, a una hora determinada que obviamente no puedo
precisar: desde el extrafiamiento de un exilio no solo material o politico sino metafisico.

Es el paisaje de la infancia y la juventud definitivamente dafiado por una guerra que
destruyé no solo oportunidades vitales y esperanzas razonables, sino el ser mismo de aquel
mundo al que ya nunca se podria volver, por mds que uno hiciera el gesto de regresar.
Acaso el verdadero desastre de una guerra no es destruir el futuro, que de alguna forma se
rehace, sino el pasado, y no el pasado lejano, sino el mds préximo a la circunstancia pre-
sente, el que, en condiciones normales, le sirve de suelo desde el que poder vivir. Porque
el superviviente descubre pronto que el mundo para el que vivia y para el que forjé planes,
ha dejado de existir.

Comenzaré por el plano biografico: se trata del paisaje familiar de su infancia y pri-
mera adolescencia hasta que marcha a estudiar a Madrid, de donde vuelve periédicamente
a la casa familiar, en Fuenllana, a pocos kilémetros de Villanueva de los Infantes. Este
pueblo, donde terminé sus dias Francisco de Quevedo, aparece mencionado en su escrito.
El plano metafisico es la razén de ser del texto, y donde se resuelve su intencién mas
profunda, como espero mostrar. Huéscar desarrolla una teoria del tiempo vital basado en

2 Agradezco a Eva Rodriguez Halffter la lectura del manuscrito y la precision sobre algunas de las fechas men-
cionadas.

3 Primera edicion en La Torre, Revista de la Universidad de Puerto Rico, afio VI, n® 22, abril-junio, 1958. Cita-
mos por Rodriguez (1964, 311-336), con las siglas HM seguidas del nimero de pagina.
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la metafisica de su maestro Ortega. Merece la pena sefialar que no estamos ante un mero
ejercicio escolar, pues no se limita a presentar una teoria ya envasada, sino que realiza
un aventurado ejercicio de especulacién a medio camino entre la metafisica y la filosofia
de la historia y, apurando un poco, la psicologia de los pueblos. En cuanto al plano de
lo politico, es lo que no se declara, presencia aludida e implicita. El texto permanecera
inédito hasta que pueda ser publicado lejos del paisaje fisico y humano que lo inspird, al
otro lado de un océano.

Quien escribe es alguien implicado, incluso afectado, por el paisaje, al que reacciona
no solo de forma intuitiva y sensible, sino sobre todo intelectual. Quien escribe es un
filésofo o espera serlo. Si, como se suele decir, el estilo revela al hombre, detengdmonos
un momento en las pocas lineas citadas al comienzo: el paisaje contiene una entraiia, s
decir una intimidad que lo es de significados, esto es, de sentidos que le corresponde al
filosofo desvelar; y lo que habra que desvelar son esencias de espaifiolidad traducidas, es
decir, trasladadas desde el particular paisaje manchego hasta un sentido general sobre el
ser de Espaiia, su realidad historica.

Reparamos en que Rodriguez Huéscar se preocupa por usar con precision el lenguaje,
con una voluntad que promete no quedarse en la superficie de las cosas. Por eso, porque ha
sido siempre la tarea de la filosofia ir al fondo de las cosas, comencé por sefialar que el autor
del texto era o pretendia ser filésofo. Es cierto que en cada época ha sido distinta la forma
en que se ha enfrentado esa tarea de desvelar lo oculto. Pero la tarea ha sido la misma desde
que la emprendieron los presocriticos y que aqui retoma nuestro autor con toda humildad
pero también con toda decision.

(Estamos ante una confesion? ;Habla Huéscar consigo mismo sobre la mitad de su
constitucién vital, lo otro de su yo, un paisaje habitado? Es la mitad que no ha elegido, el
lote que le ha tocado en suerte para hacer su vida, como lo fue su cuerpo, su lengua y su
familia, y la fecha de su nacimiento, que determinaria que al cumplir 24 afios estallaria una
guerra, es decir, lo que llama Ortega “circunstancia”.

Estamos pues ahora en Fuenllana, entre Montiel y Alhambra. Salgamos al campo
por el lado de Montiel. Ante nosotros se extiende una amplia llanura que ondula
suavemente: barbecheras sombrias, misteriosas, y rastrojos crueles ocupan toda la
tierra, caprichosamente parcelada. Todo verdor ha sido abolido por la terrible sola-
nera y la piel de la tierra parece cauterizada y en suplicio, llena de desgarraduras
y pustulas. Solo tres chopos como tres esbeltas plumas, se yerguen alld lejos, entre
la horizontal geometria de los predios resecos, aspirando heroicamente al verde
utépico (HM, 313).

Es verano, probablemente agosto, y eso explica que el paisaje padezca bajo la “terrible
solanera”, pero no es dificil advertir que hay una segunda intencién en la descripciéon. Huéscar
piensa ya en el hombre que habita el paisaje y lo que es mds importante, piensa en el sentido
oculto de ese paisaje manchego que es parte de Espafa. Declara la intencion: ha tomado la
pluma para evocar su paisaje familiar acuciado —para emplear su término— “por esa nece-
sidad que cada espafiol padece de desentrafiarse su propia sensacién de Espafia” (HM, 311).
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2. (Quién es Antonio Rodriguez Huéscar en 1951?

Un profesor que ensefia filosofia en un colegio privado, el colegio Estudio?, que termin6
unos brillantes estudios de filosofia en la mejor Facultad de Filosofia y Letras de la historia
de Espafia, que aprob6 un curso-oposicion a citedras de instituto en junio de 1936; que fue
movilizado como soldado de la Segunda Republica, que termind la guerra convaleciente en
un hospital de Valencia de una herida en la pierna y que tardé en curar, mds de las heridas
del alma que de las del cuerpo’.

Después de la guerra no se le reconoci6 la oposicidn y con escasos medios de vida mar-
ché de Madrid a Tomelloso para hacerse cargo de la direccion de un colegio de segunda
ensefianza y de un montén de materias. Asf las cosas, no podia retomar sus estudios de filo-
soffa. Su ambicién era iniciar un doctorado para profundizar en la filosofia de Ortega. Pero
con los profesores de su facultad o muertos o exiliados, con los compaifieros, aislados unos
de otros, era practicamente imposible pensar en reanudar estudios. Por otro lado estaban las
necesidades familiares. Antonio estaba casado y tenia una hija, Elena. Conocemos algunos
detalles de la cotidianidad de Antonio y su familia en los cuarenta por una carta que dirigié
a Ortega cuando le lleg6 la noticia de su regreso a Europa y su instalacién en Lisboa:

Creo que esta es la primera vez que acudo a Vd. en actitud casi de suplicante; por lo
menos, en actitud de desnuda angustia, presentdndole abierta mi intimidad personal. (...)
Han transcurrido afios prefiados de acontecimientos que han modificado profundamente
la posicién en el mundo, la vida de cada cual. Y después de todo esto seria ridiculo que
yo intentase ahora reanudar una de aquellas conversaciones de “discipulo”. (...)

Si quisiera expresarle con una sola palabra el precipitado vital que han dejado en mi{
estos afios azarosos y terribles, creo que la mds adecuada serfa ésta: descenso. Asi es
como siento este trozo de mi vida: como un descenso o una depresion. Estos afios no
han tenido para mi ninguna fecundidad; los siento tan estériles que propendo siempre a
pensarlos bajo la imagen de un paréntesis — paréntesis que todavia no se ha cerrado—,
imagen que comprendo que no puede ser exacta. (...) Mi temple, que no debe ser muy

4 “El Colegio Estudio quiso ser y fue en efecto, en el Madrid de la posguerra continuador de las tradiciones edu-
cativas de la Institucién Libre de Ensefianza. (...) A comienzos de 1940, tres mujeres, Jimena Menéndez Pidal,
Angeles Gasset —sobrina de Ortega— y Carmen Garcia del Diestro, pusieron en pie, al principio con dimensiones
modestisimas, el Colegio Estudio. La misma modestia del proyecto hizo que durante bastante tiempo pasara des-
apercibido.

(...) Estudio fue de hecho durante muchos afios un islote de liberalismo, al que un nimero cada vez mayor de
intelectuales y familias cultas de clase media enviaban a sus hijos, y al que en muchos casos proporcionaban
también profesores. Muchos y muy destacados dirigentes estudiantiles de los afios 50 y 60 pasaron por sus
aulas. No es extrafio pues que durante los altercados estudiantiles de febrero de 1956 el Colegio Estudio fuera
saqueado por un grupo de falangistas” (Padilla, 2004: 41).

5 Un testimonio indirecto de la convalecencia de Antonio en la entrevista con A Mindan (2001: 68). Evocando
el regreso de José Gaos a Espafia cuando hubo terminado su mision como director del Pabellén de Espana en
la Exposicion internacional de Paris, escribe: “Volvié a Espaiia desilusionado sobre la suerte de la guerra. Su
pesimismo sobre la guerra se hizo definitivo en una conversacion que tuvo en Valencia con el amigo Antonio
Rodriguez Huéscar. Este habia sido herido en el frente republicano y fue a convalecer a Valencia. En la visita a
Gaos le transmitié su conviccion de que la guerra estaba perdida; le asegurd que en los frentes no habia moral
de lucha, ni siquiera de resistencia”. Esta conversacion, precisa Minddn, tuvo lugar en la primavera de 1938.
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fuerte, acusa el clima de violencia, invariablemente, como un aire catastréfico y letal;
en él siento que se paralizan todos los resortes de mi actividad. No sé hasta qué punto
soy responsable, culpable, de esta incapacidad de reaccién vigorosa. Muchas veces
percibo, en efecto, la mordedura de esta culpabilidad (...) Durante nuestra guerra, mi
suerte no puedo decir que fuera muy mala, puesto que vivo, y esto de vivir, era por
entonces maxima aspiracion de las gentes. Sin embargo, durante aquellos tres aios vivi
casi exclusivamente bajo las sensaciones de un animal perseguido (...) En fin, hube
de pasar por miserias, sobresaltos y conmociones que dejaron mis nervios maltrechos.
Yo no fui de los afortunados que encontraron una embajada acogedora o una “pro-
teccion” oficial o extraoficial en que escudarse y a cuya sombra seguir mds o menos
tranquilamente sus actividades, sino que tuve que hacer frente al vendaval atenido
exclusivamente a mi mismo (...).

Después de la guerra me encontré frente a la necesidad de ganarme la vida —una vida
de dia en dia mds encarecida— dando clases; y esto es lo que he hecho y sigo haciendo.
Pero este trabajo es enojoso y no deja suficiente tiempo libre para hacer otras cosas;
ademds, la vida es dspera y dificil; de modo que no he hecho nada de provecho en todo
este tiempo. En realidad, mi crisis nerviosa no ha pasado todavia, aunque voy logrando
reponerme poco a poco (...). Ademds, las pequefias ventajas materiales conseguidas
sobre Madrid son demasiado caras, pues valen el precio de una soledad de desierto. Esta
soledad, esta falta de aire intelectual, son aqui absolutos y asfixiantes. Por lo demads,
tampoco en otros sitios —incluso en Madrid— ocurre algo muy diferente (...).

(Ha tenido la culpa la guerra de esta especie de derrumbamiento de nuestra genera-
cién? Esto Vd. lo sabrd mucho mejor que yo. Quiza no pueda hablarse todavia de
derrumbamiento, quizd no ha ocurrido todavia nada definitivo, pero indudablemente
aqui ha fallado algo, se ha roto algo fundamental. Esa es, por lo menos, mi impresion®.

El lector apreciard que el interés de la cita justifica su extension. En efecto, pocas veces
es posible concretar una férmula abstracta, como todas las que remiten a experiencias de
vida, en sus contenidos mds reales y auténticos. Ahora es posible hacerse una idea de qué
puede significar la expresion “exilio interior”, si no como experiencia universal, si en el
caso de la generacién de los que perdieron la guerra y se quedaron en Espafia. Inseguridad,
interinidad, auto-desprecio y mala conciencia, vacio existencial, aislamiento, mds que sole-
dad, resentimiento, impresién de fracaso... Pero estd el hecho mismo de la carta y de que
esta fuera enviada; es decir, estd la voluntad de hacer algo para poner fin a la situacién de
frustracién e indefension. Como observa Eva Rodriguez Halffter, el tono de la carta es de
firmeza, y hasta conminatorio...”. Ello solo puede significar que Antonio se dispone a dar
la batalla a pesar de la inhospitalidad del panorama que tiene ante si.

6 La carta fue editada por mi y José E. Esteban en el monogréfico “Antonio Rodriguez Huéscar: una vocacion
filosofica” (Esteban, Lasaga, 2015: 26-36). En rigor se trata de tres cartas: una primera, de donde hemos tomado
las citas, sin fecha, aunque con toda probabilidad remitida en la primavera de 1942; la respuesta de Ortega a
Huéscar fechada en Lisboa, 21 de marzo, 1943; y una segunda de Antonio a Ortega desde Tomelloso, 24 de
abril 1943. Véase para mds detalles la introduccion.

7 “Pero a mi me sorprende el tono (...) que es a veces hasta conminatorio. Y modifica en cierto modo mi imagen
de mi padre con respecto a Ortega. Antonio, en principio, se dirige a Ortega como «un dncora de salvacion»,
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En efecto, no era facil ser orteguiano en la posguerra franquista®. Podriamos evocar el
hecho de que a Julidn Marfas se le suspendiera una tesis de doctorado, sobre un clérigo
francés, el Padre Gratry, dirigida por Xavier Zubiri para hacernos una idea de cémo estaban
las cosas. Pero Ortega estaba ahi, gravitando con su prestigio relativamente intacto. Las
contadas ocasiones en que Ortega hizo acto de presencia en publico fueron ninguneadas por
la prensa. No debe engafiarnos el hecho de que, durante algiin tiempo, antes de que perdie-
ran el poder cultural que detentaban los llamados “falangistas liberales”, Ortega, Unamuno,
y hasta Antonio Machado fueran autores leidos y citados®. El fondo del asunto estaba, sin
embargo, en la inequivoca superioridad intelectual de la filosofia de la razén vital sobre las
entelequias neo-escoldsticas que habian tenido que recuperar apresuradamente los nuevos
usufructuarios de las cdtedras detentadas gracias a su condicion de vencedores de una guerra.
Esto era tan evidente que hubo que inventarse un fantasma, el de una supuesta “escoldstica
orteguiana”, a la que habia que cerrarle el paso.

Cuando ya no pudo impedirlo porque estaba muerto, se celebré en su Facultad de
Filosofia y Letras un acto de homenaje a la memoria del que habia sido su catedratico
de metafisica desde 1910. Con la salvedad de alguna intervenciéon como la de Gregorio
Marafion, lo verdaderamente significativo del acto fue el intento, hasta cierto punto exi-
toso en aquella universidad, de declarar amortizada la filosofia de Ortega. Lo expresd
claramente Angel Gonzilez Alvarez (1955: 28), que a la sazén ocupaba la mencionada
catedra, en su discurso:

Se cierra el ciclo de la modernidad, que en el pensamiento de Ortega encuentra la
justa revelacion tedrica de los supuestos vitales que la hicieron posible como tarea.
Asi reconocida en su fundamental significacion, la filosoffa orteguiana se nos muestra
hermética al ser y sin posibilidad de elaborar una ontologia (...) La filosoffa europea
que en la actualidad se estd gestando se libera ya de la modernidad y nos ofrece un
futuro prometedor en el retorno a la metafisica (...) Estoy firmemente convencido
de que una escoldstica orteguiana destruiria lo mejor de Ortega, privaria a Espafia
de la incitacién al futuro y la agostarfa en un pretérito superado (énfasis afiadido).

que no es poco. Pero también le dice «quiero salirme de mi papel de discipulo» y dirigirme a €l como «hombre
concreto»...” (Rodriguez, 2015: 38).

8  Santos Julid (2004: 355) recuerda que a comienzos de la década de los 50 habia cierta unanimidad sobre el
hecho de que en Espaifia “todos los intelectuales eran catdlicos” y atribuye dicho acuerdo a Rafael Calvo Serer y
a Aranguren. Este tomaba nota del cambio de clima que se habia producido en Espaia a raiz de la guerra civil.
Las generaciones anteriores “habian creado obras admirables sin tomar en cuenta para nada a Dios”, a partir de
la Reptiblica las cosas cambiaron radicalmente. “Durante un cuarto de siglo Espaiia habia asistido a una verda-
dera ‘primavera catélica’. Practicamente todos los escritores de su generacion que se quedaron aqui después de
la guerra, pero también muchos de los que se fueron ‘hemos sido catélicos’. La pregunta elemental es: ;Qué
espacio publico podia quedar para aquellos que, orteguianos o no, no se sentian identificados con los ideales
catdlicos? La respuesta es: ninguno. Huéscar podia escribir sus reflexiones sobre el hombre de Montiel pero no
iba a tener donde publicar, al menos no atdn por varios afnos.

9  Aunque el tono era “prudente”: Asf se referia a la posible recuperacion de Ortega uno de sus grandes adalides,
Pedro Lain, (1955: 74) que deseaba “una Espafia en que, bajo la suprema y consoladora verdad en Cristo (...)
convivan de manera eficaz y amistosa el pensamiento de St. Tomds y el pensamiento de Ortega...”.
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En su aislamiento manchego, Huéscar creia que era responsabilidad de su generacién el
haber fracasado. Al regresar a Madrid comprob6 que todo estaba disefiado para que la parte
de su generacién que se encontrd en el lado equivocado de la historia fracasara.

La universidad y con ella todo el sistema de centros de investigacidn, editoriales y
revistas estaba cerrado a los orteguianos que, como Huéscar, no tuvieron ninguno de los dos
salvoconductos que podian aminorar o evitar la condicidn de paria: el falangista o el catdlico.
Lain o Aranguren tuvieron ambos. Marias, aun manteniendo en todo momento una decorosa
distancia con el Régimen, estaba integrado en los circuitos culturales del catolicismo. Con
la distancia puede parecer increible que la gran cuestién de aquellos quince afios que van
del inicio de la posguerra a la muerte de Ortega (1940-1955) fuera la neutralizacién de la
“escoldstica orteguiana”. “Por mds que cueste creerlo, el tema principal del debate intelectual
de la segunda mitad de los 50 —resume Santos Julid (2004: 387)— fue si Ortega habia sido
una agencia de fabricar ateos”. Autores como Aranguren con su Efica de Ortega o Antonio
Maravall con su opuisculo “Ortega en nuestra situacién” argumentaban que las ideas de
Ortega no solo eran compatibles con las verdades cristinas, sino que “no conozco un solo
caso de apostasia —argumentaba Maravall (1959: 14)— ni provocado ni relacionado con
la influencia de Ortega”.

Huéscar no disponia de avales y habia decidido no buscarlos. Pero afortunadamente
recuperd su temple. Su regreso a Madrid, el empleo en un centro como el Colegio Estudio,
la aparicién de algunas oportunidades como la direccion de la coleccion de cldsicos de his-
toria de la filosofia, aquellos libritos de portada verdosa que editaba Aguilar, precedido el
texto del cldsico por un ajustado prélogo de Huéscar!®. También estaba la proximidad del
maestro, que pasaba largas temporadas en Madrid.

Disponemos de un retrato del profesor de filosofia del colegio Estudio, debido a Javier
Muguerza (2004: 12):

Era un profesor sobrio y poco dado a apostolados ni proselitismos, con conciencia
sin duda del absurdo de “ensefar filosoffa” y un tanto escéptico acerca de la buena
disposicién de sus estudiantes para ‘aprender a filosofar’. En consecuencia, se limi-
taba a mostrar honestamente lo que era para €l el ‘ejercicio’ de la filosofia y, a partir
de ahi, dejaba en absoluta libertad a su auditorio. Pero dado que ni lo uno ni lo otro
era demasiado comtn en la ensefianza de la filosofia en aquellos afos, el impacto de

una actitud como la de Rodriguez Huéscar podia llegar a ser muy grande!!.

A comienzos de los cincuenta, Huéscar comenz6 a recibir invitaciones para trabajar en
universidades americanas, pero tomo la decisién de no irse de Espafia mientras Ortega viviera.
Y, en efecto, un afio después de su fallecimiento en octubre de 1955, acepta la solicitud de una
de las mejores universidades de habla espafiola, fundada ademds por un discipulo de Ortega,
Jaime Benitez, la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras, donde por cierto se encontraban
ya impartiendo docencia otros espaiioles como Manuel Garcia-Pelayo, futuro presidente del

10 El mismo reunié dichos prélogos en un volumen titulado Del amor platénico a la libertad que ha sido reeditado
recientemente en Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.

11 El propio Muguerza atribuye a Huéscar el haber sido atrapado por la vocacion filoséfica. Valga este recordato-
rio como recuerdo y homenaje ante su reciente fallecimiento.
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primer Tribunal Constitucional de la nueva democracia, Francisco Ayala, Rodriguez Bachiller,
un matematico buen amigo suyo o el poeta Juan Ramén Jiménez, que recibirfa el premio Nobel
residiendo ya en Puerto Rico, el mismo afio de la llegada de Antonio.

3. Lo subyacente en aquel paisaje

Prestemos atencion a lo que sugiere el paisaje montielense a su espectador. Primero,
las metaforas visuales: “barbechas sombrias”, “rastrojos crueles”, “verdor abolido por la
terrible solanera”. Las metaforas parecen ordenarse en torno a la imagen de un cuerpo, si no
torturado, si lacerado y doliente: piel de la tierra cauterizada y en suplicio llena de desgarra-
duras y pustulas. Y cuando salimos al inmenso valle de Montiel lo que podemos ver sobre
una colina es “la barbara mutilacién de lo que fue su castillo”, unos pedruscos grisiceos,
unos restos carcomidos de muro izados en lo alto de empinadisimo cerro. Aunque al fondo,
como una aparicion, el verde intenso de unos chopos que rompen con la légica del paisaje.

La impresién que a mi me transmite esta cadena de imagenes es la de estar ante el paisaje
después de una batalla.

Pero lo que le interesa a Huéscar no es la materia del paisaje sino su espiritu y eso
implica a los hombres que lo habitan y lo construyen. Porque es evidente: no hablamos de
un paisaje natural, virgen, sino de uno con mucha historia. Y lo que ve Antonio detrds de la
tierra, de la sequedad, de la aridez es “el aire que tiene todo de haberse detenido la vida”;
los hombres y mujeres que pasan por sus caminos y habitan sus pueblos son tipos humanos
“con una cantidad de raza que estremece”. La expresion resulta extrafia y dificil de entender.
Poco mds abajo aclara lo que quiere decir:

En el fondo de esta raza de hombres hay un tamo turbio de disposiciones vivencia-
les, producto de la decantacidn secular de muchos pretéritos. Es, por excelencia,
el pretérito indefinido, lo ‘antiguo’, lo inmemorial, casi lo legendario, el elemento
en que hunden sus misteriosas raices, estas vivas figuras de retablo (HM, 315).

Y llegamos, conducidos por esta afirmacién, al plano metafisico del texto que por lo
demads, Huéscar declara con precision en el subtitulo: la rebelion contra el tiempo.

A primera vista tenemos que seguir extrafiados. ;Quién puede rebelarse contra el tiempo?
(Acaso no estd en la textura mds intima de nuestra vida? Es mds, ;no descubre Ortega que
la realidad radical y dltima de las cosas depende de que aparezcan en nuestra vida?, ;y no es
la temporalidad lo mds constituyente de ella? En algun sitio ha dicho Ortega que la fecha de
nacimiento es media biografia de la persona. Huéscar no lo ignora. Pero precisamente porque
sabe bien que la vida humana tiene en su entrafia una estructura y una dindmica temporales,
es por lo que, al ver a esos paisanos suyos del Campo de Montiel viviendo como figuras
cuasi legendarias de un retablo anclado en el pasado, no puede por menos que extrafiarse
y, como él mismo explica en otro texto'?, en el extrafiamiento estd el origen de la filosoffa.

12 “Sobre el origen de la actitud teorética” (Rodriguez Huéscar: 1964). El autor fecha el trabajo en 1939 aunque
no aparece publicado en la Revista Theoria (Madrid) hasta 1952. Es junto con “Aspectos del magisterio
orteguiano” (1953) y el ensayo que nos ocupa, lo tinico que escribe Huéscar en este primer exilio interior.
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La vida humana en su tensién dindmica hace que el presente, en el que cada uno de
nosotros vivimos y estamos, sea no mds que una tensiéon entre el pasado y el futuro, una
fina arista en la que se cortan las dos dimensiones temporales que conforman la realidad de
nuestra vida. Es mds, el humano es el tnico viviente que experimenta el tiempo en sus tres
dimensiones articuladas. El animal habita un presente circular ordenado por el ciclo de la
necesidad. Por eso ha podido decir Milan Kundera que el animal no ha abandonado el paraiso:
porque ignora el tiempo: apenas tiene pasado pero, sobre todo, carece de futuro y eso puede
que se parezca a la eternidad’. El pasado es el ya-no y el futuro el todavia-no. Ambos son
simultdneamente “irreales” pero lo que da su profundidad al presente actual. La vida es un
perpetuo ir del pasado al futuro, del nacimiento a la muerte; sin marcha atrds: vivir es hacer
cosas a partir de lo que somos y tenemos, en vista de lo que necesitamos, deseamos, queremos
o aspiramos. Esto lo resume Ortega diciendo que la vida humana es proyecto y futuricién. De
ahi el asombro de Huéscar: “Imaginese entonces la extraiia condicién de una vida que intenta
sustituir esta proyeccion hacia el futuro por una retro-yeccion hacia el pretérito” (HM, 316). Y
a continuacidn saca las consecuencias de este absurdo, porque el sentido temporal de la vida

...queda asi dislocado, invertido; se convierte en un repetir, en un perpetuar lo ya sido
—gestos, acciones, actitudes, creencias—, en un tenaz permanecer adscrito a formas
o férmulas, a normas y usos inveterados, arcaicos; en fin, se torna un instalarse en el
ambito espiritual de los fantasmas, de los revenants (HM, 314).

De este andlisis cuelgo mi lectura politica del texto. ;Pues no habia sido el propdsito
de la dictadura legitimarse hablando de las grandezas del pasado después de 1945, cuando
las fuerzas del Eje fueron derrotadas? ;No se puso en marcha la operacién de congelar el
tiempo, de dislocar su estructura temporal? Pedro Lain Entralgo atn habia escrito un libro
titulado Espaiia como problema, lleno de citas de Ortega, de Unamuno, incluso de Antonio
Machado. A lo que contestd Calvo Serer con otro titulado: Espaiia sin problema. ;La solu-
cion? Traer al presente las glorias pasadas. Habia que vivir en filosofia de Tomds de Aquino
y de Sudrez, es decir, de una filosoffa que se llamé a si misma —con orgullo— philosophia
perennis. Habian refutado a Kant, a Hegel y no digamos a Marx. A Ortega lo habia impug-
nado Menéndez Pelayo antes incluso de que comenzara a escribir Meditaciones del Quijote
(1914). Y la mitologia para consumo popular iba, como es sabido, de los Reyes Catélicos y
el Gran Capitdn a Agustina de Aragdn y, por supuesto, Santiago y cierra Espafia. En efecto,
cerrar Espafia habia sido el suefio del dictador. Ortega habia diagnosticado el sindrome de
decadencia en la Espafia de los Austrias hablando de tibetanizacién, de una especie de aisla-
miento del resto del mundo que entonces habia sobrevenido. Huéscar se sirve de la metafora
para aplicarla a su presente: segunda tibetanizacién entrevista en el paisaje del Campo de
Montiel. El texto se puede leer como una alegoria del espafiol que experimenta su exilio
interior, en 1951, condenado a la alucinacion o a la melancolia.

13 Aunque sea de pasada, observemos que Heidegger fue impreciso al deslindar la vida humana de la animal. El
animal no es pobre en mundo (dimension espacial de nuestra vida) sino pobre en tiempo, especialmente en la
dimension del tiempo que atafie a la libertad, el futuro.
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Pero regresemos a lo que importaba a Huéscar, que no era sino el problema humano,
histérico, metafisico de aquella forma de vida. No ignoraba una objecién obvia: jacaso no
habia llegado al Campo de Montiel la aspirina y el motor de explosién, es decir, no se habian
hecho alli realidad los avances de la civilizacién técnico-industrial? La respuesta es que sf,
pero que eso operaria en un plano de la existencia mds bien superficial, que no afectaria a las
zonas profundas del alma, descrita por Antonio como “alma hermética e inerte”, propicia a
la alucinacioén que surge cuando la realidad es rechaza y negada, sustituida por el imposible
de habitar en un pasado destruido precisamente por el trabajo del tiempo.

De la Mancha hablamos y eso significa que no puede estar lejos don Quijote, el gran
alucinado.

Huéscar vincula el alma del hombre de Montiel con el alma quijotesca. El andlisis del alma
de don Quijote es quiza la parte mds ambiciosa e interesante del texto. Nuestro autor reconoce
en toda su amplitud la complejidad del problema. Por de pronto, hace una primera distincién:
hablamos de don Quijote, el personaje, no de la novela, es decir, no de la perspectiva de Cer-
vantes sobre su personaje; segunda: se trata de admitir en el alma de don Quijote dos dimensio-
nes: la del alucinado incapaz de tocar la realidad que Huéscar interpreta como resultado de un
alma inercial. Chocard esta descripcion, opuesta a la usual interpretacién romantico-idealista
(y unamuniana) que juzga al Caballero por su esfuerzo, alma perpetuamente excitada por una
voluntad que no se conforma con lo real en afirmacién de un ideal. Pero atendamos al matiz:
don Quijote va embalado por la inercia de su propio ensuefio, incapaz de corregir la trayectoria,
es decir, incapaz de interpretar los desafios que la vida le impone. No se discute que se esfuerce
y luche, pero siempre en el suefio. El efecto cdmico de la novela reside precisamente en que
don Quijote hace todo lo posible para defenderse de lo real, no importa lo violento y enérgico
que se muestre ni el ridiculo en que incurra. De ahf su conclusién anti-romdntica: “Don Quijote
es solamente el suefio de un héroe albergado en el cerebro de un loco” (HM, 323).

Esto no es incompatible con la intensa admiracién que despierta don Quijote y que
Huéscar no le regatea: “La gracia y la grandeza estdn en ese empefio tragico y honroso de
imponer a la brutal realidad un canon de perfeccién ideal” (HM, 324). Pero es su voluntad
lo heroico, no su razén enajenada. Y por eso estd condenada a reconocer, cuando finalmente
la terca realidad lo obliga a sanar, que es poca cosa lo que consigue con sus esfuerzos. El
propio caballero parece darse cuenta cuando exclama: “Y yo hasta agora no sé lo que con-
quisto a fuerza de mis trabajos™'4.

Huéscar prueba la coincidencia entre un rasgo decisivo del alma del hombre montielense
y don Quijote, el de su insania, el de su existencia alucinada. Pero, ;qué pasa con la otra
esencia la digna de admiracién de don Quijote, su voluntad, su esfuerzo por aproximar este

14 La afirmacién de don Quijote, tantas veces citada, anuncia la transformacion del impetu de hazafias en melan-
colia realista, aunque Cervantes, en su infinita inteligencia, hard que esta le llegue poco a poco. Don Quijote
acaba de encontrarse con unos labradores que llevan unos bultos cubiertos. La curiosidad del caballero le lleva
a preguntar qué hay debajo de las sdbanas. Y comprueba que son estatuas de santos. El Caballero manda que
las vuelvan a cubrir y comenta: “Por buen agiiero he tenido hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos
santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay
entre mi y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto
a fuerza de mis trabajos...” (Segunda parte, cap. 58).
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mundo a su mundo de ideales? También la va a encontrar, escondida donde menos puede
esperarse. Con una légica que no admite réplica, afirma en relacion al objeto de la voluntad:
“ser menos vida quiere decir ser mds muerte”.

Para entender el insélito giro que Huéscar da a su argumento notemos que su interpre-
tacion del héroe quijotesco tiene presente la superacion o correccion de la figura moral del
“héroe”, que Ortega lleva a cabo entre su primera lectura como héroe de la voluntad" y la
segunda en el prélogo “Lector” de la misma obra, redactado dos afios después, en donde
aparece un héroe préximo a la circunstancia, que ha de evitar la obsesién romdntica que solo
presta atencion a “remotas empresas”, proyectada la voluntad “hacia la conquista de lejanas
ciudades esquemadticas” (I, 754). Huéscar critica a don Quijote desde una concepcién del
ideal absolutamente no utdpica, no idealista.

Pero tampoco estd trabajando aqui el ser-para-la muerte de Heidegger, esa otra negacién
del idealismo. La razén vital de Ortega habia vacunado a sus discipulos contra lo que otro
de ellos, buen amigo de Antonio, José Gaos, llamaba con expresién mexicana “metafisica
de velorio”. Huéscar reflexiona sobre lo que mueve al montielense a despreciar la vida y
descubre que la razén es precisamente, que sea temporal, que sea escasa y pobre, que se
termine pronto. Aspira nada menos a que la vida sea eterna y parece no conformarse con
menos. De ahi la rebelién contra el tiempo, inica forma de afirmar la eternidad en la vida
corporal y finita. Entramos de lleno en el terreno de la paradoja y Antonio recurre al gran
maestro espafiol de las paradojas, Unamuno, que no pensaba en realidad de manera distinta
a como lo hacia el hombre de Montiel. Huéscar asocia la actitud del hombre de Montiel con
el tema barroco de la vida es suefio. De Calder6n a Unamuno, la experiencia del paso del
tiempo se vive como irrealidad: “aspira a que el tiempo pase ante ella, sin que ella misma
deba, por eso, pasar” (HM, 331). Pero solo cuando se niega el presente, condenado a pasar,
y se suefia en un presente continuo, es posible aliviarse en la ficcién de la eternidad. Al
precio de no vivir, de ignorar el imperativo de salvar la circunstancia. Y adn es posible que
Huéscar esté pensando, no ya en el perfil del hombre del sur de la Mancha, sino del espafiol
en general y del espaiiol en una fecha determinada del siglo XX. En un momento dado, el
sujeto de la reflexién no es el usual “hombre de Montiel”: “Tocamos con este tema —la
actitud del hombre ibérico frente al tiempo— algo donde late uno de los mds graves y
profundos secretos del alma espafiola” (HM, 331). ;Qué vinculos, igual de secretos, podia
haber entre ese fondo ibérico del alma espafiola y la experiencia relativamente reciente de
aquella guerra civil que no terminaba de pasar?

(Qué significa una vida que quiere ser muerte, que siendo en su entrafia tiempo se rebela
contra el tiempo? Unamuno sabia que la vida humana solo tiene una direccién: “Como
siempre se marcha al porvenir; el que anda, a €l va, aunque marche de espaldas”'®. Una-

15 En la “Meditacion preliminar en el pardgrafo titulado precisamente “El héroe” afirma Ortega (2004: 1, 816):
“;Cémo hay modo de que lo que no es —el proyecto de una aventura— gobierne y componga la dura realidad?
Tal vez no lo haya, pero es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse con la realidad. Aspiran los
tales a que las cosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradicién y, en
resumen, los instintos bioldgicos les fuerzan a hacer. Estos hombres 1lamamos héroes. Porque ser héroe consiste
en ser uno, uno mismo”.

16 Citado por Huéscar (HM, 329). La cita completa reza: “Toda supuesta restauracion del pasado es hacer porvenir, y
si el pasado ese es un ensuefio, algo mal conocido..., mejor que mejor. Como siempre, se marcha al porvenir...”.
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muno comparte con el hombre de Montiel un cierto apetito de eternidad. Ese es el aspecto
ideal y heroico de una existencia, sin embargo ciega para una dimensién constituyente de la
realidad humana: la dimensién de la expectativa. Huéscar describe la vivencia de lo presente
en el hombre de Montiel como “el pasado indefinido de lo que siempre fue o bien el futuro
perfecto de la supervivencia ultramundana” (HM, 332).

Si lo comparamos con otra vivencia del presente, por ejemplo, la que escenifica Samuel
Beckett en su famosa obra Esperando a Godot, advertimos que hay aqui también una espe-
cie de negacion de la dindmica temporal, de la vida vaciada de futuro. La conversacion
interminable entre Vladimiro y Estragén va y viene sin llegar a ninguna parte. Es como si
caminaran sobre una cinta moévil que se deslizara en sentido contrario al de sus pasos, de
modo que siempre estdn en el mismo lugar, como ocurre en la representacién. Por mas que
lo intentan no se pueden alejar del arbol muerto. Estamos ante una metdfora del nihilismo
moderno. Nada tiene sentido, nada tiene valor. Sabemos que Godot, el duefio de los nombres
de las cosas, no llegara. Pero no es el caso del hombre de Montiel, que no espera a nadie;
por el contrario, sabe adénde va y lo que quiere. Solo que lo que quiere es imposible: la
eternidad, la quietud. Y entonces la vida se le convierte en una larga serie de negaciones y
silencios. El hombre de Montiel se vuelve mistico.

El ensayo termina como empezd, sintiendo en palabras su paisaje:

Tempo lentisimo el de este paisaje del Campo de Montiel, como el de la vida de sus habi-
tadores. Las agrias lomas calvas, cauterizadas; las glebas pardas, bermejas o cardenas,
tendiéndose apenas ondulantes, hasta remotas lejanias; los desiertos abertales; el reposo
ensordecido de la undnime paramera, donde la soledad se cuaja en angustia de tierra
pura; todo habla aqui con la voz del suefio, de la ausencia y de la muerte (HM, 335).

Pero no fue solo negacién de este mundo lo que Huéscar entrevié ante el Campo de
Montiel. Quiza el texto admita otra lectura. Quizd pueda ser interpretado como un metafé-
rico conjuro contra aquel paisaje de posguerra. Por eso prefirié dejar colgando del gancho
de una interrogacién una esperanza: ;jde qué no serd capaz este hombre de Montiel cuando
despierte de su ensuefio? (HM, 336).

4. Emigracion!’

Como dije, en 1956 Antonio se decide a probar suerte, como tantos espafioles, antes y
después de la guerra, en América. El destino elegido es la Universidad de Puerto Rico, en

(Unamuno, 2005: 504). La presencia de Unamuno en la parte final del texto es muy notable, hasta el punto de que
puede afirmarse que la filosofia del “hombre de Montiel” y la del Unamuno que rechaza frontalmente la moderni-
dad es una y la misma. Aunque Huéscar no la juzga, es evidente que considera necesario despertar. Ahora el suefio
barroco del XVII se ha convertido en la modorra que la dictadura favorece en el espafiol medio.

17 A mi juicio, Huéscar no se fue a Puerto Rico por razones politicas, independientemente de lo que pensara del
régimen franquista y de la cultura nacional-catdlica, que habia decretado la negacion de cualquier cosa que sonara
a “orteguismo”. No hay gran diferencia entre los términos “exilio” o “emigracién” porque ambos consisten en que
pierdes por una violencia exterior, sea politica, econémica o cultural, la oportunidad de ejecutar tu proyecto de
vida en el lugar, en la tierra que habias elegido —o aceptado cordialmente. La diferencia es mds bien de vivencia
interior, salvo que lo politico sea determinante, en cuyo caso, “exilio” viene a coincidir con “destierro”.
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Rio Piedras, fundada en 1942 sobre planta orteguiana por Jaime Benitez. Eso quiere decir
que se prestaba especial atencién a las Humanidades y se cuidaba la formacién de especia-
listas —abogados, ingenieros, etc.— en materias ajenas a su campo como la filosofia o la
historia, evitando asf la figura del hombre-masa que Ortega identificé como “el especialista”.
Huéscar impartié docencia en dicha Facultad de Humanidades. Entre sus cursos podemos
citar “Las dimensiones ético-metafisicas del problema de la verdad”, “Los modos de acceso
a la realidad, “Tiempo y posibilidad”, “Ficcioén y realidad”, entre otros. Es facil detectar la
orientacién que Huéscar imprimié a su docencia, en correspondencia con el sesgo que dio
a su investigacién y profundizacién en la teoria de la razén vital: la dimensién de lo real,
es decir, la metafisica —entendida como filosofia primera— de la vida humana. La primera
aproximacién al nicleo de la metafisica orteguiana fue su tesis doctoral sobre El problema de
la verdad en Ortega defendida en 1961 y dirigida por José Luis Lopez Aranguren. Aparecid
publicada en 1966 con el titulo Perspectiva y verdad (Madrid: Revista de Occidente). Gaos
(1999, 399), en una carta sin fecha, de 1969, acusa recibo del libro en los siguientes términos:

De Perspectiva y verdad le diré ahora una sola cosa de las muchas que me ha hecho
pensar, pero que resume estas en un juicio de valor. La satisfaccién que habria sentido
nuestro comun maestro al encontrar respondido de tal forma (...) aquella pregunta suya
de si nos damos sus discipulos cuenta de todo lo que habia entrafiado en su razén vital'®.

Los quehaceres propios de la docencia e investigacion se combinaban con las funciones
de secretario de redaccién de La Torre, una de las mejores revistas de filosofia en lengua
espafiola de los cincuenta y sesenta. Estaban también las tertulias de los residentes como
Juan Ramén Jiménez, Federico de Onis, Manuel Garcia Pelayo, a los que se sumaban las
visitas frecuentes y periddicas de José Gaos, David Garcia-Bacca, Manuel Granell, Julidn
Marias, Pedro Salinas, Jorge Guillén y otros.

5. Segundo exilio interior

Huéscar decidi6 regresar en 1971. Mientras tanto se habian suavizado las formas de la
dictadura, existia una cierta sociedad civil que podia hacer vida al margen de las instituciones.
Juan Pablo Fusi (2017, passim) ha descrito en su Espacios de libertad los dos momentos en que
se articuld la cultura espafiola, primero bajo vigilancia de las instituciones franquistas y luego
al margen de ellas y aun contra ellas, desde finales de los sesenta y principios de los setenta.

Un gesto de normalizacién fue el reconocimiento del curso-oposicion que Huéscar apro-
bara en 1936 y su ingreso en el cuerpo de catedraticos de Instituto de Ensefianza Media,
lo que decidirfa el principal de su actividad como profesor de filosofia hasta su jubilacién.

18 Para apreciar el elogio conviene recordar que Gaos se refiere a una queja que Ortega (2004: V, 128) formulara a
sus discipulos, observando que no se enteraban de todo lo que contiene su proyecto de razén vital: “;Ha habido
alguien que haya intentado, no ya extraer las consecuencias mds inmediatas de esa frase, sino simplemente
entender su significaciéon? Se ha hablado siempre, no obstante mis protestas, de mi vitalismo; pero nadie ha
intentado pensar juntas —como en esa formula se propone— las expresiones «razén» y «vital». Nadie, en
suma, ha hablado de mi «racio-vitalismo». Y aun ahora, después de subrayarlo, ;cudntos podran entenderlo —
entender la Critica de la razén vital que en ese libro [El tema de nuestro tiempo] se anuncia?”.
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Si cabe hablar de segundo exilio, aunque la Espaiia a la que regresé era muy otra que la que
dej6 en 1956, es porque su destino habria sido el de acceder a alguna institucién universitaria
o de investigacion, o haber tenido expedito el campo para publicar en revistas y editoriales
y recibir invitaciones a seminarios y congresos. Pero el orteguismo siguié siendo ajeno a la
universidad, aunque ahora por otras razones, con otros sujetos, aunque con los mismos argu-
mentos: Ortega no era filésofo; se quedaba en literato con ideas'®. Y Huéscar sigui6 cantando
su cancion con lealtad inconmovible. En un pais en el que el mds tonto se cree capaz de ser
ministro, Huéscar tuvo el atrevimiento de declararse discipulo y aspirar a estudiar y esclarecer
la obra de su maestro. Naturalmente su gesto fue ignorado cuando no despreciado. Prueba
fehaciente de lo que digo es que tuvo muchas dificultades para publicar. Desde su vuelta, solo
publicé un libro, La innovacion metafisica de Ortega porque gandé un concurso convocado
por el Ministerio de Educacién para conmemorar el centenario del nacimiento de su maestro.

Con motivo de dicho centenario en 1983 hubo cierta actividad mds social que intelectual
en torno a Ortega. Me refiero a que se cred la Fundacion José Ortega y Gasset gracias al
empefio de dofia Soledad, la hija del fil6sofo, y a la generosidad del gobierno socialista de
Felipe Gonzdlez. Mi impresién es que aquella efeméride no cambid nada esencial en cuanto
a la situacion de Ortega en el horizonte de la filosofia en lengua espafiola. Asi lo percibi6
Huéscar que dejé constancia en varios articulos redactados aquellos afios, cuyos titulos
son suficientemente significativos: “Ortega cldsico prematuro” o “Presencia y latencia de
Ortega”. Lo que venia a constatar Huéscar es que la recepcion andémala de una filosoffa
tan relevante, tan a la “altura de los tiempos”, seguia sin corregirse. Si, se hacia de Ortega
“un cldsico”, pero a condicién de no tener que leerlo. Al fin y al cabo se le entendia todo?.

Tenia dos libros listos para publicar para los que no hallé editor y que aparecerian pos-
tumamente, Semblanza de Ortega 'y Ethos y logos?'. El primero recogia todos los articulos
que habia dedicado a glosar la figura y la filosoffa de su maestro; el segundo contenia su
obra mds ambiciosa y original, ya que trascendia los limites de la razén vital, ofreciendo
una solucién distinta al problema de la verdad.

En el momento en que le sorprende la muerte preparaba un curso de verano en El Escorial
con Ferrater Mora sobre un tema que les habia interesado mucho a ambos: las relaciones
entre filosofia y novela?.
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1. Planteamiento, objetivos y contexto historico-filosofico

En un volumen monogréfico sobre «El legado de Ortega y Gasset en el exilio republicano
del 39. Continuidades y rupturas» habria que destacar —y rescatar del olvido— un gran niimero
de figuras filoséficas, de mayor o menor relevancia, pero si hay una que merezca hoy toda
nuestra atencion, esa es, sin duda, la de Manuel Granell (Oviedo, 1906 - Caracas, 1993),
incomprensiblemente olvidada en la actualidad.! Podria discutirse si Granell forma parte o no
del “exilio del 39”, y autores como José Luis Abellan lo han negado expresamente (1978, 130),
si bien, por otro lado, lo incluyé posteriormente, dedicdndole algunas paginas en su libro sobre
El exilio filosdfico en América. Los transterrados de 1939 (1998, 179-193). Tales paginas son,
dicho sea de paso, de las pocas que desde su muerte en 1993 se han escrito sobre el filésofo
ovetense transterrado en Venezuela a partir de 1950. Por tanto, sin entrar aqui a discutir la
cuestiéon —mds historiografica que filoséfica— de si fue Granell o no un “exiliado del 397, ya
que €]l mismo reconocié en una entrevista en 1980 que su marcha a Caracas tuvo también un
componente de “eleccion’?, lo que resulta incuestionable es que su obra se proyecta en la estela
de los discipulos de Ortega de dicha generacion. En este sentido, y sin entrar, para decirlo con
Ortega, en la consistencia de la denominada “Escuela de Madrid” —término acufiado original-
mente por Granell en 1953—3, ni tampoco en quiénes la conformaban en sus inicios*, lo que

1 Y esto a pesar de que sus obras estdn disponibles en internet y son de acceso de publico desde que la Fundacién
Manuel Granell las editara digitalmente en 2008, de modo que pueden descargarse en el siguiente enlace: http://
www.fundacionmanuelgranell.com/manuelGranell.swf [visitado por tltima vez el 21.5.2019]. En lo que sigue,
si no se indica lo contrario, citaremos las obras de Granell por esta edicién digital.

2 Véase la “Entrevista a Manuel Granell” realizada en 1980 por Luis Javier Alvarez y Alberto Hidalgo, donde
afirma lo siguiente: “Dicho esto, me cifio al preguntar sobre mi caso: jexilio o eleccion? Ambas cosas, res-
pondo, pues he sufrido ambos exilios, el material y el de conciencia” (1980, 56). Para mds detalles sobre la
biograffa de Granell nos remitimos tanto a esta entrevista como al citado estudio de Abelldn.

3 Hasta donde sabemos, y asi nos lo recuerda José Lasaga (Lasaga, 2016: 121; San Martin, 2016: 260), fue Gra-
nell quien empled por primera vez el rétulo “La Escuela de Madrid” en un articulo con ese mismo titulo, donde
afirma, refiriéndose a la filosoffa incipiente en la Facultad madrilefia durante la Reptiblica como “una misteriosa
incitacion” que, “desde ella, precisamente, pudiera resumirse lo mds vivo y mejor del especial espiritu filosé-
fico de la que me complazco en llamar Escuela de Madrid” (cursivas del propio Granell). Esta cita procede,
insistimos, de un escrito titulado “La Escuela de Madrid”, recogido posteriormente, como es sabido, en su libro
Ortega 'y su filosofia (1959), pero el dato relevante nos lo frece Granell en nota al pie afirmando que este texto
fue “Publicado en Caracas, Mayo de 1953, como homenaje a los setenta afios del maestro Ortega. Se habia
escrito para un Congreso Internacional de Filosofia a celebrarse en La Habana, luego suspendido. Refiero el
dato como justificacién de su estilo” (Granell, 2008, 61, nota 42). El hecho de que el propio Granell escribiera
“me complazco en llamar Escuela de Madrid” nos indica, muy presumiblemente, que no tenia noticia previa
del empleo de tal rétulo, de ahi que se atribuya al filésofo ovetense esta primicia. Por nuestra parte, no hemos
encontrado tal referencia en el escrito de Gaos al que nos remite Scotton cuando afirma que “La invencién del
lema Escuela de Madrid se debe muy probablemente a José Gaos que la utilizé por primera vez en un articulo
de 1939” (Scotton, 2018, 498, nota 4).

4 Sobre esta y otras temdticas relacionadas con la “Escuela de Madrid” nos remitimos, entre otros, a los ya clasi-
cos estudios de Marfas (1959), Abelldn (1978), Abelldn y Mallo (1991), asi como a los mds recientes de Padilla
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si nos parece innegable es que dificilmente podrd narrarse la historia del legado filosdfico de
Ortega en el “exilio del 39” sin atender a la figura de Granell. Y mds atin cuando se trata de
establecer las “continuidades y rupturas” de este legado.

En lo que sigue intentaremos justificar estas aseveraciones, persiguiendo, fundamental-
mente, cuatro objetivos: primero, recuperar y contextualizar la figura filoséfica de Manuel
Granell; segundo, ofrecer una exposicion critica del pensamiento de Granell en relacién con las
claves fundamentales —segun insistio el propio fil6sofo ovetense— de una alternativa de lectura
del legado de Ortega en relacién con su influencia e insercién en la tradicién fenomenolégica
inaugurada por Franz Brentano y Edmund Husserl, frente a la interpretacion de otros discipulos
de Ortega, como Antonio Rodriguez Huéscar o Julidn Marias.

En este sentido, nuestra tesis principal es que Granell resulta una figura clave para sope-
sar las “continuidades y rupturas” del legado orteguiano, ya que, continuando su legado,
rompe, sin embargo, con una de las tesis nucleares de la interpretacion de Marfas, quien era,
seglin Abelldn, “el intérprete oficial de Ortega en Espafia” (1978, 72). Tercero, mostrar la
continuidad de Ortega con la fenomenologia al hilo de la ciencia Estimativa que nos presenta
en 1916 y desarrolla en escritos como el Discurso para la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas de 1918 (inédito hasta 2007) o su “Introduccién a una Estimativa: ;qué son
los valores” de 19235 La reivindicacién de esta ciencia Estimativa, practicamente olvidada
por los intérpretes de Ortega hasta hoy, nos revelara aspectos fenomenolégicos de la filoso-
fia orteguiana que resultan imprescindibles para la formulacién de conceptos tan decisivos
como el de “ethos”. Cuarto, mostrar la intrinseca relacién entre la Estimativa orteguiana
y la Ethologia propuesta por Granell como “la unica ciencia que cuadraria al estudio del
hombre”, segtin sostuvo el filésofo ovetense. De este modo, la unidad de la interpretacion
que proponemos aqui descansa en destacar cémo el camino que va de la Estimativa de
Ortega a la Ethologia de Granell puede entenderse como un desarrollo original de la senda
abierta por Husserl. A nuestro juicio, tanto Ortega como posteriormente Granell cosechardn
enormes frutos, en medio de otras influencias, como la axiologia de Scheler y la filosoffa
de Heidegger, cuya raiz se encuentra en ultima instancia en los ejes cardinales de la ética
y la teoria del valor, menos estudiados, planteada entre 1908 y 1914 por el fundador del
movimiento fenomenolégico: Edmund Husserl .6

Asi, en lo que sigue dividiremos nuestro trabajo en tres apartados. En el primero nos
ocuparemos de Granell como fildsofo, intentando ofrecer una sintesis de las lineas generales
de su propio proyecto intelectual. En el segundo incidiremos en la importancia de Granell
en tanto que discipulo de Ortega, mostrando algunas continuidades y rupturas en relacién
con el legado orteguiano tal y como ha sido transmitido “oficialmente” por otros discipulos

(2007), Garcia Gémez (2009), o los recogidos en el Boletin de estudios de filosofia y cultura Manuel Minddn de
2011 dedicado a La Escuela de Madrid.

5 Recogidos en los tomos VII y III de las Obras completas, 10 vols. Fundacién José Ortega y Gasset/ Taurus,
Madrid, 2004-2010, pp. 703-738 y 531-549 respectivamente. En lo que sigue incluiremos las referencias a las
Obras completas de Ortega en el cuerpo textual principal indicando, como es habitual, el volumen en nimeros
romanos y las paginas en arabigos.

6 Puesto que un desarrollo minucioso de estas lineas de investigacién desbordaria los limites de nuestro trabajo,
nos limitamos en lo que sigue a esbozar los que serfan, a nuestro juicio, los puntos mds importantes a tratar. Con
todo, consideramos que estas cuatro lineas temdticas estdn intrinsecamente relacionadas, de ahi la pertinencia
de presentarlas conjuntamente en un mismo trabajo.
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directos, tales como Marias o Rodriguez Huéscar. En tercer lugar, destacaremos la rele-
vancia de la lectura de Ortega que nos ofrece Granell, ya que, a nuestro juicio, con ella se
inicia la lectura fenomenoldgica desarrollada posteriormente por Javier San Martin, en la
que enmarcamos nuestro propio trabajo. Finalmente, a modo de conclusion, esbozaremos
algunas reflexiones en torno a todas estas problemadticas.

2. Manuel Granell, filésofo. Humanismo integral y Ethologia

El primer hecho que llama la atencién a quienes nos hemos dedicado minimamente al
estudio de la obra de Manuel Granell quizds sea, antes que nada, la escasa atencién que el
filésofo ovetense ha merecido entre nuestros contemporaneos. No se comprende cédmo una
obra de la densidad y complejidad de La vecindad humana. Fundamentacion de la Ethologia
(1969), publicada nada menos que en Revista de Occidente, ha pasado practicamente des-
apercibida hasta nuestros dias. Esta es, segiin nos dice retrospectivamente el propio Granell
en Ethologia y existencia (1977), su “obra mds cabal”, advirtiéndonos expresamente que el
resto de sus escritos “giran en torno a ella, unas veces como introduccién, otras a manera de
complemento, siempre en busqueda de verificacién y de precisiones” (Granell, 2008, 31).
Por tanto, insiste Granell, sus escritos se nos ofrecen, en cierta medida, como “calas diversas
de lo mismo, aunque realizadas en diferentes dmbitos humanos —pues la ethologia tiende de
suyo a fundamentar todas las ciencias humanisticas” (ib.). Tal es, pues, la primera aproxima-
cién que cabria hacer al filosofo Manuel Granell, es decir, a su propia obra filoséfica, con
independencia de su condicién discipular de Ortega. Sin embargo, hasta donde hemos podido
investigar, carecemos todavia de nada parecido a un estudio mds o menos critico o sistematico
de su obra. Tras las citadas paginas que Abelldn le dedica en su libro de 1998, parece que
solo Paolo Scotton se ha ocupado con cierto detenimiento de nuestro filésofo, ofreciéndonos
una panordmica general de su filosofia en su reciente estudio titulado “La formacién del ser
humano. Sobre el humanismo de Manuel Granell” (2018). Scotton insiste, sobre todo, en la
dimensién humanista de su pensamiento, pues, efectivamente, el propio Granell nos dice en
Ethologia y existencia que su posicion filoséfica cabria “filiarla bajo una etiqueta. Propondria:
Humanismo integral. Humanismo a todo lo ancho y de abajo arriba; el ente bioldgico 1lamado
hombre como artifice exclusivo de lo humano. De otro modo: evolucion segunda. Con acento
mds propio: fundamentacion ethologica” (2008, 10). No es de extrafiar, pues, que su tltima
antologia filosdfica publicada llevara por titulo, precisamente, Humanismo integral (1983).

Anélogamente enfatiza Scotton, acertadamente a nuestro juicio, la dimensién “pedagdgica”
del pensamiento de Granell —por mds, también ha de advertirse, que el término “pedagogia”
apenas aparezca en el conjunto de su obra. Por ello, sin entrar a discutir aqui la tesis de Sco-
tton segun la cual “para Granell la ethologia seria una extension sustantiva de la pedagogia en
cuanto ciencia formadora del hombre” (2018, 506, nota 32), si que nos parece que para com-
prender a fondo su proyecto filosdfico hemos de atender, segin la propia cita de La vecindad
humana que toma Scotton para mostrar su tesis (cfr. ib.), a la dimensién ontologica del mismo.
Y esto porque, como afirma alli Granell, la ethologia “aspira a ser técnica reformadora del
hombre mismo desde su originaria raiz ontoldgica. No apunta, pues, a los individuos de carne
y hueso, al menos directamente, sino a la viva nostridad del ethos-morada”, concibiéndola,
prosigue, como “Técnica de segundo grado, fautora o protectora de esta técnica originaria del
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vivir, la ethologia pretende llegar con su escalpelo hasta el palpito cordial de la ontolégica
superacion” (cfr. Granell, ib., 576-577). Advertimos, pues, y esto es lo decisivo, como la obra
de Granell merece y exige por si misma una detenida confrontacién filoséfica, mas alla de su
condicién discipular de Ortega, de ahi que la primera reivindicacién que pretendemos hacer
en nuestro trabajo sea, precisamente, la recuperacién de Granell como fildsofo con nombre
propio y una obra original. El propio Granell nos ofrece en Ethologia y existencia (1977) una
magnifica sintesis retrospectiva de su posicién filoséfica, de modo que merece la pena repro-
ducir aqui el siguiente pasaje:

Naturalmente, estoy iluminando con luces actuales el viejo sentir. Hasta muchos afios
después no logré apresar con plenitud mi oscuro afdn. Hoy puedo definirlo —contra el
pretendido axioma— con estas palabras: la realidad es tercera. Y lo es, precisamente
por derivarse del hecho radical que nos enmarca: la “ex-sistencia”. El detenido
andlisis de ésta —desde el cual arranca mi construccién filoséfica— pone al aire dos
instancias contrapuestas, en constante lucha, la “in-sistencial” y la “re-sistencial”,
pero con tan cambiado y alternado ejercicio, que todo funciona en cierto “entre” de
si mismas, pues aparecen en mutua inmanencia, una dentro de la otra, pasdndose
—podria decirse— al enemigo. El humano impetu creador de hoy deviene pétrea resis-
tencia mafana, justo porque hubo de obyectarse firera del hombre para cobrar vida en
su ahi. El “ahi-mostrenco” —donde el ethos mora sobre corrientes sintagmaticas— se
constituye, en efecto, como un desembocar desde instancias pugnantes y en base al
conjugado esfuerzo del “aqui-propio” y del “alli-vocado”. S6lo cabe mencionar en
estas lineas esos tres existenciarios estructurales y los conceptos anexos, que el lector
verd mds adelante, y sobre todo en La vecindad humana” (ib., 12).

A estos escritos nos remitimos, pues, para una mayor profundizacién en la obra filoséfica
de Manuel Granell, donde encontraremos el desarrollo de las lineas generales de su pensa-
miento que hemos intentado sintetizar en las lineas precedentes.

3. Manuel Granell, discipulo de Ortega

En segundo lugar, y no de menor importancia, Granell nos interesa también por ser,
efectivamente, uno de los mas eminentes discipulos de Ortega. Y esto, dicho sea de paso, por
mads que su lectura del texto orteguiano haya quedado ensombrecida por la que ha sido, hasta
la fecha, la “interpretacion oficial” de Ortega mantenida y transmitida, fundamentalmente,
por Julidn Marfas y Antonio Rodriguez Huéscar.” Es de sobra conocida la afirmacion orte-
guiana, expuesta retrospectivamente en La idea de principio en Leibniz (1947), segin la cual,
escribe nuestro filésofo, “abandoné la Fenomenologia en el momento mismo de recibirla”
(IX, 1119). Como sabemos, la “lectura oficial” de Ortega asumié completamente esta afirma-
cidén, de ahi que Marias la intentara justificar en su trabajo de 1957, “Conciencia y realidad

7  En otro trabajo hemos intentado distinguir y clasificar las distintas “lecturas de Ortega” que los intérpretes
han mantenido desde su muerte hasta la actualidad, incidiendo en la problemadtica relacion de Ortega con la
fenomenologia (cfr. Expésito Ropero, 2019), pues ya sabemos la compleja recepcién de Husserl en el dmbito
hispanohablante (cfr. Serrano de Haro, 2009; Diaz Alvarez, 2009).

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



124 Noé Expdsito Ropero y Ignacio Quepons Ramirez

ejecutiva. La primera superacion orteguiana de la fenomenologia”, recogido, primero, en La
Escuela de Madrid (1959, 255-264), y luego en su libro Acera de Ortega (1971, 139-147).
La misma tesis encontramos en el “Pr6logo™® que el fildsofo vallisoletano escribié en 1982
para el libro de Rodriguez Huéscar sobre La innovacion metafisica de Ortega:

La obra de Husserl significa el inicio de nuestro tiempo. Y resulta que en el seno
de este amanecer rebrota, en forma de idealismo fenomenoldgico, el error que ha
corroido todo el pensamiento de la modernidad, el que ha impedido dejar atras defi-
nitivamente las limitaciones del realismo (Marias, 1982, 13).

Y, andlogamente, tal es la postura que asume Rodriguez Huéscar en el citado libro,
para quien “el tramo final del idealismo”, escribe, “estaba representado por Husserl y su
fenomenologia”, viendo en ella su tltimo “canto de cisne” (cfr. 1982, 19; 77). Sin embargo,
esta “interpretacion oficial”, adoptando la expresion de Abelldn, es puesta en duda polé-
micamente —puesto que suponia revisar criticamente las afirmaciones del propio Ortega
respecto a su relacién con la fenomenologia— en los afios 70, y, ya definitivamente, en 1984
con el libro de Pedro Cerezo La voluntad de aventura, donde, como es sabido, califica a
las lecturas de Marifas y Rodriguez Huéscar a este respecto de “hermenéutica venerativa”
(1984, 12; 226, nota 97; 268, nota 28). En este contexto, ha sido Javier San Martin quien ha
defendido abiertamente, ya desde los afios 90, que “no se debe hablar de la fenomenologia
EN Ortega, como si fuera esta una influencia mas de las muchas que actdan en él, sino que
la fenomenologia es LA FILOSOFIA DE Ortega”, segin mantiene en su tltimo libro dedicado
a esta temdtica, La fenomenologia de Ortega y Gasset (2012, 13). Advertimos, pues, como
el debate de fondo gira en torno a la cuestion central de cudl sea la filosofia de Ortega, 1o
cual resulta, obviamente, de un larguisimo alcance.

Pues bien, la tesis que mantenemos es que, frente a la “interpretacion oficial” de Marfas
y Rodriguez Huéscar, Granell nos ofreceria una lectura alternativa del texto orteguiano, en
clave fenomenoldgica, puesto que, a diferencia de sus colegas, el fildsofo ovetense parece
que nunca termind de creer —o no, al menos, con la fe del carbonero, si se nos permite la
expresion— que Ortega abandonara o superara tan prontamente la fenomenologia de Husserl.
Y, desde luego, no encontramos en sus escritos nada parecido a las criticas topicas asumidas
por Marfas y Rodriguez Huéscar, tales como las expuestas, sino, mds bien, un constante
didlogo critico con la obra husserliana, de la que Granell se nos revela un dvido y perspicaz
lector. Merece la pena recordar aqui algunas consideraciones retrospectivas del filésofo ove-
tense para dar cuenta de lo que pretendemos mostrar. En Ethologia y existencia relata Granell
lo siguiente refiriéndose al magisterio de Ortega en sus afios de formacién universitaria:

El nombre que en Madrid resumia “la” filosofia era el del primer Husserl. Entonces
no se sospechaba siquiera su posterior arrepentimiento. Y con Husserl, el primer

8  Como es sabido, este “Prélogo” no fue incluido en la reedicién que del mismo libro se publicé en 2002, siendo
sustituido por una “Semblanza de Antonio Rodriguez Huéscar” firmada por Javier Muguerza (2002, 11-16).

9  Cfr. San Martin, J. (2012), especialmente el capitulo 1. “La fenomenologia como llave para entender a Ortega”,
pp- 17-50, donde nos ofrece un detallado andlisis del estado de la cuestion desde los afios 70 hasta la actualidad.
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Scheler, algo del primer Heidegger —tan diversos al segundo Scheler, al segundo
Heidegger, y estos a su vez tan opuestos entre si—. Al fondo del escenario, a veces
ante las candilejas, otras dos figuras: Brentano y Hartmann. Todo se iluminaba bajo
esta luz: fenomenologia. Las Investigaciones logicas se estudiaban con Gaos al
dedillo, analizando sus entresijos en cada pagina, desmontando el encaballamiento
argumental. Me hallaba otra vez ante otro esfuerzo de pureza. Su distinguir y encajar
lo l6gico puro era apabullante.  Aquel ejemplo de la maquina de calcular! Y luego, las
reducciones, la apodicticidad... Husserl me atrafa y repelia de consuno. Su influjo me
era tan fuerte como mi reaccién. Cierta vez —muchos afios mds tarde, ya en Caracas—
confesé a Gaos el propésito de escribir otras investigaciones 1dgicas sobre el modelo
de las husserlianas, al modo que Leibniz hizo con Locke, para replicarle asi paso
a paso. Por fortuna, curé mi afdn la simple confesién del propésito. En la Facultad
madrilefia resonaba por afiadidura esta terrible frase: el absolutismo de los valores.
Era sobrecogedor. Los valores planeaban majestuosos por el cielo sin macula de Pla-
ton. Paradgjicamente, los valores me daban cierto respiro. “Aqui abajo”..., me decia.
No sin alguna trampa, podia acentuarse e/ estimar, galvanizando los valores. Pero el
respiro maximo lo hallaba en las clases de Ortega (2008, 16, cursivas en el original).

Se advierte ahora la distinta concepcién y apreciaciéon que de la fenomenologia nos
ofrece Granell, matizando, ademds, que en la Facultad madrilefia estudiaron al “primer”
Husserl, pero €l conocia bien, tal y como nos habia recordado ya en La vecindad humana
(1969), “la posicion del segundo Husserl, el del Lebenswelt, e incluso el Husserl de los inédi-
tos, el que habla de «realizar una razén» y sustituye la vieja apodicticidad —ahora calificada
de abstracta— por un «télos apodictico» (cf. Husserl, La filosoffa como toma de conciencia
de la humanidad)” (Granell, 2008, 203).

Aqui encontramos, pues, la primera “ruptura” importante de Granell con el “legado
oficial” de Ortega representado por Marfas y Rodriguez Huéscar. Este relato nos muestra
a las claras la formacion fenomenolégica de los discipulos de Ortega, solo que algunos se
quedaron, efectivamente, en el “primer” Husserl, asumiendo asi las criticas del maestro,
mientras que otros, como Granell, dieron un paso mas en la direccioén trazada por Ortega.
Y este paso mds se nos revela, precisamente, en la segunda parte de la cita, la referida a los
valores y al estimar —expresiones que el propio Granell enfatiza en cursiva. Como sefald-
bamos al comienzo, la ciencia Estimativa que Ortega presenta en puiblico por primera vez
en 1916 en las conferencias impartidas en Buenos Aires ha sido, salvo algunas notables
excepciones, 0 practicamente desatendida por los intérpretes, y solo muy recientemente ha
empezado a recuperarse gracias a la publicacién en la Revista de Estudios Orteguianos de
materiales inéditos como las “Notas de trabajo sobre Estimativa” editadas por Javier Eche-
verria y Dolores Sanchez entre 2016 y 2017."" Recordemos, pues, lo que entiende Ortega
por tal ciencia Estimativa en las citadas conferencias:

10 Algunas excepciones serfan, efectivamente, Ignacio Sdnchez Cdmara (2010), Diego Gracia (2011), Javier San
Martin (2013) y Jorge Acevedo (2015, 167-186).

11 De especial relevancia resulta, igualmente, el estudio de presentacion de estos materiales, “La Estimativa de
Ortega y sus circunstancias” (2017), firmado por Javier Echeverria y Sandra Garcia. Para un estudio critico
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Mas alld de los objetos empieza el mundo de los valores; mds alld que el mundo de
lo que es y de lo que no es, el mundo de lo que vale y de lo que no vale, el mundo de
la ética y el mundo de la estética. Todo ello reunido en una ciencia peculiar distinta
de todas las demads, seria lo que yo propongo llamar ciencia estimativa (VII, 663).

Pues bien, la tesis que mantenemos aqui es que en ella encontramos, a nuestro juicio, el
vaso comunicante que nos conduce a la Ethologia de Granell. Y es que, como nos recuerda
el filésofo ovetense, junto a la fenomenologia, “en la Facultad madrilefia resonaba por afia-
didura esta terrible frase: el absolutismo de los valores”. Ahora bien, Granell advirtié muy
perspicazmente que, por paradéjico que pudiera parecer, el discurso fenomenolégico sobre
“los valores” nos mantenia “aqui abajo”, afiadiendo, eso si, el siguiente matiz decisivo: “No
sin alguna trampa, podia acentuarse el estimar, galvanizando los valores”. ; A qué trampa se
refiere Granell?, ;de qué modo se estaban galvanizando, esto es, cubriendo o recubriendo
los valores mediante la acentuacién del estimar? Para responder a esta pregunta tampoco
carece de interés la frase que cierra la citada narracién de Granell: “Pero el respiro maximo
lo hallaba en las clases de Ortega”. Conviene recodar en este preciso momento lo que nos
dice Granell en la citada entrevista realizada en 1980, cuando, ante la pregunta de “cémo se
inicié su vocacién filoséfica”, responde: “Se centra en el curso académico 1924-25, durante
el cual vivi en Madrid y que considero fundamental en mi vida” (1980, 48). Pues bien, como
sabemos, uno de los conceptos centrales en la filosofia de Granell es el de ethos, a partir del
cual construye su Ethologia. Este concepto aparece por primera vez en Ortega en un articulo
publicado en 1926 en EI Sol, cuyo titulo reza “Destinos diferentes” (II, 616-618), donde
parece disculparse, incluso, por la introduccion de tal recurso terminol6gico:

Siento emplear el vocablo ethos, que es demasiado académico para no ser desagra-
dable. Pero urge inculcarlo en el uso banal, porque, de una parte, no es facil susti-
tuirlo, y de otra, se refiere a cuestiones sobre que cada dia serd forzoso hablar més.
Entiendo por ethos, sencillamente, el sistema de reacciones morales que actian en la
espontaneidad de cada individuo, clase, pueblo, época. (I, 616, cursivas de Ortega).

Hasta ahora, este articulo de 1926 ha sido el que los intérpretes han tenido como referencia
para el estudio de este concepto. Sin embargo, en el tomo VII publicado en 2007 encontramos
un borrador titulado “[Militares y clases mercantiles]” que resulta decisivo para esta problema-
tica. En primer lugar, porque es, sorprendentemente, en este manuscrito inédito donde Ortega
se ocupa con mayor intensidad de este concepto, donde aparece hasta en 18 ocasiones en sus
tres pdginas y media, mientras que en el resto de las Obras completas solo tenemos noticia del
concepto en siete ocasiones, la mayoria de pasada y sin mds elaboracién técnica.!> En segundo

de este trabajo cfr. Expésito Ropero, “La Estimativa de Ortega: de sus circunstancias a sus bases fenomeno-
16gicas” (2019b)..

12 Aparte de los dos textos citados, el conceptos solo aparece en los siguientes escritos: una vez en “La interpre-
tacion bélica de la historia” (I, 636); una vez en La rebelion de las masas (IV, 496); dos veces en “Prélogo a
Veinte aiios de caza mayor, del conde de Yebes” (VI, 307); una vez en Papeles sobre Veldzquez (VI,709); una
vez en “[Apuntes para un comentario al Banquete de Platén]” (IX, 735, nota 1); una vez en De Europa medita-
tio quaedam (X, 117).
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lugar, y esto es lo decisivo, es en este manuscrito inédito, y no asi en el publicado, donde
Ortega vincula expresamente el concepto de ethos a su Estimativa, recorddndonos que tal era
el tema que por aquellos afios estaba desarrollando en sus lecciones universitarias —a las que,
precisamente, se refiere Granell. Dado que hasta hoy ha sido practicamente desatendido por
los intérpretes,'® y que resulta decisivo para el tema que nos ocupa, merece la pena reproducir
el siguiente pasaje del texto “[Militares y clases mercantiles]”:

Ahora bien, eso que vagamente llamamos temperamento intimo y que nuestros
antepasados denominaban la indole del sujeto, consiste meramente en una estructura
de simpatias y antipatias nativas, de preferencias y posposiciones, de estimaciones
y repulsiones. Mds alld del plano en que se mueven nuestras ideas operan ocultas
nuestras personales valoraciones. Cada uno de nosotros es, en definitiva y antes que
nada, un sistema de valoraciones, un preferir ciertas cosas y posponer otras, un amar
esto y odiar aquello. En mis lecciones universitarias suelo llamar a esta primaria acti-
vidad de nuestro espiritu «funcién estimativa»; ella es la raiz de la persona y de ella
depende la funcién intelectiva y la volitiva y cuantas pueda distinguir la psicologia
en nuestra vida mental. Conviene, para entendernos, dar algin nombre especifico a
ese «cardcter estimativo» y, por ello, siguiendo la noble tradicién del pensamiento
griego le llamaremos ethos. Cada persona, pues, estd primariamente constituida por
un ethos individual, un sistema peculiar de amores y odios, de preferencias y negli-
gencias. A su vez, un pueblo, una época, se caracterizan en dltima instancia por un
ethos determinado. El derecho, la ciencia, la economia, el arte, de un pueblo o de
una época dependen de su ethos (VII, 755).

Se comprende ahora la trampa a la que hacia alusién Granell al decirnos que, “No sin
alguna trampa, podia acentuarse el estimar, galvanizando los valores”. Tal era, con todo, “el
respiro maximo” que el filésofo ovetense hallaba en las clases de Ortega. Creemos, pues,
que no hay que arriesgar grandes hipdtesis hermenéuticas para sostener la intrinseca rela-
cion entre la Estimativa orteguiana y la Ethologia de Granell, materializada, por ejemplo,
en el “Proyecto de investigacion conjunta del ethos venezolano” que presenta en 1973 a los
restantes Institutos de la Facultad de Humanidades en la Universidad Central de Venezuela,
seglin queda esbozado en Ethologia y Existencia (cfr. ib., 9-10; 177-186). Por lo demds,
conviene recordar que el propio Ortega concebia la Estimativa, no como una mera ciencia

13 Una excepcion seria, sin embargo, Parra Ferreras, quien alude a él en su Tesis Doctoral (2015, 76-78), aunque
asume, con los editores de las Obras completas (cfr. VII, 900-901), que el escrito data de 1920. Los editores
arguyen que, efectivamente, el comienzo de este borrador coincide con otro texto de ese mismo afio, a saber,
“Particularismo y accién directa” (cfr. III, 435 y VII, 754). Sin embargo, bien pudiera ser, como postulamos
nosotros, que Ortega retomara en 1926 el articulo de 1920 para arrancar su escrito “[Militares y clases mer-
cantiles]”, por lo que este datarfa de la primera fecha, y no de la segunda. Una minima comparacion entre este
borrador y el publicado en 1926 donde aparece por vez primera el concepto de ethos, “Destinos diferentes”, nos
revela que Ortega trata en ambos los mismos temas a propdsito de la situacion politica en Barcelona (cfr. II, 617
y VII, 754) —recuérdese el intento de golpe de Estado en junio de 1926, al que alude Ortega expresamente. Esta
coincidencia temdtica y, sobre todo, que es en ambos textos donde encontramos, insistimos, la mds detenida y
profunda elaboracién orteguiana del concepto de ethos, sobre todo en el manuscrito inédito, nos hace postular
que este no era sino el borrador del escrito publicado en 1926, “Destinos diferentes”.
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tedrica, formal y abstracta, sino que ya en su Discurso para la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas de 1918 (inédito también hasta 2007) afirma expresamente lo siguiente,
ofreciéndonos un interesantisimo esquema programatico que merece la pena reproducir para
mostrar tanto el alcance como la intrinseca relacién entre ambos proyectos:

Junto a la Estimativa que aspira a conocer la naturaleza objetiva de los valores y su
jerarquia esencial, surge, como un problema aparte y distinto, de gran fecundidad para
la historia y para todas las ciencias morales, el examen de las valoraciones huma-
nas, de la evolucién de la conciencia de los valores, de las condiciones reales que
determinan las variaciones en nuestra perspectiva de estimacién. Este es el problema
psicolégico e histdrico.

Lo primero que habria de hacerse serfa la reconstruccioén descriptiva, por decirlo asi, la
anatomia de los sistemas tipicos de valoracién que caracteriza las condiciones facticias
de los sujetos. Asi —y sirva como muestra de la abundancia de temas que la Estimativa
trae a la futura investigacion— habria que fijar los sistemas de valoracién propios a:

a) Cada pueblo.

b) Cada etapa histérica (Edad Antigua, Media, Moderna, Contempordnea son, ante
todo, modificaciones tipicas en la valoracidn, perspectivas de valores).

¢) Cada oficio y clase social.

d) Las grandes figuras cuya obra ha sido principalmente la invencién de nuevos valores
en la conducta humana (asi Budha, Cristo, San Francisco de Asis, Napoledn, etcétera).
e) Las grandes figuras que no han tenido un caricter especifico de hombres «practi-
cos», esto es de moralistas, politicos, etcétera. Asi, los grandes artistas y pensadores
no moralistas ni politicos: Miguel Angel, Goya, Cervantes, etcétera.

La lista de temas serfa muy larga, aun sin salir del orden descriptivo. Frente a éste,
sobrevienen las investigaciones genéticas en que se indagaran las causas o condicio-
nes de la variacion en los sistemas de valorar: los cambios estimativos en un pueblo,
en una clase, en la humanidad culta entera, en un individuo, etcétera (VII, 733).

Estamos, pues, como muy bien advirtié6 Granell, ante un fecundisimo campo de inves-
tigacion todavia por explorar. Recordemos que este esquema data de 1918, pero Ortega lo
reprodujo, aunque no en forma esquematica, sino redactado, en el texto sobre Estimativa
de 1923, donde afade, por ejemplo, las figuras de Dostoyewsky (sic.) o Stendhal,'* lo cual
indica que nunca dej6 de tenerlo presente durante el trascurso de estos afios. Tampoco
es, por lo demds, ninguna hipdtesis aventurada afirmar que tal era el esquema con el que

14 *“Cada raza, cada época parecen haber tenido una peculiar sensibilidad para determinados valores, y han pade-
cido, en cambio, extrafia ceguera para otros. Esto invita a fijar el perfil estimativo de los pueblos y de los
grandes periodos histéricos. Cada uno se distinguirfa por un sistema tipico de valoraciones, dltimo secreto de
su cardcter, de que los acontecimientos serian mera emanacién y consecuencia. Asimismo, fuera en extremo
interesante estudiar desde este punto de vista las grandes figuras cuya obra ha sido principalmente la invencion
genial de nuevos valores —asi Budha, Cristo, San Francisco de Asis, Maquiavelo, Napoledn. En fin, aquellos
otros espiritus soberanos que no han tenido un caricter especifico de hombres «précticos», esto es, de religio-
sos, moralistas, politicos, pero han descubierto en el universo valores antes latentes: Miguel Angel, Cervantes,
Goya, Dostoyewsky, Stendhal” (III, 549).
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Ortega pudo emprender sus propios estudios sobre los distintos personajes histdricos a los
que dedicé monografias y biografias, tales como Goethe, Vives, Veldzquez o Goya, pues,
de hecho, estos mismos aparecen recogidos en el esquema anterior. Queda claro, por tanto,
que tal proyecto de investigacién hunde sus raices en la ciencia Estimativa, cuya finalidad
no es sino “el examen de las valoraciones humanas, de la evolucién de la conciencia de los
valores”, de ahfi el importante recorrido que todo ello tuvo en su obra posterior. “Todo esto
—escribia Ortega concluyendo el texto de 1923— y mil atractivas cuestiones mds que sugiere
la increible fertilidad del gran tema «Valor» vendrian a componer el pendant histérico a la
Estimativa o ciencia a priori del valor, cuyas leyes son de evidencia perfecta, al modo de las
geométricas” (III, 549). Podra discutirse, pues, y creemos que ello deberd ser objeto de futu-
ras investigaciones, en qué puntos concretos se distancia Granell del proyecto orteguiano,
en qué tesis y conceptos concretos discrepan,'> pero nos resulta dificilmente discutible la
intrinseca relacidn existente entre la Estimativa orteguiana y la Ethologia de Granell. Tal es,
pues, la fecundisima linea de investigacién emprendida por el filésofo ovetense; siempre,
empero, reivindicando su condicién privilegiada de discipulo de Ortega.

4. Manuel Granell, una lectura fenomenoldgica de Ortega

Como apuntamos al comienzo, Manuel Granell, ademds de elaborar una obra filoséfica
propia y original, siempre bajo el magisterio orteguiano, nos ofrece una lectura alternativa
de Ortega en la linea de la fenomenologia, lectura que solo recientemente, gracias a los
trabajos de San Martin, ha sido sistematizada con toda precision. Sin embargo, hasta donde
hemos podido investigar, esta importante contribucion ha pasado completamente desaper-
cibida hasta hoy, ya que Granell la presentd, digdmoslo asi, de un modo discreto y, por
supuesto, sin entrar en directa confrontacién con sus colegas. Ya sabemos la concepcion de
la fenomenologia que segufan manteniendo Marfas y Huéscar a la altura de 1982. Pues bien,

15 Como es sabido, uno de los conceptos centrales en la filosoffa orteguiana es el de “creencia”, de ahi que Gra-
nell insista, ya desde su Ldgica (1949), en la importancia de analizar con toda precision este concepto: “Por
consiguiente, si queremos enunciar la mds inmediata y primaria relacién de hombre y cosas, por fuerza hemos
de referirnos a ese contar con las creencias. Este es el bdsico estrato de la vida, de ese estar el hombre en el
mundo, por el cual hombre y mundo quedan trabados en radical conexién. Mds alld de esta capa pueden pen-
sarse abstractamente sus elementos ingredientes; pero tales elementos ya no son realidad, sino abstracciones,
entes de razon. Por eso, todo meditar que se enfrente directa y audazmente con lo humano debe reducirse ante
todo a este basico y radical estrato. Sélo después, una vez aclarado y aprehendido en su mismidad, serd posible
ascender sin riesgos de extravios a estratos superiores” (2008, 551-552). Ahora bien, y esto es lo decisivo, como
bien advierte Granell, y en ello ha insistido ampliamente Javier San Martin (2008), nuestro primer y mds radical
anclaje racional en la realidad nos remite, precisamente, a las creencias bdsicas u originarias, sobre las cuales
se fundan y sostienen todas las demds “ideas” y “creencias” (siguiendo la terminologia orteguiana). Se torna
necesaria, pues, una jerarquizacion entre las creencias, motivo en el que insiste explicitamente Granell —Es
comprensible de suyo que las creencias implican una jerarquia” (ib., 549)—, asi como el reconocimiento, y en
esto corrige expresamente a su maestro, de “la existencia de creencias individuales™, y no meramente colectivas
(ib., 550, nota 10). Por ello, advierte Granell en este punto que “las lineas siguientes se desvian del pensamiento
de Ortega” (ib.). Esta correccion nos parece sintomadtica de la formacién fenomenoldgica de Granell, quien,
como ya nos advirti6, habia estudiado las Investigaciones logicas “‘al dedillo”. No estamos, pues, ante un lector
“venerativo”, por emplear la expresion de Cerezo, sino critico en el mejor sentido del término, sin que ello le
impidiese reconocerse y reivindicarse discipulo de Ortega.
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frente a ella, Granell escribe en 1987 un estudio introductorio de casi cincuenta pdginas a El
tema de nuestro tiempo publicado en la editorial Espasa Calpe,'® que, hasta donde sabemos,
no ha sido tenido en cuenta hasta hoy por los intérpretes de Ortega. Este estudio introducto-
rio tampoco aparece recogido en la citada edicion digital que la Fundacién Manuel Granell
realizé en 2008 de sus obras. Con todo, creemos que estamos ante uno de los estudios mas
importantes que Granell dedica a su maestro, un escrito de madurez, y de los tltimos que
escribe, puesto que muere en 1993, ofreciéndonos alli una de las mejores hojas de ruta, si
se nos permite la expresion, para abordar el tema de la Estimativa orteguiana, tanto por
los textos a los que hace referencia como por las intuiciones esbozadas. Sin poder analizar
aqui este escrito con el detenimiento que merece, si que nos detendremos, al menos, en el
siguiente pasaje como muestra fehaciente de lo que pretendemos mostrar:

El racionalista desdefiaba lo corpdreo, y en consecuencia ignord la «sensacién radi-
cal ante la vida», que Ortega realza como «fenémeno primario en historia». Es que
partia de un peligroso error psicoldgico, justo por la parte de verdad involucrada,
consistente en reducir la sensibilidad al interno alentar. Clausurada en si misma, la
sensibilidad qued6 discriminada hasta que Brentano supo definir todos los fendme-
nos psiquicos por la intencionalidad (de intentio, a su vez de tendere, tender a). La
actividad intelectual y la volitiva son muy claramente intencionales, «tienden-a», se
«refieren-a». Por ellas estd la conciencia abierta al mundo. Y comunica a los otros
su pensar, su querer. Lo afectivo, al contrario, parecia recluirse. Es que, en verdad,
quien siente se recluye, vive un estado de dnimo, permanece en lo subjetivo. Los
sentimientos son inseparables de su acto consciente. Pero esta verdad del sentir no
excluye la de su otra cara. Los fenémenos afectivos rambién son intencionales: no
hay amor sin objeto amado. Lo que ocurre es que el sentir amoroso no sélo tiende
a su término, sino que reforna para su intimo goce. El acto intelectual objetiva y
permanece neutral. Su intencionalidad es objetivadora. Los sentimientos dan un paso
mds: se «refieren-a» los objetos para vivirlos, sentirlos, valorarlos. Obsérvese que
sin tal retorno, la conciencia sélo seria un espejo del ahi. Gracias, precisamente,
al subjetivar y a la intima reaccion ante lo subjetivado, no estamos inermes ante
el mundo. Un ejemplo maximo de esa entrafiable reaccién es el valorar, el estimar
valores. Pero, en rigor, todos los actos de conciencia, intelectuales o volitivos, se
producen desde la oscura decision del sentir. Claro que en el sentir cabe distinguir
cuatro capas, correspondientes a cuerpo, intracuerpo, psique y espiritu. La concien-
cia asf estd abierta al mundo; pero éste, a su vez, en entrega al sentir del hombre
(Granell, 2010, 36- 37).

Poco puede afiadirse a este bellisimo, al tiempo que preciso y riguroso, andlisis feno-
menolégico de un licido Granell que ha cumplido ya, no se olvide, los 81 afios. Si, de
acuerdo con Ortega, uno de los mas acuciantes “temas de nuestro tiempo” es, precisa-
mente, la Critica y superacion del idealismo, segin reza el subtitulo del citado libro de
Rodriguez Huéscar de 1982, es patente que Granell nos ofrece una via alternativa a la

16 En lo que sigue citaremos esta “Introduccién” por la edicién de 2010, pp. 9-56.
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“oficial”, incluso rupturista, pues, ciertamente, entre la asuncién de que “el tramo final del
idealismo”, de acuerdo con el primero, “estaba representado por Husserl y su fenomeno-
logia”, viendo en ella su dltimo “canto de cisne”, y la tesis fenomenoldgica del segundo
seglin la cual “La conciencia as{ estd abierta al mundo; pero éste, a su vez, en entrega
al sentir del hombre”, existiendo entre ambas tesis un abismo filosofico dificilmente
conciliable. Por ello consideramos que Granell nos ofrece una de las claves decisivas a
la hora de analizar, como pretendemos aqui, “El legado de Ortega y Gasset en el exilio
republicano del 39. Continuidades y rupturas”. Para comprender el alcance y la actualidad
de esta lectura fenomenoldgica, merece la pena dedicar un breve comentario a este pasaje
a la luz de las propias investigaciones husserlianas.

Asi, en este prologo de Granell encontramos algunas alusiones claras a una temdtica
central de la reflexién en torno a la vida afectiva en la tradicion fenomenoldgica: la inten-
cionalidad de los sentimientos. Esta cuestién no sélo encuentra una concordancia con la
estimativa de Ortega, sino que guarda sorprendentes similitudes con el proyecto de la ética
y la teoria del valor de Husserl.

Como sefiala Granell, en realidad es Brentano quien restituye los derechos de la sensi-
bilidad como experiencia de sentido: “Brentano supo definir fodos los fenémenos psiquicos
por la intencionalidad (de intentio, a su vez de tendere, tener a). La actividad intelectual y
la volitiva son muy claramente intencionales, «tienden-a», se «refieren-a». Por ellas esta la
conciencia abierta al mundo” (ib., 36-37). Aunque Granell solo se refiere de forma explicita
en este pasaje a Brentano, iniciador de esta tradicién en la psicologia descriptiva, para el
lector atento de la tradicién fenomenoldgica la descripcion de la vida afectiva aqui presen-
tada estd en clara consonancia con el pensamiento de Husserl.

De acuerdo con la caracterizacion de Granell, los fendmenos afectivos no s6lo son inten-
cionales, pues “no hay amor sin objeto amado” (ib., 37), sino que entrafian un involucra-
miento de la subjetividad en la que “el sentir amoroso no sélo tiende a su término, sino que
retorna a su intimo goce” (ib.). Asfi, la intencionalidad de los afectos, como sefiala Mariano
Crespo en relacion al mismo tema en Husserl, “No se trata de la intencionalidad «neutral»
caracteristica de los actos doxicos, sino de un tipo peculiar de intencionalidad en la que el
sujeto se ve, por asi decir, especialmente «implicado» en su correlato” (Crespo, 2012, 19).

Esta implicacion o involucramiento se manifiesta en la forma de una auto-afeccién en la
que el sujeto no solo capta su objeto, sino que lo siente, involucrandose subjetivamente con
él. Asi, el acto que en Granell se llama fenémeno afectivo de cardcter intencional se distingue
sutilmente, en la misma vivencia, del intimo goce que manifiesta en este caso el amor, en
la forma de una tesitura sensible, el gozo, que en lenguaje de Husserl se llama sentimientos
sensibles. Asi, en su ejemplo de Investigaciones Logicas sefiala que la alegria ante algo
favorable, que es un acto intencional, no comprende solo la nota de intencionalidad como
acto ejecutado por el yo o “cardcter de acto”, sino que, como vivencia concreta, involucra
tanto al acto con su respectivo objeto como a la representacion enlazada “con una sensacién
de placer, que es apercibida y localizada como excitacién afectiva del sujeto psico-fisico
sensible y como propiedad objetiva”, y luego agrega inmediatamente: “el suceso aparece
como recubierto por un resplandor rosado.” (Husserl, 1997, 510). Asi, el sujeto siente su
propio placer y localiza la excitacién afectiva en su cuerpo. Al mismo tiempo, apercibe y
localiza el goce mismo como relativo a una “propiedad objetiva” a la manera de un “resplan-
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dor”. La metafora del resplandor o la coloracién afectiva no es un ejemplo aislado, aparece
en una variedad de ocasiones en contextos muy parecidos. Husserl parece querer decir con
ella que la sensacidn, en este caso de placer, es ella misma la que se apercibe y se localiza
tanto en el cuerpo como en el objeto de agrado; aunque en este ultimo, en la forma de una
“coloracion afectiva” (cfr. Zirion, 2018).

Volviendo a Granell, en el mismo escrito sugiere mds adelante un aspecto que para la
fenomenologia de la vida afectiva es central: “El acto intelectual objetiva y permanece
neutral. Su intencionalidad es objetivadora. Los sentimientos dan un paso mds: se «refieren
a» los objetos para vivirlos, sentirlos, valorarlos” (Granell, 2010, 37). Parece claro que
los sentimientos en su referencia intencional a sus objetos imprimen un sello subjetivo que
abren, como en Husserl, Scheler y Ortega, a la dimension del valor: “Obsérvese que, sin
tal retorno, la conciencia s6lo serfa un espejo del ahi. Gracias, precisamente, al subjetivar
y a la intima reaccion ante lo subjetivado, no estamos inermes ante el mundo. Un ejemplo
maximo de esa entrafiable reaccion es el valorar, el estimar valores” (ib.)

En diferentes escritos que van desde sus lecciones de Etica y Teoria del valor de 1908
y 1914, pasando por el tratado inédito conocido como Ideas 11, hasta sus tltimas lecciones
de Introduccion a la Etica (1920/1924), asi como diferentes escritos redactados dentro de
este periodo, Husserl sostiene de forma decidida que la vida afectiva, los sentimientos, son
la instancia que nos entrega la esfera del valor.

Aunque la mayor parte de estas investigaciones fueron desconocidas mds alld del cir-
culo inmediato de asistentes de los cursos de Husserl, asi como sus colaboradores cercanos,
en la conferencia sobre estimativa de Ortega encontramos, ademads de alusiones explicitas a
las Investigaciones Logicas (cfr. VII, 716; 717), la noticia de una referencia indirecta a las
lecciones de Husserl de 1908 a través del polémico estudio de Theodor Lessing, Estudios
sobre Axiomdtica del valor. El articulo de Lessing retoma, sin dar crédito a Husserl, las
lineas centrales de la axiologia formal propuesta por su maestro.'” Ortega cita de forma
explicita el articulo de Lessing en su Discurso de 1918 (cfr. VII, 733, nota 1). Tal y como
nos informa Ullrich Melle, editor de las lecciones de Etica y Teoria del Valor de Husserl
(1908-1914) (Husserl, 1988, xxiv) Lessing habia estudiado con Husserl en el semestre
de verano de 1906 y en el de invierno de 1906/07, y en la primavera apareci6 el citado
articulo, publicacién por la que Husserl se sinti6 engafiado al considerar que se basaba en
su trabajo inédito de investigacion.'® Sin embargo, no estd claro hasta qué punto Ortega
supiera el origen de la argumentacién central de Lessing."”

17 Sobre el asunto de Lessing cfr., ademads, el estudio de (Baron, 1983) y la referencia explicita del propio Husserl
en Logica Formal y Logica Trascendental (2009, 192/1974, 142, n.1). Advirtamos, ademds, que Lessing se
refiere explicitamente a Husserl en la edicién que cita Ortega, de modo que, aunque es claro que Ortega no
sigue a Lessing, y en consecuencia tampoco a Husserl en el énfasis formal de la axiologia (cfr. VII, 733, nota 1),
sabemos que Ortega conocia el proyecto de Husserl, asi sea indirectamente, via Lessing. Y lo sorprendente es
que el mismo Husserl avanzard en su proyecto axioldgico en una direccién completamente afin a la Estimativa
de Ortega, con clarisimas resonancias, como hemos visto, en la Ethologia de Granell.

18 Esto dio lugar a lo que Melle llama el “Lessing-Affire”, ya que Husserl denunci6 el supuesto plagio, lo cual
obligé a Lessing a retractarse y reconocer que su trabajo se inspiraba en las investigaciones inéditas de Husserl
(cfr. Melle, ib., xxv-xxvii).

19 Husserl y Ortega tuvieron un estrecho contacto personal afios después de aquellas lecciones en Gotinga, y des-
pués de las conferencias sobre Estimativa. Aunque, hasta donde sabemos, no se conserva correspondencia entre
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Para Husserl la intencionalidad de los actos afectivos y volitivos es consistente con la
estructura del juicio axioldgico y practico (cfr. 1988, 60). La tendencia intencional de los
afectos revela la misma estructura de la mencidén judicativa en su referencia al objeto del
juicio, y al eventual cumplimiento de su sentido en una experiencia concordante. Asi, el
correlato implicito de todo acto afectivo es una forma de valoracién, que puede presentarse
en la forma de una mera mencién o bien a la manera de su cumplimiento en la vivencia
gozosa de su exhibicién manifiesta en una intuicién que la confirma.

De este modo, aunque es claro que para Husserl la vida afectiva es la instancia primor-
dial de acceso al valor, eso no quiere decir que el valor descanse en meras apreciaciones
subjetivas, por el contrario, la realizacién efectiva del valor tiene lugar en sintesis de cum-
plimiento de orden practico que involucran no sélo la exhibicién afectiva del valor sino una
aprobacidn reflexiva y el compromiso personal, que adquiere la forma de una vocacién, con
valores que no solo sentimos, sino que asumimos para nuestra vida. De este modo, ademds
de la disposicion afectiva, la experiencia de valor, especialmente en el &mbito moral, supone
la orientacién de la voluntad basada en motivaciones y una decisién libre por un proyecto
vital. Base de todas las sintesis de motivacion, como sugerird también Ortega en sus Estudios
sobre el amor (V, 455-526), citados por Granell, el amor constituye una tendencia afectiva
de fondo que orienta y da sentido a toda motivacién de valor. De este modo, de acuerdo con
Ortega, el amor constituye un “fondo y soporte al resto de nuestras actividades, cualesquiera
que ellas sean”; es mds, prosigue,

Nadie vive sin ella, aunque no todos la tienen dentro de si subrayada con la misma
claridad. Contiene nuestra actitud primaria y decisiva ante la realidad total, el sabor
que el mundo y la vida tienen para nosotros. El resto de nuestros sentires, pensares,
quereres, se mueve ya sobre esa actitud primaria y va montado en ella, coloreado con
ella (Ortega, citado por Granell, ib. 40/ V, 503).

En sus udltimos afios, como lo demuestran investigaciones recientes, asi como la publi-
cacién postuma de sus manuscritos tardios?, Husserl tuvo un serio interés por el énfasis
en la motivacién y la vocacién como centro de su reflexion ética (cfr. Peucker, 2008, 322).
Ya desde sus lecciones de ética de la década de los afios veinte la formacion de la persona
humana y la auto-constitucién moral de la subjetividad adquieren un lugar central (cfr.
Melle, 2007, 10; San Martin, 2013b), con sorprendente afinidad tanto con los escritos de
Ortega sobre Estimativa, como con el proyecto de la Ethologia desarrollada por Granell.
Advertimos, pues, la potencialidad de esta lectura fenomenologica del texto orteguiano que
nos ofrece Manuel Granell.

ambos fildsofos, debemos recordar, y en ello ha insistido San Martin (cfr. 2012, 34), que Ortega visité a Husserl
en Freiburg en 1934, tal y como recoge este tltimo en su correspondencia con Roman Ingarden (cfr. Briefwech-
sel, 111, 298), donde Husserl nos informa de que, segtin sus palabras, lideraba “una escuela fenomenoldgica” en
Espafa.

20 Cfr. Husserl, 2014, 265-527, especialmente el texto 28, “Vocacion individual a la vida en autenticidad personal;
vida auténtica como vida en el amor y en el deber absoluto; ser infiel a si mismo; vida auténtica ante el destino,
la enfermedad y la muerte”.
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5. Algunas conclusiones

Concluyendo, pues, nuestra aproximacion a la figura de Manuel Granell, habiendo inci-
dido en su triple condicién de filésofo, discipulo y lector de Ortega, no podemos sino insistir
en la necesidad de recupear e investigar a fondo la riquisima obra del filésofo ovetense
transterrado en Caracas. Estamos, todavia hoy, mds de un siglo después de que Ortega la
presentara por primera vez en 1916, lejos de haber calibrado minimamente el alcance de
su proyectada ciencia Estimativa, de la que, con toda probabilidad, fuera su gran discipulo,
Manuel Granell, quien mds rendimiento filoséfifico haya sabido extraer, por mds que, como
él mismo insiste, lo hiciera, “con acento mds propio”, bajo el proyecto de su Ethologia. Por
ello hemos querido insistir, igualmente, en el camino fenomenolégico que va de la Estima-
tiva a la Ethologia, pues también aqui ha sido Granell un discipulo aventajado, sabiendo
ofrecernos sutil y perspicazmente las bases fundamentales para una lectura fenomenoldgica
del texto orteguiano, lectura que, gracias a los trabajos de San Martin, ha ido cobrando fuerza
frente a la “oficial” y comtinmente asumida por los intérpretes. Estamos, en suma, ante una
de las figuras fundamentales del pensamiento filos6fico en lengua hispana, que solo por el
tragico destino que le toc vivir a Espafia durante el pasado siglo XX puede explicarse que
su nombre y, sobre todo, su filosofia, haya sido injustamente olvidada. Sirvan, pues, estas
paginas para contribuir al que esperamos que sea el comienzo de la mds que justificada y
necesaria recuperacion de la figura de Manuel Granell, fildsofo, discipulo y lector de Ortega.
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Resumen: En esta contribucién se expone por
vez primera la interpretacién que José Ferrater
Mora hizo de la obra del filésofo José Ortega y
Gasset. Tras ofrecer una breve semblanza inte-
lectual del pensador cataldn, se estudia a conti-
nuacion su correspondencia con Ortega y Gasset,
analizando también todos los escritos de Ferrater
sobre Ortega, para concluir que, en opinién de
Ferrater Mora, Ortega y Gasset es un “pensador
vivo”, que siempre vuelve.
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Introduccion
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Abstract: For the first time, is exposed in this
contribution the interpretation that José Ferrater
Mora made of the work of the philosopher José
Ortega y Gasset. After offering a brief intellectual
semblance of the Catalan thinker, his correspon-
dence with Ortega y Gasset is then studied, also
analyzing all the writings of Ferrater on Ortega,
to conclude that, in the opinion of Ferrater Mora,
Ortega y Gasset is a “living thinker”, that always
comes back.

Keywords: exile, federalism, future, integra-
tionism, irony, rationalism, being, universality,
human life.

Desde el afio 1985 hasta la actualidad he dedicado parte de mi actividad investigadora
al estudio de la figura del pensador espanol José Ferrater Mora (1912-1991), interesdndome
por todos los campos de su rica y variada actividad intelectual, lo que ha dado lugar a una
decena de trabajos académicos publicados, entre los que se encuentra el primer libro sobre
el conjunto de su pensamiento filoséfico. A lo largo de esta nueva contribucién, y dado que
en su momento me extendi sobre la presencia del pensamiento orteguiano en la obra de
Ferrater Mora (Nieto Blanco, 1985, 211-216-), aspiro a exponer por vez primera la visién
que el filésofo cataldn mantuvo a lo largo de toda su trayectoria de la obra del filésofo

Recibido: 03/06/2019. Aceptado: 29/08/2019.

*  Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion denominado EI legado filosdfico del exilio espaiiol
del 39: razon, critica, identidad y memoria, financiado por el Ministerio de Industria y Competitividad, cuyo

nimero de referencia es FF12016-70009-R.

#** Profesor Titular de Filosofia de la Universidad de Cantabria, carlos.nieto@unican.es LINEAS DE
INVESTIGACION: a) filosoffa moderna y contemporanea: lenguaje, sujeto y accién; b) pensamiento espafiol
contemporaneo: ciencia y filosoffa. ALGUNAS PUBLICACIONES RECIENTES: La religion contingente,
Finalista del XIX Premio Internacional de Ensayo Jovellanos, Oviedo, Nobel, 2013; Memoria e interpretacion.
Ensayos sobre el pensamiento moderno y contempordnea, Santander, Ediciones Tantin, 2016.


mailto:carlos.nieto@unican.es

138 Carlos Nieto Blanco

madrilefio José Ortega y Gasset, el cual fue uno de los estimulos que contribuy6 a despertar
su vocacién como escritor y como filésofo. Lo haré dando los siguientes pasos. En primer
lugar, acercandome a algunas de las claves de la personalidad de José Ferrater Mora, para
pasar a examinar, en segundo lugar, la correspondencia cruzada entre ambos, continuar,
en tercer lugar, con los comentarios a su libro sobre Ortega, concluyendo con un andlisis
interpretativo de los ultimos textos que Ferrater Mora nos ha dejado sobre Ortega y Gasset.

1. Semblanza intelectual de José Ferrater Mora

José Ferrater Mora naci6é en Barcelona el 30 de Octubre de 1912, ciudad donde pasé
parte de su juventud, trabajando para ganarse la vida en varios oficios de cardcter manual y
administrativo, al tiempo que realizaba sus estudios de Bachillerato, y cursaba la carrera de
Filosoffa en la Universidad. El destino quiso que un 31 de Enero de 1991, su ciudad natal
fuera también el lugar donde lo sorprendié la muerte, cuando se preparaba para presentar su
ultima novela, La sefiorita Goldie, cerrando de este modo su circulo vital en el mismo punto
geogrifico en que se abrid. Los otros puntos sobresalientes de esta circunferencia, a modo
de jalones de su existencia, estdn formados por los paises en que le tocé vivir.

Tras la caida del Frente del Este y la derrota del Ejército republicano en el que habia
combatido, Ferrater Mora cruzé la frontera hispano-francesa camino del exilio en 1939,
y lo hizo en compaiiia de su amigo el pedagogo Herminio Almendros -introductor de la
imprenta escolar en Espafia, como método para el aprendizaje de la lectura, siguiendo
las orientaciones del pedagogo francés Célestin Freinet-, teniendo Paris como primera
estacién provisional de su destierro, segtin el testimonio de su amigo (Almendros, 2005).
En dicha fecha ambos se embarcaron hacia Cuba, donde Ferrater vivid hasta 1941, una
estancia que se le hizo insoportable a causa del clima y debido a su mala salud, pero que
dejé huella oral y escrita en la cultura de la isla, como se ha puesto de manifiesto en una
investigacién reciente (Gutierrez Coto, en Ferrater, 2007, 9-24), y cuyo fruto intelectual
mds importante serfa, como luego veremos, la confeccién y publicacién, ese mismo afio,
de la primera edicién de la obra por la que Ferrater Mora seria universalmente conocido,
su Diccionario de Filosofia.

Entre 1941 y 1947 -afo en que se trasladé a los Estados Unidos de América- se instald
en Chile, una estancia que hemos ido conociendo tanto por el testimonio de personas que
compartieron con Ferrater Mora el exilio chileno, asi sus amigos Joan Oliver [Pere Quart]
(1981; 1988) y el escritor José Ricardo Morales (2000, passim), o su paisano Xavier Bengue-
rel (1982), como por las informaciones de escritores como Josep Pla (1970, 126-176) y las
investigaciones de Julio Ortega (1992; 2007, 53-74). Alli entrd en contacto con el exilio cata-
lan, particip6 en la fundacién de la Editorial Cruz del Sur, dirigiendo las colecciones “Tierra
firme” y Razén y vida” (Morales, 2000, 196-201; Terryn, 2007) y profesé en la Universidad
chilena, siendo protagonista de una actividad intelectual desbordante, pues entre 1940 y 1947,
Ferrater Mora dard a la luz nada menos que diez libros y mas de cincuenta articulos.

Con la ayuda de una beca de estudios de la Fundacién Guggenheim -cuya peticién
cont6 con el apoyo de Américo Castro y Pedro Salinas y con la gestién del embajador
norteamericano en Chile Claude G. Bowers, que sentia particular simpatia por la Espafia
republicana-, se traslad6é a Estados Unidos, desempefiando varios puestos docentes en el
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Bryn Mawr College, Pensilvania, desde el afio 1949 hasta su jubilacién en 1981. Esta era
una de tres opciones que segin José R. Morales aguardaban a los derrotados en la Guerra
Civil, pues si no habian quedado “enterrados”, solo les fue dado vivir “aterrados” o “des-
terrados” (Morales, 2000).

En el afio 1943, el filésofo espaiiol José Gaos, desde su exilio en México, habia propuesto
el neologismo transterrados para denominar a aquellos espafioles que cambiaron de tierra
contra su voluntad, pero no de patria, si por esta se entendia la cultura, siendo la lengua su
divisa mds importante. Gaos (1949) pensaba no sélo en si mismo, sino en los que como
él encontraron la misma patria, pero en las tierras hispanoamericanas. Durante los afios en
que Ferrater Mora vivié en Latinoamérica fue un filésofo transterrado, en lo que al caste-
Ilano se refiere. Pero desde finales de 1947, perdi6 la condicién de tal para adquirir la de
simple exiliado. Ahora bien, en la medida en que Ferrater Mora fue una persona bilingiie,
sigui6 siendo un exiliado de su lengua catalana desde que salié de Espafia, pues aunque su
obra filoséfica se haya fraguado fuera, el pensador cataldn mantuvo siempre un contacto
permanente con la cultura de su pais, primero en el exilio y, a partir de los afios cincuenta,
con algunas personalidades del interior. Su condicién de cataldn fue uno mas de los rasgos
de su identidad personal, como se puso de manifiesto en la correspondencia cruzada con su
amigo el poeta Joan Oliver —que firmaba con el seudénimo de Pere Quart-, unidos ambos
en torno a su catalanitat (Oliver / Ferrater Mora, 1988), una catalanidad que en el caso de
Ferrater la vivi6 siempre como cataldn universal.

De igual modo que sucedid con otros intelectuales que corrieron su misma suerte, para
los que el exilio en los Estados Unidos fue una circunstancia que benefici6 a sus respectivas
carreras, salvada la desgracia de la expatriacién, Ferrater lo vivié como una oportunidad
que la voluble fortuna le habia brindado. Por ese motivo no deploré carecer de una lengua
“propia”, como si no tuviese ninguna, si ello le permitia poder desenvolverse en varias, a
tenor de esta ldcida confesion, publicada en cataldn, que traducimos:

[...] he considerado que estas pdginas podian tener todavia algin interés. En todo
caso, constituyen el testimonio de que algunas de mis ideas fueron pensadas en cata-
lan antes de adoptar las formas castellana e inglesa en que han madurado. Supongo
que el interés por mi biografia intelectual es escaso, si no es inexistente. Pero estas
transformaciones pueden resultar objetivamente curiosas como uno de los “casos”,
ya no tan excepcionales en nuestra época, de autores que han pasado —que han tenido
que pasar- por diversos avatares lingiiisticos. Hoy hay un cierto tipo de escritores
y de pensadores que pueden ser calificados de esencialmente “desterrados”: yo soy
un ejemplo. He de decir que no lo deploro. No tener un lengua “propia”, no quiere
decir necesariamente no tener ninguna lengua: puede querer decir tener varias. En
un mundo cada dia mas universal como el nuestro no es una mala solucion (Ferrater
Mora: 1961, 8-9).

Y eso fue lo que realmente sucedid, pues sin abandonar nunca su lengua catalana, en
la que se expresé sin dificultad hasta el final de sus dias, Ferrater Mora fue un poliglota,
tanto en la expresion oral como escrita. El conocimiento de lenguas extranjeras lo desa-
rrollé siendo muy joven, al tener que hacer de traductor para poder costearse sus estudios,

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



140 Carlos Nieto Blanco

y aunque el castellano haya sido la lengua en la que viera la luz la mayoria de sus nume-
rosos escritos, en ocasiones existié una primera version catalana, inglesa o francesa, que
él mismo se encargé de traducir.

Escritor, intelectual, Ferrater Mora es esencialmente un pensador, sin duda el filésofo
espafiol mds universal de la segunda mitad del siglo XX, y uno de los mds destacados de
todo el siglo, cuyo nombre habria que afiadir a una lista no muy larga formada por Miguel
de Unamuno, José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri y Maria Zambrano. Ferrater Mora nos ha
legado un estilo de pensar solidario con la riqueza de la realidad, lo que requiere una acti-
tud capaz de comprender y de hacer dialogar a autores y tradiciones diferentes, integrando
posiciones y conceptos opuestos para que funcionen de forma complementaria -de manera
conjuntiva y no disyuntiva-, una férmula que hoy seria saludada como tributo a la comple-
jidad de lo real. Y junto a ello, de manera inseparable, nos regala con una escritura didfana,
que fluye con maestria analitica, sutil y transparente.

Las obras de mayor enjundia filoséfica son las formadas por la tetralogia El ser y la
muerte, 1962, El ser y el sentido, 1967, De la materia a la razon, 1979, y Fundamentos
de Filosofia, 1985, que sustituye parcialmente a la de 1967. Esos libros integran el niicleo
filoséfico mds genuino de nuestro autor, cuya elaboracién estd presidida por el propdsito
de edificar una obra original, extendiéndose por todas las disciplinas filoséficas, pero des-
cansando en una filosofia fundamental u ontologia. De estas obras, la mds atractiva me
sigue pareciendo EIl ser y el sentido, escrita en una prosa filoséfica brillante, que Ferrater
abandonarfia para reemplazarla por otra mds austera. Sin embargo, la mds completa de las
cuatro lo es De la materia a la razon, por cuanto que, sin abandonar el marco teérico de la
obra anterior, en esta completa su discurso filoséfico con un repertorio formado por nuevas
categorias ontoldgicas. Por otra parte, se trata de una obra mds explicita, en cuanto a la
autodefinicion tedrica de su autor, en los términos de un naturalismo de base, desarrollando
un materialismo emergentista, al tiempo que nos ofrece también una filosofia moral, o una
ética, asi como una reflexion metafilosofica (Nieto Blanco, 1985; 1994; 2005).

En Ferrater Mora no hay propiamente una filosofia politica, aunque su pensamiento se
haya ocupado con frecuencia de la politica, con especial referencia en su obra periodistica
(Ferrater, 1971;1986b; 1994). La manera de adentrarse en esas cuestiones comenzd ya en
los primeros afios de su estancia Chile, por lo que no es de extrafiar que sus escritos mas
tempranos sobre este asunto arranquen de la doble vivencia que representaba ser exiliado
y ser cataldn. Y desde esa atalaya, Ferrater Mora, a tono con el proceder ensayistico de los
intelectuales espafioles de generaciones anteriores, levantard una reflexion de corte histérico-
culturalista, ideal-tipica, que se despliega sobre los Tres mundos: Cataluiia, Esparia, Europa,
como reza el titulo de la obra publicada en 1963, y que deja bien a las claras la identidad
multiple de su autor: catalana, espafiola y europea. En éste y en otros escritos de naturaleza
similar, el pensador cataldn se muestra contrario a cualquier tipo de nacionalismo —fend-
meno al que atribuye algunos de los mayores desastres sufridos por Europa a lo largo de
su historia-, defiende el bilingiiismo para Catalufia, y propone una férmula federal como
organizacién territorial del Estado espafiol (Nieto Blanco, 2010a).

Semejante propuesta aparece en un ensayo del afio 1967 titulado “Unidad y pluralidad” —
incorporandose a nuevas ediciones del libro anterior y recogido en el volumen primero de sus
Obras Selectas (Ferrater, 1967b)-, descrita como la mejor manera de articular la convivencia
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de quienes vivimos en Espafia, un espacio social que la historia nos ha legado como unidad
en la diferencia. De acuerdo con el pensador espaifiol, el modelo de Estado federal respeta
mejor que ningun otro la realidad espafiola, sorteando las dificultades que presentan otras dos
férmulas, a las que también pasa revista. La primera es la secesionista, que conduciria a la
independencia de una comunidad territorial, descartada en virtud de la larga historia de convi-
vencia comun entre espafioles de todas las lenguas y territorios; la segunda es la autonomista,
cuya aplicacién estd amenazada por el limite impreciso que arrastra consigo el propio con-
cepto de autonomia politica, fuente de permanente inestabilidad. La propuesta federalista la
juzga mucho mds consistente tedrica y operativamente que el actual Estado de las Autonomias
salido de la Constitucién de 1978, el cual malamente disimula su naturaleza federal, rasgo
que Ferrater Mora caracterizé como “‘el subyacente federalismo espafiol” (Ferrater, 1983b).

En el libro del afio 1944 Les formes de la vida catalana, justamente celebrado y muchas
veces reeditado, tanto en cataldn como en castellano, Ferrater Mora consideré que la conti-
nuidad, el seny, la mesura y la ironia, con todas las cautelas del caso, constituian los cuatro
rasgos especificos del modo de ser catalan. Con independencia del valor de esta conjetura,
en su momento pensé que tales caracteristicas bien podrian ser de aplicacion a la aportacion
intelectual del propio Ferrater Mora (Nieto Blanco, 1985, 110-112; 2010a, 149-152), entre
la cuales sobresale la ironia, rasgo de su personalidad, a la vez que crisol de los variados, y
hasta heterogéneos, materiales de que estd formada su obra.

Para concluir esta breve semblanza, podemos sefialar que la universalidad es el rasgo
que mejor nos puede ayudar a identificar el legado del pensador cataldn, la cual puede
predicarse de cuatro maneras. En primer lugar, tomando en consideracién su condicion
de exiliado, a la que ya nos hemos referido, que le ofrece la posibilidad de sumergirse
en un mundo diverso en formas de vivir, decir y pensar, que Ferrater Mora se apresura
a asimilar. En segundo lugar, su universalidad enciclopédica, representada sobremanera
por el Diccionario de Filosofia, 1o que indujo Juan Marichal a expresar su admiracion
por este trabajo y sostener que “Ferrater es el espafiol con mds lecturas de todo el siglo
XX (Marichal: 1984, 222). Una tercera manifestacién del universalismo ferrateriano
viene determinada por el propio modo que Ferrater tiene de concebir y de ejercer el
pensamiento filosofico, por lo que la denominaré universalidad sistemdtica, por cuanto
que hace referencia a lo que en alguna ocasién el pensador cataldn llamé su “sistema”,
que se va armando en el devenir de la tetralogia formada por sus cuatro grandes obras
filos6ficas anteriormente citadas. El resultado es una manera de afrontar, exponer y resol-
ver los problemas filoséficos que el propio Ferrater caracterizé desde el principio como
“integracionista” (Nieto Blanco, 1985, 87-112). Finalmente, el cuarto y dltimo signo de
esa universalidad en la contribucion de Ferrater Mora, a la que llamaré universalidad
creativa, destaca a nuestro autor como un creador singular, que se desenvolvid, a la vez,
en el universo filosé6fico, literario, y cinematogréfico, habiendo cultivado la escritura en
géneros tan diversos como la enciclopedia, el tratado, el ensayo, el articulo periodistico,
y el relato, tanto en el cuento, como en la novela. En efecto, ademds de las obras estric-
tamente filos6ficas y de los ensayos de cardcter sociopolitico y cultural, junto a su obra
periodistica (Nieto Blanco, 2016a), en los dltimos afios de su actividad intelectual Ferrater
Mora puso en pie un obra narrativa compuesta por tres libros de relatos (Ferrater, 1979c;
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1985¢; 1991¢) y cinco novelas (Ferrater, 1982; 1986¢; 1988; 1989; 1991b), lo que hado
lugar a algunos estudios especificos sobre el tema (Nieto Blanco, 2015; Bardera, 2015).
La incursién de Ferrater Mora en el experimento narrativo tiene un precedente dentro de
su propia obra, cuando ensaya el género cinematografico como realizador de una decena
de peliculas de corto o mediometraje entre 1969 y 1973, cuyos guiones dard a la luz en
1974 en un libro titulado Cine sin filosofias (Romaguera Rami6, 1999).

2. Del joven Ferrater al maestro Ortega: una correspondencia frustrada

El interés de José Ferrater Mora por el pensamiento de José Ortega y Gasset data de los
afios 30 del pasado siglo, de sus tiempos de estudiante. Es especialmente significativo que
desde esa época, en la que predomina una mezcla de curiosidad y admiracién por la figura
de Ortega, el pensamiento orteguiano haya acompafiado a nuestro autor hasta el final de su
vida, adoptando su influencia férmulas diversas.

Disponemos del testimonio de una persona que lo traté hacia 1932 en una las tertulias
que se celebraban en Barcelona, frecuentada por Ferrater Mora. Esta persona fue un maes-
tro segoviano, llamado Norberto Hernanz y Hernanz, que pasé algtin tiempo destinado en
la Ciudad Condal, fundando posteriormente la revista Escuelas de Espaiia, en la que, por
cierto, aparecié alguna colaboracién de Ferrater Mora en el aiio 1934. En unas memorias
todavia inéditas, a las que he podido acceder gracias a la cortesia del Profesor José Luis
Mora, el maestro segoviano refiere lo siguiente:

Solia asistir de vez en cuando a una pefia que presidia el inspector de Primera Ense-
flanza Herminio Almendros. Esta era de mayor categoria. Alli se reunian Inspectores,
profesores y alglin maestro como yo. Almendros era un individuo de acusada perso-
nalidad. Serio y concienzudo, certero en sus juicios, sobrio de palabra y cuyas ideas
politicas pasaban por muy avanzadas.

A esta pefia acostumbraba a asistir un joven, casi imberbe, de unos veinte afios,
muy fino de modales, pero que a todos nos tenfa asombrados por sus conocimientos
y erudicion. A sus veinte afios dominaba el inglés, el francés, el alemdn, el latin y
el griego. Su memoria era fabulosa. Nos recitaba, cuando venia al caso, pdrrafos
enteros de alguna obra de Ortega y Gasset [la cursiva es mia]. Sus conocimientos
de literatura y filosoffa sobrepasaban lo corriente. Y lo que era mds notable, este
chico no tenia otros estudios oficiales que los de la escuela primaria. Yo tuve varias
conversaciones con €l y crefa encontrarme ante una caso como el que habfa leido
de Menéndez Pelayo.

Trabajaba como auxiliar administrativo en una oficina. A todos nos parecia una
lastima que se malograra un talento tan extraordinario en tareas burocrdticas. Yo
tenia alguna amistad con el Sr. Santillana y sabia que desempefiaba algtin cargo en
la Junta de Ampliacién de Estudios, y tuve la pretensiéon y me atrevi a gestionar
la concesion de una beca para ayuda de estudios. No consegui nada, como puede
suponerse, dada mi escasa habilidad para estos menesteres. Sin embargo, con el
apoyo de Almendros y otros personas generosas, pudo dejar la oficina y cursar los
estudios oficiales en la Universidad.
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Hoy aquel joven es el gran filésofo Ferrater y Mora, autor del gran diccionario de
filosofia y de buen nimero de ensayos en los que ha ido exponiendo su teoria del
integracionismo (Hernanz, 146-147).

Por aquellos afios, el joven Ferrater habia recibido el encargo de la Editorial Labor de
Barcelona de traducir del alemdn al castellano un diccionario de filosofia, que entonces
gozaba de cierto renombre, titulado Philosophisches Worterbuch, cuyo autor era Heinrich
Schmidt, publicado en Leipzig (Alfred Kroner Verlag, 1% ed., 1912), cuya octava edicién, de
1931, hemos podido consultar, y consta de un volumen en cuarto de 476 pp, precedido de un
prélogo del autor, asi como de un apéndice cronolégico, seguido 52 fotografias de filésofos.

A través de las cartas que Ferrater Mora cruzé antes de salir de Espafia con el fil6sofo
argentino de origen espafiol Francisco Romero, recuperadas por una estudiosa también
argentina, ahora podemos saber que, ademds de la traduccién propiamente dicha, el pen-
sador cataldn se ocupaba de incorporar y actualizar algunas entradas de filésofos latinoa-
mericanos para el Philosophisches Worterbuch, agradeciendo a su corresponsal, en carta
fechada en Barcelona el 2 de Mayo de 1936, la informacién que recibia de algunos de estos
pensadores, segin nos comenta la investigadora en cuestion (Jalif de Bertranou, 2013).
Todo ello nos traslada hasta los mismos origenes de lo que seria el propio Diccionario
de Filosofia de Ferrater Mora, como nuestro autor ha confesado en mas de una ocasién
(Maresma, 1990), dando la impresién de que nos encontramos ante una obra que nace
al mismo tiempo en que su autor se convierte en escritor. Aqui es donde entra en escena
por vez primera el nombre de “Ortega y Gasset, José”, asi, entrecomillado, pues estaba
previsto que fuera una de las nuevas voces que habria de incorporar dicha enciclopedia
filos6fica, de modo que cuando tiene lista la redaccion del articulo decide envidrselo al
mismo Ortega para que le transmita su opinién, dando comienzo a una brevisima -y frus-
trada- correspondencia entre ambos.

El Archivo de Ortega que custodia la Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Maraién
contiene las tres cartas que Ferrater Mora dirigi6 a Ortega y Gasset en el primer Trimestre de
1936, sobre las que se ha llamado la atencién en tiempos recientes (Gracia, 2012, 136-137).
En la primera, fechada en Barcelona el 10 de Enero de 1936, le informa de su proyecto de
trabajo sobre la novena edicion del Diccionario del erudito alemén, y le remite el documento
de tres pdginas redactado, “con cardcter provisional”, sobre su pensamiento, rogandole que,
“con la mayor celeridad”, se lo devuelva con las correcciones o modificaciones que estime
oportunas. Dicho texto ha sido recientemente editado -junto con la entrada sobre Ortega
Gasset que figura en la primera edicién del Diccionario de Filosofia de Ferrater- por la
investigadora Esmeralda Balaguer (2017, 199-205), que lo ha acompafiado de un interesante
estudio introductorio, informando sobre la relacién que Ferrtaer Mora mantuvo posterior-
mente con los hijos de José Ortega y Gasset.

Como el joven Ferrater no encuentra respuesta por parte del filésofo consagrado vuelve
a la carga un mes después por medio de una misiva mas breve, fechada el 3 de Febrero del
mismo afio, recorddndole la peticién anterior, al tiempo que le participa su preocupacién por
la entrega urgente del original. Ante el reiterado silencio de Ortega, Ferrater, en nueva carta
de fecha 5 de Marzo, le agradece que, si sus ocupaciones le impiden satisfacer su peticion,
“por lo menos, se sirva devolvérmelas [las notas], pues no teniendo copia y haciéndome
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mucha falta me veria precisado a reconstruirlas”. En este momento Ortega y Gasset decide
responder a su joven corresponsal cataldn el 7 de Marzo en una carta de la que, lamenta-
blemente, solo disponemos del comienzo. Pero por la importancia que pueda tener para
la relacién entre ambos pensadores, poniendo fin a esta malhadada relacion epistolar, me
permito transcribir la tnica e incompleta respuesta conservada que Ortega y Gasset traslada
a Ferrater Mora. Dice asi:

Madrid, 7 de Marzo de 1936

Sr. D. José Ferrater Mora
Pablo Iglesias, 6
Barcelona

Muy sefior mio: Mi estado de salud me ha impedido contestar a sus cartas y atender
a su amable deseo, pero la urgencia que su ultima carta me manifiesta reclama por
mi parte un esfuerzo para de alguna manera corresponderle.

Su nota me parece en general bien y lo que en ella encuentro de materia a algtin
ligero reparo no debe ponerse en cuenta ni responsabilidad de usted sino a causas
generales sobre las que nunca he querido decir una sola palabra y que por ahora
seguiré silenciando.

El espiritu con que estd redactada su nota me parece limpio y por eso rompe mi
costumbre de no intervenir para nada en lo que los demds digan de mi, sea bueno o
sea malo, y me decido a enviarle a usted algunas indicaciones por si cree usted que
tuviera algtn sentido aprovecharlas. 1° [y aqui se interrumpe la carta] (Ferrater, 1936).

Es una ldstima que nos quedemos sin conocer las observaciones que Ortega habia for-
mulado al redactado de Ferrater que, por lo que sabemos, si alguna vez fueron expedidas
y este las recibid, no se han encontrado entre su correspondencia. Segin propia confesion
de Ortega, la “limpieza” con que la nota ferrateriana estaba redactada, debi6 de actuar de
acicate para romper la costumbre de no responder a las criticas, aunque nos quedemos sin
saber a qué se referia el filésofo madrilefio cuando atribufa a unas misteriosas “causas gene-
rales” alguna supuesta incomprension de su doctrina. Sin duda tales observaciones tenian
que expresar algtn desacuerdo con la presentacién que Ferrater le trasladé de su propio
pensamiento.

Hay un ejercicio que roza casi el territorio de la historiografia- ficciéon con el que cali-
brar la recepcién que habrian podido tener por parte de Ferrater los comentarios de Ortega
sobre el trabajo de aquel, que nunca sabremos si logré completarlos. Como también desco-
nocemos, caso de haberlo logrado, si fueron remitidos a su destinatario, de la misma forma
que ignoramos si, dados los dos supuestos anteriores, Ferrater Mora los recibié alguna vez.

En lugar de pisar ese terreno pantanoso nos limitaremos a comparar la redaccion
“provisional” sobre el pensamiento de Ortega y Gasset que Ferrater le envia en 1936,
como parte de una de las voces que deberfa incorporar la versién castellana del Diccio-
nario de Schmidt, con el siguiente texto en orden cronolégico que Ferrater Mora escribe
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sobre el filésofo madrilefio y que, casualmente, es también una voz -la voz “Ortega y
Gasset (José)”-, en esta caso formando parte de la primera edicién del Diccionario de
Filosofia de José Ferrater Mora, escrito en Cuba, como ya hemos dicho, y publicado en
la Editorial Atlante de México en 1941. Fue dicha Editorial una fundacién del PSUC
en el exilio, dirigida desde sus origenes por Juan Grijalbo, quien conocfia el trabajo de
Ferrater en Barcelona, por lo que le encargé la elaboracion de la obra con que iba a ser
mundialmente conocido. La primera edicién del Diccionario de Filosofia consta de 598
paginas a doble columna, y la entada a la que vamos a referirnos sobre Ortega y Gasset
(Ferrater, 1941, 404-406) ofrece importantes diferencias con relacién al texto “provisio-
nal” enviado en 1936.

El texto de este afio, comparado con el de 1941, parece un bosquejo, embrién o borrador
del que publicard cinco afios mds tarde. Tiene toda la frescura del descubrimiento, la ilusién
o el entusiasmo por el pensamiento del autor estudiado, pero es limitado para hacerse una
idea cabal del conjunto del pensamiento de Ortega y Gasset. Hay tres referencias de la
redaccién “provisional” que han sido descartadas de la entrada en su Diccionario. Una es
una remision interna a la voz “futuriciéon”; otra, una cita de la interpretacién del pensamiento
de Ortega Gasset debida a Fernando Vela; y, sobre todo, la “prioridad” de Ortega sobre
Heidegger en la formulacién de algunas conjeturas sobre la vida y la existencia humanas,
sobre la que Ferrater insiste en dos momentos.

La entrada sobre Ortega y Gasset que Ferrater Mora incorpora a la primera edicion de
su Diccionario de Filosofia presenta una gran madurez, demostrando que el intérprete estd
al cabo de la calle de la totalidad del pensamiento de Ortega hasta esa fecha, cuya doctrina
se expone con aplomo y claridad, sin dejarse seducir por la prosa orteguiana, con estilo
propio, por tanto. Los tres ejes sobre los que se vertebra el articulo son los siguientes: (i)
la superacion del idealismo; (ii) las categorias de la vida humana; (iii) el historicismo. Al
estar fechada en 1941, Ferrater da como lugar de residencia de Ortega y Gasset la ciudad
de Buenos Aires, donde, efectivamente, cumpli6 una de sus etapas del exilio entre 1936 y
1945. A diferencia del trabajo anterior, no se apoya en ningun intérprete del pensamiento
orteguiano, y no insiste en la “prioridad” de Ortega sobre Heidegger, poniendo al mismo
nivel las categorias de vida de aquel y el concepto de existencia de este. Al destacar la
enorme influencia que ha ejercido el pensamiento de Ortega, Ferrater Mora menciona al
final de la entrada los nombres y las obras de los “discipulos” de Ortega, a quienes cita
por el siguiente orden: Marfa Zambrano, Xavier Zubiri, José Gaos, Luis Recasens Siches,
Manuel Garcia Morente, y Joaquin Xirau, el cual habia sido profesor de Ferrater Mora en
la Facultad de Filosofia y Letras de Barcelona.

Teniendo en cuanta la fecha en que nos encontrdbamos, 1941, el estudio de la figura de
Ortega que Ferrater condensa en su entrada de la primera edicién del Diccionario es una
contribucién de primer orden al conocimiento del fildsofo espaiiol en el mundo hispénico,
no solo por su contenido, sino por la oportunidad de darla a la imprenta en fecha tan tem-
prana, lo que marcara la relacién constante que Ferrater va a tener con la obra orteguiana.
Por ello no es de extrafiar que Ferrater Mora otorgase a Ortega y Gasset, junto a Unamuno
y D’Ors, el titulo de “Tres maestros”, cuando reunio los estudios a ellos dedicados en sus
Obras selectas (Ferrater, 1967b, 1, 35-197).
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3. Los textos publicados por Ferrater sobre Ortega y Gasset hasta la aparicion de su
libro

Desde el comienzo de su actividad literaria, Ferrater Mora publicé una serie de ensayos
sobre su maestro, que posteriormente incorporé a su libro sobre Ortega y Gasset en sus
sucesivas ediciones, razén por cual no he creido oportuno citarlos en la Bibliograffa. Son los
siguientes: “José Ortega y Gasset”, en Cdctel de verdad, Madrid, Literatura, 1935, 69-70;
“Ortega y la idea de sociedad”, Insula, 119, 1955, 13-20; “De la filosofia a la ‘filosofia’”,
Sur, 241, 1956, 21-24; “Una fase del pensamiento de Ortega: El objetivismo”, Clavileiio,
40, 1956, 11-15, reimpreso en La Torre, 15-16, 1956, 119-126; “Ortega y el concepto de
razén vital”, Ciclon, 2/1, 1956, 10-16; “Ortega y la idea de la vida humana”, Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura, 18, 1956, 33-39; “Ortega y Gasset. 1883-1955",
International Institute of Philosophy, Philosophy in the mid-century, ed. de R. Klibansky,
4, Firenze: Nuova Italia, 1959, 215-217; “Dos obras maestras espafiolas”, Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura, 42, 1960, 47-54; “A Forma radical do saber em
Ortega y Gasset”, Revista brasileira de filosofia, 11, 1961, 313-321, reimpreso con otro
titulo el mismo afo; “On a radical form on thinking”, Texas quarterly, 4/1, 1961; “Ensaio
introdutdrio as etapas da filosoffa de Ortega y Gasset”, in José Ortega y Gasset, Origem e
epilogo da filosofia, Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1963, 11-145.

Coctel de verdad fue el primer libro que Ferrater Mora publicé, demostrando con ello una
precoz vocacion de escritor, y se compone de una serie de ensayos escritos con anterioridad.
Uno de sus apartados se titula “Filésofos de hoy, en Espafa”, y estd integrado por fugaces
semblanzas de una galeria de pensadores espafioles vivos en ese momento. Lo que escribe
sobre Ortega y Gasset creo que es significativo porque puede orientar el futuro de su relacion
con el pensamiento del maestro, como muestra el siguiente parrafo:

De Ortega no puede hablarse ya, si no es en tono de encomio o ditirambo. Lo impedi-
ria su monumentalidad filoséfica y el cerco de discipulos atentos que constantemente
le envuelven. Lo impedirfa, también, la actitud filial de quien ha bebido en él mds
que ideas, estilo; mds que pensamientos, maneras [la cursiva es mia] (Ferrater, 1935,
69-70).

En 1955 muere José Ortega y Gasset. Justo un afio después, en 1956, Ferrater Mora dard
a conocer al mundo de habla inglesa el pensamiento del fil6sofo espaiol, siendo el autor del
primer libro de conjunto sobre Ortega, escrito en esa lengua, y uno de los primeros publica-
dos en cualquier otra. Ortega y Gasset: An outline of his philosophy, sera su titulo. Tendra
dos ediciones en inglés, la de 1956 y 1963, y cuatro en castellano: una en Buenos Aires
(1958) y tres en Espafia: 1958, 1967 y 1973. Confinaré mi comentario a la dltima version
castellana publicada (Ferrater, 1973).

Quizd una de las novedades mds importantes que aporta este libro sea la organiza-
cién de la hermenéutica ferrateriana sobre la obra de Ortega, subrayando la perspectiva
evolutiva de su pensamiento- como asi consta en el subtitulo-, para lo cual establece tres
etapas; objetivismo, perspectivismo, y raciovitalismo, estadio este ultimo al que otorga la
mdxima relevancia.
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La obra tiene una clara vocacién pedagégica. Ferrater prescinde de la bibliografia secun-
daria y ofrece una interpretacion personal hecha desde la lectura directa de los textos de
Ortega, centrada en el legado estrictamente filoséfico (ontologia, metafisica, epistemologia).
Para acercar al lector la filosofia de Ortega, Ferrater rechaza situarse dentro de lo que tacha
de “pedanteria académica”, traicionando el espiritu vivo del pensamiento orteguiano. Se
propone aplicar a la obra de Ortega el modo narrativo de pensar que el filésofo madrilefio
propusiera para el tratamiento de la vida humana, con lo cual se convierte en un método
biogrdfico que tiene en cuenta tanto las partes o etapas de su evolucién como el todo o el
conjunto de su pensamiento desde las cuales estas adquieren sentido. Una férmula, aunque
Ferrater no lo mencione, que nos recuerda lo que hoy conocemos bajo la expresion de “cir-
culo hermenéutico”. La aproximacién que Ferrater Mora hace del pensamiento de Ortega se
basa en una lectura “analitica”, -“limpia”, seguin sus propias palabras- que permita transitar
por la complejidad de una obra como la de Ortega. Estd hecha desde una hermenéutica
comprensiva, que revela el interés y el aprecio por su filosofia, dialogando con él, tanto en
lo que dice como en lo que sugiere. Aunque rehise el planteamiento expresamente critico,
su andlisis es penetrante € incisivo.

Ademads de destacar la existencia de una etapa “objetivista” en la evolucion filoséfica
de Ortega, llamaria la atencion sobre la dltima parte de su libro, que Ferrater Mora titula
“Pensamiento y realidad”, con especial referencia al capitulo 2, “La idea del ser” (Ferrater,
1973, 125-140). Este capitulo se adentra en el corazén de la filosofia orteguiana, pues
desciende hasta su nticleo ontoldgico, que es donde se encuentra una de las innovaciones
mds relevantes de su filosofia, en linea con las revoluciones tedéricas que tuvieron lugar
a comienzos del siglo XX en el seno del pensamiento europeo continental, pue, si bien,
como recuerda Ferrater, la filosoffa de Ortega no fue ajena a la de Heidegger, Husserl,
Dilthey, Scheler o Bergson, sostiene que se ha desarrollado de un modo independiente
(Ferrater, 1973, 128). Tras sefalar la deconstruccién orteguiana de la idea de Ser, quiza
el legado mds antiguo de la tradicién filoséfica occidental, perdiendo el respeto a tan
venerable concepto, Ferrater Mora presenta el giro radical de la ontologia orteguiana en
los siguientes términos:

Con ello Ortega nos anuncia un “jaque mate” a toda la tradicién filoséfica. Con-
siste en negar que el Ser sea tal o cual cosa, o todas las cosas en conjunto: que sea
permanente o cambiante, material o espiritual, real o ideal. En rigor, el Ser no “es”
nada. No porque sea la Nada, o una nada, sino solo porque no es ninguna entidad,
de cualquier especie que sea o pueda concebirse. Lo que llamamos “Ser” no es algo
que las cosas tengan de por si; es mas bien algo que “hay que hacer”. El Ser es, en
suma, quehacer (Ferrater, 1973, 135).

Todo ello remite a un tipo de ontologia en la que Ferrater ve la utilizacién del concepto
de ser por parte de Ortega y Gasset como una hipétesis, o como una invencién humana, con
el fin de dar respuesta a una pregunta que nos hacemos para “salvar las apariencias”, con la
que capturar la regularidad que ostentan los fendmenos naturales.
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4. A modo de conclusion: “Ortega y Gasset, el filésofo que siempre vuelve”

El impacto que el joven Ferrater recibi6 de la obra de Ortega, a modo de un fuego que
puso en combustién su personalidad intelectual, nunca logré apagarse a lo largo de su trayec-
toria vital, razén por cual, una vez desaparecido el maestro, y cesada la influencia personal
mds cercana, Ferrater Mora cultivé la memoria de su obra, como un ejercicio de fidelidad
a la realidad, entre la que siempre se encuentra el valor y el cuidado, si no de las ideas, si
del “estilo” y las “maneras” orteguianas, como nos recordaba en su evocacion del afio 1935.
A la hora de concluir, pues, me importa hacer con nuestro autor un ejercicio de memoria
sobre Ortega y Gasset, a quien Ferrater Mora siempre otorgd el mérito de haber elevado el
castellano a la altura de lengua filoséfica.

En el Prefacio a la obra sobre Ortega y Gasset que acabamos de comentar Ferrater viene
decirnos algo asi como que donde menos te lo esperas salta la libre orteguiana, subrayando
que su pensamiento se halla mds préximo al actual de lo que muchas veces se cree, por
muy diferentes que sean sus presupuestos, y como muestra de ello nos recuerda su propia
experiencia. Cuando se hallaba preparando un libro, que finalmente apareceria 1974 -una
obra que se revelé como una suerte de ajuste de cuentas con la filosoffa analitica titulada
Cambio de marcha en filosofia-, sin buscarlo, Ferreter Mora volvié a encontrase con el
pensamiento orteguiano. En efecto, en su discusién de la filosofia de Feyerabend introduce
una larguisima nota, la nota 37 (Ferrater, 1974, 41-45), en la que de pronto aparece Ortega
para aprovechar su distincidn entre ideas y creencias a propésito de la presencia de marcos
conceptuales y/o culturales que se alejan del empirismo estricto. Por supuesto que Ortega
y Gasset sigue presente en las sucesivas ediciones de su Diccionario de Filosofia, hasta
ocupar una dilatada extension en la sexta y tltima edicién que publicé (Ferrater, 1979b, I1I,
2661-2665).

Veamos ya los udltimos escritos sobre Ortega.

“Ortega, el filésofo que siempre vuelve”, titulo con el que hemos encabezado esta
seccién de nuestra investigacion, es un articulo periodistico. Se publica con motivo del
veinticinco aniversario de la muerte de Ortega. Su argumento viene a justificar la tesis de
que la obra de Ortega, como obra abierta que es, estd viva 'y se mueve con el tiempo, por lo
cual aparece y reaparece desafiando al pensamiento actual. De pronto nos sorprende en un
recodo del camino con una intuicién o una idea que sale a nuestro encuentro, iluminando el
presente. Y concluia de este modo, confesando que la obra de Ortega:

[...] una compleja masa de pensamientos que nos orienta sin que necesitamos por ello
seguirla. Es ella la que viva, alerta y latiente, nos sigue (Ferrater, 1980).

“Tres actitudes ante Ortega”, es también otro articulo de periddico, una de las muchas
facetas en que se prodigd la escritura de Ferrater Mora, y que en este caso conmemora el
centenario del nacimiento de Ortega. Confiesa que fue un mentor espiritual para la gente de
su generacion, o un guia indispensable para orientarse en el pensamiento contemporaneo.
Las tres actitudes son la reverente, la hostil y la critica, que es la defendida por Ferrater.
Dice de ella:
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En rigor, se sitda ante el filésofo criticamente s6lo porque estima que las ideas y
los argumentos son de suficiente valor como para que sean sometidos a escrutinio
(Ferrater, 1983c).

“Ortega, fil6sofo del futuro”, es un articulo de Revista que reproduce el texto leido en la
Biblioteca del Congreso de Washington (EE.UU.) en un acto dedicado a honrar su memoria,
durante los dias 29 de septiembre a 1 de Octubre de 1984.

Ferrater Mora plantea una hipdtesis contrafictica sobre lo que hubieran respondido
Ortega y Unamuno caso de ser interrogados sobre su inmortalidad. Sugiere que el primero
hubiera guardado silencio, mientras que el segundo se hubiese prodigado en la respuesta.
Centrdndose en Ortega, Ferrater repasa su concepcion de la vida humana —especialmente
“las categorias de la vida” que se encuentran en la obra ;Qué es filosofia?-, destacando
la presencia del tiempo futuro como condicién de posibilidad de la necesidad decidir, lo
Ortega y Gasset categorizé con el neologismo futuricion. Haciendo en este caso que prime
una ontologia del futuro frente a la del pasado, Ferrater sugiere que Ortega se sirve de una
l6gica modal tomada en sentido informal, lo que explica del siguiente modo:

Hay muchas cosas entre las que Ortega declaré que son todavia harto interesantes
[...] En rigor, Ortega dijo una serie de cosas muy iluminadoras sobre asuntos no
estrictamente filoséficos [...] Pero como no pocas de las cosas, filoséficas o no filo-
soficas que dijo en cualquier momento, pueden ser distintas de las que dijo, o hubiera
podido decir, luego, es mds razonable y, de hecho, mas “orteguiano” no preocuparse
por la letra y empezar a interesarse por el espiritu de la letra. [...] Puesto que Ortega
recomendaba constantemente estar a la altura de los tiempos, seria poco fiel a su
espiritu permanecer atado a un tiempo que ya pasé (Ferrater, 1984, 131).

Es a este espiritu al que, con independencia de las tesis filoséficas que cada uno defendid,
Ferrater Mora permaneci6 siempre fiel, cuidando o “salvando” -como hubiera dicho Ortega-
la realidad, comprometido con la tarea de insertar la racionalidad en la vida humana, del
mismo modo que su maestro llevé la vida a la razén, lo que produjo el temprano impacto
que Ferrater Mora fue transformando en memoria a lo largo de su vida.
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Resumen: El presente articulo pretende expo-
ner la posible influencia que la filosoffa de José
Ortega y Gasset ejerci6 sobre el fildsofo espafiol
del exilio republicano Juan David Garcia Bacca,
con el fin de poder determinar hasta qué punto, y
de qué modo, fue clave en la gestacion del pro-
yecto metafisico garciabacquiano.
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Abstract: This article aims at analyzing the pos-
sible influence that the philosophy of José Ortega
y Gasset exerted on the Spanish philosopher of
the Republican exile Juan David Garcia Bacca in
order to determine the extent to which he was key
in the gestation of Bacca’s metaphysical project.
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metafisica.

Rastrear la presencia de Ortega en Garcia Bacca no nos exige sobrevolar en exceso su

cartograffa literaria': la figura de este, aunque apocada, se olfatea de inmediato —tarea que
alcanzan incluso las narices menos agudas— en su produccién mds temprana. Ya en su tesis
doctoral, Ensayo sobre la estructura logico-genética de las ciencias fisicas (1935)?, apunta
algunas ideas que atribuye a Ortega y se «detiene» en el andlisis de las metdforas como
tercera influencia de lo sensible en la fisica cldsica® desde el Gongora* de Ortega; siendo
capaz de destilar —en una quisialquimia que va de lo poético hasta lo cientifico— toda la
teoria atomica de Rutherford de aquellas «luminosas de polvora saetas».

Recibido: 03/07/2019. Aceptado: 10/07/2019.

*

Doctorando en Pensamiento Filos6fico Contempordneo por la Universitat de Valéncia; Profesor asociado en el
Departamento de Filosoffa y Sociologia de la Universitat Jaume I'y Profesor de Educacion Secundaria y Bachille-
rato en el Colegio San Cristobal de Castell6 - ferrergarcia.alberto@gmail.com | Lineas de investigacion: Filosofia
espafiola; Estética y Teorfa de las artes. Publicaciones recientes: Editor del monogréfico Re/incidencias 10: Juan
David Garcia Bacca. Quito: Centro Cultural Benjamin Carrion, 2018; «Metdforas y pardbolas. Notas para una
estética tangencial en J.D. Garcia Bacca», Contrastes: revista internacional de filosofia 24.1 (2019), pp. 143-159.
Una cartografia, por cierto, a la que Ricard Balanzd ha dado recientemente forma en el monogréfico que el
Centro Cultural Benjamin Carrién le ha dedicado. Cf. Ferrer, A. (ed.) (2018), Re/incidencias 10: Juan David
Garcia Bacca, Quito: CCBC.

2 [Barcelona]: Tipografia Occitania.
3 Ibid., pp.32-37.
4

Ortega y Gasset, J. (1966), «Géngora 1627-1927» [en Espiritu de la letra (1927)], en: Obras Completas, tomo
11, Madrid: Revista de Occidente, pp. 580-587.
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Coincido con Ignacio Izuzquiza en que la presencia —siempre tenue y momentanea— de
Ortega, desde entonces, «le sirve para reafirmar algunas de sus propias tesis y va unida a la
valoracién que nuestro pensador hace de los momentos verdaderamente originales que se
encuentran en la tradicién del pensamiento espafiol que le es contemporaneo»’; pero poco
mds.

Yo he tenido dos maestros: Ortega y Machado. Le contaré la primera impresion que
tuve al leer a Ortega. Cuando regresé de Alemania, habia ido a estudiar Fisica, Mate-
matica y Escoldstica (usted sabe que soy tedlogo y que la Teologia es una ciencia
rigurosa, seca y arida como la Matemadtica), abri El espectador y quedé deslumbrado
por la belleza de su pensamiento, que me devolvia al contacto con la realidad y la
vida.

Supongo que a la vejez —y, tras cerca de cuarenta afos, pudiendo pisar suelo natal
después del Suefio y mentira de Franco— uno siempre tiende a idealizar a quienes, en un
momento dado, fueron sus «maestros» o uno los entendié como tales; otra cosa es la huella
efectiva que estos pudieron dejar en nosotros. Y, desde luego, en el giro «vital-historicista»
que en un momento dado pudiera llegar a sufrir la filosofia garciabacquiana hay mucho mas
de Bergson —jhasta de Dilthey!- que de Ortega.

Las ciento quince paginas —en la ediciéon mads reciente®— que dedica Garcia Bacca a
Ortega en sus Nueve grandes filosofos contempordneos y sus temas (1947)° no me parecen
el acento mds pronunciado del orteguismo garciabacquiano. Si me lo perdonan ustedes —y
me lo perdonase Garcia Bacca si pudiera leerme— aquellas paginas las considero un intento
de ciencia rigurosa, seca y drida fruto del poso tomista que siempre perduré —y de tanto en
tanto reverberaba— en sus lineas:

«Los odres guardan siempre el sabor y aroma del primer vino que en ellos se vertio».
En el odre de mi mente, de mi inteligencia, el primer vino filos6fico que se verti6 fue
la filosoffa aristotélico-tomista. Y sinceramente, que ese aroma y sabor continuard
afectando internamente mi pensamiento [...]. Qué y cudnto de su aroma perdure en
mis obras es punto tratado ya aqui. Sabrdn —si no continuamente, si de cuando en
cuando— al sabor, al aroma del primer vino.!°

5 Izuzquiza, 1. (1984), El proyecto filosdfico de Juan David Garcia Bacca, Barcelona: Anthropos, p. 165.

6  [Garcia Bacca, J.D.] Gurméndez, C. (1977), «La filosofia espaiiola surgird de una reflexion sobre la poesia», El
Pais,n° 432,p.27.

7 Nadie se escandalice por los signos de exclamacion: simplemente Garcia Bacca nunca dedicé un capitulo a
Dilthey, frente a los sendos dedicados a Bergson y Ortega.

8  (1990), Barcelona: Anthropos. En adelante citaré por esta edicién.

9  Vol. 11, Caracas: Ministerio de Educaciéon Nacional de Venezuela. El ensayo dedicado a Ortega ya lo habia
publicado un afio antes: (1946), «Ortega y Gasset o el poder vitaminico de la filosofia», Universidad: Organo
de la Universidad de Nuevo Leon,n.° 6, pp. 25 ss. Todos los ensayos incluidos en este volumen formaban parte
de un curso dictado, en 1944, en la Universidad de Nuevo Le6n (Monterrey).

10 Garcia Bacca, J.D. (2000), Confesiones: autobiografia intima y exterior, Barcelona—Caracas: Anthropos—Uni-
versidad Central de Venezuela, pp. 15, 50.
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Con aspereza de lengua y un agrio regusto en la boca, creo que el acento recae mds bien
—o merece la pena hacerlo recaer; y, ademds, con tilde— en unos pocos ensayos publicados
entre Caracas y Montevideo a mediados de los cincuenta, con motivo de la muerte del
maestro: «La filosofia de Ortega y Gasset» (1955)!"!, «El estilo filoséfico de José Ortega y
Gasset» (1956)'? y «Pidiendo un Ortega y Gasset desde dentro» (1956)'3; de qué tanto de
orteguismo garciabacquiano haya en aquellos trataré de ocuparme en las préximas lineas.

No creo que andemos lejos de dar con la mella que realverdaderamente dejé la lectura de
Ortega en nuestro filésofo si la pregunta que desde ahora resuene —cual basso ostinato— sea
la de: ;por qué el pensar de Ortega le deslumbro por su belleza devolviéndole el contacto
con la realidad y con la vida?

La primera devolucion a la realidad es, si se quiere, de cariz teliirico: la falla que abre la
posibilidad de poder pensar en lengua materna; algo hasta entonces impensado e impensable.
Es con Ortega cuando, al fin y propiamente, podemos hablar de una filosofia en castellano.

iAh! Si supiera yo con evidencia en qué consiste el estilo de Ortega y Gasset, la
manera orteguiana de acercarse a las cosas, tendriamos lograda la filosofia espa-
flola; cabria hacer con toda pureza un nuevo ensayo espaiiol de filosofar. ;Un nuevo
ensayo, o el primer ensayo de filosofar en espafiol? Yo creo, y no me cansaré de
decirlo ante quien sea y contra quien sea, que hasta Ortega no se ha filosofado en
espaiiol, sino en extranjero.'*

Al entender de Garcia Bacca, y también del propio Ortega, quien accede a un estilo
accede a la identidad de quien lo produce: entonces, la pregunta —la tarea— por la filosofia
espafiola no tiene Unicamente un cariz identitario sino que también es, esencialmente, una
faena estética. «El auténtico filésofo espafiol no puede ni debe ser solamente ontélogo
regional de lo fisico, sino esteta, —que el simple y mondo gusto a ser tal vez resulte espa-
flolamente desabrido»'.

Ya habia apuntado Ortega —y es la piedra angular sobre la que edificard Garcia Bacca—
que todo estaria logrado con ser capaces de acceder al estilo de Cervantes: «porque en
estas cimas espirituales reina inquebrantable solidaridad y un estilo poético lleva consigo
una filosofia y una moral, una ciencia y una politica»'. De lo uno se sigue lo otro: de una
estética puede derivarse una ontologia, una axiologia, una ciencia y una politica...; «que

11 El Nacional, 24 de noviembre. Citaré por la edicién posterior en (1975) Ensayos y estudios, Milano: Vanni
Scheiwiller, pp. 65-74.

12 Revista Nacional de Cultura,n.° 114, pp. 27-36.

13 Entregas de La Licorne,n.° 8, pp. 69-77.

14 Garcia Bacca, J.D. (1956), «El estilo filoséfico...», p. 27. El subrayado es mio.

15 Garcia Bacca, J.D. (1964), Introduccion literaria a la filosofia, Caracas: Universidad Central de Venezuela, p. 275.

16 Ortega y Gasset, J. (1966), «Meditaciones del “Quijote”» [1914], en: Obras Completas, tomo 1, p. 363. El
subrayado es mio.
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solo se entiende bien qué nos es algo [...] si paramos mientes en lo que representa para el
hombre la poesia y acertamos valerosamente a ver la ciencia sub specie poieseos»"’.

La metéfora es, dice Garcia Bacca siguiendo a Ortega, la forma mds favorable para hacer
ciencia.Y lo sell6 por escrito, pocos afios después del Ideas y creencias (1940) de Ortega en
«La concepcién poética del universo fisico» (1944)'8, al tratar de responder a una cuestién
que deberiamos sumar a la que ahora ya nos ocupa: «;qué no serd la realidad en su fondo
poética, es decir, metaforica?»".

Entonces, ;por qué el pensar de Ortega le deslumbro por su belleza devolviéndole el
contacto con esa realidad, en su fondo poética —metaforica—, y con la vida?

La respuesta no se alejara de la cuestion de la lengua —de una lengua que piensa o quiere
pensar— que primeramente esbozdbamos: «Ortega es el quehacer espaiiol de pensar.Y el
primero y la primera vez en la historia en que un espafiol, dentro de su patria, nos hizo sentir
el pensar como quehacer, no como pensamiento»?. Ortega es pionero y por serlo merecerd,
por parte de Garcia Bacca, el eminente titulo de presocrdtico de nuestra lengua, que «en
los presocraticos el pensar era ain un quehacer. Por eso se ve surgir, manar, brotar en ellos
no solo los pensamientos, sino el pensar mismo»?'; por eso Ortega lo es, y por ello «a €l
tenemos que volver, a tal manantial, tanto o mds, y con mayor probabilidad de inspiracién
e inteligibilidad, que a los presocraticos griegos»?2.

Con todo ello, ademds, vamos ya haciéndonos a la idea de que el acento del orteguismo
garciabacquiano va a ir por los derroteros de lo inasible, que la tilde de Ortega —como lo
serd posteriormente la de Machado— es ser un manantial. De digerirlo terminariamos por
ahogarnos, y al propio Garcia Bacca termina por empalagarsele aquella mania orteguiana
de la metafisica de la razon vital: «Salgdmonos antes de que nos arrastre el remolino»?3.
(Entonces, qué vida fue la que le deslumbr6 sino esta del raciovitalismo? ;o el problema
estaba en volver a hacer metafisica de ella? «;Sera la Vida, la Razén vital, el “élan vital”
(Bergson), el detonador que desencadene la reaccioén en serie, y ponga las cosas en ser, el
ser en pensar, el pensar en Absoluto?»%.

Para Ortega la vida es el hecho radical y el fundamento de su filosofia. Para Garcia Bacca
que la vida es ese hecho radical y que a su vez esta es circunstancia son las dos «verdades»
fundamentales que le permiten articular ese polémico binomio siemprevivo del élan vital. A
ese deslumbre inicial de Ortega le atraviesan un rayo heracliteo y otro bergsoniano que le
suspenden en ese éxtasis amiboide. Trataré de explicarme.

Hay que hacer nuestro quehacer. El perfil de este surge al enfrontar la vocacién
de cada cual con la circunstancia. Nuestra vocacién oprime la circunstancia, como
ensayando realizarse en esta. Pero esta responde poniendo condiciones a la vocacién.

17 1Ibid., (1964) «Ideas y creencias» [1940], tomo V, p. 403.

18 Cuadernos Americanos,n.’ 3, pp. 69-81.

19 1bid.,p.70.

20 Garcia Bacca, J.D. (1956), «Pidiendo un Ortega...», p. 71.

21 Ibid.,pp.70-71.

22 Garcia Bacca, J.D. (1955), «La filosofia de Ortega...» [1975], p. 74.
23 Garcia Bacca, J.D. (1956), «El estilo filoséfico...», p. 35.

24 Ibid.,p. 36.
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Se trata, pues, de un dinamismo y lucha permanentes entre el contorno y nuestro yo
necesario. Mi vocacién era el pensamiento, el afdn de claridad sobre las cosas. Acaso
este fervor congénito me hizo ver muy pronto que uno de los rasgos caracteristicos
de mi circunstancia espafiola era la deficiencia de eso mismo que yo tenfa que ser
por intima necesidad.?

Y el pensamiento, para Ortega, o es filosdfico o no es; las restantes formas de la inte-
leccion no son mds que aventuras. Pero en Espafia el pensamiento no era —y dudo a la hora
de emplear este pretérito imperfecto...— un guehacer. Y es en este punto donde Garcia
Bacca introduce una sutil distincién entre pensar 'y repetir pensamientos. En Espaia no
habia derecho a pensar porque el pensamiento no era un quehacer: el «pensamiento» se
entregaba hecho. «El espafiol es un tipo de hombre en que el pensar estd por hacerse, y por
eso pensar es su quehacer; mientras que en otros tipos de hombres tal quehacer estd casi
cumplido, estd casi hecho. Es un hecho»?. Para el espaiiol, pensar es una farea; y es una
tarea porque «hay, en realidad de verdad, ciertas palabras que sélo se entienden bien en la
lengua materna»®’. Y si pretendemos pensar con un minimo de seriedad, hacer filosofia de
veras, deberiamos saber, con saber de vida —dice Garcia Bacca—, dejando de tratarnos con
abstractos, qué es aquello que decimos cuando hablamos; so pena de acabar convertidos en
papagayos cartesianos, kantianos o hegelianos.

Un lenguaje de universales son gotas que, desprendidas de la tierra, se tornan niebla de
ideas y palabras. En semejante lenguaje no puede haber el necesario timbre del que precisa
toda palabra: de armonicos, reales y enrealizantes.

La filosofia comienza a libertarse de su funcién derivada: de la de altavoz del Alta-
voz, cuando un hombre se decide, o le nace, filosofar en lengua materna [...]. Con
Descartes las lenguas maternas comienzan a ser 6rganos filoséficos. [...]

El castellano no ha llegado atn a ser érgano vocal del filosofar; y debétese entre una
pretendida funcién de altavoz de Altavoz —de traductor de Originales—, y la exigida por
la perfeccion de una lengua materna que sabe hablar literariamente de todo —menos
filosoficamente de filosofia. [...] El castellano es aun altavoz mediato del universo [...].
Nuestra sensiblerfa espafiola por la independencia se gasta en reclamar un Pefién.”

(De qué tipo de érgano precisa entonces el castellano para tener palabra filosdfica? | Y
quién se lo dard? Ortega es el ojo de Espaiia —y «el ojo se abre a idea, mientras y a pesar
de estar expuesto a realidad»**—, pero no su boca ni la mano que sostiene su pluma. ;Quién,
entonces, la serd? En este punto y ocasion, Garcia Bacca, es rotundo: «El equivalente de
Kritik der reinen Vernunft o de la Phaenomenologie des Geistes no existe en castellano».

25 Ortega y Gasset, J. (1964), «Prélogos (1914-1943)», en: Obras Completas, tomo V1, p. 350. El subrayado es
mio.

26 Garcia Bacca, J.D. (1956), «Pidiendo un Ortega...», p. 70.

27 Garcia Bacca, J.D. (1970), «Filosofia y lengua» [1966], en: Ensayos, Barcelona: Peninsula, p. 25.

28 Ibid.,pp.27-29.

29 Garcia Bacca, J.D. (1956), «Pidiendo un Ortega...», p. 75.

30 Garcfa Bacca, J.D. (1970), «Filosofia y lengua» [1966], p. 29.
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El érgano que Ortega engendra a Espafia —y que no le da boca pero si unos singulares
pies— carece de estructura: el pseuddpodo. Un 6rgano que le permitird filosofar en forma
amiboide: pensar prescindiendo de los simbolos fijos en favor de los dindmicos.

El pseudépodo es [...] un érgano que solo existe en tanto y mientras es util, que es
util para la traslacion, sin las limitaciones y condiciones a que estd sometido el pie
humano y, mds que el pie humano, la bicicleta industrial.

[...] El andar de la amiba es, a un tiempo, creacién del 6rgano adecuado y empleo de
él. No queda resto de mecanismo. En cambio, el andar humano es relativamente meca-
nico. Todo 6rgano estable en la medida que es estable, con forma fija y funcionamiento
predeterminado, tiene el cardcter de una maquina, y su uso, de una funcién mecdnica.’!

«El filosofar de Ortega es a un tiempo creacion del organo adecuado y empleo de él. No
queda resto de mecanismo. No hay modo de hacer de su filosofar una filosofia»2. Esa serd
justo la mella mds honda que Ortega deje en el organismo garciabacquiano; siéndole por
ende imposible —a aquel que lo pretendiera— hacer de su filosofar una filosofia. Ni Ortega,
ni Garcia Bacca, escribirdn tratados de nada. Su contextura mental no se los permite: toda
sistematizacion les resulta una carga insoportable para su vida mental, y siempre huyen
despavoridos de ella, haciéndonos creer «a veces que nos [han] defraudado o escamoteado
a Kant, o Hegel, o Dilthey, o Scheler, o Leibniz; es que ibamos con la secreta intencién, e
inconfesada exigencia, de que nos [dieran] pie o bicicleta: tratados, sistema»¥. fbamos —y
todavia vamos— con la secreta exigencia de que nos dieran cualquiera de las Criticas, o nos
entregaran su Fenomenologia...

Y Garcia Bacca estd convencido de que, cuando la circunstancia le pide —casi le exige,
dirfa yo— a Ortega una exposicion detallada sobre Dios sabe qué cariz, aquello hacia donde
la amiba de su mente avanza protoplasmaticamente para luego difuminarse y desaparecer,
no es mera literatura —y menos atn periodismo— sino honda filosofia. Sin embargo, con
perdén de Ortega, aqui la filosofia si es entonces una aventura. Filosofar en forma amiboide
exige colocarse en ese tercer tipo de actividad espiritual al que Ortega daba el nombre de
espontaneidad —los tmpetus originarios de la psique: coraje, curiosidad, amor, odio, agi-
lidad intelectual, gozo, triunfo, confianza en si y en el mundo, imaginacion, memoria...
«Funciones espontdneas de la psique, previas a toda cristalizacion en aparatos y operaciones
especificas, [que] son la raiz de la existencia personal»3*: de la vida. Los dos tipos de acti-
vidades espirituales restantes son la cultura —andar a pie— y la civilizacién —ir en bicicleta.
«Sin ciencia no hay técnica, pero sin curiosidad, agilidad mental, constancia en el esfuerzo,
no habrd tampoco ciencia»®.

La filosofia de Ortega, como la de Garcia Bacca, carecen —como la amiba— casi por
completo de estructura —ni quieren ni pueden tenerla. No tienen 6rganos especializados —
tratados sistemdticos—; y sin embargo son filosofia. Una forma muy peculiar de filosofia,

31 Ortegay Gasset, J. (1963), «El espectador III [1921]», en: Obras Completas, tomo 11, p. 277.
32 Garcfa Bacca, J.D. (1955), «La filosofia de Ortega...» [1975], p. 68.

33 Ibid.,p.68.

34 Ortega y Gasset, J. (1963), «El espectador III [1921]», en: Obras Completas, tomo 11, p. 278.
35 Ibid.,loc. cit.
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si; pero filosofia —al menos asi lo cree nuestro Juan David. Sus filosofias manan de aquellos
impetus originarios de su psique; son su filosofar: las raices de su existencia personal. «Por
eso el filosofar de Ortega [y el de Garcia Bacca] da la sensaciéon de manantial, de naci-
miento, de frescura, transparencia, suelta gracia, inocencia, simplicidad»*. A un germano
le nace la filosofia casi en sisterma, al francés se le modula en meditaciones, pero al espafiol
ha de brollarle cual «“surtidor de novedades”, estreno de originalidades, improvisacion
de espontaneidades»?’, quedando libre asi de todo el mecanicismo que impone la cldsica
ontologia: que, recordémoslo, «el auténtico filésofo espafiol no puede ni debe ser solamente
ontdlogo regional de lo fisico, sino esteta, —que el simple y mondo gusto a ser tal vez resulte
espafiolamente desabrido». Vivir y filosofar serd entonces apertura a creatividad; aunque
aquellos fmpetus dejen, necesariamente, «tras si una estela de productos sedimentados y
solidificados en especie»®, que «la vida histdrica, o la historia viviente, estd integrada, o se
va integrando, rellenando, de inventos [cultura] —cuyos caracteres son novedad, originalidad,
irrupcion [espontaneidad]— que, una vez surgidos, estrenados, irrumpidos pasan a “obso-
letos” [civilizacion], usados, desmodados, antiguos o antiguallas, formando, no obstante,
estela con sus novedades, originalidades, espontaneidades»*.

Ya lo habfamos sefialado con anterioridad: filosofar en forma amiboide implica filosofar
prescindiendo de los simbolos fijos —carne de obsolescencia— en favor de los dindmicos —de
aquellos impetus originarios de la psique. Es por ello que Ortega toma distancia del quietismo
ontoldgico cldsico —desde Platon, pasando por Kant y llegando hasta Hegel—y defiende un ver
activo —en plan y estado de ojo viviente— que le lleva a afirmar: «Vida espafiola, digdmoslo
lealmente, sefiores, vida espafiola, hasta ahora, ha sido posible s6lo como dinamismo»*!, pues
al no disponer el hombre de una categoria que le revele todas las cosas bajo el aspecto univer-
salisimo de ser, debe €l ponerse a esa funcién dindmica que, mds alld de una mera metafisica
de la razon vital, ponga en marcha una auténtica fécnica ontologica. Ese es el provechoso
cariz de la ontologia orteguiana que interesa a Garcia Bacca: que «s6lo cuando nos ponemos
a pensar, comienza la vida filoséfica a ser posible como dinamismo. Cuando nos ponemos a
pensar, no cuando simple y directamente pensamos, ponemos a las cosas en ser, ponemos el
ser de las cosas»*2. La categoria central ontolégica reside entonces en ese poner —verbo de
virtud filoséfica que, al parecer de Garcia Bacca, no hay Dios que traduzca a lengua extraria.
Y el gran logro de Ortega ha sido el de ponernos a pensar a los espainoles —que, no lo olvi-
demos, las «realidades superiores [...] sélo existen para quien tiene la voluntad de ellas»*.

El Pensar pone a la cosa en ser. Si ser y cosa fueran, directamente y a la par, lo mismo
[...]; si[...] pensar y ser fueran exactamente lo mismo, [...] no valdria la pena [...]
de intentar una transformacion de cosa en ser, o de pensar en ser, 0 sus contrarias.

36 Garcia Bacca, J.D. (1955), «La filosoffa de Ortega...» [1975], p. 69.

37 Garcia Bacca, J.D. (1983), Tres ejercicios literario-filosdficos de economia, Barcelona: Anthropos, p. 101.
38 Garcia Bacca, J.D. (1964), Introduccion literaria...,p. 275.

39 Garcia Bacca, J.D. (1983), Tres ejercicios literario-filosdficos de economia, p. 101.

40 Garcia Bacca, J.D. (1983), Tres ejercicios literario-filosdficos de dialéctica, Barcelona: Anthropos, p. 97.
41 Ortega y Gasset, J. (1966), «Vieja y nueva politica» [1914], en: Obras Completas, tomo 1, p. 280.

42 Garcia Bacca, J.D. (1956), «El estilo filoséfico...», p. 34.

43 Ortega y Gasset, J. (1966), «Meditaciones del “Quijote”» [1914], p. 336.
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Pero si cosa y ser difirieran en un altisimo coeficiente, si entre pensar y ser valiera
una ecuacién de transformacion parecida a la einsteiniana en que al pasar de ser
a pensar gandramos inmensamente en tipo de realidad, valdria la pena de estudiar
la técnica ontoldgica que hiciera efectivos tales cambios, transustanciaciones mas
bien.*

Ahora estarfamos en disposicién de entender por qué al denso ensayo sobre Ortega en
sus Nueve grandes filosofos... le precede el dedicado a William James y su voluntad de
introducir esa verdad a la que €l llama «real»: «la verdad como invento para descubrir,
dominar, transformar lo real»*. No es lugar ni momento para ocuparnos del singular
trinomio —W. James-Ortega y Gasset-A.N Whitehead**— que Garcia Bacca traza en aquel
segundo volumen, pero si para plantearnos de nuevo la cuestiéon de si «serd la Vida, la
Razén vital, el “élan vital” (Bergson), el detonador que desencadene la reaccién en serie,
y ponga las cosas en ser, el ser en pensar, el pensar en Absoluto»*7.

La amiba, deciamos, improvisa sus organos a medida de sus circunstanciales necesida-
des y Garcia Bacca entiende que «el amiboide filosofar de Ortega es un caso modélico en
la historia de la filosofia —no veo otro caso desde Sécrates—, en que la funcién de filosofar
se ha mantenido en su fase de creacion, de surgimiento, de invencién, de jaillisement de
nouveauté»*, y no se ha cristalizado en ningtin aparato o imperativo cultural, ni ha decaido
en instrumento obsoleto de una civilizacién. No le sucedié asi a Bergson, que, al entender
de Garcia Bacca, «estuvo a punto, y de cuando en cuando daba en el punto, de filosofar a lo
amiboide»*’, de filosofar a lo manantial, hacerlo en estilo equivalente al de Ortega —aunque
en el suyo y en su lengua.

Mas el filosofar de Bergson no se mantiene, de ordinario, si en momentos raros, en
el estado de creacion de novedad, de amiba. Su estado normal es el de pie: de 6rgano
cultural perfectamente estructurado; y sus obras estdn, por este motivo, muy cerca del
sistema; viviente, sin duda, pero con los inconvenientes, y ventajas, que Ortega anota
en la cuenta de toda vitalidad diferenciada: especificaciones de la vitalidad psiquica
dentro de cauces normativos e infranqueables >

Cabria preguntarse si no estard pecando Garcia Bacca de excesiva veneracién hacia el
maestro que tiene todavia practicamente de cuerpo presente —recordemos que estas lineas las
publica a un mes escaso del #rdnsito de Ortega—, y aquello de filosofar en amiboide es s6lo
tarea que uno puede emprender a ratos sueltos —y que emprenden hombre sueltos, como el

44  Garcia Bacca, J.D. (1956), «El estilo filoséfico...», p. 36.

45 Garcia Bacca, J.D. (1990), Nueve grandes filosofos..., p. 259.

46 En otros lugares, y por separado, me ocupado con cierto detenimiento de los ensayos dedicados a William
James y A.N. Whitehead. Cfr. Ferrer, A. (2016), «El realismo de la verdad: Garcia Bacca lee a William James»,
Agora: papeles de filosofia, n.° 2, pp. 65-83 y Ferrer, A. (2017), «Una metafisica del ser en cuanto creacion:
Juan David Garcia Bacca lee a Alfred North Whitehead», Ideas y valores, n.° 164, pp. 203-227.

47 Garcia Bacca, J.D. (1956), «El estilo filoséfico...», p. 36.

48 Garcia Bacca, J.D. (1955), «La filosofia de Ortega...» [1975], p. 69.

49 Ibid.,loc. cit.

50 Ibid.,p.70.
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maestro Ortega, Bergson o él mismo—, «en actos discontinuos, en oficios diversos, so pena
de que [y la advertencia es del propio Garcia Bacca—], si se lo [hiciera] en un acto continuo,
en un rato permanente, en un oficio irrenunciable, [quedaria] pasmado, suspenso»'. «Las
improvisaciones [—continia Garcia Bacca en otro lugar—] son, por constitucién, breves, a
ratos sueltos, en casos especiales. No se puede estar largo rato asustado, insultando, sospe-
chando... Se decae —por el influjo de las leyes fisicas— [...] en hébitos, costumbres, rutina,
hastio, tibieza»*2... Del mismo modo decaeria ese filosofar en amiboide si quedara suspenso
y no aconteciese a chispazos o centelleos, a ocurrencias, por modo de gana o de desgana,
sin quedar preso por ninguno de aquellos ratos sueltos. «No es luz continua; durable horas,
dias. Y menos adn, durable a voluntad»>3.

Entonces, no creo que haya distincién real entre el estilo de filosofar a lo fuente, venero
o manantial, de Ortega y el de Bergson. Tampoco con el de Garcia Bacca. Los tres coinciden
en filosofar, a ratos sueltos, con los impetus originarios de la psique. Uno no puede vivir,
ni vivirse, ddndose érganos a diario; necesita andar por su propio pie y, de tanto en tanto,
cuando estos ya no dan mds de si, echar mano de la bicicleta o incluso del automévil —y
hasta del taxista. Los 6rganos también precisan de aquellas vacaciones morales que James
nos sugeria tomarnos; aunque «el filosofar amiboide [lleve] fabulosas ventajas sobre el pie
y la bicicleta, sobre el filosofar sistematico»>*.

El paradigma que se encarna en Ortega y se repite tanto en Bergson como en Garcia
Bacca —y también en Santayana— es el de aquel que sufre esas tres transformaciones que
nos remiten, irremediablemente, a las ya cldsicas con las que Nietzsche abre su Asi hablo
Zaratustra:

Su fase de bicicleta, actividad espiritual a servicio de mecanismos y técnicas filosé-
ficas cede el lugar inmediatamente a la de pie: a las funciones culturales del pensar
cientifico, de la moralidad, de la creacion artistica; y desde [ellas] anda por su propio
pie, y a servicio de su propia vida, en direccidn siempre, desde los imperativos cultu-
rales —Verdad, Bondad, Belleza—, hacia los vitales, hacia los amiboides: Sinceridad,
Impetuosidad, Deleite.>

Tampoco uno puede pasar la vida entera en aquella rueda, movida por si misma, del
santo decir si: en el inocente olvido de la infancia; ni rugiendo el «yo quiero» de la bestia;
ni arrodillado como el camello que quiere que se le cargue bien.

Como el Zaratustra nietzscheano Ortega va a predicar a los espafioles, como sefior en
su propio desierto, que se debe «templar la Verdad con sinceridad, atemperar Bondad con

51 Garcia Bacca, J.D. (2003), Tres ejercicios literario-filosdficos sobre verdad, Caracas: Los libros de El Nacional,
p. 135.

52 Garcia Bacca, J.D. (2001), Divertimientos y migajas, Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién,
p. 19.

53 Garcia Bacca, J.D. (1984), Infinito, transfinito, finito, Barcelona: Anthropos, p. 80.

54 Garcia Bacca, J.D. (1955), «La filosoffa de Ortega...» [1975], p. 74.

55 Ibid.,p.70.
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impetuosidad; poner a tono Belleza con deleite»>®; completar los imperativos objetivos con
los subjetivos.

Ortega atemperd, en su persona y obras, con incitante ejemplaridad [...] los impera-
tivos culturales con los vitales. Verdad con sinceridad. No afirmar nada, por sublime,
hierdtico, patente que sea, si no se lo puede sostener con sinceridad. La Verdad no
tiene derecho alguno por serlo, a no ser que pueda arrebatar, por las buenas, nuestro
sincero sentimiento.

[...] El Bien tiene que ser, y es su primer deber, aperitivo para la vida. Bien que no
sea capaz de hacerse valer ante la vida y para la vida, no es bueno. [...] Etica vital,
sentida y sentible.

Ejemplarmente también para nosotros templo el imperativo cultural puro y absoluto
de Belleza con el vital de Deleite. Bello-y-bueno-de-ver, la kalo-kai-agathia, cons-
tituyé la fusiéon normativa, de belleza y bondad, caracteristica de la época auroral,
heroica y tipica del heleno. Bello-y-bueno-de-vivir, todo a la una y en uno, fue el ideal
de Ortega, en Moral, en Estética. Y por el atemperamiento de Belleza con deleite
resultan tan deliciosas las obras de Ortega, deliciosas de leer, deliciosas de pensar,
deleitables al gusto literario que sepa paladear y regodearse en las palabras, y no se
las trague de un golpe.’’

La exigencia primera —y primaria— es, sencillamente, la Vida: una belleza en la que
gocemos deleitarnos, una moral incitadora, una verdad vitalmente sincera. En definitiva, una
verdad, bondad y belleza que no obligan. Nada se saca del célebre trinomio de imperativos
por la fuerza. Se acatan en la medida en que despiertan nuestros impetus, entusiasmos, ape-
tencias. No es cuestion ya de verdad o falsedad, sino de gana o desgana. Ni la Verdad, ni
la Bondad, ni la Belleza pueden vivirse como norma o mandato.

No basta [...] que una idea cientifica o politica parezca por razones geométricas
verdadera para que debamos sustentarla. Es preciso que, ademds, suscite en nosotros
una fe plenaria y sin reserva alguna. Cuando esto no ocurre, nuestro deber es distan-
ciarnos de aquella y modificarla cuanto sea necesario para que ajuste rigorosamente
con nuestra organica exigencia.”®

Verdad, Bondad, Belleza, viven por gracia de mi Libertad. Nuestro deber, dice Ortega
y recalcard Garcia Bacca, es la distancia con aquello que nos resulta invivible y, actuando
en consecuencia, modularlo por virtud de nuestra voluntad hasta que acople con nuestra
orgdnica exigencia. «La Verdad serd tan verdadera cuanto quiera; mas no tiene razon, si
no se la damos. La verdad cobra razén por gracia nuestra, por don nuestro. [...] El hombre
es racional, por naturaleza; pero da razones y la razén a la verdad, por gracia; y a ratos y
a veces por gana, o la niega por desgana»>®. No basta con que uno tenga razon, hace falta

56 Ibid.,pp.70-71.

57 Ibid., pp.72-73.

58 Ortega y Gasset, J. (1966), «El tema de nuestro tiempo [1923]», en: Obras Completas, tomo 111, p. 171.
59 Garcia Bacca, J.D. (1956), «Pidiendo un Ortega...», pp. 72, 74.
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que se la den. Y aqui William James jugard un papel determinante; pero es ahora Ortega
quien nos ocupa.

Si Ortega es, deciamos lineas mds arriba, el ojo de Espaiia es porque, a un pais que sélo
sabia ver, le dio la facultad de mirar. Frente a una contemplacion pasiva de ese caos que
son las ideas, frente a un detener la vista en ese orden ideal en el que todo estd hecho desde
siempre y para siempre, Ortega nos ensefi¢ a mirar activamente, a sernos ojos vivientes, a
sentirnos conocedores, en activo y eficaz sentido de la palabra. Esa fue la verdadera voca-
cién de Ortega: ensefiarnos a mirar. Y de ahi brollé esa ontologia que se nos brinda como
plan de trabajo para una metafisica de la razon vital, de la que, ya lo vimos, Garcia Bacca
huia. Me pregunto, llegados a este punto, si tal metafisica resulta compatible con ese 6rgano
amiboide del filosofar. Garcia Bacca no lo debid sentir asi y por ello prefirié, llegado el
momento, echar el freno donde lo creyé oportuno. El tampoco andaba libre de obsesiones,
y la suya era la de una metafisica de la creacion y de la novedad. Cuando afirma: «Sélo
Ortega filosofa siempre, y escribe continuamente en filosofante estilo amiboide: en fase de
surtidor bien surtido de novedades, en evolucién creadora»®; se pone al descubierto. Sus
intimos anhelos se vuelcan en la idilica figura del maestro. De Ortega quiso aprender esa
ontologia que es, en realidad de verdad, creacién de la mente humana; de sus impetus. Quiso
aprender a mirar, que «si no hubiera mds que un ver pasivo quedaria el mundo reducido
a un caos de puntos luminosos. Pero hay sobre el pasivo ver un ver activo, que interpreta
viendo y ve interpretando; un ver que es mirar»°!.

Acabo con una impertinencia pldstica: a finales de los setenta, justo el afio en que
Garcia Bacca pisa de nuevo Espafia tras su exilio forzoso en 1938 —1977—, Manuel Her-
nidndez Momp¢ inaugura, en la Galeria Juana Mordé de Madrid, Alards; circunstancias de
metacrilato que «ponen los colores y las formas en el aire, aire de la vida en libertad»%2.
Permitanme imaginar por un momento —a modo de cierre visual para estas lineas; confiando
sea en realidad una apertura— que Garcia Bacca detuvo sus pasos ante el escaparate de
la célebre galeria madrilefa, y alli, con los ojos clavados en un alard, sintié deslizarse el
hélito del maestro. Mompé habia dado aquel nombre a esas urnas amiboides de metacrilato
por el pueblo mallorquin en el que por entonces, rodeado de olivos milenarios, habitaba:
Alar6. «Son objetos para ver todos sus lados y para ser colocados en espacios abiertos, para
acompaifiar a la naturaleza»®.

Ortega nos ensefid que sélo unas pocas cosas de este mundo, ademds de estar patentes
a todas, estdn abiertas a todas; y que estar abierto «implica recibir una realidad, desco-
nectando y neutralizando su causalidad; admitirla de visita, no de invasora»®. No otra, a
mi entender, es la funcién de aquellos alards. No otra es la funcidn del filosofar, ya no en

60 Garcia Bacca, J.D. (1955), «La filosofia de Ortega...» [1975], p. 72.

61 Ortega y Gasset, J. (1966), «Meditaciones del “Quijote”» [1914], p. 336.

62 Aranguren, J.L. (1991), «Prélogo», en: J.F. Yvars (coord.): Manuel H. Mompd, Valencia: Vicent Garcia Edito-
res,p. 9.

63 H.Mompd6, Manuel (1991), «Un poco de mi vida», en: J.F. Yvars (coord.): Manuel H. Mompdo, p. 38.

64 Garcia Bacca, J.D. (1956), «Pidiendo un Ortega...», p. 74.
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amiboide, sino en mediterrdneo: ser «meros soportes de los organos de los sentidos»%. Es
la exigencia de nuestro mar interno. Encontrar, como lo hiciera Mompd, «un soporte que
[anule] el blanco pintado de la superficie, viéndose sélo los colores y formas en el aire,
quedando liberados del espacio limitado»®.
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Resumen: Después de la muerte de Franco, Fran-
cisco Ayala volvié definitivamente a Espafia y se
integré en la vida intelectual del pafs. En este arti-
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1. (Qué es un intelectual orteguiano?
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Abstract: After Franco’s death, Ayala back per-
manently to Spain and integrated into the intellec-
tual day life of the country. The main goal of this
article is to study how did Ayala interpret his role
of compromised intellectual and in which way did
he renew a part of José Ortega y Gasset politi-
cal legacy during Spanish Transition. This paper
is going to study, then, the intellectual work of
Francisco Ayala during the Spanish Transition to
democracy, and it will focus this historical period
from a neutral point of view, avoiding both epic
and catastrophic accounts.

Keywords: Transition, Ortega y Gasset, Fran-
cisco Ayala, Intelectual, Europe, Back Home

Al hablar de Realidad, 1a revista que, entre otros, Francisco Ayala lanz6 en Buenos Aires
en 1947, Francisco José Martin afirma que «En propiedad, la deuda de Realidad no es con
Ortega, sino con Revista de Occidente» (Martin, 2013, 172). Ahora bien, algo parecido se
puede decir de Ayala: la deuda no es con Ortega (a pesar de haber estado personalmente
vinculado a €l), sino con sus ideas y con su espiritu. Ayala es orteguiano pero no es un clon
de Ortega. Y orteguiano implica un horizonte posiblemente mds abierto que Ortega: lo que
me propongo aqui es trazar continuidades en el sentido mds amplio posible. La tesis que
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trataré de demostrar es que Ayala no se limita a recoger el magisterio de Ortega, sino que lo
actualiza, mejora, desarrolla y, finalmente, lo hace suyo. De orteguiano a ayaliano, se podria
casi decir. Pero sin que en lo ayaliano se agote y comprenda todo lo que lo orteguiano (o el
orteguismo) implica y supone.

De hecho, me ocuparé aqui de una minuscula parte del legado orteguiano en las ideas de
Francisco Ayala, articulado en dos ejes fundamentales: la politica y el papel del intelectual
en la sociedad.

Los dos ejes estan estrechamente vinculados entre si. De alguna manera, seria imposible
ser un pensador del 4ambito politico sin mantener un firme compromiso con la sociedad en
la que se vive y de la que se habla. Tal vez al pensador sobre asuntos politicos le tocan las
mismas cadenas que atan a quien la politica la practica en los parlamentos y en las admi-
nistraciones locales: no puede permitirse el lujo de la soledad. Al igual que un politico sin
electores es un politico acabado, un pensador politico sin lectores estd condenado a ser la
sombra de si mismo, a mirarse en un espejo sin salir de su cuarto de espadas.

En lo politico el intelectual orteguiano! recoge el principio de no imponerse cadenas
ideolégicas, de no someter las ideas al dogma de cualquier color y bando. La libertad como
responsabilidad y bien supremo. En estos railes deja que las ideas avancen y se integren en
un didlogo constante y perpetuo con la realidad, que no es algo fijo e inmutable, sino que
es un continuo devenir que no se ajusta a las barreras y los compartimentos estancos de las
ideologias y las religiones. En esta praxis, el intelectual orteguiano asume un compromiso
con la sociedad preciso, que es el de proporcionarle siempre un punto de vista pulido y lo
mds objetivo posible, fundamentando sus conclusiones en el estudio, andlisis y observacion
del mundo real, de la sociedad en la que se mueve. Rehuyendo de las utopias y decidiendo,
por esto, la mayoria de las veces, dirigir sus palabras a una minorfa, la misma a la que Juan
Ramén Jiménez (2000) dedicaba su Segunda Antolojia poética en 1918.

2. (Qué significaba ser un intelectual orteguiano en la Transicion?

El periodo histérico conocido como Transicién sufre una indefinicién temporal, debido al
hecho de que los cambios en la sociedad espafiola fueron tantos y tan rdpidos que cada uno
de ellos podia tener el valor de marcar un antes y un después definitivo. Por esta razén a la
hora de hablar de uno de los intelectuales mas destacados de esta contingencia, es debido
aclarar cudl es mi perspectiva sobre la Transicién democrética espafiola.

Desde un punto de vista juridico stricto sensu la Transicién es el periodo que va de
la muerte de Francisco Franco en noviembre de 1975 al referéndum constitucional del 6
de diciembre de 1978. O sea, el lazo temporal en el que se disuelve el Estado franquista

1 Una cartografia del universo orteguiano no ha sido realmente trazada. En este contexto me limito a afadir los
nombres de Marfa Zambrano, en representacion del exilio, y el de Julidn Marias, en representacion del interior.
Con matices, representan dos salidas diferentes del orteguismo, prueba de su fecundidad y pluralidad. Por otra
parte, es bastante curioso el hecho de que Francisco Vazquez Garcia en su mapa filoséfico de la transicién no
incluya abiertamente el legado orteguiano y tampoco incluya a Francisco Ayala entre los filésofos de la época.
Si por un lado es verdad que el granadino ha sido un pensador sui generis, deberia ser innegable su adscripcién
alos filésofos politicos de este periodo, siendo tal vez el que mds ha contribuido en la reflexion e interpretacion
del momento y del inmediato futuro.
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y se crea el Estado democratico. Sin embargo, lo juridico no puede ser siempre categoria
histérica, politica o social. De hecho, para entender cudndo acaba la Transicién habria que
preguntarse cudndo Espafia es efectivamente una democracia liberal, abierta y plenamente
integrada en el panorama internacional, tanto formal como sentimentalmente.

Al mismo tiempo, la muerte del dictador no ha cambiado del dia a la noche las exigencias
y peticiones de una sociedad entera. Sostener que la Transicion empieza el 21 de noviembre
de 1975 seria, ademds de reduccionista, injusto. El mismo Ayala (2018, 127-129) subraya
en la primera edicién de 1965 de Esparia, a la fecha que la sociedad espafiola ya habfa
empezado a moverse, ya habia puesto en marcha una demanda clara y sin ambigiiedades de
mayor abertura y democracia. El granadino, es mds, identifica en el Plan de Desarrollo de
1957 y en la consiguiente apertura econémica, el primer paso hacia una evolucién que habria
desembocado en la liquidacién del régimen franquista y su suplantacién por una democracia
liberal (2018, 138). Esto se debe a la indudable mejora de las condiciones de vida de las
clases obreras y medias espafiolas, que han vuelto a tener conciencia de su sitio en el mundo
y, sobre todo, de dénde iba Europa por aquel entonces. La oposicién interna ya no era un
asunto reservado a los vencidos, sino que los hijos de los vencedores tomaron partido junto
a ellos y la ola de descontento junto a la demanda de libertad crecieron de forma paralela a
la economia. Esta relacién, bien subrayada por Ayala (2018, 132-134), sigue siendo menos-
preciada y considerada de segundo orden en el debate en torno a la Transicién?. Retroceder
el comienzo de este periodo y ampliar, de esta manera, el horizonte temporal permitiria

2 La posicién de Ayala, y el marco interpretativo dentro del cual lee la realidad espafiola, estd arraigado en la
perspectiva socioldgica que ya desde los albores de la actual democracia, intentaba enfocar la Transicion con
un horizonte mds abierto —véase, por ejemplo Lépez Pintor (1981) y, mds reciente pero igualmente relevante,
Santos Julid (1994)—. Este marco no rechaza a priori las interpretaciones de otro signo, explicadas con eficacia
por Francisco Vazquez (2009, 5): «Se ha hablado de “evolucién pactada” y de “ruptura pactada”; unos han pre-
tendido dar cuenta del fendmeno viéndolo como consecuencia directa del proceso de modernizacién econdmica
y de renovacién social [...]. Otros rechazan este argumento tilddndolo de economicista y hacen hincapié en la
presion ejercida por la oposicién antifranquista, especialmente por la contestacién obrera, estudiantil e intelec-
tual». Al mismo tiempo, Juan Pecourt subraya que «Tanto las interpretaciones politicas como las econémicas
[de la transicion], en sus versiones mas crudas, muestran tendencias claramente reduccionistas» (2008, XII).
Asimismo, Pecourt agrega (id.) que para entender la complejidad de este periodo es imprescindible estudiar
los contornos de la inteligencia espaifiola y lamenta la escasez de investigaciones en este sentido. Baby (2018,
21) habla abiertamente de pactos politicos, sellados la mayoria de las veces oralmente, entre tres partes bien
precisas: las oposiciones, los franquistas reformistas y los inmovilistas. La estudiosa francesa subraya que «la
transformacion del Estado franquista en un Estado democrdtico obedece a un conjunto de reformas paulatinas
que no implican una ruptura radical con la legalidad anterior, simbolizdndose la continuidad de los hombres y
las instituciones mediante la presencia en la cima del Estado de un monarca que el proprio Caudillo habia desi-
gnado sucesor». Esta interpretacion la considero acertada y no es excluyente, sino que manifiesta la consecuen-
cia de la evolucién de la sociedad espafiola que se habia producido a lo largo de las dos décadas que precedieron
la muerte del Dictador y que Ayala cristaliz6 en una serie de ensayos re-editados con el titulo de Transformacio-
nes. Escritos sobre politica y sociedad, 1961-1991 (Ayala, 2018). Finalmente, cabe tener en cuenta el concepto
de “larga Transicion” o “Transicion cultural” cuyos origenes se puede remontar a los afios 50 y que, entre otros,
desgranan Olga Glondys y Giulia Quaggio (2017: 2918-2924). Este concepto es particularmente relevante a la
hora de sustentar la idea ayaliana de una Transicion con horizontes temporales anchos y que describiria mejor la
evolucién que se produjo en el mismo seno de la sociedad espaiiola a partir del final de los afios 50 y comienzo
de los 60. Glondys y Quaggio subrayan la importancia de la Tercera Espaiia, «la de la reconciliacion y dificil
consenso entre los vencedores y los vencidos, con sus respectivas narrativas culturales» (Glondys y Quaggio,
2017: 2919), de la que Francisco Ayala fue protagonista.
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ver con mayor perspectiva los movimientos estudiantiles, obreros y de la burguesia liberal,
devolviéndole el papel que, en la realidad, han tenido para que la sociedad espafiola diera
los pasos necesarios para estar preparada para un proceso transitorio, aunque defectuoso y
criticable, pacifico.

Sin embargo, si se ha asumido casi por defecto que la Transicién empieza con la muerte
de Franco, diferentes y mds variadas son las opiniones sobre cudndo habria acabado. No es
este el momento ni el lugar para decidirlo, pero lo que si es importante para mis objetivos
es dejar claro que a la hora de hablar de Transicién no me refiero simple y llanamente a lo
juridico, sino a una época que va desde los afios 60 y se extiende hasta, por lo menos, la
mitad de los 80: solo de esta forma, creo, sin la presuncion de tener la razén, es posible tener
constancia de la complejidad e inevitabilidad de un proceso demasiadas veces puesto en tela
de juicio, o alabado épicamente, de forma superficial, ideolégica y dogmatica’®

Dicho esto, podemos avanzar en nuestro recorrido y ver qué significaba ser intelectual
en un momento histérico tan delicado y marcado por un cambio politico y social tan con-
tundente. Este apartado podria ocupar no solo un articulo entero, sino un libro. O una tesis
doctoral. Por eso, ruego se me disculpe la sintesis y superficialidad de mi aproximacion.
Remitiré, para mayores detalles, al articulo de Paul Aubert «Teorfa y prictica de la Transi-
cion: el papel de los intelectuales», que considero un punto de partida imprescindible, y al
libro de Juan Pecourt Los intelectuales y la transicion politica: un estudio del campo de las
revistas politicas en Esparia.

Aubert sostiene que a partir de la muerte de Franco se requiere a los intelectuales que
vuelvan a desarrollar su funcién de proporcionar claves de lectura del presente y una visién
del porvenir mds inmediato, en un proceso transitorio que, como sefiala Aubert (2016, 128),
acab6 siendo constituyente. Hay que reconstruir la razén: cuatro décadas de Franco han
conllevado que el intelectual llegara a ser casi irrelevante*.

3 Me refiero aqui tanto a los partidarios del relato épico, como a los detractores mds endiablados. A este préposito
Carme Molinero y Pere Ysas (2018, 243-285) desmontan ambos relatos y, lo que es mds importante, advierten
al lector del uso politico que se hizo y se hace de ambas lecturas distorsionadas para legitimar discursos y
conductas que, de otra forma, no tendrian justificacion. En la misma linea se pone Santos Julid (2017, 13-16)
cuando escribe que en este siglo XXI cuando se habla de la Transicién muy a menudo no se estd hablando de
historia, de un acontecimiento histérico, sino de politica, de la politica del presente. De esta manera, la Tran-
sicién perderia su significado y su lectura resultaria distorsionada e incorrecta. Asimismo, hay que considerar
que Espaiia entra en la OTAN en 1982 y en la UE el 1 de enero de 1986. La adhesion del pais a dichos tratados
internacionales, de manera particular el segundo, supone un cambio social de enorme impacto, ya que a partir
de entonces los Gobiernos tienen que encauzar sus politicas fiscales, industriales y financieras en pautas preci-
sas y establecidas en un dmbito supranacional para garantizar la convivencia en todo el continente europeo.

4 Esto no significa que la figura del intelectual piblico no existiera antes de la muerte de Franco. Como ya
sefialado anteriormente, la perspectiva intelectual sobre la Transicion permite ensanchar el horizonte temporal
de esta ultima. Lo que aqui quisiera remarcar es que hasta la muerte de Franco, es decir hasta el final de la
Dictadura, el impacto de la figura del intelectual piblico era, en la mayoria de los casos, reducido a una élite.
Como sefialado de forma casi pictdrica por Francisco José Martin: «Mds que las ideas y la critica de oposicion
al régimen, importantes sin duda, en el paulatino socavamiento de la mentalidad franquista pesaron mads las
turistas nordicas en toples correteando por las playas de Mdlaga o Alicante y el espiritu desenfadado y alter-
nativo a las formas tradicionales de compromiso que acompaiiaba al despliegue de la nueva misica pop y sus
conciertos. Era algo que afectaba a la raiz misma de las formas de vida dominantes» (Ayala, 2018: 12-13). Fue
solo después de recuperada una convivencia liberal y sin censuras que el intelectual ha podido tener la ocasion
de una audiencia masiva y, por eso, ser de alguna forma influyente y relevante.
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Con la muerte del dictador, la recobrada libertad de expresion, la vuelta de los exilia-
dos y el fin de la clandestinidad para muchos opositores, se multiplican las tribunas desde
las cuales un intelectual puede lanzar sus reflexiones y, en apariencia, ser influyente en la
circunstancia en la que se mueve. Se trata de revistas y diarios de todo color politico que
reclaman democracia y en cuyas columnas se debate sobre qué forma y aspecto deberd
de tener’. Algunas de estas realidades fueron de pura contingencia, es decir, que agotaron
su razén de ser con la Transicién misma, como por ejemplo Triunfo, que se convirtié en
referente de opinioén politica en los afios 60 y que perdié su funcién opositora al faltar el
objeto mismo de oposicién: Franco®. Otras, como El Pais, lograron estabilizarse heredando
la batalla de convertir la cultura en vector de militancia antifranquista y pro-democrdtica. Se
restablece en pocas palabras la normalidad de un debate de ideas en torno a la res publica que
deberia tener el objetivo de explicar la realidad y desvelar, cuando es el caso, los engafios
del poder. Porque el hecho de que el poder sea democriticamente elegido no le exime de
un andlisis critico. Sin embargo, los afios de la Transicién corresponden también a los afios
en que los grandes relatos que sustentan las ideas se vienen abajo, o, por decirlo de otra
manera, es esta la época del ocaso de las ideologias, como escribié en varias ocasiones el
mismo Francisco Ayala. El ocaso de las ideologias deja a los intelectuales huérfanos de un
corpus de ideas, de uno u otro signo, que sustente su discurso. Esto produce inevitablemente
la fragmentacién y la personalizacion del debate politico que ya no se aglutina alrededor de
un marco ideolégico definido y reconocible, provocando en algunos casos una sensacién de
desorientacion. Las ideologias construyen mundos tedricos y utdpicos, que en la mayoria
de los casos se alejan de la realidad efectiva. El riesgo es que el intelectual condicione su
mirada y su punto de observacién con el prisma ideolégico hasta el punto de no ser capaz
de dar una interpretacién del mundo que le rodea coherente y realista. Por ello, al faltar el
escudo de las grandes ideologfas utdpicas, el intelectual de aquella época debe enfrentarse
con una realidad posmoderna, despolitizada y acostumbrada a referencias que ya no le valen.

Aubert subraya (2016, 149) que Ayala se situaba fuera del esquema cldsico del intelec-
tual de izquierdas antifranquista y simpatizante comunista. Sus conclusiones se fundamen-
taban en un andlisis y estudio pragmadtico de la realidad espafiola en el contexto europeo,
heredando un método de estudio que habia desarrollado en su profesién de soci6logo y
que le permitia prescindir del relato ideolégico para basarse inicamente en la realidad que
observaba. Con un horizonte mds amplio del espafiol, ya en los afios 60 el granadino estaba
convencido de que el proceso de Transicion se habria llevado a cabo sin rupturas ni grandes
enfrentamientos sangrientos. Esta era la posicién de Ayala, que deriva de su decenal filiacién
liberal y que choca frontalmente con la posicién mds intransigente de la oposicién marxista,
que concibe la Transicién no como tal, sino como ruptura neta con el pasado franquista. Esta
opcioén era inviable porque el mundo que dibuja el marxismo ha sido, en opinién de Ayala,
derrotado por la misma Historia (Ayala, 2018: 149).

5 Para un estudio completo de las revistas y publicaciones que se ocupaban de politica en la época de la Transi-
cion, véase Juan Pecourt (2008).

6  Muy enféticamente, Aubert (2019, 139) apunta que ni Triunfo ni Cuadernos para el didlogo pudieron sobrevivir
al triunfo de las mismas ideas que habia propugnado.
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Hay que afiadir, tal y como subraya Moreno Pestafia (2012, 295),” que el legado orte-
guiano fue el que mds padecié el olvido durante los casi 40 afios de dictadura. Es decir,
que los intelectuales discipulos de Ortega no tuvieron mds opciones que el exilio (inclusive
interior) frustrante, a pesar de algunas excepciones ilustres como Julidn Marfas. Por lo tanto,
ser un intelectual orteguiano en la Transicién coincidia de forma casi paraddjica con la
condicién de fiel in partibus infidelium que ya Ortega y Gasset (2008, 11) sefalaba en las
Meditaciones del Quijote como condicion peculiar del pensador en Espana.

En el contexto politico, social y filoséfico que se acaba de describir, que por un lado
requeria a los intelectuales que marcaran las pautas morales e ideoldgicas del nuevo Estado,
y por otro coincide con un cambio en la funcién del intelectual en la sociedad, se eviden-
cia la desaparicién de esta figura tal y como Ortega la habia en cierta manera definido. Es
mds, Francisco Umbral en 1983, como recuerda Aubert (2016, 149-150), lamenta la postura
esencialmente apolitica de los intelectuales del exilio de vuelta a casa, que en cierta manera
eran los que habrian tenido que heredar la tradicién intelectual liberal y en los que los
intelectuales del interior reponfan grandes expectativas. Ayala pide explicacién a Umbral
de su comentario y el escritor le contesta con una carta de asombroso desencanto®. En esta
conyuntura de Transicién, Ayala logré con cierto pragmatismo encauzar el magisterio de
Ortega en una praxis intelectual que tal vez no haya realizado nada material, pero que por lo
menos ha sabido delinear el futuro inmediato de Espafa. Este proceso, sin embargo, empieza
ya en pleno exilio cuando Ayala decide empezar a volver, ver con sus 0jos y tocar con sus
manos la realidad espafiola®.

3. Ayala, intelectual orteguiano de vuelta a casa

En un conocido articulo de 1949, Ayala (2007, 193) se preguntaba: «Yo, espaiiol en
América, ;para quién escribo?». La respuesta que el granadino se da, en el curso de su texto,
dando vueltas al tema del papel del intelectual en la sociedad, constituye el fundamento
mismo en el que Ayala ha basado toda su actividad intelectual: a pesar del exilio y del olvido
impuesto, nunca ha dejado de escribir por y para Espafia y los espafioles, que eran y son
su publico de referencia, a pesar de la universalidad del mensaje de la gran mayoria de sus

7  Véase también sobre este mismo tema Valera (1984) y Sesma Landrin (2001).

8  En su carta, Francisco Umbral escribe a Ayala que «ustedes fueron nuestra vida durante muchos afios y, ahora
que estdn aqui, apenas emergen ustedes (por decision personal, claro, y raramente colectiva) de los suplementos
literarios». La carta se conserva en la Fudancién Francisco Ayala de Granada.

9 Tal y como recuerda Aubert (2016, 129), Francisco Ayala lleg6 a compartir mesa con Manuel Fraga el 1 de
julio de 1963. En dicha ocasién, el granadino le aconsejé al Ministro que Franco se quedara con el encargo de
Jefe de Estado y que se nombrara un Presidente de Gobierno, para separar formalmente el poder Ejecutivo de
las funciones representativas del Estado. Este, para Ayala, era el primer paso hacia la fragmentacion del poder
franquista y la disolucién del estado dictatorial. El consejo no fue tenido en cuenta por Fraga, que, de hecho, se
opuso a la Ley Orgdnica del Estado de 1967 que separaba la jefatura del Estado del Gobierno de la Nacién en
los titulos I y III. El rechazo de Fraga para este proyecto estd breve y eficazmente resumido por Gallego (2008,
9-17), el cual hace remontar el proceso de transicién al momento en que esta parte de la Ley Organica de 1967
se pone en practica, es decir en 1973, cuando Francisco Franco nombré Presidente del Gobierno Luis Carrero
Blanco. Como es bien sabido, este mismo ano Carrero Blanco es asesinato por ETA y, en su lugar, se nombra
Presidente del Gobierno a Carlos Arias.
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trabajos y a pesar de afirmar que escribia en ese 1949 «Para todos y para nadie. [...] Nuestras
palabras van al viento: confiemos en que algunas de ellas no se pierdan» (Ayala, 2007, 207).

Con el regreso a Espafia, es consciente Ayala de que la situacién poco cambia. La prueba
la tenemos en el mismo articulo de 1949 en el cual afirma que «En resumidas cuentas, todo
el que no sea un resuelto partidario del gobierno atrae la sospecha de pertenecer, dentro de
la nacion, al partido nefando e impreciso de la antipatria» (2007, 206). El intelectual, tal y
como lo concibe Ayala, nunca es partidario resuelto del gobierno y, en cierta forma, siem-
pre vive una forma de exilio, segliin donde fisicamente se encuentre. Es esta la condicién
primordial del intelectual que deriva directamente del magisterio orteguiano, como ya he
mencionado, de pensador in partibus infidelium. Y es este magisterio lo que determina el
cauce de la actividad intelectual ayaliana a lo largo de su vida y en particular después de
haber regresado definitivamente a Espafia.

El mismo Francisco Ayala proporciona las coordenadas de su relaciéon con Ortega y
Gasset en 1983, cuando, con motivo del centenario del nacimiento del maestro, escribe:

(...) hacia 1925 o 1926, (...) empezaron a aparecer en el diario EIl Sol los ensayos
que compondrian La rebelion de las masas, donde estd descrito con licida profecia lo
que este fenémeno vendria a cumplir del modo mds espectacular y mds atroz; lo que
desde entonces, no ha cesado de desplegarse en maneras diversas y lugares distintos
de nuestro mundo. Asi, el libro de Ortega (...) presenta una actualidad inmarcesible,
independientemente del momento en que fuera escrito y las concretas e inmediatas
circunstancias sobre las que el autor apoyara su observaciéon de una realidad en
marcha. (...) la presencia en el terreno politico de las masas que asombrarian y ate-
rrorizarian al mundo ni se habia comenzado a manifestar, ni era apenas previsible; y
ahora, a la vista de ello, tiene que admirarse la gente, en Espafia y fuera de Espafia,
de la perspicacia casi adivinatoria con que Ortega formulé hace cincuenta afios el
andlisis y el prondstico de lo que se nos venia encima. (2013, 354-355)

Las palabras de Francisco Ayala, ademds de subrayar la universalidad del legado orte-
guiano'®, representan una declaraciéon muy clara de una deuda intelectual que el granadino
contrajo en sus afios juveniles con Ortega. Y mads, un magisterio, el del filésofo, que Ayala
recoge y acoge, modula y personaliza, para nunca abandonarlo, aunque si matizarlo con los
afios. Creo que no hay que insistir en lo acertado que es declarar la actualidad de un texto
como La rebelion de las masas, al igual que el 1 de febrero de 1994 José Luis Abelldn'!, en su
columna del EIl Pais, trajo a cuenta Esparia invertebrada para advertir del peligro de los nacio-
nalismos (tanto espafiol como vasco y cataldn), en la época tan solo una velada amenaza, hoy
un problema acuciante que ha paralizado la actividad legislativa del Parlament cataldn de los
tltimos afios y cuyas recaidas no tenemos exacta percepcion de la intensidad que puedan tener.

10 Si aceptamos la definicién que de un cldsico proporciona Italo Calvino (1992), es decir un texto que no tiene
barreras temporales y espaciales y cuyo mensaje siempre es vdlido en cualquier tiempo y época, La rebelion de
las masas es a su vez un cldsico de la ensayistica en lengua espafiola y un texto ejemplar en la confluencia entre
filosoffa y sociologia, cauce este iltimo en el que se mueve el mismo Ayala.

11 El articulo de Abelldn se puede leer en la hemeroteca digital del periddico: <https://elpais.com/dia-
1ri0/1994/02/01/0pinion/760057207_850215 .htmI> (dltima consulta el 1 de abril de 2019).
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La deuda de Ayala arraiga precisamente en los afios en que Ortega escribia los articu-
los que iban a componer La rebelion de las masas. Como bien sabemos en esa época el
joven granadino se integra a la tertulia de la Revista de Occidente y toca con la mano el
pensamiento politico y social que vertebra el célebre ensayo. El concepto de hombre-masa,
que se escapa de cualquier categorizacion social y econdmica, y el consecuente papel que
Ortega y Gasset encomienda a las élites, esas minorias selectas, que plasman sus ideas alre-
dedor de la razoén vital'2, constituyen las bases y los fundamentos intelectuales del futuro
novelista, soci6logo y filésofo Francisco Ayala. Es este el legado de Ortega que sustenta la
obra politico-social de Ayala y que le confiere excepcional coherencia, continuidad y poder
casi adivinatorio, cuando ya en la primera mitad de los afios 60 veia como unica salida del
franquismo una Transicién pacifica que desembocara en una monarquia parlamentaria en
un contexto democrético liberal.

A la vuelta de su exilio, Ayala pone en marcha una praxis intelectual exquisitamente
orteguiana. Es mds, esta praxis ya se podia percibir a lo largo de su destierro, cuando, a
partir de los afios 60, el granadino empieza a viajar a Espafia porque para poder escribir,
opinar y aportar soluciones necesitaba ver las cosas. Es esta una deuda que Ayala atribuye
a su trabajo académico de socidlogo. De estos viajes surge la primera edicién de Esparia,
a la fecha, texto sobre el que volveremos mds adelante. La praxis intelectual Ayala no la
entiende tnica y solamente vinculada a la esfera académica. Rechaza, como Ortega, ence-
rrarse en su Torre de Marfil y decide bajar a la calle, ser un escritor publico, como afirmara
en 1990 (2013, 17). Se da cuenta de que la tinica manera para que su voz pueda de alguna
manera tener peso, para que su formar parte de una minoria selecta pueda tener sentido, es
asegurarse una plaza publica. Al igual que en los afios 20, la Espafia de la Transicién era una
tierra de infieles para el intelectual, el cual «estaba llamado a predicar, y que debia predicar
a la intemperie, en la plaza publica, en las pdginas del noticiero cotidiano» (Ayala, 2013:
358). Estas palabras las dedica Ayala a Ortega, pero tienen relevancia para el mismo autor
granadino. Por lo tanto, empieza a publicar con frecuencia en las tribunas de Informaciones
y de El Pais. Desde las columnas de este dltimo lanza cinco largos articulos que vertebraran
la segunda edicién de Espaiia, a la fecha, publicada en 1977. Creo que es bastante evidente
que el recurso de utilizar un periddico para “estrenar” las piezas que van a componer un
ensayo es de clara raiz orteguiana'3.

Con respecto a los contenidos, en cambio, la deuda de este texto es mds bien con
Espaiia invertebrada: ;qué era el ensayo de 1921, sino el intento de poner un punto sobre
la actualidad de Espafia en la época, individuar sus dolencias y proponer una via para
encontrar la cura? Que es bien diferente de indicar cudl es esta cura; de hecho, el papel
del intelectual no es cuidar al enfermo, sino dar al médico (el politico, en este caso) las
herramientas para hacerlo.

12 En el mismo texto citado, «Ortega y Gasset: su imagen, su estilo», Ayala escribe a propdsito de la razén vital:
«(...) procura un equilibrio de razén y vida que, contrapuestas como lo estaban en el pensamiento de Unamuno,
se integran ahora para hacer de aquélla una funcién de ésta, y por cierto la que serfa funcién principal en la
peculiarisima vida humana» (Ayala, 2013: 359)

13 No ha de extrafiar que a la prensa escrita Francisco Ayala dedique su discurso de entrada en la RAE, La retorica
del periodismo.
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Lo que escribe Ayala con referencia a la esfera politica y social tiene como punto de
partida una posicién despojada de ideologia y que se sustenta en una profunda conciencia
liberal'. Ayala actualiza durante toda su vida el discurso liberal orteguiano que, en cierto
momento, se habia estancado en los pantanos de la Historia de Occidente. En el «Prélogo
para franceses» de 1937 de La rebelion de las masas, Ortega (1998, 135) no esconde que
la democracia liberal, en la que bajo el amparo de la ley las minorias podian actuar y vivir,
habia dejado paso a «una hiperdemocracia en que la masa actia directamente sin ley».
Cuatro décadas y media mas tarde, en 1981, en el famoso articulo «;Libertad, para qué?»,
Ayala avisa de que la democracia solo es el sistema menos malo, pero «el que mejor garan-
tiza la convivencia general, aquel en que la autoridad, sin abdicar de si misma, reduce a lo
indispensable la coaccién del poder publico, permitiendo asi que cada cual, segtin el propio
talante, se edifique su propio paraiso o su propio infierno privado» (Ayala, 2013: 140). La
democracia liberal es el sistema que mejor garantiza la menor intervencion del Estado en la
vida del individuo, al que se garantiza el maximo desarrollo de sus aspiraciones y proposi-
tos y en el que puede gozar del don supremo de la libertad. Sin embargo, la libertad es tal
porque estd reconocida y limitada por el Estado liberal, y «comporta una responsabilidad
exigente en grado sumo» (Ayala, 2013, 139). Es este un punto fundamental del pensamiento
liberal de Ayala porque remite directamente a la razén vital orteguiana y, en concreto, a La
rebelion de las masas.

Cabe preguntarse en qué se evidencia esta «responsabilidad»: en el hecho de que ejercer
la libertad significa decidir y decidir significa en tltima instancia vivir. Tal y como escribia
Ortega (1998, 163): «Vivir es sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a decidir lo
que vamos a ser en este mundo. Ni un solo instante se deja descansar a nuestra actividad.
Inclusive cuando desesperados nos abandonamos a lo que quiera venir, hemos decidido
no decidir». «;Libertad, para qué?» solo es uno de los ejemplos de como Ayala actualizé
el discurso politico de Ortega sin rechazarlo nunca. Hijo de otro tiempo, entre otras cosas
Ayala ya no considera América como la hijastra de Europa y hace de su experiencia de vida
en Estados Unidos un valor afiadido a su reflexion sobre la democracia liberal. Tal vez,
fue precisamente un excesivo ensimismamiento en Europa lo que no le permitia a Ortega
ver en América una posible salida del infierno de finales de los afios 30". En la relacién
con América reside una de las mds evidentes diferencias entre maestro y discipulo y, sobre
todo, uno de los dmbitos en que mejor se aprecia el alcance del magisterio orteguiano y sus
potencialidades como herramientas para interpretar el tiempo que se estd viviendo'¢.

14 En el prélogo al VI volumen de las Obras completas de Ayala, Santos Julid (Ayala, 2013, 17-18) recuerda el
legado de otro pensador liberal espaiiol, tal vez el primero de su estirpe, Mariano José de Larra.

15 El eurocentrismo ciego de Ortega y Gasset constituye uno de sus limites mds evidentes y ha proporcionado
a sus detractores un espacio de critica a priori ampliamente disfrutado (véase el demoledor articulo de Faber
(2015)). Sin embargo, en la época en que Ortega escribia La rebelion de las masas, ya era un cldsico casi
universal de las ciencias politicas el ensayo de Toqueville (1993) sobre EEUU vy la calidad de la democracia
americana, con sus estrechos vinculos con el pensamiento de Stuart Mill (1970) contenido en Sobre la libertad.
Esto para decir que la superioridad moral de Europa era algo indudablemente anacrénico y que ha limitado
enormemente el horizonte de Ortega, pero no el alcance del orteguismo, como demuestra el mismo Ayala.

16 Son numerosas las columnas que Ayala, regresado a Espaiia, dedica a EEUU con el claro objetivo de dar a
conocer los mecanismos (y los limites) de uno de los regimenes democraticos mds s6lidos del mundo. Véase
Ayala (2013).
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Asimismo, la experiencia académica de socidlogo, el exilio vivido sin grandes nostalgias
y un sentido de la realidad fuera de lo comun, hacen que el granadino esté perfectamente
instalado en su tiempo, que sea hombre de su tiempo y pueda individuar los engafios y las
trampas del presente para poder guiar a sus lectores. Entiende que el tnico sistema que
puede garantizar progreso y bienestar es la democracia liberal, que cualquier otra alternativa
conocida hasta la época solo constituiria un paso atrds. De hecho, nunca aboga por una vuelta
al statu quo de 1936: el problema para Ayala no es entre Republica y Monarquia, sino en
la recuperacion de los valores y principios intelectuales mds nobles del periodo republicano
para adaptarlos al presente, o para que sean el punto de partida del nuevo Estado democrético
liberal. Esta mirada, que implica un didlogo entre pasado y futuro, que tiene en el pasado una
referencia y en el futuro un objetivo, es a mi modo de ver un rasgo evidente de la razén vital
de Francisco Ayala porque concibe el futuro como oportunidad y el pasado como recurso
constructivo. De hecho, en la edicién de 1965 de Esparia, a la fecha, el granadino se hace
premonitor del futuro de Espafa, imaginando y avisando de cudl serfa el tinico camino
posible para que el pais recuperara la democracia y se integrara en la Comunidad Europea.

Finalmente, merece la pena, si bien brevemente, abordar el tema de la integraciéon de
Espaiia en Europa. Ortega ha sido uno de los pensadores que mds tinta ha dedicado a profeti-
zar una Unica entidad politica que incluyera los viejos Estados nacionales europeos, una enti-
dad en la que la diversidad entre los pueblos se respetara en la base de un sentimiento comtin
de ciudadania continental. Las pdginas mds contundentes que dedica a Europa, Ortega las
escribe en el periodo de entreguerras, es decir, después de la gran tragedia continental de
1914-1918, en la que Espafia no participa, pero que el filésofo percibe como suya también.
Ortega ve en la integraciéon de Espafia en Europa la tnica via para que el pais salga de su
secular aislamiento y particularismo, del cual la neutralidad en la Primera Guerra Mundial
fue un ejemplo. Sin entrar en detalles, se puede afirmar que Ortega ha sido uno de los padres
de la actual Unién Europea, aunque su vision fuera mas ideal que practica'”.

Ayala recoge el legado europeista orteguiano muy tempranamente, como atestigua la
conferencia que el 14 de enero de 1931 lee en Ginebra, con el titulo «Sobre el punto de
vista espafiol ante la propuesta de una unién federal europea», en la que se expone la posi-
cion espafiola frente a la propuesta de una Unién federal europea avanzada por Francia en
19308, En ella, Ayala intenta encontrar un equilibrio entre lo que puede verse como proyecto
hegemonico francés y una real oportunidad que tendrian las naciones europeas de superar su
secular nacionalismo y hacer frente comun reforzdndose la una con la otra. De manera sig-
nificativa, el granadino acaba su larga intervencién citando precisamente a Ortega y Gasset:

17 Véase como fuente primaria Ortega y Gasset (2015) y como fuente critica: Sebastian Lorente (1994), Fioraso
(2005) y Garcia Fernandez (2017).

18 La conferencia estd publicada en Ayala (1931). Se ley6 en el marco de los trabajos de la Asamblea de la Socie-
dad de las Naciones de 1931, llamada a debatir, entre otras cosas, el Memorandum sur I’organisation d’un
régime d’union fédérale européenne presentado en el mayo de 1930 por el Ministro de Exteriores francés, Ari-
stide Briand. En el memorando los 27 Estados europeos miembros de la Sociedad de las Naciones reconocen la
necesidad de constituir «entre peuples d’Europe, d’une sorte de lien fédéral qui établisse entre eux un régime de
costante solidarité» (9). A pesar de no haberse concretado en la década de los 30, el memorando de Briand fue
retomado y utilizado como punto de partida en la segunda posguerra mundial para la creacién de la CEE (hoy
UE), que nacié en Roma en 1957.
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Pues solo hemos conseguido en este trabajo brindar al ptiblico unas cuantas sugestiones
acerca de las grandes directrices sobre que debe marchar la opinién y la accién espa-
fiola ante el Memorandum Briand para la organizacién de un régimen de Unién federal
europea, cuyo proyecto ha de ser, sin duda, eje de la politica internacional en los afios
venideros, y cuya decision —segun afirma en su ultimo libro José Ortega y Gasset—, es
lo tnico que «volveria a entonar la pulsacién de Europa». (Ayala, 1931, 21)

En 1985, al hablar de Europa en el momento en que la integracién de Espafia a la CEE
se lleva a cabo, Ayala supera tanto el idealismo orteguiano como sus débiles resistencias
juveniles expuestas en la citada conferencia, y da una salida prictica al europeismo que habia
configurado su pensamiento politico en las décadas pasadas. En un articulo del 12 de junio
de 1985, el granadino celebra sin eufemismos la reciente firma de los tratados y del acta de
adhesion de Espafia en la Comunidad Europea, que se hard efectiva el 1 de enero de 1986:

[...] para Espafia la admisién a ese club ha sido, no hay duda, un hecho de gran
alcance histérico, cuya importancia apenas si podemos calcular todavia, por cuanto
que, sacando a este pais nuestro del prolongado aislamiento y marginacién en que
se ha mantenido desde que perdiera la hegemonia imperial, lo sitda otra vez en el
terreno de las realidades contemporaneas. (Ayala, 2013, 920)

Esto implica que Espafia «entra a compartir de lleno las decisiones histéricas» (2013,
917), hecho de gran importancia para un pais que hasta 10 afios antes vivia en el mds antihis-
torico régimen dictatorial europeo. Asimismo, Ayala ve en la adhesién de Espaiia a la Comu-
nidad Europea la superacién definitiva no solo del nacionalismo espaiiol, sino también de los
nacionalismos locales, ya que el centro de las decisiones se moveria de Madrid a Bruselas
y, por eso, desaparecerian por completo «los recelos de imposicion cultural ejercida desde
el centro de la Peninsula» (Ayala, 2013, 919). Creo que no hace falta decir que, leidas hoy
estas palabras, nuestro pensador haya cometido pecado de excesivo optimismo y confianza.

4. ;Se pueden definir continuidades y rupturas con Ortega y la etapa del exilio?

Segtn la muy conocida ley de la conservacién de la masa, nada se crea y nada se des-
truye, sino que todo se transforma. El pensamiento de Ortega sobrevive al mismo Ortega,
se hace orteguiano y se transforma en otra cosa por medio de sus discipulos. Entre ellos,
Francisco Ayala. Mds que de continuidades, habria que hablar de desarrollo y actualizacién,
de una puesta al dia de una manera de pensar e interpretar el mundo y el papel del intelectual
en la sociedad. Los medios a disposicién en los afios 20 no eran los mismos que en los afios
70 y 80. Sin embargo, la importancia de la élite, de las minorias selectas sigue vigente. El
intelectual tiene que adaptar su discurso a la Historia y a la tecnologia. Era algo que Ortega
en su tiempo, y Ayala en el suyo, sabian perfectamente. El granadino, por lo tanto, se puede
definir como un intelectual orteguiano de vuelta a casa, por dos razones:

1) en la praxis nunca renuncia a su compromiso y a lanzar su voz en la plaza puiblica para
iluminar el camino de sus lectores, incluso cuando sus ideas pueden encontrar el desacuerdo
de la mayoria: Ayala sabe que no es un politico y, por eso, puede prescindir del consenso;
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2) en las ideas: el pensamiento liberal, el europeismo, la centralidad del intelectual y
la necesidad de una interaccién dialdgica entre pasado y futuro son las principales marcas
orteguianas en Ayala, que le permiten analizar el presente sin aferrarse al espacio cémodo
y simplificador de las ideologias.

Sin embargo, €l no se limita a ser portavoz o alumno diligente de su maestro: modula
las ideas orteguianas, se apodera de ellas, las encaja en la nueva realidad de su tiempo y
les da nueva vida. Las quita del estanco en que se habian encallado a finales de los afios 30
para transformarlas y de esta manera adquiere, Ayala, su propia voz. Una voz de extrema
coherencia, adherida a la realidad y capaz de una lucidez vital a veces sorprendente.
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Abstract: This paper aims to highlight an aspect
of Ortega y Gasset’s third visit to Argentina, still
unknown by critics: the reception of the lessons
he dictated in Amigos del Arte by Carlos Astrada
(1894-1970), one of the most important Argen-
tine philosophers of the twentieth century, the
main introducer of Martin Heidegger’s philo-
sophy to Argentina, and a spreader of Edmund
Husserl and Max Scheler’s thought. The review
of the lessons appeared in an article published in
the nationalist newspaper El Pampero under the
title “El Centauro y los Centauristas. La origina-
lidad del sefior Ortega y Gasset” on November
23, 1939, which I have found in the course of
my investigations. It shares the general tone of
“marginalization” with which Ortega was recei-
ved by the Argentine intellectual and academic
environment. Likewise, this reception is one of
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intelectual y académico argentino. Asimismo, tionship between the Argentine philosopher and
esta recepcion es una de las instancias de una Ortega, which in the present work I can only
compleja relacién filoséfica del argentino con la aspire to briefly point out.

figura del espafiol, que en el presente trabajo sélo Keywords: José Ortega y Gasset, Carlos Astrada,
podemos aspirar a apuntar brevemente. Argentinian Philosophy, existentialism.

Palabras clave: José Ortega y Gasset, Carlos
Astrada, filosoffa argentina, existencialismo.

El tercer viaje de Ortega y Gasset a la Argentina es, como puede inferirse del célebre tra-
bajo de Tzvi Médin (1994, 123 ss.), un viaje ambiguo. La disciplina filoséfica argentina, que
tanto le debia en su despliegue —fundamentalmente a raiz de la visita inaugural, de 1916 —,
recibe al madrilefio con la sospecha de que su palabra no tiene ya el ademén creador que le
reconocia antafio. La que una vez fuera «la nueva generacién» americana, portadora de una
«nueva sensibilidad» y protagonista de la Reforma universitaria de 1918, no lo admite ya en
la galerfa triunfal de sus «maestros». En contraste, mientras los ambientes especificamente
intelectuales practicamente no recogen el eco de su visita, la popularidad orteguiana crece
sostenida y ampliamente, lo cual se comprobd en sucesivas reediciones de algunos de sus
libros de afios anteriores. De ese modo, “a pesar de la marginacion que sufrié Ortega espe-
cialmente por parte de los circulos académicos profesionales, su obra continué siendo parte
esencial de la cultura argentina en esos afios flacos para el autor en lo personal” (Médin,
1994, 131). El trabajo de Médin tiene la virtud de mostrar que, para comprender ese doble
aspecto del tercer viaje orteguiano —de «marginacion» al mismo tiempo que de «vigencia»,
si bien en dos dmbitos distintos—, es necesario considerar tanto los motivos que hacen a la
estricta disciplina filoséfica como los politicos y, en sentido amplio, “culturales”.

En las lecciones de 1939 pronunciadas en Amigos del Arte Ortega tiene que aclarar —
una vez mas— que lo que él hace es, ante todo, filosofia, y no literatura, y la defensa de esa
acusacion es un claro sintoma del lugar en que los filésofos argentinos, en pleno proceso
de profesionalizacién, lo han colocado!. Asi, en la cuarta leccién decia: “[p]Jerdénenme
que les diga —y lo saben quienes de antiguo me leen o me escuchan—, yo no hago nunca
sélo literatura. No porque me parezca mal la literatura sino porque ella no es mi quehacer”
(Ortega y Gasset, [1939] 2009: 310). Y reforzaba esa idea al finalizar la sexta y tltima de
las lecciones impartidas en 1939 en aquella institucién, recurriendo a su célebre imagen del
«centauro» y con un dejo irénico:

[y] por eso me importan tan poco discusiones como esa discusion que se discute, no
en los pueblos creadores pero si en los otros, discusién que durante toda mi vida me
acompafia humilde y caricaturesca como si fuera una sombra, [...] la discusidn, sefio-
res, de que si soy literato o fil6sofo. [...] ;Por qué no de ser, en definitiva, imposible
saber si soy lo uno o lo otro? ;Por qué no habia de ser centauro de ambos? Se trataria
no mds de una especie nueva, suponiendo que fuera nueva —que no lo es ni mucho
menos—, pero no quiero ampararme en nombres demasiado famosos; se trataria en

1 Sobre la profesionalizacién de la filosoffa argentina, cf. Alberini (1949), Oviedo (2005), Pr6 (1965), Romero
(1950; 1952), entre otros.
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todo caso de una especie insélita. Y como el espiritu, cualquiera sea su dosis genial
o modesta, es siempre fecundo, quiere decirse que, centauro yo, mi influjo suscitaria
algunos centauritos, a quienes tal vez no les fuese del todo mal en la vida... (Ortega
y Gasset, [1939] 2009, 362).

Como es sabido, mucho habia contribuido al distanciamiento de los ambientes filosoficos
la poco comprendida sugestion orteguiana contenida en los articulos “La pampa... prome-
sas” y “El hombre a la defensiva”, escritos en 1929 tras su segundo viaje a la Argentina.
Asimismo, mds alld de las cuestiones que atienen a la labor filoséfica, Ortega fue presa de
su indefiniciéon ante el franquismo y la Segunda Guerra Mundial. Los ambientes republi-
canos y democrdticos le exigen una toma de partido, que no llega, mientras que algunos
grupos catdlicos, nacionalistas y pro-franquistas reivindican, de manera un tanto paraddjica,
su pensamiento —como es el caso emblematico de Maximo Etchecopar, con quien Ortega
tuvo una fuerte vinculacién por estos anos, pero también Marcelo Sdnchez Sorondo y César
Pico, entre otros (Médin, 1994, 126-7). En paralelo, se produce un alejamiento de Ortega de
la revista de marcada tendencia aliadéfila Sur?, de la que otrora fuera un referente, como asi
también de reconocidos intelectuales republicanos como Francisco Romero —por motivos
relacionados con la edicién de sus libros (Médin, 1994, 125). La imposibilidad de Ortega de
obtener una cédtedra en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
la pérdida de su sueldo fijo como asesor de la editorial Espasa-Calpe, la fugaz reconciliacién
y nueva ruptura con el diario La Nacion y los intentos truncos por lanzar una editorial como
la que habia llevado adelante en Espafia coronan un ciclo de decepciones, distanciamientos y
fracasos (Campomar, 1997, 146-7; Zamora Bonilla, 2002, 444-6). El tercer viaje de Ortega
es, asi, uno de sus periodos mds oscuros, y en una carta a Victoria Ocampo fechada el 9 de
octubre de 1941 le confiesa: “sin posible comparacion atravieso la etapa mds dura de mi
vida” (Médin, 1994, 124)3.

Todo lo que hemos dicho hasta aqui es conocido por cualquier estudioso de Ortega. En
el presente escrito pretendemos poner de relieve un aspecto de ese viaje ain desconocido
por la critica: la recepcion de las lecciones que el madrilefio dictara en Amigos del Arte por
parte de Carlos Astrada (1894-1970), quien fuera uno de los mayores fildsofos argentinos
del siglo XX, principal introductor de la filosofia heideggeriana a nuestro pafs, y difusor
del pensamiento de Edmund Husserl y Max Scheler. En ese sentido, el presente articulo
no quiere ser sino la introduccién a un documento, “El Centauro y los Centauristas. La
originalidad del sefior Ortega y Gasset” (1939), texto que presentamos a continuacién®. La
breve recension de las conferencias en Amigos del Arte por parte de Astrada —a tono con
el modo en que Ortega fue recibido por el ambiente intelectual y académico— se engarza

2 Apenas desatada la guerra, la revista dirigida por Victoria Ocampo dedicard un nimero especial a la conflagra-
cién, tomando una activa posicion militante a favor de los aliados, lo que contrastaba con la postura indefinida
de Ortega.

3 Para una exposicion exhaustiva de la tercera visita de Ortega a la Argentina y sus diversas intervenciones
ptblicas, como asi también la recepcion de las mismas por parte de diversos periddicos y revistas culturales, cf.
Campomar (2016).

4 El texto es también desconocido por la critica astradiana; lo hemos encontrado en el curso de nuestras investi-
gaciones en torno a la obra y vida del filésofo argentino.
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como un eslabén mds a la compleja relacion del argentino con la figura del espafiol, que
aqui sélo podemos aspirar a apuntar brevemente>.

Ortega y Gasset en la trayectoria intelectual de Carlos Astrada

Como sugeriamos algunos renglones mads arriba, Ortega y Gasset fue, junto a Miguel
de Unamuno y, en menor medida, Eugenio D’Ors, parte de aquella serie de maestros que la
generacion reformista «se dio a si misma», segun el célebre pasaje del Manifiesto Liminar
de 1918¢. De esas jornadas formd parte activa Astrada, integrando el ala libertaria, romantica
y vitalista de la Reforma, que buscé impugnar la hegemonia que la Iglesia catdlica tenfa
en Cdérdoba sobre la cultura y la educaciéon —en términos amplios, no s6lo universitaria’.
Asimismo, la formacion juvenil de Astrada tuvo lugar en el dmbito de una reaccién contra
el positivismo, la filosofia e ideologia dominantes en el pais. En ese sentido, el ala de la
Reforma que integraba nuestro autor también alzé la bandera de lo que se pretendia una mas
amplia y adecuada concepcién de la tarea cientifica y el pensamiento humanos.

El problema del positivismo era medular en Buenos Aires y La Plata, donde dominaba
los claustros universitarios. La importancia que desde el decanato y la cdtedra tuvieron los
fil6sofos Alejandro Korn y Coriolano Alberini en la devaluacién del positivismo —desde
antes, incluso, de la Reforma universitaria— no puede subestimarse (Velarde Cafazares,
2013: 65), como asi tampoco la actuacién de Rodolfo Rivarola, decano de la facultad de
Filosoffa. El primer viaje de Ortega a la Argentina se engarzé a la reaccioén contra el posi-
tivismo que estamos describiendo®. La impugnacién que Ortega realizara del positivismo le
valié entreverarse en una disputa publica con Alberto Palcos, que defendia posiciones cer-
canas a las de José Ingenieros —que era el principal destinatario de los ataques de Ortega y
decidi6 no entrar en la polémica de manera directa’. No obstante, la importancia del primer

5 Mids alld de la presencia textual de Ortega en los escritos astradianos, falta ain un estudio que pueda mostrar las
posibles influencias del madrilefio en el argentino y, atn, las afinidades temadticas entre ambos.

6 “Lajuventud vive siempre en trance de heroismo. Es desinteresada, es pura. No ha tenido tiempo atin de conta-
minarse. No se equivoca nunca en la eleccion de sus propios maestros. Ante los jévenes no se hace mérito adu-
lando o comprando. Hay que dejar que ellos mismos elijan sus maestros y directores, seguros de que el acierto
ha de coronar sus determinaciones. En adelante solo podran ser maestros en la futura reptblica universitaria los
verdaderos constructores de alma, los creadores de verdad, de belleza y de bien” (Roca, 1918, 79).

7  Para una mirada de la relacién de Carlos Astrada con el movimiento reformista universitario de 1918, en la que
se incluye una serie de breves consideraciones en torno a la influencia de Ortega entre la «nueva generacién»,
cf. Prestia (2018).

8 José Ortega y Gasset lleg6 a la Argentina en julio de 1916 y permanecié hasta finales de afio, pasando por
varias ciudades: la capital del pais, La Plata, Rosario, Mendoza, Tucuman y la propia Cérdoba, por nombrar
las principales escalas de su viaje. Para una exposicién exhaustiva del primer viaje de Ortega y sus diversas
intervenciones publicas —conferencias, cursos, articulos—, como asi también la recepcion de las mismas por
parte de diversos periddicos y revistas culturales, cf. Campomar (2009).

9  En un curso dictado durante los primeros meses de 1916, antes de la llegada del madrilefio al pais, Ingenieros
menciona a Ortega, colocandolo a la cabeza del grupo de “los neokantianos espafioles” que “cultivan el derecho
y no desdefian las matemdticas”, “no profesan las ciencias naturales” y “entienden ejercer una funcién moral y
politica”. Ingenieros admite ademds que, aunque no se ha “exteriorizado atin en obras filosdficas, su influen-
cia cultural es ya muy apreciable”. Como parte del grupo destaca, ademds del “distinguidisimo profesor José
Ortega y Gasset”, a “Manuel G. Morente, Luis de Zulueta, Domingo Barnés, Francisco Rivera y Pastor, De los
Rios y otros jovenes”. La mencion de Ortega, halagiiefia, es en realidad ambigua, dada la caracterizacion gene-
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viaje del espafiol no se limité a ello. Ortega dicté una serie de conferencias fundamentales
para el despliegue de la filosofia en nuestro pais, introduciendo, entre otros autores alema-
nes, a Edmund Husserl, Max Scheler y Heinrich Rickert, al tiempo que dedic un curso a la
Critica de la razon pura de Kant. Asimismo, Ortega legé una serie de términos que se harfan
verbo y carne en el movimiento reformista: la «nueva generacién» y la nueva sensibilidad,
que venian a ensamblarse con el modernismo latinoamericano y el juvenilismo romantico
de Ariel'®. Como habrian de reconocer muchos afios después los propios Korn (1936: 280)
y Alberini (1949: 73) recordando la visita de 1916, Ortega y Gasset resultd, entre nosotros,
«mds que un hombre, un acontecimiento». Su presencia en la obra juvenil astradiana es
innegable: durante la década de 1920 el argentino lo cita copiosamente, e incluso toma
parte de su lenguaje para desarrollar sus propias ideas, siempre con sentido critico!!. En sus
textos juveniles celebra en el madrilefio al hombre preclaro de la «nueva sensibilidad», al
“espiritu de vanguardia y fino avizor de las variaciones que se insindan en la sensibilidad
contemporanea” (1924, 185), a “una de las mentes mds calificadas de esta hora ortal de la
sensibilidad de nuestro tiempo” (1926, 2).

En 1927 el fil6sofo argentino gana una beca para el perfeccionamiento de sus estudios
en Europa y parte hacia Alemania en busca de recibir de primera mano la formacién filo-
sofica que, hasta ese momento, habia cultivado en gran parte de manera autodidacta. En su
primer semestre en Colonia asiste, en la Facultad de Filosofia, a las determinantes lecciones
de Max Scheler sobre Antropologia filosdfica. Con él pronto traba una relaciéon de amistad
y discipulazgo, hasta que la muerte arrebata al maestro el 19 de mayo de 1928, segando la
orbita vital de un pensador que, con tan s6lo 53 afios, se encontraba en la plenitud de sus
posibilidades, perfilindose como una de las mentes mas poderosas y penetrantes de Alema-
nia. Tras el deceso de Scheler, Astrada se radica en Friburgo, donde se produce el encuentro
determinante con la filosofia «existencial» de Martin Heidegger, que estaba en el centro de
las discusiones filoséficas a raiz de la publicacién de Sein und Zeit [Ser y tiempo] (1927),
su obra sefiera. A partir de entonces, y hasta el final de sus dias, la produccién astradiana
no abandoné la senda abierta por el filésofo de Messkirch: incluso las criticas que desliza
—al «segundo» Heidegger, por ejemplo— son realizadas bajo la 6rbita de su pensamiento.
También en Friburgo estudia con Edmund Husserl —con quien entabla una relacién de

ral que hace Ingenieros del neokantismo y de la labor del grupo: “[a]lgunos universitarios jévenes, convencidos
de que no hay tradicion filoséfica espaiola han creido de provecho introducir en Espana una de las escuelas
que estdn de moda en Europa. Dado el profundo sentimiento antifrancés de los espaoles, en vez de acudir a
Bergson optaron por el neokantismo de Marburgo, su equivalente alemdn como filosofia ecléctica, equidistante
de la atrasada escoldstica espafiola y del naturalisimo cientifico muy resistido en Espafia” (Ingenieros, [1916]
1957: 93). Precisamente este “naturalismo cientifico” era la posicién que encarnaba Ingenieros.

10 La bibliografia en torno a este tema en la obra de Ortega y Gasset es muy numerosa; para una sintesis del modo
en que esos y otros conceptos fueron apropiados por la vanguardia cultural latinoamericana, cf. Médin, T (1994:
16 ss.). Asimismo, practicamente toda la bibliografia especializada en torno a la generacion reformista coincide
en seflalar, junto al espafiol, los afluentes arielista y modernista.

11 Una mirada rdpida a los titulos de algunos trabajos de la época —y también de afios posteriores— lo confirma:
“La deshumanizacién de Occidente” (1925); “Imperativo de Plasticidad” (escrito en 1926 y publicado en
1927), “Meditacién de Rumipal” (escrito en 1935 y publicado en 1939); “Para un Programa de Vida Argentina”
(1943). A ello hay que sumarle la utilizacién de algunos términos tipicamente orteguianos, tales como «nueva
sensibilidad», «<nueva generacion», «fondo insobornable», entre otros.
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amistad—, Nicolai Hartmann, Helmuth Plessner, Oskar Becker, Martin Honecker y Fritz
Kauffmann. En diciembre de 1930 retorna a Colonia y se matricula en la Universidad de
Bonn, donde asiste a un curso de Estética con Friedrich Behn hasta que debe emprender el
regreso a su pafs, en 1931, impelido por las condiciones econémicas desfavorables. En sus
cuatro afios de estadia Astrada estrechd vinculos, dentro y fuera de los claustros, con fil6-
sofos de la talla de Hans-Georg Gadamer, Otto Bollnow, Herbert Marcuse, Ernesto Grassi,
Karl Lowith, Eugen Fink, Richard Kroner y Wilhem Szilazi, entre otros'?.

Aln radicado en Alemania, y en los afios siguientes a la muerte de Max Scheler, hasta
1931, Astrada dedica tres articulos a las dltimas direcciones de la filosoffa de quien fuera su
maestro. De ellos destacamos “Max Scheler y el problema de una antropologia filoséfica”
(1928) en el cual, tras presentar los lineamientos esenciales de la concepcion scheleriana
del ser humano y su «puesto en el cosmos», menciona las indagaciones de “otros filésofos
representativos” tales como Simmel y Ortega y Gasset —de quien cita “Vitalidad, alma,
espiritu” (1924)—, que confirmarfan la necesidad de establecer una antropologia filoséfica
como punto de partida de toda otra indagacién filoséfica. En ese sentido, uno de los puntos
interesantes de estos articulos reside en la inicial impugnacién de las posiciones heidegge-
rianas de Sein und Zeit, amparado en las criticas y objeciones que desliza el propio Scheler.
La analitica existencial heideggeriana recorre una senda del pensar divergente a la de una
antropologia filoséfica, que por esos afios nuestro autor crefa el desarrollo necesario de una
filosoffa «a la altura de los tiempos». Asi, en las primeras lineas de su articulo “La proble-
matica de la filosoffa actual” (1929) —en lo esencial, una recension del célebre debate de
Davos protagonizado por Martin Heidegger y Ernst Cassirer— menciona la “fundamentacion
de la metafisica” y la “antropologia filoséfica” como las “dos direcciones basicas” del pensa-
miento filosé6fico alemdn contempordneo. De esa relacion afirma: “[I]a interrogacién sobre la
metafisica se funda en la interrogacién acerca del hombre. La Metafisica por tanto ha de ser
referida a la antropologia filoséfica” (Astrada, 1929, 115). Estas lecturas tentativas hallaron
su “criba ontolégica” —segtin feliz expresién de Guillermo David (2004, 79)— recién en EIl
Jjuego existencial (1933), primer libro de Carlos Astrada, en el que saluda a Heidegger como
“el filésofo de mds significacién de occidente, en la hora actual” (Astrada, 1933a, 9). En €l
realiza un ajuste de cuentas, en nombre de la analitica existencial del Dasein, con toda su
formacién filoséfica previa: Max Scheler, Georg Simmel, Edmund Husserl, Wilhem Dilthey
y José Ortega y Gasset.

En lo que concierne a nuestro tema, en el capitulo III, “Coexistencia y oposicién sujeto-
objeto”, Astrada expresa que el punto de vista de Ortega en torno a la relacién del «yo»
y los «otros» “no es mds que el inoperante de la «Einfiihlung»”, esto es, “la «proyeccion
sentimental» o «endopatia» de los psicélogos alemanes” (Astrada, 1933a, 92). Para Astrada,
tal vision queda alejada de toda posibilidad de dar con la estructura ontoldgica de la exis-
tencia que, en tanto «estar en el mundo», es siempre un existir con otros, un «coexistir». En
ese sentido, “[I]a endopatia, tal como nos dice Heidegger, no constituye el coexistir, sino
inversamente es a base de este ultimo que aquella es posible, siendo motivada (y atin mads,
justificada) por obra de los modos deficientes y predominantes del coexistir” (Astrada, 1933a,

12 Para una rica exposicion biografica de los afios de estadia europea de Carlos Astrada, ilustrada con numerosas
piezas de su correspondencia personal, cf. David (2004, 45-78).
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91). Y ya comentando directamente a Ortega dice que de sus afirmaciones “estd ausente la
menor sospecha de la verdadera estructura ontolégica de la existencia; vale decir, de que la
comprension de los «otros» yace implicada en la comprension del ser de la propia existen-
cia” (1933a, 92). Por dltimo, Astrada apunta también, siempre en linea con la problemadtica
desplegada por Heidegger y de manera critica, que en el “escritor espaiol” —y el uso de esa
expresion para caracterizar a Ortega no es casual— “no hay estricta discriminacion entre vida
y existencia” (1933a, 92). Que en su primer libro dedique tanto espacio a la impugnacién de
una vision a la que considera “inoperante” —y a un “escritor’”— nos habla, en verdad, de la
importancia de la figura de Ortega y Gasset y del influjo que su palabra irradiaba sobre el
publico filoséfico local.

En el mismo 1933 realiza otro ataque a la filosofia orteguiana. Aparece en el marco de
la edicion de la conferencia de Astrada “Heidegger y Marx. La historia como posibilidad
fundamental de la existencia humana”, dictada en el afio anterior, y en la que apuntaba a
establecer un vinculo entre el “el mds grande metafisico occidental de esta hora”, y “el
economista tedrico y revolucionario practico de tan hondo influjo en el drea histérica de
las discusiones y luchas del presente” (1933b, 1053). Esa linea, interrumpida durante las
décadas de 1930 y 1940, habria de ser, en definitiva, la indagacién a la que dedic6 buena
parte de su filosofia politica final, tras su viraje al marxismo, y que sintetiz6 bajo el nombre
de «humanismo de la libertad». En una nota a pie de pagina de la edicién de la conferencia
citada critica, un tanto apresuradamente —cosa que, lamentablemente, fue en Astrada una
préctica habitual que resinti6 parte de sus desarrollos—, la nocién de «circunstancia» de
Ortega, al considerarla ajena a una indagacién ontoldgica como las que alcanzan Marx y
Heidegger y, como tal, insuficiente (1933b, 1058).

Creemos, sin temor a incurrir en una exageracion, que lo que estd detrds de estas criticas
es, a un tiempo, cierta pretension de «liderazgo» filoséfico en el 4mbito hispanoparlante,
como asi también una disputa por la autonomia intelectual de Latinoamérica, particularmente
de Argentina'3. De algiin modo, la impugnacién se trata de un secreto «parricidio», gesto
y proceder ante el que practicamente todo filésofo de fuste se encuentra en su vida. No
obstante, mas alld de las modulaciones de cardcter personal —donde entra a jugar incluso
la vanidad—, estos movimientos pueden leerse como otros tantos episodios del proceso de
profesionalizacién de la disciplina filoséfica argentina.

Las lineas que planteamos se ven confirmadas al afio siguiente, en junio de 1934, cuando
Astrada escribe una violenta diatriba con motivo de la publicacién del trabajo de Ortega
“Guillermo Dilthey y la idea de la vida” en Revista de Occidente'*. En su ensayo, Ortega
menciona al filésofo Francisco Romero'> como el primer autor que ha presentado una expo-
sicion sobre el pensamiento diltheyano en habla castellana:

13 Cabe destacar que, por estos afios, Astrada comienza a elaborar su pensamiento en torno al “ser nacional”
argentino, con el articulo “La existencia pampeana” (1934).

14 El ensayo de Ortega fue publicado originalmente en los nimeros 125, 126 y 127 de la Revista de Occidente en
noviembre, diciembre y enero de 1933 y 1934 respectivamente.

15 Francisco Romero y Carlos Astrada atin mantenian vinculos por esos afios, que se romperdn hacia el final
de la década por motivos politicos. Un testimonio de esa relacion es la carta que José Babini, matematico e
historiador de la ciencia, le envia a Romero el 27 de abril de 1934, en la que menciona el ensayo de Ortega y
refiere haber comentado con Astrada “el desconocimiento de Ortega respecto a las contribuciones americanas

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



190 Martin Prestia

[a]l corregir estas pruebas veo el anuncio de un ciclo de tres lecciones que sobre
Dilthey habrd dado a estas horas D. Francisco Romero en la Facultad de Filosofia y
Letras de Buenos Aires. Tal curso habra sido la primera contribucién hispanica —el
autor naci6 en Espafia— al estudio de Dilthey, y es seguro que, ademds, serd muy
estimable trabajo, dadas la serenidad y cuidadosa informacion de este excelente pro-
fesor (Ortega, [1933] 2004, 249).

El articulo de Astrada, “Contribucion argentina y espafiola sobre Dilthey. El caso del fil6-
sofo espafiol Ortega y Gasset”, pretende responder al juego de «precursiones» que plantea
Ortega. Asi, tras criticar la tan declamada “originalidad” de Ortega y realizar un comentario
sobre la explicaciéon —y justificacion— del “retardo” de éste en llegar al pensamiento de
Dilthey, termina por reclamar la «paternidad» en la introduccién de Dilthey al espaiiol.
Aunque la cita es algo extensa, vale la pena reponerla para poner de manifiesto el cardcter
virulento, francamente irénico, de la pluma astradiana:

[e]l sefior Ortega dice, en una de las notas a la primera parte de su trabajo, que “no
ha sido traducida al espafiol, que yo sepa, ni una sola linea de Dilthey” y que “no
habrd mds de cuatro o cinco personas, si las hay, en el mundo de habla espafiola,
que conozcan su obra”

[...] Habrd sido, sin duda, una sorpresa para el escritor espafiol que una de las “cua-
tro o cinco personas” que conocen a Dilthey se le haya anticipado en contribuir a su
estudio. Pero se consuela haciendo constar que el sefior Romero es espafiol. Para el
seflor Ortega tenfa suma importancia dar a entender que, en lo que a labor intelectual
respecta, Espafia es la metrépoli y la Argentina y los demds paises latinoamericanos
sus colonias. Digamos que el sefior Romero no sélo se ha anticipado a su compatriota
con ese ciclo de tres clases sobre Dilthey (iniciadas el 22 de noviembre), sino que
en 1930 public6 un articulo sobre “Guillermo Dilthey” en [la revista] Humanidades
de La Plata. En dicho articulo el sefior Romero se refiere al cardcter de la labor de
Dilthey y hace algunas consideraciones en torno a la concepcién de la psicologia
de éste. Hasta aqui la contribucién espafiola sobre Guillermo Dilthey. Ahora vamos
a documentar una contribucién argentina al estudio y conocimiento de la obra del
ilustre creador de las “Ciencias del espiritu” (Astrada, 1934, 9).

A continuacién, Astrada pasa revista pormenorizadamente a sus propias «contribuciones»
a la difusién del pensamiento de Dilthey al espafiol, que se inician con un trabajo que data de
1927. Las repetidas incursiones en el pensamiento de Dilthey evidenciarian, segtin Astrada,
que la suya es una “sostenida preocupacion por el pensamiento del germano”, que llevé a
colocarlo, desde un primer momento, en “un lugar de primer rango en la filosoffa contem-
pordnea”. Con ello recalca que “en el «mundo de habla espafiola», fue un argentino, que

de Dilthey” —aunque aclara: “[I]a pretensién de que Ortega conociera la conferencia de Astrada [“El aporte
gnoseoldgico de Dilthey”, dictada el 28 de octubre de 1932 en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la ciudad
de Rosario] [...] solo aparecida publicada extractada en diarios locales, es excesiva y solo se le puede ocurrir a
Astrada que en general juzga algo despectivamente a Ortega” (Romero, 2017: 73).
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sepamos, quien primero se ocupd de Guillermo Dilthey” (1934, 9)'¢. El articulo de Astrada
continda —no sin cierto patetismo y pedanteria— con una critica de la labor de traduccion
llevada adelante por la biblioteca de Revista de Occidente, que Ortega dirige. Una vez mds,
lo que se disputa con ello es la autonomia intelectual del continente americano; sus filésofos,
en trance de profesionalizacién, pueden acudir a las fuentes originales, y ello “sin vernos
obligados a acudir a las traducciones no siempre cuidadas y a veces malas que publica la
biblioteca de esa revista” (1934, 9).

El tercer viaje de Ortega

Astrada repetird algunos de estos gestos en la tercera y ultima visita de Ortega a nuestro
pais, en el texto que presentamos a continuacién, “El Centauro y los Centauristas. La origi-
nalidad del sefior Ortega y Gasset”. El articulo fue publicado con el pseudénimo de “Brau-
lio Marin” en el diario nacionalista El Pampero el dia 23 de noviembre de 1939, es decir,
algunas semanas después de la dltima de las lecciones pronunciadas por Ortega en Amigos
del Arte ese aflo, que el argentino comenta. EI Pampero defendia posiciones neutralistas en
la guerra, que se combinaban con abiertas simpatias por el Eje. Por ese entonces Astrada
colaboraba atin con la revista Sur y el diario La Nacion, medios aliaddfilos y tradicionales
tribunas de pensamiento orteguiano —lo que puede explicar, en parte, el uso de pseudénimo.
No obstante, su ultima colaboracién con la revista de Victoria Ocampo serd, precisamente,
en noviembre de 1939 (Sur, n°62, Afio IX), con el articulo “La antropologia filoséfica y su
problema”, mientras que el tltimo ensayo publicado en el diario de la familia Mitre serd
“Rilke y la muerte propia”, el 14 de abril de 1940. Presumiblemente, la interrupcion de las
colaboraciones se deba a la posicién que ambos medios adoptan en la conflagracién bélica,
que contrastard con la participacion de Astrada en diversas publicaciones periddicas y cir-
culos politico-culturales «neutralistas», algunos de ellos germandfilos, durante los primeros
afios de la década de 1940.

En efecto, el filo de las décadas de 1930 y 1940 encuentra a Astrada desempefiando
actividades de «militancia» nacionalista, compartiendo espacios con intelectuales de similar
tendencia, muchos de ellos catélicos —é€l, que desde su juventud habia sido rabiosamente
anti-clerical y ya en sus afios de reformista habfa impugnado el tomismo. Incluso publica
algunos articulos en medios afines a esa cosmovisién, que muchas veces se completaba
con una posicién hispanista —como el periddico Cabildo y la revista Nueva Politica.
Asimismo, en el trienio 1940-1942 firma varios manifiestos y proclamas junto a los ya
citados Maximo Etchecopar, Marcelo Sdanchez Sorondo y César Pico —ademds de Homero
Guglielmini, Nimio de Anquin, Leonardo Castellani, Ramén Doll y Leopoldo Marechal,
entre otros. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial y con un gobierno nacional
fraudulento y de tendencia aliaddfila los debates especificamente filos6ficos quedan en
un segundo plano y gana lugar la proclama por la neutralidad en el conflicto bélico y la
«defensa de la soberania». En ese sentido, son también los afios previos al surgimiento del

16 En honor a la verdad, quien primero se ocupé del pensamiento de Dilthey en espaiiol fue Francisco Giner de los
Rios, en 1913 (Anderson Imbert, 1935, 144).
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peronismo, movimiento politico que catalizard a buena parte de esos grupos y, ya desde el
Estado, los colocard bajo su égida —incluyendo al propio Astrada'’.

En “El Centauro y los Centauristas. La originalidad del sefior Ortega y Gasset”, Astrada
continda sus furibundas criticas al espafiol, sin ahorrar denuestos a sus colegas sudamerica-
nos. En las lecciones dictadas en Amigos del Arte, Ortega habia abordado, principalmente,
algunas dimensiones de su sociologia filoséfica —como los conceptos de «lo social»,
«uso», «hecho social» y las distinciones entre el «hombre» y la «gente»—, como asi
también consideraciones mds vastas en torno a la vida humana sobre las que aquellas se
emplazan —la vida como «realidad radical» y «quehacer incesante» y el ser humano como
faciendum antes que factum. Como lo sugiere el titulo del texto astradiano, las criticas,
antes que especificamente filoséficas, estdn dirigidas contra los “alardes de originalidad”
de Ortega; segin Astrada, en sus conferencias el madrilefio no habria hecho sino repetir
algunas lineas de la filosoffa heideggeriana, en particular las relativas al “mundo humano
circundante™'8.

Astrada le concede a Ortega ideas originales, de vuelo filos6fico —aunque aclara, mor-
daz, que son de filosofia “chica”. Entre ellas destaca la nocién de «proyecto vital», también
llamada «programa de vida» en estas conferencias, de lineas afines a la problematica hei-
deggeriana de la «autenticidad» o «propiedad» desplegada en Sein und Zeit —aunque en
Heidegger ello tomard prontamente el carril de la «decisién anticipadora de la muerte», del
todo ajena a Ortega'®.

En su segunda conferencia, Ortega introduce su idea de «proyecto vital» del siguiente
modo:

[e]l hombre no puede dar un solo paso sin anticipar, con mds o menor claridad,
dado su porvenir, todo lo que va a ser, se entiende —lo que ha resuelto ser en su
vida entera. De modo que sobre el mds sencillo de nuestros actos gravita integro el
programa o proyecto general de nuestra vida que, claro estd, puede cambiar —lo
que digo es que cada acto va inspirado o informado por un programa integral de
vida tal vez hoy distinto del de ayer. De modo que antes de hacer algo estd ya ahi,
en nuestra mente, una figura previa, un personaje imaginario que inspira a ser: un

17 Si bien la presencia de Astrada en el peronismo en el plano de la cultura es innegable —y puede especularse
quizds sin demasiado temor a equivocarse que intent ser una linea rectora del plano ideolégico de tal movi-
miento politico—, su labor filoséfica no puede reducirse sin mds a la de un “legitimador” del proyecto politico
justicialista. El peronismo, creemos, conmociond de raiz su labor vital, en €l advirti6 las posibilidades de reden-
cién humana —como antes le habia ocurrido con la Revolucién Rusa y mds tarde con la Revolucion China— y
a €l se encolumné desde el lugar que le estaba dado existencialmente, por temperamento y temple animico, en
funcién de una serie de «afinidades electivas» con su pensamiento y aspiraciones que el movimiento parecia
desplegar. Para una mirada en torno a las diversas aristas de la compleja relacién de Astrada con el peronismo,
cf. David (2004: 141 ss.).

18 Es interesante notar que el propio Astrada identifica que existe un problema con la forma orteguiana de conce-
bir la originalidad, constatacion que invalidaria las pretensiones del espaflol —como apunta el argentino—...
como asimismo las criticas de Astrada, quien también ha bebido de las «fuentes germdnicas» para calmar su sed
filosofica.

19 Astrada seguird a su maestro de Friburgo en este punto; su libro El juego metafisico. Para una filosofia de la
finitud (1942) serd depurada sintesis de mds de una década de reflexiones en torno a la problemédtica mentada,
siempre bajo la inspiracion de Heidegger.
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plan de existencia. Y este plan de vida, esto que yo llamo programa o proyecto vital,
gravita sobre el mds sencillo de nuestros actos, siendo €l quien lo resuelve, quien lo
determina (Ortega y Gasset, [1939] 2009, 288; énfasis original).

Tras la nocién de «proyecto vital» se despliega la idea de que, arrojada hacia el futuro,
la vida es “quehacer incesante” ([1939] 2009, 296). Ello compone un llamado a la identifi-
cacién del quehacer que es, en cada caso individual, el auténtico —en vistas de la realidad
radical que es «mi vida», «la vida de cada cual»— y a la creacion —que es, antes que
nada, creacién de uno mismo, de esa “imagen o idea que en nosotros se ha formado del
que tenemos que ser” ([1939] 2009, 297). En ese sentido, aclara Ortega, “cudl sea nuestro
quehacer no nos es impuesto, sino que tenemos que elegirnoslo nosotros. Y eso —«tener
que elegir» — es el quehacer de los quehaceres” ([1939] 2009: 296; énfasis original). Claro
que ello no se despliega sobre un terreno infinito, sino que es la circunstancia la que traza,
en definitiva, el perfil de nuestro quehacer, de nuestras posibilidades inmanentes. El ser
humano “es siempre descendiente y heredero” ([1939] 2009, 355), vive en un mundo social
que estd ya labrado y nace a un conjunto de «usos» que son, precisamente, los que permiten
que “el individuo vulgar tenga, en efecto, una vida, no genial, no personal, no plenamente
auténtica, pero algo asi como una vida; y logran, impiden que se anule él y se pierda en su
propia inanidad” ([1939] 2009, 354; énfasis original).

El imperativo de autenticidad que propone Ortega tiene sus «afinidades electivas»
con el pensamiento astradiano. Su aquilate estd dado en la consigna pinddrica «llega a
ser el que eres», tan cara a ambos. En el caso de Astrada, sin embargo, el imperativo de
autenticidad se ve prontamente referido, a lo largo de toda la década de 1940, a una inda-
gacidn filoséfico-politica en torno al ser nacional y el establecimiento de las bases de un
«programa de vida» argentino, que cristalizard en El mito gaucho (1948), una de sus obras
mds célebres. En ella describe, primeramente, la particularidad ontoldgica de la existencia
argentina; seguin Astrada, el ser humano argentino tiene a la pampa como paisaje origina-
rio, que “no es exclusivamente el medio fisico” sino “una definida modalidad o estructura
existencial del hombre argentino”, “constituto de su estructura ontoldgica” (1948, 14).
Si el ser humano, por “la estructura esencial de su existencia [...] es primariamente un
ser distante, excéntrico, es decir que, para él, el ser de su existencia es lo mds lejano, al
contrario de su vida psico-fisica, que es lo mds préximo e inmediato” —y leemos en esta
linea argumental la influencia heideggeriana en lo que respecta a la analitica existencial
del Dasein—, el ser humano argentino, en razén del paisaje al que se ve arrojado en su
existencia, la desolacién teldrica de la pampa, es “doblemente excéntrico”, un “ser de la
lejania”, “una sombra en fuga y dispersién sobre su total melancolia, correlato espiritual
de la infinitud monocorde de la extension” (1948, 11). Por ello, si la revelacién y posesion
de su existencia estdn dadas al hombre por un retorno, por “un retomar o asir su ser desde
ese alejamiento ontolégico”, el hombre argentino, en cambio, no puede en principio recu-
perarse, disperso en la melancolia totalizadora de la extensiéon pampeana (1948, 11). En
El mito gaucho, Astrada traslada la caracterizaciéon de la peculiaridad ontolégica del ser
humano argentino al decurso histérico-politico nacional. Segun el pensador argentino, la
inclinacion del hombre pampeano a la dispersidn estaria plasmada histéricamente en una
generacién —la del ‘80—, desertora de su propio destino y vicaria de modos de existencia
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ajenos, que desarroll una “civilizacién de transplante” que convirtié a la pampa en un
“Hinterland colonizado de acuerdo a las exigencias y para satisfacer las necesidades de la
metrépoli europea” (1948: 36). Como reverso de la misma moneda, surgieron en nuestro
pais “formas institucionales y politicas informadas por principios y doctrinas extrafias a
nuestra idiosincrasia y a nuestra realidad histérica” (1948, 36). De alli que “nuestra tarea”
de argentinos sea “iluminar una presencia, una intencién humana; ver al trasluz un ser, vale
decir un ademdn ontoldégico con sus raices teldricas y espirituales, consignado a su drbita
peculiar y con su posible proyeccién temporal”, histérica (1948, 9). Siguiendo a Martin
Heidegger, Astrada plantea que, para un pueblo, una posibilidad de Historia [Geschichte]
no puede abrirse en el presente sino cuando se proyecta como su futuro una posibilidad no
advenida u oculta de su pasado. El libro estd abocado, entonces, a retomar un contacto con
el «ser argentino» —contenido en un «mito» originario y prospectivo— como posibilidad
de una existencia «propia», en una argumentacién que no puede evitar, pese a los forcejeos,
recaer en cierto esencialismo.

Es en El mito gaucho, precisamente, donde encontramos la vindicacion tardia de Ortega,
a quien caracteriza, a la par que a su circulo, como un faro en medio del oscurantismo
franquista:

[flelizmente, como compensacién y contrapeso de ese espiritu cavernicola, que
pretende ahogar la cultura espafiola en una especie de Hurdes escoldsticas, estd ahi
la valiosa labor de Ortega y Gasset, mente abierta a las mds fecundas corrientes del
pensamiento europeo, el espiritu mds libre y universal que en filosofia, haya dado
Espaiia. En su séquito, y en el dominio de la actividad filoséfica, también cabe sefialar
destacados exponentes de la “Espafia peregrina”, incorporados ya a la vida intelectual
de varios paises de Hispano-América (Astrada, 1948, 101).

Siendo Astrada por ese entonces un intelectual que brinda su apoyo al peronismo, el
comentario debe considerarse también en el marco de las discusiones libradas con los sec-
tores que, al interior de ese movimiento politico, defendian posiciones confesionales, en la
disputa por su direccién cultural. El comentario fue quitado por Astrada de la edicién de
1964 —es cierto: Ortega habia muerto en 1955— vy, segtin Guillermo David (2004, 88), su
hijo Rainer tenfa érdenes expresas de su padre de remover toda referencia a José Ortega y
Gasset, Miguel de Unamuno y Gabriel Marcel de futuras reediciones de El juego existencial,,
por haber perdido esos autores “toda relevancia filoséfica”.

Carlos Astrada, como tantos otros fildsofos argentinos que se formaron por los afios
en que el influjo orteguiano fue mayor y que luego participarian del proceso de profesio-
nalizacion e institucionalizacién de la filosofia, menosprecio, a la postre, los alcances del
pensamiento del espafiol. Mds sincero —y, francamente, también mds justo— fue, por ejem-
plo, Luis Juan Guerrero (1899-1957), quien, en el prélogo a su Estética operatoria en sus
tres direcciones, su obra sefiera, tras acusar la influencia, entre otros, de Vico y Hegel, de
Husserl, Heidegger y Szilazi, estampd las emotivas palabras: “...y por detrds de todos estos
reconocimientos, la proteica figura de Ortega y Gasset, de quien se podria decir como de
Herder, al final de la época de Goethe y Hegel, que ya lo hemos olvidado a fuerza de estar
presente en todos nosotros” ([1956] 2008, 14).
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El Centauro y los Centauristas. La originalidad del sefior
Ortega y Gasset (1939)*

CARLOS ASTRADA**

Con una insistencia mondtona, rayana en el mal gusto y en la aspereza del papel de lija,
el sefior Ortega y Gasset, en las seis conferencias de “Amigos del Arte”, ha dejado asomar,
entre las construidas metdforas de su estilo barroco, las puntas y aristas de un fastidio, de
un enojo, cuya exteriorizacion llegé a fatigar al auditorio. El escritor espafiol estd enojado, a
lo que dejan sospechar sus palabras, por opiniones vertidas irreverentemente entre nosotros
acerca de su persona, de su oratoria, de sus ideas filoséficas, y de la presunta originalidad de
estas. Le preocupa demasiado lo que dice “la gente”, la chadchara anénima, el chisme oficioso.

El ex profesor de la Universidad Central parece que estd muy disgustado con sus
modestos colegas argentinos, que se habrian mostrado remisos en reconocer y acatar su
infalibilidad filoso6fica; en proclamar arrodillados, turulatos ante la pujanza creadora de su
“genios”’, que recién con €l se hace algo que valga la pena en filosofia. Porque debemos
tomar nota de que nadie, ningtin filésofo o soci6logo del pasado ni del presente ha sido
capaz de decirnos, ni aproximadamente, lo que es “el hecho social”. Tampoco nadie lo
dird o repetird después de haber escuchado al sefior Ortega, porque éste, tan lleno de pen-
samientos “propios”, de atisbos geniales, de comprobaciones extraordinarias (como esa de
que los ingleses ensefiaron a leer el latin a los europeos continentales y aquella de que un
dandy, naturalmente inglés, invent6 el impermeable... y mister Chamberlain el paraguas)
tenia tantas cosas “novisimas” que decir, y era tan escaso el tiempo de que disponia, que “la
gente” salid en ayunas en lo que respecta a la naturaleza y estructura del “hecho social”. Y
esto, a pesar del empefio con que €l nos previene: “atencidn, sed todo oidos, porque esto que
voy a decir, tan importante, tan esencial, se enuncia por primera vez desde que los hombres
filosofan”. No cabe mayor irreverencia que permitirse discutir o meramente suponer si el

*  Publicado en el diario EI Pampero, Buenos Aires, 23 de noviembre de 1939, con el pseudénimo “Braulio
Marin”, que Astrada retomard mds de veinte afos después, en la revista Kairds que publicara junto a su
discipulo Alfredo Llanos. Se trata del primer articulo conocido en que utiliza tal pseudénimo.

*#*  Carlos Astrada (1894-1970), es considerado uno de los mayores filésofos argentinos del siglo XX, introductor
de la filosoffa de Martin Heidegger a la Argentina y difusor del pensamiento de Edmund Husserl y Max Scheler.
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seflor Ortega es literato o filésofo, o mds literato que fildsofo, o mas fil6sofo que literato
(o menos filésofo que original) cuando en realidad €l es ambos a la vez, es —segtin pro-
pia y modesta confesiéon— el “Centauro”. Es decir, es literato para los filésofos, filésofo
para los literatos... y unidad original (la entelequia del Centauro) para si mismo y el vulgo
que le quema incienso. Pero el “Centauro”, como nos hizo saber desde muy arriba en un
alarde de jactanciosa fecundidad, ha procreado aqui “centauritos”, escindidos, imperfectos
que, por la mafana son profesores en la Facultad de Filosofia y Letras y, por la tarde,
aspirantes a cracks en el Hipddromo. Es evidente que el sefior Ortega estd decepcionado
de algtin discipulo, de algtin “centaurito” —uno de los muchos con que nos ha obsequiado
su “logos espermatico” — cuya pezufia equina ha confundido el prado florido con la pista...
Error explicable en un ejemplar de la progenie del “Centauro”, es decir, de un ser cuya
unidad estd hecha de dualidad, de duplicidad. Esta doble esencia del “Centauro” explica
también ciertas actitudes... El sefior Ortega nos confes6 que desde su segundo viaje al pais
se siente un desterrado de nuestra ciudad (“de esta tierra portefia”), jhasta tal punto se habia
identificado con Buenos Aires! Era tan sincero y conmovedor su afecto a nuestro pais, que
en sus seis “clases” no pudo ocultar su encono contra los portefios. Y todo porque le han
dicho (“se dice”) que se lo ha discutido.

Discutirlo a él, sobre todo si €l, el “Centauro”, es filésofo o literato, tales discusiones,
son propias —nos lo dijo hinchado de “genio”— de “paises no creadores” (quiso decir
“inferiores”). Efectivamente, todavia (y del todo en ciertos circulos de rastacueros) somos
un pafs de asimilacién, curioso, pldstico, y porque lo somos, y sin critica, vienen a hacer su
agosto los Maraiién, los Almagro de San Martin, los Ludwig, y otros Ludwigs para uso y
fruicién de las horteras internacionales, de las masas cosmopolitas dementalizadas. Por este
camino tan facilmente abierto llega también el sefior Ortega (amén de inntimeros cdmicos
de la lengua) con un bazar de “novedades” que quiere hacer pasar como de propia fabrica-
cion. De creerle, se dedica a crear ex-nihilo nada menos que la filosoffa. Con él, algtin dia,
con los textos en la mano, tendremos que arreglar cuentas, exhibiéndolo como lo que es: un
repetidor de los verdaderos fil6sofos creadores.

Aqui, en la Argentina, se expone filosofia, se repiensan problemas, pero se cita a los
filésofos que se expone, discute y critica. En cambio el sefior Ortega presenta concepcio-
nes e ideas filoséficas ajenas como propias, disfrazdndolas, envolviéndolas, para que los
incautos o semi-informados no las reconozcan, en las imagenes de su barroquismo tan
lleno de circunloquios, de digresiones tendientes a despistar... Asi, literalmente, ha des-
pojado a Simmel, a Bergson, a Scheler, a Dilthey y, ahora, a Heidegger. En sus recientes
clases de “Amigos del Arte” se ha andado, haciendo piruetas literarias, por las ramas de la
filosoffa existencial heideggeriana, pues su tema fue el del mundo humano circundante, ya
magistralmente analizado e interpretado por Heidegger (“la co-existencia de los otros y el
cotidiano estar con otro”). Pero el sefior Ortega, muy suelto de cuerpo, dijo que las ideas
que enunciaba no tenian nada que ver con eso que “algunos, por ahi, habian dado en lla-
mar filosoffa existencial”. Naturalmente, que no se trataba de esta como testimonio valido
para su concepcion de la “voluntad de poderes”. Parodiando filosofia puesto que a tales
elucubraciones le faltaban las raices y el tronco. El “Centauro” andaba a horcajadas sobre
las ramas, flotantes, llevadas y traidas por el viento de las metédforas, de las digresiones,
de los alardes de originalidad.
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Después de todo, es propio de “paises no creadores”, como el nuestro, dudar de la enjun-
dia creadora del sefior Ortega, y mdxime cuando él mismo se encarga de convencernos de
ella. Nietzsche, ya envuelto por las sombras de la demencia, fue sorprendido en uno de esos
raros momentos de lucidez que tenia, exclamando con gran fuerza: “jesos espafioles, esos
espafoles han querido ser demasiado!” (duda nietzscheana, quizds, en aceptar este hecho la
frase de Nietzsche, debemos decir: “jeste sefior Ortega, este seflor Ortega quiere ser dema-
siado original y con recursos muy poco originales!”) (duda acerca de la validez y vigencia
que pueda tener la idea de originalidad que se ha forjado el sefior Ortega). No es que el
conferencista de “Amigos del Arte” carezca de ideas de su propia cosecha. Concedemos
que las tiene, y muy sugestivas, y que hasta podemos llamarlas filosoficas, tales como su
idea del “hombre interesante”, del “nuevo saludo” que estdn inventando los ingleses para
reemplazar al cldsico de dar la mano, del “proyecto vital”, y de “lo social” encarnado en el
“agente del trafico”, etc., etc. Todas estas son, ciertamente, ideas filoséficas, pero que per-
tenecen, lo mismo que su genial inventor, al género chico filoséfico (una idea original que
recomendamos al sefior Ortega para cuando quiera referirse a Kant, a Rousseau, a Simmel,
Bergson, Scheler y Heidegger).
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SANCHEZ CUERVO, A. (ed.) (2017), Liberalismo y socialismo. Cultura y pensamiento
politico del exilio espariol de 1939, Madrid: CSIC, 190 pags.

Alo largo de la obra Liberalismo y socia-
lismo, editada por Antolin Sdnchez Cuervo,
se presentan un conjunto de contribuciones
filosdficas e historicas especialmente nove-
dosas, cuyo objetivo fundamental radica en
aportar claridad conceptual en torno a los
dos conceptos politicos que aparecen en su
titulo y que con demasiada frecuencia han
sido malinterpretados o simplificados. En
este sentido, lo que esta obra ofrece es una
mirfada de perspectivas que permiten analizar
en qué medida la obra de multitud de filéso-
fos y pensadores exiliados, tras la guerra civil
espafiola, permiten enriquecer y apreciar la
evolucién conceptual de ambas categorias.
Fue precisamente la experiencia de la extra-
territorialidad la que generd las tensiones a
partir de las cuales una larga lista de autores —
Ortega y Gasset, Ferrater Mora, José Medina
Echavarria, Fernando de los Rios... - redefi-
nirdn sus posiciones en torno a las categorias
que dan el titulo a esta obra colectiva. Por
este motivo, el objetivo que subyace a estos
trabajos explica la perspectiva que adquiere
su enfoque. Todas las aportaciones apare-
cidas en esta obra conjugan el andlisis filo-
sofico mds tedrico con el estudio biografico
mds historico. Al fin y al cabo, es necesario
atender a las particularidades vitales de cada
uno de estos intelectuales para determinar
en qué medida su posicionamiento respecto
a los diferentes agentes histéricos en liza,
condiciond la evolucién de sus posiciones
filosdficas. Pese a ello, la presencia de los
aspectos biogréficos en el pensamiento de los
autores en cuestiéon no obsta para negar que

aquella influencia sea reciproca. Sus propias
posiciones tedricas, asi como sus cosmovi-
siones filosdficas, establecieron los patrones
semanticos a través de los cuales estos auto-
res metabolizaban los desafios histéricos de
su tiempo.

Como plantea Antolin Sdnchez Cuervo
al inicio de la introduccion a esta obra, la
pertinencia de este trabajo deriva del abuso
semadntico al que se han visto sometidas las
categorias de liberalismo y socialismo en el
dambito de la historia del pensamiento poli-
tico. Contrarrestar dicha tendencia y estable-
cer las bases conceptuales que permitan su
implementacién rigurosa exige interpretarlas
en el contexto del conflictivo siglo XX. Al
fin y al cabo, las tensiones politicas agonisti-
cas que se desarrollaron a mediados de siglo
amenazaron, precisamente, con desdibujar las
bases éticas y politicas de ambas posiciones.
En el caso del liberalismo, por adaptarse a
una estrategia de moderacién demasiado per-
misiva con la expansion del nazismo durante
los afios treinta, cuyo total fracaso seria cer-
tificado con el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial. En el caso del socialismo, por
su permanente tendencia a radicalizarse y
desdibujar sus limites con los movimientos
revolucionarios soviéticos. Dentro de estas
tensiones y fricciones a través de las cuales
las ideologias, las cosmovisiones y las posi-
ciones tedricas personales interactian entre
si, la obra que tenemos entre manos se pro-
pone enriquecer el debate histérico a partir
de las contribuciones del pensamiento y la
filosofia espafiola.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, Suplemento 8, 2020



204

El primero de los autores abordados
esta obra es el del filésofo espafiol, exiliado
voluntariamente a finales de 1936, Ortega
y Gasset. Jorge Novella Sudrez, dedica su
contribucion “Ortega en su laberinto: Liberal
y expatriado” a bosquejar la evolucién inte-
lectual de Ortega, estableciendo como hilo
conductor la idiosincrasia que en su obra
adquirfa la nocién de liberalismo. Tras una
primera etapa liberal-socialista, a lo largo de
sus obras Meditaciones del Quijote o Esparia
invertebrada, Ortega propone una critica a los
males de la patria a través de una integracion
en una Europa cuyos ideales - ciencia, ética
y estética - representaban el modelo a seguir.
Ahora bien, detrds de esta critica y propuesta
se encuentra una particular comprension del
liberalismo. La vocacién de excelencia, de
racionalidad y auto-superacién que subyace
al hombre liberal no es incompatible con
su participacion en la vida politica. Al fin
y al cabo, plantea Jorge Novella, el libera-
lismo de Ortega siempre se ha adaptado a las
tareas politicas que era preciso afrontar en su
tiempo. No obstante, la radicalizacioén de la
sociedad espafiola durante los afios treinta y
la fuerza cada vez mas cadtica de unas masas,
espoleadas por movimientos politicos antin6-
micos, generaron una polarizacién social que
provocd que el ambiente social y cultural
fuera irrespirable para el fildsofo espaiiol. De
ahi su decisién por el exilio que, en tltima
instancia, imposibilitarfa la implementacion
de su proyecto liberal.

Si en este primer capitulo se enfatizaba
la influencia del periodo de pre-guerra en
la obra de Ortega y Gasset, en el estudio en
torno a Ferrater Mora la contextualizacion
de la produccién bibliografica de este autor
se centrard especialmente en el periodo de
la postguerra. Carlos Nieto Blanco ofrece en
“Ferrater Mora, un liberalismo de raiz ética”
varias claves hermenéuticas para abordar la
compleja articulacion entre aspectos biogré-

Reseiias

ficos, politicos y filosoéficos, del pensamiento
liberal de Ferrater Mora. A partir del final de
la Segunda Guerra Mundial, dado el orden
geopolitico surgido en los afios posteriores,
el espectro politico giraba en torno a las anti-
nomias entre el liberalismo y el comunismo
soviético. Esta contraposicién no podia dejar
de caracterizar los posicionamientos de
muchos pensadores espaiioles condenadas al
exilio. Tal y como revela el caso de Ferra-
ter Mora, adoptar una postura antifascista no
estaba refiido con el mantenimiento de una
defensa del liberalismo democratico, espe-
cialmente critico con el comunismo. Precisa-
mente, la permeabilidad de la obra de Ferrater
Mora a este tipo de acontecimientos politicos
explica tanto su labor periodistica desempe-
flada desde el extranjero, como la evolucién
de su pensamiento liberal. Como desarrolla
Carlos Nieto en este capitulo, aquel terminé
derivando hacia un interés por el feminismo
— recuperando para el dmbito politico cier-
tos valores asociadas tradicionalmente a lo
femenino — y, finalmente, hacia la defensa de
un sistema democrdtico liberal que, lejos de
cualquier forma de dogmatismo, tolera todos
los valores y practicas, exceptuando aquellos
que fomenten la intolerancia.

El tercer capitulo contintia desarrollando
en qué medida los dramdticos acontecimien-
tos sufridos por la sociedad espafiola durante
los afios treinta configuraron los rasgos de
la escuela de pensamiento institucionalista.
Jorge de Hoyos Puente aborda en “La cultura
institucionalista en el exilio. La quiebra de un
proyecto liberal” en qué medida la produc-
cién intelectual de los autores vinculados a
esta corriente de pensamiento estd atravesada
por las dificiles circunstancias histéricas en
las que se vieron envueltos. La relevancia de
esta corriente de pensamiento en el contexto
del libro es insoslayable. Al fin y al cabo,
el institucionalismo constituyé uno de los
ejemplos mds significativos de liberalismo en
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la historia politica espafiola contempordnea.
No obstante, pese a la relevancia de Joaquin
Xirau y de Fernando de los Rios en la cultura
espafiola del exilio, la presencia e influen-
cia del institucionalismo en la vida politica
espafiola fue menguando conforme las posi-
ciones politicas se volvieron mas antagdni-
cas e irreconciliables. Ya que su posicion era
mucho mds moderada y modernizadora. Al
fin y al cabo, pese a su presencia al inicio
del periodo republicano, durante el binomio
negro pasaron a un segundo lugar debido a la
emergente polarizacion politica. Atn asi, tras
el conflicto, esta corriente mantuvo su acti-
vidad en el espacio politico y simbélico del
exilio espafiol, a partir de la organizacién de
congresos y reuniones de profesores exiliados
en defensa de la democracia espafiola. Pese
a ello, la consolidacion del franquismo tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial enterré
muchas de sus expectativas y, con el paso del
tiempo, supuso el fin del institucionalismo
como cultura politica.

También mantuvo posiciones moderadas
el protagonista del siguiente capitulo de esta
obra. Juan Jesuis Morales Martin nos ofrece
una panordmica diacrénica de la evolucién
intelectual de Medina Echavarria, en su texto
“Democracia y liberalismo en el pensamiento
de José Medina Echavarria”. Pese a ser un
autor escasamente conocido, las aportaciones
de José Medina Echavarria, tal y como se
sigue de este capitulo, pueden aportar mucha
luz en torno a la siempre compleja relacion
entre democracia y liberalismo. Defensor de
un individualismo politico de corte liberal,
Echavarria entendia la democracia como un
mero aglutinador de los intereses comparti-
dos, necesario para la defensa de los derechos
del individuo. Desde esa Optica defendié la
IT Republica espaiola y, cuando su caida en
desgracia lo condené al exilio, continué pro-
yectando esa perspectiva en diferentes paises
de América Latina. A través de una aplicacion
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de la ciencia y la sociologia en los asuntos
humanos, desarrolld varios programas eco-
némicos para diferentes democracias latinoa-
mericanas.

Si bien los cuatro primeros capitulos de
esta compilacién abordaban la compleja arti-
culacién del pensamiento liberal de varios
autores espafioles condenados al exilio, en
los cinco que restan el foco de atencién serd
mds bien el del socialismo. Asi se apreciard
en qué medida muchos intelectuales exilia-
dos tuvieron que bascular ante la pluralidad
de influencias tedricas e histéricas proceden-
tes de movimientos politicos y sociales de
izquierdas que oscilan entre el marxismo y el
anarquismo. Es precisamente la permeabili-
dad a influencias de otras corrientes politicas
la que marca el posibilismo de Marin Civera,
el pensador valenciano que protagoniza el
quinto capitulo de este libro. En su texto
“El posibilismo anarquista de Marin Civera
o la bisqueda de una economia politica para
el hombre real”, Ricardo Tejada Minguez
plantea la evolucién intelectual de un autor
que, pese a ser practicamente un descono-
cido, publicé dos obras — En presencia del
hombre y Rebelion del hombre - de obligada
referencia para entender la proyeccién del
pensamiento anarquista espafiol en el exi-
lio. En su obra es posible percibir en qué
medida los acontecimientos que le obliga-
ron a abandonar su pais, asi como la crisis
politica y social que asolaba Europa, habian
erosionado muchos de los principios éticos y
politicos de su temprana carrera intelectual.
Su critica al economicismo deshumanizador
y a la aplicacion sin limite de la técnica en
los espacios mds intimos de lo humano, pro-
yecta un ideal utépico que apunta a una ideal
democrdtica cuya implementacién en Espafia
fue bloqueada por el conflicto bélico que lo
condend al exilio.

De la misma forma, la particular dialéc-
tica entre la esperanza y la frustracién opera
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como matriz tedrica del andlisis en torno al
socialismo espafiol durante el exilio, ofrecido
por Garcia Santesmases. En un texto que
sintetiza muchas de las tendencias aparecidas
a lo largo del libro, “El socialismo espafiol
en el exilio: Derrota, esperanza, frustraciéon”
elabora un andlisis de la evolucién de las
organizaciones socialistas en el exilio en
base a las siguientes condiciones histdricas.
En primer lugar, el periodo en el que su
actividad estaba condicionada por la herida,
la sombra y la memoria de su propia derrota.
Aquella no incluia sélo el fracaso estraté-
gico militar. También la conciencia de su
incapacidad para formar parte de un frente
unido contra el fascismo, dadas los conflictos
permanentes entre las fuerzas que apoyaron
a la Republica. En segundo lugar, inmedia-
tamente después del fin de la segunda guerra
mundial, la actividad de estas organizaciones
estaba condicionada por la esperanza ante
un cambio politico en Espafia. No obstante,
aquellas expectativas se vieron finalmente
frustradas. Los acontecimientos posteriores
a aquel conflicto, asi como la propia logica
geopolitica de la guerra fria, apuntaban a la
consolidacion del franquismo en una Espafia
que constituiria una anomalia anti-democra-
tica en Occidente. Perosu pervivencia certi-
ficaria el fracaso del socialismo espafiol en
el exilio durante décadas.

Es especialmente controvertida y suge-
rente la aportacion de Mari Paz Balibrea en
torno a la interpretacion de la idiosincrasia
y proyeccién del pensamiento politico de
Luis Araquistdn. En su texto “Desde “la
madriguera siempre cdmoda de la revisién
marxista” Reivindicacion de El pensamiento
espaiiol contempordneo (1962) de Luis Ara-
quistdin”, Mari Paz Balibrea realiza una
exégesis respecto a esta obra que difiere
radicalmente respecto a ciertas corrientes
interpretativas que tienden a menoscabar
la aportacién de Araquistdn. Las referen-
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cias al pasado politico espafiol por parte
del autor cantabro no obedecen, desde su
punto de vista, a una obsesién melancélica
y nostdlgica con el pasado, completamente
anacrénica y obsoleta. Al contrario, refle-
jan un interés critico ante la necesidad de
acudir, tras el trauma que supone la guerra
civil espafiola, a los rasgos del pretérito con
el objetivo de elaborar una explicacién del
presente. Este nuevo marco interpretativo
obliga a trasladar las coordenadas desde las
que se integra su obra. Ya que nos obliga a
apreciar tanto el cardcter transnacional de
sus aportaciones, al integrarse en debates
que trascienden el espacio espafiol, como su
compromiso practico con la transformacién
de la realidad a través del andlisis politico
y filoséfico.

De la misma forma, es el compromiso
préactico con la realidad de su época la que nos
sirve de hilo conductor a la hora de interpre-
tar la obra de Adolfo Sénchez Vazquez. En su
ensayo “Adolfo Sanchez Vazquez. Filosofia
y praxis”’, Pedro Ribas Ribas desarrolla la
influencia que la filosofia marxista ha tenido
en la obra del fil6sofo espaiol. La asuncién
de la identidad entre la teoria y la praxis
caracteristica del marxismo sirve de marco
para trazar la evolucién biogréfica e histdrica
de Sanchez Vazquez. De joven, debido a su
inconformismo politico, asumié la concien-
cia revolucionaria de su época. Entre otras
muchas consecuencias, aquella influencia se
tradujo en el establecimiento de una identi-
ficacién entre la filosoffa y la ideologia. No
obstante, esta premisa no debe conducirnos a
constatar la imposibilidad de abstraccién del
pensamiento filoséfico respecto a los cuerpos
doctrinarios de su tiempo. Ya que, en la obra
de Sanchez Véazquez, la ideologia no tiene el
sentido doctrinario al que habitualmente se
la asocia. Refiere, mas bien, a la conciencia
siempre practica de los interese presentes en
la sociedad.
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También se dedica a la influencia del
marxismo en otro exiliado espafiol, la apor-
tacién que cierra este libro. En su “La pre-
sencia de Marx en la obra de Garcia Bacca”,
Sergio Sevilla desarrolla de forma detallada
la lectura por parte del filésofo espafiol del
pensamiento marxiano. Si bien Garcia Bacca
ha realizado una interpretacién de varias
corrientes del pensamiento filoséfico, desde
la filosoffa griega hasta la fenomenologia y el
existencialismo, su interpretacion de la obra
de Marx adquiere una especial resonancia,
en la medida en que termina desencadenando
un nuevo concepto de praxis especialmente
original. Aquel se traducird en un proceso
de recreacién constante del hombre en el
mundo, en el que la técnica, lejos de quedar
demonizada en el interior de un andlisis sim-
plista, juega un rol fundamental.

En definitiva, es posible percibir en qué
medida las aportaciones de Liberalismo
y socialismo dibujan un panorama rico e
interesante que revela la potencialidad del
pensamiento exiliado espafiol para repensar
categorfas del pensamiento politico que en
ningun caso pueden quedar fosilizadas. Esta
obra nos permite constatar las contribucio-
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nes de los autores exiliados basculan entre la
esperanza y la frustracion, ante la posibilidad
de implementar sus planteamientos tedricos
en la sociedad que han tenido que abandonar.
Por supuesto, los capitulos que componen
este libro no abarcan ni todas las temdticas
ni todos los autores posibles. Por este motivo,
debemos interpretar los contenidos de este
libro como una muestra caleidoscdpica de
un proyecto mucho mds amplio, al que el
proyecto de investigacion! en el que muchos
de los autores del libro participaron estaba
vinculado. A través de este recorrido multiple
e interdisciplinar es posible recuperar una
tradicién de pensamiento politico que, pese
a haber estado fuera de nuestra geografia
durante décadas, todavia contiene un poso
del que extraer elementos para ayudarnos a
pensar nuestro presente.

Rafael Pérez Baquero
(Universidad de Murcia)

1 El proyecto de investigacion es El pensamiento del
exilio espafiol de 1939 y la construccién de una
racionalidad politica (FF12012-30822). IP: Antolin
Sanchez Cuervo.

AZNAR, H., ALONSO, E. y MENENDEZ, M. (eds.) (2018), Ortega y el tiempo de las

masas, Madrid: Plaza y Valdés, 220 pags.

El profesor Hugo Aznar lleva tiempo
contribuyendo a la profundizacién y difu-
sion del conocimiento de Ortega y Gasset y
su tiempo a través de proyectos de investi-
gacién, jornadas de investigacién y numero-
sas publicaciones. En este volumen, editado
cuidadosamente por Elvira Alonso y Manuel
Menéndez, se nos ofrece un conjunto de
estudios en torno al problema de las masas,
sus origenes y aplicaciones mds recientes.

En el primer capitulo, Dorota Leszczyna
analiza la influencia de la pedagogia social
neokantiana de Paul Natorp en Ortega. Como
es bien sabido el neokantismo es, junto con
la fenomenologia, una de las dos fuentes del
pensamiento filos6fico de Ortega. Natorp
proponia una educacién humanizadora en
clave kantiana que concibiera a la humanidad
como fin dltimo de la educacién. El joven
Ortega asimil6 el pensamiento del profesor
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alemdn en su ampliacién de estudios en Ale-
mania. Después de una primera presentacion
al publico espafiol con la conferencia de “La
pedagogia social como programa politico”, el
Ortega maduro elabora su teoria elitista de la
sociedad partiendo de la idea de pedagogia
social, que divide a la sociedad entre los que
ensefan y los que aprenden. Es interesante
comparar el aliento europeista del neokan-
tismo orteguiano a la luz de los berrinches
unamunianos que alcanzaron también a la
pedagogia social orteguiana.

El segundo capitulo estudia el discurso
politico en la presentaciéon de empresas
generacionales. Manuel Menéndez Alza-
mora comienza comparando las trayectorias
de Azafia y Ortega. Estos dos pensadores
conciben su tarea como labor de educacién
social en toda su amplitud: la pedagogia es
algo que va mds alld de las aulas y alcanza
también cualquier evento ptiblico en el que
un conferenciante diserta ante un auditorio.
Ambos autores tienen la misma conciencia
generacional, como se muestra en los dos
discursos analizados en este texto; ambos
trabajan por forjar una nueva conciencia
nacional que deje atrds los viejos moldes
(labor en la que tenian como precedente a
Unamuno). Y, sin embargo, difieren en fac-
tores fundamentales, puesto que el programa
politico orteguiano se concreta en un libe-
ralismo radical mientras que Azafia apuesta
mds bien por una democracia radical.

Angel Peris Suay estudia en el tercer
capitulo la minorfa y la conciencia de crisis
en el pensamiento de Ortega y Gasset. Aqui
se realiza una necesaria e impagable labor
de diseccién diacrénica de los conceptos de
masa y minoria, puesto que no siempre sig-
nificaron lo mismo en el pensamiento del
filésofo madrilefio. En su primera etapa, en
la linea del neokantismo, Ortega asigna a las
minorias el rol de educadoras. En la segunda
etapa, marcada por Espaiia Invertebrada, la

Reseiias

consideracion de las minorfas se vuelve mds
vitalista y son ellas las que han de proponer
programas de accion. En el Ortega maduro,
por fin, la contraposicién entre masa y élite
se convierte en una llamada a la excelen-
cia moral en el contexto de la crisis de la
modernidad; y este tdltimo sentido de aristo-
cracia moral y ejemplaridad es el que resulta
fundamental y mds duradero. Afiadimos por
nuestra parte que una clarificacién de este
tipo es fundamental en el pensamiento de
Ortega, puesto que una mala interpretacién
de las minorias, en clave elitista y exclusiva
y en sentido socioldgico, se harfa acreedora
de las acerbas y justas criticas lanzadas por
Unamuno, quien siempre desconfiaba de las
minorias rectoras que al fin y al cabo busca-
ban su propio interés.

Anastasio Ovejero nos ofrece en el cuarto
capitulo una reflexion sobre la utilidad de la
teoria del hombre-masa de Ortega y Gasset
para el siglo XXI. Aunque no hay trabajo
filoséfico, humanistico o histérico que no
tenga aplicacién al presente, es oportuno que
de vez en cuando se nos recuerden expli-
citamente todas las potencialidades de una
teoria formulada hace cien afios. Se explican
los dos peligros avistados por Ortega: el
estatismo y pérdida de libertad individual
por un lado y por otro el imperio del hombre
masa y predominio de la vulgaridad. Ove-
jero pone de relieve las conexiones que tiene
la teoria orteguiana con las reflexiones de
Nietzsche, relacién ampliamente conocida.
Es inevitable no pensar en determinados
pasajes de la Genealogia de la moral cuando
se lee La rebelion de las masas; 1a oposicion
masa-minoria rectora se parece demasiado
a la oposicién siervo-sefior; con la ventaja
de que Ortega no se vio malinterpretado y
usado por los fascismos pujantes. Las teorias
de ambos autores han de entenderse en un
sentido fundamentalmente moral, mds que
social o politico. Y si los textos de Ortega
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tienen hoy mds vigencia que en los tiempos
para los que fueron escritos, de nuevo el
filésofo madrilefio tiene un rasgo profético
que lo acerca al Zaratustra nietzscheano,
porque hablé para un tiempo que atn no
era el suyo.

El quinto capitulo, escrito por el propio
Hugo Aznar y por Marcia Castillo-Marin
ahonda en la aporia de la “Antropologia de
la libertad” orteguiana frente al “destino
de las mujeres”. Mientras que el Ortega
filésofo estaba embarcado en una antropo-
logia de la libertad individual que no hacia
distincién de géneros y era y es perfecta-
mente aprovechable para todos, el Ortega
articulista y espectador se dejaba influir por
los tépicos naturalizantes y biologizantes
ambientales en torno a la mujer. Algunos
autores de la época asimilaban el espiritu
de la mujer al espiritu de la masa, por lo
que en Ortega su papel parece reducirse al
de ser acompafiante del varén. Sorprende
que Ortega no tuviera aqui la independen-
cia de juicio que muestra en otros campos,
mds adn teniendo en cuenta la labor de guia
que tuvo con algunas mujeres que brillan
con nombre propio en la filosofia espa-
nola. Afadirfamos que quizd de Nietzsche
no solo obtuvo un benéfico influjo como
veiamos en el anterior capitulo, puesto que
para el filésofo del martillo “La felicidad
del hombre se llama: yo quiero. La felici-
dad de la mujer se llama: él quiere” (De las
viejecillas y las jovencillas, Primera parte
de Asi hablo Zaratustra).

Ainhoa Uribe estudia en el sexto capi-
tulo la relacién entre la sociedad de masa
y nacionalismo, y actualiza de modo nove-
doso el tema de la Espaiia invertebrada
para hablar de una Europa invertebrada. De
un modo muy acertado, se presenta el cre-
cimiento de los nacionalismos en Europa
como una reaccién a la homogeneizacién
que el hombre masa somete a los hombres
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y los pueblos. La aparicion del naciona-
lismo hacia adentro, el regionalismo que
aspira a fragmentar la nacion-estado de la
que forma parte, comenzaba entonces a ser
un problema acuciante. Después de precisar
conceptualmente estos términos, se releen
en un segundo momento a la luz de las
teorias de Ortega; y descubrimos como las
mismas soluciones que presentaba Ortega
para la vertebracién de Espafia podrian
considerarse hoy como validas para la ver-
tebracion de Europa.

Ignacio Blanco Alfonso estudia la cri-
tica a la sociedad de masas y la funcién
social del periodismo comparando a Ortega
y Gasset con Walter Lippmann. La sociedad
de masas no puede entenderse al margen
del desarrollo de los medios de comuni-
cacién; por eso interesa comparar a estos
dos periodistas, que tomaron su labor como
una vocacién conformadora de una opi-
nién publica a la altura de los tiempos. Sin
embargo, apunta acertadamente el autor, el
contexto de comunicacién unidireccional ha
cambiado profundamente desde la irrupcion
de los medios de comunicacién social, espe-
cialmente en Internet, donde las identidades
se han vuelto liquidas y no siempre queda
claro quién estd detrds del mensaje.

Como hemos visto, esta coleccién de
estudios reunidos en torno al concepto de
masa y a su maximo teorizador, Ortega y
Gasset, tienen hondas repercusiones politi-
cas, morales y comunicativas. Volver a dis-
cutir viejas ideas en un mundo nuevo es el
modo de alumbrar nuevas posibilidades; y
este libro es una invitacién a ello.

Jaime Vilarroig Martin
(Universidad Cardenal Herrera)
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